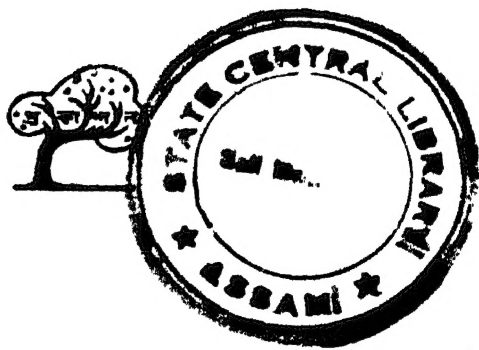


ଅସ୍ଥିକାନ୍ତ୍ରୀ ବାୟୁଚୌଧୁରୀ ବଚନାବଳୀ

অম্বিকাগিৰী ৰায়চৌধুৰী ৰচনাবলী

সম্পাদনা

ডঃ সত্যেন্দ্ৰনাথ শৰ্মা



অসম প্ৰকাশন পৰিষদ

প্ৰকাশক

চন্দ্ৰপ্ৰসাদ শইকীয়া

সচিব

অসম প্ৰকাশন পৰিষদ

গুৱাহাটী-৭৮১০২১

অসম প্ৰকাশন পৰিষদ

প্ৰথম প্ৰকাশ

ফেব্ৰুৱাৰী, ১৯৮৬

মূল্য ১২০.০০ টকা

মুদ্ৰণ

পূৰ্বদেশ মুদ্ৰণ

বিহাৰাবাৰী,

গুৱাহাটী-৭৮১০০৮

পাতনি

অসম-কেশৰী অম্বিকাগিৰী ৰায়চৌধুৰীৰ জন্মশতবাৰ্ষিকী’ উৎসৱ যোৱা বছৰৰ ডিচেম্বৰ মাহৰ পৰা অসম জুৰি উদ্‌যাপিত হৈছে। অসম প্ৰকাশন পৰিষদৰ তৰফৰ পৰা এইগৰাকী মহান অসমপ্ৰেমী সাহিত্যিক-চিন্তাবিদৰ পবিত্ৰ স্মৃতিত প্ৰকাৰ্জলি জনাই ‘অম্বিকাগিৰী ৰায়চৌধুৰী ৰচনাৱলী’ নামৰ বৃহৎ সংকলনটি প্ৰকাশ কৰা হ’ল। এই সংকলনৰ পৰিপূৰক হিচাপে পৰিষদে এখনি স্মৃতিগ্ৰন্থও প্ৰকাশ কৰিছে।

এই সংকলনত অম্বিকাগিৰী ৰায়চৌধুৰীৰ প্ৰকাশিত আৰু অপ্ৰকাশিত সমস্ত সাহিত্য-সম্ভাৰ সন্নিবিষ্ট কৰিবলৈ আমি যত্নৰ ক্ৰটি কৰা নাই। এই কাৰ্যত অম্বিকাগিৰীৰ কন্যা শ্ৰীমতী শুচিত্ৰতা ৰায়চৌধুৰী, পুত্ৰ শ্ৰীভগগিৰী ৰায়চৌধুৰী আৰু পৰিয়ালবৰ্গই আমাক যথেষ্ট সহায় কৰিছে। তদুপৰি, বহুতো সদাশয় ব্যক্তিয়ে আমালৈ দিহা-পৰামৰ্শ আগবঢ়াইছে। এই সুযোগতে, আমি সকলোলৈকে আমাৰ কৃতজ্ঞতা নিবেদন কৰিলো।

প্ৰখ্যাত সাহিত্যিক-পণ্ডিত ডঃ সত্যেন্দ্ৰনাথ শৰ্মাই এই গ্ৰন্থ সম্পাদনাৰ গুৰু দায়িত্ব পালন কৰি আমাক অনুগৃহীত কৰিছে। অসম-কেশৰীৰ জীৱন, কৰ্ম আৰু দৰ্শন সম্পৰ্কে ডঃ শৰ্মাই ৰচনা কৰা আৰু এই ৰচনাৱলীত অন্তৰ্ভুক্ত হোৱা সুদীৰ্ঘ ভূমিকাটিয়ে গ্ৰন্থখনৰ মূল্য বৃদ্ধি কৰিব বুলি আমাৰ নিশ্চিত বিশ্বাস।

অসমৰ জাতীয় জাগৰণৰ সন্ধিক্ষণত অসম-কেশৰীৰ ৰচনা-সম্ভাৰ ৰাইজৰ হাতত নিবেদন কৰিবলৈ পাই আমি ধন্য হৈছো। আমাৰ একান্ত আশা, গ্ৰন্থখনিয়ে পঢ়ুৱৈ সমাজৰ পৰা অভূতপূৰ্ব সঁহাৰি পাব, আৰু আগন্তুক দিনৰ বাবে জন-মানসত অম্বিকাগিৰীৰ সাধনা আৰু কৰ্মৰাশিৰ চানেকি উজ্জ্বল কৰি ৰাখিব।

ভদ্ৰাহাটী

১০ জানুৱাৰী, ১৯৮৬

চন্দ্ৰপ্ৰসাদ শইকীয়া

অধিকাগিৰী ৰায়চৌধুৰীৰ প্ৰতিভা

বজ্জনিস্থো য মেঘত চিকমিক বিজুলী থকাৰ দৰে, কঠিন শিলাময় পৰ্বতৰ যুক্ত জিৰ জিৰ নিজৰা থকাৰ দৰে, চন্দনদাকত সৌৰভ নিহিত থকাৰ দৰে আৰু কলীয়া কুলিৰ কঠৰ পৰা মধু নিঃসৃত হোৱাৰ দৰে অধিকাগিৰী ৰায়চৌধুৰীৰ ব্যক্তিত্বকো কঠিন-কোমলৰ এক অভিন্ন সংযোগে বিশেষ আকৰ্ষণীয়তা দান কৰিছে। এহাতে তেওঁৰ সবথৰীৰ বীণা, আনহাতে তাত্ত্বী শিৱৰ ডব্বক। কবিতাৰ এটা দিশত নূপুৰৰ সিজল, আনটো দিশত বণ-দামাৰ মেঘমল্লখনি। একালে তেওঁ ভাবতীয়া ঐতিহ্য আৰু জাতীয়তাত অটল বিশ্বাসী, আনফালে তেওঁ আকৌ অসমীয়াৰ স্বতন্ত্ৰ ঐতিহ্য আৰু অস্তিত্ব বক্ষাত আপোচ নকৰা সংৰক্ষণী নেতা; তেওঁৰ বাহ্যিক ব্যৱহাৰত কক্কতা, কিন্তু অন্তৰত সঙ্গীতমধুৰ কোমলতা বিৰাজমান; বাহ্যিক দৃষ্টিত মানুহজনৰ আৱয়বিক গঠন অনাকৰ্ষণীয়, কিন্তু অন্তৰ্দ্ৰষ্টিত মানুহজন সুন্দৰ। এনে বিপৰীতমুখী গুণৰ সাময়িক সংযোগে অধিকাগিৰীক অসমীয়া সমাজ আৰু সাহিত্যত এক বিশিষ্ট আসন দিছে। বাজনীতিৰ পাশটি খেলা ব্যক্তিৰ হুমুখীয়া ব্যক্তিত্ব অথবা বিচ্ছিন্ন ব্যক্তিত্বৰ মানুহো তেওঁ নাছিল। তেওঁ অখণ্ড ব্যক্তি-সত্তাৰ অধিকাৰী আছিল। ৰায়চৌধুৰীৰ বহুমুখী সংগ্ৰামী প্ৰতিভাৰ স্বৰূপ আলোচনা কৰাৰ আগতে তেওঁৰ জীৱনধাৰাৰ লগত পৰিচয় হোৱা প্ৰয়োজন।

ৰায়চৌধুৰীৰ জীৱন-পৰিচয় : ৰায়চৌধুৰীয়ে বৰপেটাৰ বুনিয়াদী পৰিয়াল এটিত জন্ম গ্ৰহণ কৰে। এই পৰিয়ালটোৱে 'বসিক শূক্ৰান' নামৰ ৰায়ৰ ওৰফে জগতানন্দ দলপতিৰ পৰা পুৰুষনামাৰ জেৰ চানে; আনভাৱে কবলৈ গলে ৰায়ৰ অধিকাগিৰীৰ পৰিয়ালৰ পূৰ্বপুৰুষ। এই ৰায়ৰ আছিল মহাপুৰুষৰ খুড়াকৰ ল'ৰা। আহোম ৰজাই তেওঁক দলপতি উপাধি দি সন্মানিত কৰিছিল। শিৰোমণি ভূঞাৰ বাবটোও শত্ৰুদেৱে তেওঁৰ ওপৰত ব্ৰহ্ম কৰিছিল। মহাপুৰুষৰ কেইবাখনো নাটৰ অভিনয়ত তেওঁৰেই গুৰি ধৰিছিল। এনে এটা ঐতিহ্যসম্পন্ন বংশত জন্মগ্ৰহণ কৰিছিল অধিকাৰণে (পাছত তেওঁ 'চৰণ' গুচাই 'গিৰী' কৰে, সম্ভৱত শত্ৰুদেৱ 'ডেকাগিৰী' নামৰ আদৰ্শত) ১৮৮৫ চনৰ পুহ মাহৰ চাৰি দিন বোৱাত। তেওঁৰ পিতৃ কৃষ্ণৰাম আৰু মাতৃ সুন্দৰীদিয়া সত্ৰৰ জীয়ৰী দেৱকী দেৱী। অধিকাগিৰী ৰায়চৌধুৰীৰ ভাই-ভনী চাৰিটা, ছটা ল'ৰা আৰু ছটি ছোৱালী। ৰায়চৌধুৰীৰ অগ্ৰজ গিৰীশ ৰায়চৌধুৰী অসমৰ এগৰাকী সুখ্যাত শিক্ষাবিদ, সঙ্গীতজ্ঞ আৰু সকলো ক্ষেত্ৰতে এগৰাকী আদৰ্শনিষ্ঠ ব্যক্তি আছিল। অধিকাগিৰীৰ জীৱনত দাদাকৰ প্ৰভাৱ, উৎসাহ-উদীপনা, বিপদত সহায় এক উল্লেখযোগ্য অধ্যায়। মাতৃদেৱী দেৱকী দেৱী সত্ৰৰ জীয়ৰী হিচাপে গীত-মাত, বৰগীত-জটীমা আৰু নাচ-গুণত পাৰ্কেত আছিল। মাতৃদেৱীৰ মুখৰ পৰাই মৌ বৰবা গীত-মাত-বৰগীত তুনি ৰায়চৌধুৰী

ব্রাহ্মণ ববগীত আৰু অশ্রুত শব্দৰী গীত-পদৰ প্ৰতি আকৃষ্ট হৈছিল আৰু তাৰ চৰ্চাত আত্মনিয়োগ কৰিছিল। দুয়োজনেই ববগীত গোৱাত পাকৈত গায়ক হৈ উঠিছিল। 'মোৰ দাদা' প্ৰবন্ধত অম্বিকাগিৰীয়ে দাদাক গিৰীশ বায়চৌধুৰীক ব্ৰাহ্মণত কৃতজ্ঞতা আৰু ভক্তিৰে স্মৰিছে আৰু অগ্ৰজ-জনৰ বহুখণী গুণবো পৰিচয় দিছে। তেওঁলোকৰ ল'ৰালি কালত (১৮৯২-৯৩) কলিকতাত পঢ়া ছাত্ৰৰ যোগেদি বৰপেটাতে ব্ৰাহ্ম সংগীত মাজে মাজে প্ৰচলিত হৈছিল আৰু এই সংগীতত বায়চৌধুৰী ব্ৰাহ্মণেও মাজে সময়ে অংশগ্ৰহণ কৰা বুলি লিখি গৈছে। অৱশ্যে এই সংগীত বেছি দিন নিটিকিল। তথাপি ঊনবিংশ শতাব্দীৰ শেষ আৰু বিংশৰ প্ৰথম দুই দশকমানত বঙলুৱা প্ৰভাৱে আন ঠাই নালগে শংকৰী সংস্কৃতিৰ মাজ-মজিয়া বৰপেটাতে কেনে প্ৰভাৱ পেলাইছিল তাৰ ইঙ্গিত দিয়ে।

বায়চৌধুৰীৰ সাত বছৰ বয়সতে পিতৃ কৃষ্ণবাম চৌধুৰীৰ পৰলোক ঘটাত আচ্যবস্তু পৰিয়ালটো অভিশাৱকবিহীন হৈ মোমায়কৰ তত্ত্বাৱধানত দাস-দাসীবিহীন হৈ সাধাৰণভাৱে কাল কটাবলৈ বাধ্য হয়। দুইজন ককাই-ভাই, বায়চৌধুৰীৰ নিজৰ উক্তি মতেই, বিপৰীত স্বভাৱৰ আছিল। ডাঙৰজন ধীৰ-স্থিৰ, অত্যন্ত মৰমিয়াল, পঢ়া-শুনাত ভাল আৰু সংগীতপ্ৰিয়; সৰুজন উৎপতীয়া, অস্থিৰ, অলপ টটাটিঙা, কিন্তু ককায়েকৰ প্ৰতি ব্ৰহ্মাঙ্গীল আৰু সমানেই সংগীতপ্ৰিয়। এই কালছোৱাত মাকৰ আৰু ককায়েকৰ প্ৰভাৱে বায়চৌধুৰীৰ চৰিত্ৰক গঢ় দিয়াত বিশেষ ভূমিকা গ্ৰহণ কৰে।

পেহীয়েকৰ ল'ৰা হৰমোহন চৌধুৰীয়ে তেতিয়া গুৱাহাটীত চাকৰি কৰিছিল। নিম্ন প্ৰাথমিক শিক্ষা শেষ কৰি জাহাজেৰে গুৱাহাটীলৈ আহোঁতে চৌক বছৰীয়া কিশোৰ অম্বিকাগিৰীয়ে জনৈক বঙালী ভ্ৰাতৃলোকক এজনী সামান্য পোহাৰীক অসং আচৰণ কৰা কাৰণে কেনেকৈ এশিকনি দিলে তাৰ পৰাই ল'ৰাজনৰ সং সাহস আৰু ভৱিষ্যৎ সম্ভাৱনাৰ ইঙ্গিত পোৱা যায়। গুৱাহাটী, গোৰীপুৰ আৰু শিৱসাগৰত কেইবছৰমান মাধ্যমিক শিক্ষালাভ কৰাৰ পাছত বায়চৌধুৰীৰ আনুষ্ঠানিক শিক্ষাও শেষ হয়। প্ৰতিভা বা বুদ্ধিৰ দৈৱ্য কাৰণে শিক্ষা সাং কৰিব লগা হোৱা নাছিল, বাজনৈতিক আন্দোলনত লিপ্ত বুলি উন্নৈশ বছৰীয়া ডেকা অম্বিকাগিৰীক বৰপেটাতে নজৰবন্দী কৰি বখা কাৰণেহে শিক্ষা জীৱনৰ ইতি পৰে। ১৯০৫ চনৰ বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনৰ লগত জড়িত স্বাভাসবাদী দলৰ লগতো ডেকা বায়চৌধুৰীৰ কিছু সম্পৰ্ক স্থাপিত হৈছিল, কিন্তু সেই সম্পৰ্ক বেছি দিন নাথাকিল। কলেজিয়েট স্কুলত পঢ়োতেই ৰচনা কৰা 'বৰ্ণিনী ভাৰত' নামৰ নাটখনেই, যিখন বৃটিছ চৰকাৰে বাজেয়াপ্ত কৰি তাৰ কণকঠীয়া মাৰে, সম্ভৱতঃ বায়চৌধুৰীৰ প্ৰথম নাট আৰু সাহিত্যৰ প্ৰথম ৰচনা। এই স্বাভাসবাদী দলত সোমায় দীঘলীপুখুৰীৰ উত্তৰ পাৰত থকা চাহাববিলাকৰ ক্লাব-ঘৰটো জুই দি পোবে। ছাত্ৰ অৱস্থাত গুৱাহাটীত থাকোঁতেই ব্যায়াম-চৰ্চা আৰু সংগীত-অনুশীলন কৰি শাৰীৰিক সৌষ্ঠৱ আৰু সঙ্গীত-কলাত কিছু ব্যুৎপত্তি লাভ কৰে। এই সময়ছোৱাতে এগৰাকী এঘাৰ বছৰীয়া বঙালী কিশোৰী বাজিকাৰ প্ৰেমত পৰি একনিষ্ঠতাৰ চিন স্বৰূপে আঙুলিৰ এটা পাৰ কাটি টোমাত ভৰাই প্ৰেমাস্পদক উপহাৰ দিয়ে। ই এক অনন্তসাধাৰণ কাৰ্য। এই প্ৰসঙ্গত বায়চৌধুৰীয়ে লিখিছে, "স্নিহোজ্জল

কেউতিয়ে পূৰ্ণিমাৰ পয়োভৰ উপটি পৰা সেই মুখচন্দ্ৰিয়াৰ টিপ হাঁহিটোৰ বিজুলী চমকটোৱে, এপাব হানি হোৱা মোৰ বাওঁহাতৰ কনিষ্ঠ আঙুলিটোৰ কান্দে চাই চাই মোক চিন্তা আৰু কৰ্মধাৰাৰে আভিলৈকে প্ৰেৰণা দি আছে। এই জ্যোতি নিশ্চয় হোৱা নাই, একেদৰেই বিকিৰণ কৰি আছে।”“এহাতে এপাব নোহোৱা আঙুলিটোৱে সৰুৰাই সোৱৰাই দিয়া তেওঁৰ স্মৃতিৰ সোঁত আৰু আনকালে দেশপ্ৰেমৰ প্ৰবল ধাৰে মোক মনত অজ্ঞাতসাধে কোমোৰা সাগৰত নি পেলাইছিল। সেই ভাৱ-গাপৰত উঠি-বুৰি কৰা অভিজ্ঞতাই ‘তুমি’ আৰু ‘বীণা’ কাব্যৰ প্ৰেৰণা।” (মোৰ জীৱন-ধুমুহাৰ এহাটি)

এই শতকৰ প্ৰথম হুই দশকত বৰপেটাত বঙলা যাত্ৰাৰ বাকটকৈয়ে প্ৰচলন আছিল। অসমীয়াই বঙলা যাত্ৰা-নাটক অহুৰাদ কৰি অভিনয় কৰিছিল। ১৯১১ চনত দিল্লীত অহুৰিতি হোৱা সজাট পঞ্চম জৰ্জৰ অভিষেক উপলক্ষে ভাৰতৰ সকলো ঠাইতে উৎসৱৰ আয়োজন হৈছিল। বৰপেটাতো সেই উদ্দেশ্যে স্থানীয় ভাৱলোকসকলে উৎসৱৰ লগতে অভিনয় কৰিবলৈ সৈ বঙলা যাত্ৰা-নাটক বাহনিত লাগিল, কাৰণ তেওঁলোকৰ মতে বঙ্গমঞ্চৰ উপযোগী অসমীয়া নাট নাছিল। বায়চৌধুৰীয়ে এইটো অসমীয়া ভাষাৰ অৱমাননা বুলি ভাবি প্ৰত্যাছান ৰূপে প্ৰেৰণ কৰি ‘জয়জয় বধ’ নাট ৰচনা কৰি সকলভাবে অভিনয় কৰায়। এই সময়তে ‘ভক্ত সৌৱৰ’ নামে আন এখন পৌৰাণিক নাটক আৰু ‘কল্যাণময়ী’ নামৰ এখন বুৰঞ্জীমূলক নাটকো ৰচনা কৰে। নাটকেইখন যাত্ৰাধৰ্মী, কিন্তু বঙলা নাট বঙ্গমঞ্চৰ পৰা আঁতৰ কৰাৰ ই এক বিশিষ্ট পদক্ষেপ।

‘নজৰবন্দী’ৰ কালছোৱাৰ পাছত বায়চৌধুৰীয়ে ১৯১৪ চনৰ শেৰত ডিব্ৰুগড়লৈ সৈ ভাবানাথ চক্ৰবৰ্তী সম্পাদিত ‘আসাম-বাহুৰ’ আলোচনীৰ সহকাৰী সম্পাদক হয় আৰু লগতে সন্মিত শিক্ষকতাও কিছু কৰিবলৈ লয় আৰু আমোলাপটি থিয়েটাৰত মাজে-মাজে অভিনয়ো কৰিছিল। বৰপেটাত থাকোঁতেই তেওঁ কেইবাখনো কবিতাৰ গ্ৰন্থ ৰচনা কৰে, তাৰ ভিতৰত ‘তুমি’ আৰু ‘বীণা’ গ্ৰন্থে ১৯১৫ আৰু ১৯১৬ চনত প্ৰকাশ পায়। ‘বেণু’ আন এখন গীতৰ পুথিও এই সময়তে ৰচনা কৰে। ‘বীণা’ৰ পাছকালৰ বেটুপাতত ‘বেণু’ৰ লগতে আন কেইবাখনো কবিতাপুথি প্ৰকাশৰ নিমিত্তে জাননি দিছিল, কিন্তু সেইকেইখন প্ৰকাশো নাপালে আৰু তাৰ পাণ্ডুলিপিও নাই। সম্ভৱতঃ সেইকেইখন ৰচনাৰ আঁচনিহে আছিল, কাৰণতঃ লিখা হোৱা নাছিল। ১৯১৭ চনত শিৱসাগৰত অহুৰিতি হোৱা অসম সাহিত্য সভাৰ প্ৰথম অধিবেশনত বায়চৌধুৰীয়ে ডিব্ৰুগড়ক প্ৰতিনিধিত্ব কৰি কাৰ্যনিৰ্বাহক সমিতিৰ সন্মত মনোনীত হৈছিল। তেতিয়াৰ পৰা বহুকাল পৰ্যন্ত সাহিত্য সভাৰ লগত তেওঁৰ সম্পৰ্ক অব্যাহত আছিল।

১৯১৭ চনত গুৱাহাটীলৈ উভতি আহি এটা নিজাকৈ প্ৰেছ খোলাৰ চেষ্টাত ব্ৰতী হয় আৰু অশেষ পৰিশ্ৰম, চিন্তা, হুৰদোষ, কৰ্মভাৱ আৰু কাৰিকৰ ক্ৰেশ সহ কৰি অৱশেষত ‘অকণা’ প্ৰেছ স্থাপন কৰিবলৈ সক্ষম হয়। এই প্ৰেছ স্থাপন কৰিবলৈ নিজে ইটা কঢ়িওৱাৰ পৰা মাটি খন্দালৈকে লৰোনে-ভোকে থাকি বি-অশেষ পৰিশ্ৰম কৰিব লগা হৈছিল তাৰ বিশেষ বিৱৰণ ‘মোৰ জীৱন-ধুমুহাৰ এহাটি’ত দেখাওৱা দি

গৈছে। মাহুহ পৰ্বাকীৰ ঐকান্তিকতা, কাব্যিক ক্ষমতা নিষ্ঠা আৰু অসমীয়া সাহসৰ পৰিচয় পোৱা যায়। এই প্ৰেছৰ পৰাই কৰ্মবীৰ চন্দ্ৰনাথ শৰ্মাৰ সহযোগত জাতীয়তাবাদী মাহেকীয়া আলোচনী 'চেতনা' প্ৰকাশ পাবলৈ ধৰে। 'চেতনা'ত সেই সময়ৰ সকলো লেখকৰ প্ৰবন্ধ, কবিতা, আদি বিৱৰ্তিতভাৱে প্ৰকাশ পাইছিল। অসহযোগ আন্দোলন আৰু বাধীনতাৰ বাণী, পুৰণি অসমীয়া সাহিত্যৰ প্ৰশংসা, তৎকালীন চিন্তা, প্ৰগতিশীল প্ৰবন্ধ, গল্প-কাহিনী আদিৰে 'চেতনা' সেইসময়ৰ আগশাৰীৰ আলোচনী হৈ পৰিছিল। এই আলোচনীয়ে ৯ বছৰ পূৰ্ণ কৰিছিল। ১৯২২ চনত চন্দ্ৰনাথ শৰ্মাৰ অকাল মৃত্যুৱে কিছু অনুবিধাৰ সৃষ্টি কৰিলেও তাৰ পাছতো দুবছৰমান 'চেতনা' প্ৰকাশ হৈ আহিছিল।

১৯২০ চনত মহাত্মা গান্ধী অসমলৈ আহোঁতে নবীনচন্দ্ৰ বৰদলৈয়ে বায়চৌধুৰীক কবিকপে চিনাকি কৰি দিয়ে। অসম এছোচিয়েচন ভাঙি সভ্যসকলে অসমত কংগ্ৰেছ স্থাপন কৰাত বায়চৌধুৰীও তাৰ সভ্য হৈ ১৯২১-২২ চনৰ আন্দোলনত দেখে-কেহে আত্মনিয়োগ কৰাৰ ফলত কাৰাকত হয়। জেলত ভেঁৰক নিজান কোঠাত বৰা হৈছিল আৰু শিলভা আদি সাধাৰণ ধুনী চোৰ-কল্লৌয়ে কবিতা লগা কামত নিয়োগ কৰিছিল। এনে পৰিস্থিতিত 'তই ভাঙিব লাগিব শিল' আৰু তেনে ধৰণৰ জুই-এটা কবিতা মুখে মুখে বচনা কৰি গাইছিল। জেলত থাকোঁতেই অতি কষ্টেৰে স্থাপন কৰা 'অকণা প্ৰেছ'ত জুই লাগি প্ৰেছটো ধ্বংসপ্ৰায় হয়। প্ৰেছৰ লগতে ভালেকেইখন প্ৰেছৰ পাণ্ডুলিপিও নষ্ট পালে। ভেঁৰক দুবছৰ কাৰাবন্দৰ ম্যাদ আছিল যদিও এবছৰৰ মূৰত মুকলি কৰি দিয়া হয়।

১৯০৫ চনৰ পৰা ১৯২১ চনলৈকে ওপৰত উল্লেখ কৰা ঘটনাবাদিৰ উপৰিও স্কলীভ বিভাগৰ স্থাপন, লাঠিখেল-প্ৰশিক্ষণ, সেৱা-সহা প্ৰৱৰ্তন, বাত্ৰাপাটী সংগঠন-প্ৰৱৰ্তন, দৰিদ্ৰসহায়নিধি স্থাপন, সাময়িক শিক্ষকতা, কামৰূপী উপভাষাক নাৰা মৰ্যাদা দিয়াৰ প্ৰচেষ্টা আদি বহু কামত বায়চৌধুৰীয়ে সময়ে সময়ে আত্মনিয়োগ কৰিছিল। মাহুহজনৰ মনত বহু আঁচনি আৰু কাৰ্যপন্থাই জুৰুৰি দি থৰিছিল, কিন্তু আৰ্থিক অভাৱ আৰু প্ৰতিকূল অৱস্থাই কোনো এটাকে সফল কৰিবলৈ সুবিধা নিদিলে, কিন্তু ভেঁৰক অদম্য কৰ্মপ্ৰেৰণা আৰু স্বদেশপ্ৰীতি নিশ্চয় আদৰ্শনীয় হৈ ব'ব।

কাৰাগাৰৰ পৰা মুকলি হৈ ১৯২৩ চনত অৰ্দ্ধবছৰ 'অকণা প্ৰেছ' দ্বাৰাক প্ৰিৱীশ বায়চৌধুৰীৰ অৰ্দ্ধসাহায্যত পুনৰ চালু কৰিবলৈ সক্ষম হয়। এই সময়তে বচনা কৰা 'শতধাৰ' নামৰ এখন প্ৰৱন্ধ চকুৰাৰে বাহেৰাগু কৰে। এইদৰেই বায়চৌধুৰীৰ জ্বলন্ত স্বদেশভাৱপূৰ্ণ পুথি লুপ্ত হ'ল, প্ৰথমখন লাঠ 'বন্ধিনী ভাৰত' আৰু দ্বিতীয়খন গল্প 'শতধাৰ'। জেলৰ পৰা মুক্ত হোৱাৰ পাছত কৌশল্য দেৱীৰ লগত অনাড়ম্বৰভাৱে ভেঁৰক বিবাহ সম্পন্ন হয়।

১৯২৬ চনত পাণ্ডুত অৱস্থিত হোৱা জাতীয় কংগ্ৰেছৰ ৪৬ তম অধিবেশনত সকল কবি ভোলাত বিশেষ অংশ গ্ৰহণ কৰে। এই সভাৰ উদ্বোধনী বীত 'আজি বন্দো কি হুন্সবে' আৰু অন্ত এটি বীত 'কব কি আজিহন' বায়চৌধুৰীৰ বচনা আছিল। পাণ্ডুলিপি আছিল উমেশ চৌধাৰী, জ্যোতি পালবৰাল, পুণ্ডিত দাস, প্ৰমথ চলিহা, লীলা দেৱী (কল্যা), প্ৰিয়লক্ষ্মী কাকতি আৰু বচক বৰুৱা।

সেই সভাব মতপক্ষে 'অসম সংবাদী সভা'ৰো শুভ উদ্বোধন হয় পঞ্চম্বীয়া সন্ধ্যাকাৰ ৩৭৭তাব
সোণাৰী প্ৰভুৰ সভাপতিত্বত। এই সংবাদী সভাব উদ্দেশ্য আছিল অসম আৰু অসমীয়াৰ সকলো
প্ৰকাৰ বাৰ্ষ সংৰক্ষণ কৰা। ১৯৩৬ চনত এই সভাব উদ্দেশ্য আৰু আদৰ্শৰ পৰিসৰ বহুলাই 'অসম
জাতীয় মহাসভা' নামকৰণ হয়। ১৯৩৫ চনত পাণবজাবৰ অকণা প্ৰেছৰ পৰা 'ডেকা অসম' ওলায়।
অকণা প্ৰেছ প্ৰথমতে বহুলাই হৈছিল কলকাতাৰ পাৰ্শ্বত, তাৰ পাছত পাণবজাবলৈ উঠাই অনা হয়।
তাৰ পাছত ১৯২৬ কি ১৯২৭ চনত উজানবজাবৰ সেৰ বোৰ্ডলৈ ব'ঙ অশোক পেপাৰ মিল্চৰ অধি
বহিছে তালৈ উঠাই অনা হয়। ১৯৫২ চনত এই ঠাইৰ পৰা মাটিৰ মাণিকে উচ্ছেদ কৰাত অৱশেষত
যেনিবা চৰকাৰৰ অনুপ্ৰেৰিত চান্দমাৰীত এডোখৰ মাটিত নিজাকৈ এটা ঘৰ সাজি লয়।

অকণা গ্ৰেছ স্থাপনৰ উপৰিও ডেকাদশক আত্মনিৰ্ভৰশীলতা আৰু বঙ্গেশী বস্তুৰ প্ৰতি আগ্ৰহ জন্মাবলৈ এটা কেমিকেল বৰ্কছ খুলি তাৰ পৰা চিয়াঁচি, স্ন আদি প্ৰস্তুত কৰিছিল। অৱশ্যে এই উদ্যোগ কেই বছৰমানৰ বেছি নিটিকিল। সেই সময়ত বঙ্গদেশত 'বেঙ্গল কেমিকেল কোম্পানী', 'বেঙ্গল ইমিউনিটি' আদি কোম্পানী স্থাপিত হৈ স্বদেশী বাসায়নিক উদ্যোগৰ পাতনি মেজিছিল। বাল্লচৌধুৰীয়েও একে আদৰ্শবাহী অমুপ্ৰাণিত 'মায়াবিনী কেমিকেল বৰ্কছ' খুলিছিল।

‘অসম সংবাদী সভা’ আৰু ‘অসম জাতীয় মহাসভা’ৰ যোগেদি পূৰ্ববঙ্গৰ পৰা অবাধ পৰিভ্ৰমণ, অসমৰ অনাবাদী মাটি দখল, ওচৰৰ অসমীয়া গাঁৱৰ ওপৰত পমুৱাব অভিযাচাৰ, বঙলা ভাষাৰ ক্ৰম-বৰ্দ্ধমান প্ৰভাৱ, অসমীয়াৰ অসম বিপদৰ প্ৰতি উদাসীনতা, তেওঁলোকৰ মাজত স্বদেশপ্ৰীতি আৰু ঐক্যভাব সৃষ্টি, নিয়মানুবৰ্তিতা আৰু সংঘৰ্ষৰ প্ৰবৰ্তন, লীগ মন্ত্ৰীসভাৰ বড়হুৱাৰ বিৰুদ্ধে শক্তি আহৰণ কৰা, ডিমচাইল্ড প্ৰেৰণ, জীহট্ট বিচ্ছেদ, আত্মৰক্ষা বাহিনী গঠন, চোকাহ লমতা আৰু সৰ্বশেষত অসমৰ বিলজীয়া লোকৰ সকলো স্বাৰ্থ-সংৰক্ষণ এই সকলোবোৰ বিষয়ে জনমত গঢ় নিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল আৰু সাধা-প্ৰসাধা ছাপন কৰি সাধাভাৱে কাৰ্যকৰী ব্যৱস্থা লোৱাবো ব্যৱস্থা কৰিছিল।

বাৰচৌম্বীয়ে পঞ্চাশ-ষাঠি বছৰৰ আগতেই অসমীয়াৰ অস্তিত্ব বিপন্ন হোৱাৰ আশংকা কৰি অসমীয়াক সাৱধান হ’বলৈ চিঞৰি কৈছিল, কিন্তু দুৰ্ভাগ্যবশতঃ সেই সময়ৰ নেতৃবৰ্গই, বিশেষকৈ বাইজৰ আহা-ভাঙন কংগ্ৰেছ নেতাসকলে বাৰচৌম্বীৰ বিপদ-সংকেতত বৰ গুৰু নিৰিলে। আনকি স্বাধীনতাৰ পাহতো পূব-পাকিস্তান আৰু তাৰ পাছত বাংলাদেশৰ পৰা নুকাই-চুৰকৈ অসমত লোমোৱা বিনেশী-ৰৌপক টিনাক কৰা আৰু ৰহিৰাৰ কৰাত লেখৰধেৱীয়া নীতি গ্ৰহণ কৰিলে। বাৰচৌম্বীৰ এচেন্সক কলিকতীয়া কান্ধে ‘ৰাজাল খেদা আন্দোলন’ আৰু বাৰচৌম্বীক ‘ৰাজাল খেদা নেতা’ ৰূপে অভিযা দিছিল। ১৯৪৬ চনৰ কেবিনেট মিছনৰ প্লুশি প্ৰস্তাৱৰ বিৰুদ্ধে অসম কংগ্ৰেছ নেতা-সকলৰ লগতে বাৰচৌম্বীয়েও সন্মানে উত্থান দিছিল আৰু স্বাধীনতা লাভৰ পাহতো ধৰিহাপণতৰ পৌতি বৰ কৰিবলৈ এচেন্স চলাইছিল।

অত্যাশঙ্কিত: কর্মবিহীন অস্বাস্থ্যপূর্ণ আর্থ-সামাজিক-শিক্ষাবিহীন জীবন যাবে যাবে বাকচৌধুরী

কবিতাই কবিতাব মাজুলি সৃষ্টি কবিছিল। ডেকা বরসব বি উদ্ভাস্ত গ্ৰেম সমাজাতীয় মহানুভূতি-অনুভূতিৰ মাজেদি বিশ্বসৌন্দৰ্য আৰু ভগৱানৰ গ্ৰেমত পৰ্ববলিত হৈছে তাৰে প্ৰকাশ 'ভূমি', 'বীণা' আৰু 'বেণু'ত দেখা পাওঁ। এই তিনিওখন কাব্যগ্ৰন্থ ভৰ বোঁৱনৰ বচনা। কিন্তু সচৰাচৰ বোঁৱন বচনাৰ দেহত-পাখিৰ ভৰতে আবহ নেখাকি বিশ্ব-সৌন্দৰ্যক আঁকোৱালি লৈ অনন্তৰ সন্ধানত তেওঁৰ গ্ৰেম আগবাঢ়িছে। ১৯২০ চনৰ পাছত বচনা কৰা সবহভাগ কবিতাই জাতীয়তাবাদপন, কবিতাব বিশ্ববস্তব পৰিবৰ্তনৰ লগতে প্ৰকাশভক্তি, শৰদ্বানি, ব্যঞ্জন আৰু ছন্দয়ো মোট সলাইছে। বীণাৰ কোমল সুৰে দুৰ্বিনিনাদলৈ কণাস্তবিত হৈছে। এই শ্ৰেণীৰ কাব্যগ্ৰন্থ হৈছে 'অনুভূতি' (১৯৫৪), 'হাপন কৰ, হাপন কৰ' (১৯৫৮), 'বন্দো কি ছন্দেৰে' (১৯৫৮), 'বেদনাৰ উকা' (১৯৬৪), 'সেপেই ভগৱান' (১৯৬৫)। তদুপৰি ড° বাণীকান্ত কাকতি আৰু ড° বিবিকিৰুমাৰ বৰুৱাই ইংৰাজী অনুবাদ কৰা ১৫টা গীতৰ সমষ্টি 'Songs of the Cell' (১৯৪২)।

বাৰচৌধুৰী কেৱল কৱিয়েই নাছিল, এগৰাকী সঙ্গীতজ্ঞ গায়কো আছিল। কিশোৰ আৰু ডেকা বয়সত বৃত্যতো অংশ গ্ৰহণ কৰিছিল। সঙ্গীত-বিভাগৰ পৰিচালনা কৰিছিল। বাগ-সঙ্গীতত ওষ্ঠাদ নহলেও সেই বিষয়ে যথেষ্ট জ্ঞান আছিল আৰু বৰগীত স্তম্ভবকৈ গাব জানিছিল। ওপৰত উল্লেখ কৰি অহা কাব্যগ্ৰন্থৰ ভিতৰত 'বন্দো কি ছন্দেৰে' আৰু 'সেপেই ভগৱান'—এই দুখন গীতৰ সংকলন। 'বেণু' নামৰ বচনাসঙ্গীত সংযোগ কৰা আধ্যাত্মিক কবিতাব ধূলটোও গীতৰে অন্তৰ্ভুক্ত। বাৰচৌধুৰী গীতিকাৰ, সুৰকাৰ আৰু গায়ক—এই তিনিওটা আপুৰুগীয়া গুণ বা প্ৰতিভাৰ অধিকাৰী আছিল। তেওঁৰ গীতসমূহ ছটা ভাগত বিভক্ত—'বেণু'ৰ আধ্যাত্মিক গীতসমূহ আৰু বাকী দুখন গ্ৰন্থৰ জাতীয়তাবাদপন গীতসমূহ। সুৰৰ ক্ষেত্ৰতো দুয়ো শ্ৰেণীৰ প্ৰভেদো মন কবিলগীয়া।

কাৱিক জন্মৰ মৰ্যাদাত বাৰচৌধুৰী নিষ্ঠাশীল আছিল। কমিছনাৰৰ বঙলাটো নতুনকৈ খেৰেৰে চিৱাৰ্ঠতে পেলনীয়া খেৰবোৰৰ মাজৰ পৰা ভালখিনি নিজে বাছি নিজৰ ঘৰত লগাবৰ কাৰণে আত্মতীয়া কৰি বখা আমাৰ চকুত পৰিছিল। 'অকণা গ্ৰেহ' হাপন কৰোঁতে কি কাৱিক জন্মেই তেওঁ কবিল লগা নহৈছিল! কান্ধত ইটা কঢ়িওৱাৰ পৰা চিপ-বাং লৈ মাটি খানি যেহিঁ বহুৱালৈকে সকলো কাম নিজেই কৰিছিল। এই কাম কৰোঁতে বহুত সময়ত ল'থোনে থাকি কাম কৰিব লগা হৈছিল। গ্ৰেহ হাপন প্ৰসঙ্গত তেওঁ এঠাইত লিখিছে, "আমি চাৰি দিন জাত খোৱা নাই। তবানী গোঠালনীৰ ছই পইচাৰ সুড়িৰ শিঠা সাজত দুখনকৈ হুলাজ খাই পানী পিৱেই বাতক দিন কৰি কাম কৰি আছোঁ। জিৰণি-টোপনি নাম-গোছেই নাই।" (বোৰ জীৱন-খুসুহাৰ এছাৰি, পৃ. ৮৭)। কৰ্মবিমুক্ততা, আলস্য তেওঁ বিপ কৰিছিল আৰু নিজে লগ কামৰ মাকত হীন বা উজ্বল জেনে নাৰাখিছিল। আন কথাত কবলৈ গলে তেওঁ আছিল একপ্ৰকাৰ কৰ্মমোহী।

বাৰচৌধুৰীৰ চৰিত্ৰৰ সকলোতকৈ ডাঙৰ বৈশিষ্ট্য হ'ল অসম্পূৰ্ণতা। বোধকৰো কসলাকন্ত জটীয়াৰ পাছতে অসমৰ হৰবকা, বাৰ্ষিকতা, উজ্জীৱিত জিহ্বা আৰু অকল্পিত কৰ্মবিমুক্ততা, আলস্য

আক আশ্চৰ্য্যেনা হীনতাৰ দ্ৰুতগতা কথা চিন্তা কৰি সেই উদ্দেশ্যে জীৱন উৎসৰ্গ কৰা ব্যক্তি আৰু এজন বিত্তীয় নোলাৰ। বিবোধ সমাজই আৰ্জি অলপ কণ ধৰি অসমীয়াৰ অতিথক আৰাভ কৰিবলৈ উপক্ৰম কৰিছে সেই সমাজাৱলী সম্পৰ্কে ব্যৱচৌৰুৰী সাহায্যবাণী আৰু সমাধান-সূত্ৰলৈ বাস্তৱীভাৱে গুৰিখাসকলে যদি কৰ্পণাত কৰিলেহেঁতেন তেন্তে আজিৰ সৰুট নহ'লহেঁতেন আৰু দীৰ্ঘদিনীয়া আন্দোলনবো প্ৰয়োজন নহ'লহেঁতেন।

ব্যৱচৌৰুৰীয়ে যে অসমৰ আৰ্থিক প্ৰথম স্থান দিছিল সেই বিষয়ে সন্দেহ নাই, কিন্তু সেই বুলি সৰ্বভাৰতীয় মনোভাৱ বিসৰ্জন দিয়া নাছিল। তেওঁ বিচ্ছিন্নতাবাদী নাছিল। ভাৰত বৃদ্ধবাহুৰ প্ৰত্যেক অঞ্চলৰ বকীৰ ভাৰা, ঐতিহ্য আৰু সংস্কৃতিৰ সুৰক্ষণ বিচাৰিছিল। অসমলৈ স্থায়ীভাৱে বসতি কৰিবলৈ অহা সকলো জনা অসমীয়াই অসমৰ সুখ-দুখৰ লগত নিজৰ সুখ-দুখ মিলাই অসমীয়া মূল শ্ৰোতৰ লগতে আগুৱাই যোৱাতোকে তেওঁ বিচাৰিছিল। বিভিন্ন ভাৰাগোষ্ঠীয়ে নিজ ভাৰাৰ স্কুল-কলেজ স্থাপন কৰি মূল জনশ্ৰোতৰ ঐতিহ্যৰ পৰা আঁতৰি প্ৰত্যেকে ন-ন সংস্কৃতিৰ বহুত্বতা বৰ্দ্ধা কৰি অসমক কেৱল শোষণভূমি ৰূপে ব্যৱহাৰ কৰাৰ তেওঁ যোৰ বিবোধী আছিল। এনে ব্যৱস্থা নহলে ভাৰতৰ ৰাজ্যবোৰত সহজিৰ পৰিবৰ্তে সদায় বিদ্বেষ, অসহ্যকৰ পৰিবেশ চলি থাকিব। তেওঁৰ মতে ভাৰতীয় মহাজাতীয়তা আৰু বহল অৰ্থত অসমীয়া জাতীয়তাৰ কোনো বিবোধ নাই।

তেওঁ অসমীয়া হৈয়ো যেনেকৈ ভাৰতীয় তেনেকৈ ভাৰতকো অতিক্ৰম কৰি মানৱত্বৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত এখন বিশ্ববাহুবো পৰিকল্পনা কৰিছিল, য'ত সীমা-বিবাদ, ৰাশিভিত্তিক অবিয়া-অবি, উপনিবেশিকতা, খেতাল-কৃষ্ণালৰ ভেদভেদ, শক্তি-আহৰণৰ ভয়াবহ প্ৰতিপত্তিসিদ্ধি আদি বৰ্তমান জগতক জলাকলা কৰা সমতাবোৰ নেথাকিব। মানৱতা আৰু আধ্যাত্মিকতা এই বিশ্ববাহু বা আদৰ্শ বাহুৰ দুটা প্ৰধান আধাৰ ভৰ হ'ব। প্লেট'ৰ আৰ্দ্ৰ বাই (Republic), ইয়াছ য়'ৰ 'ইউটপিয়া' (Utopia) বাইৰাৰ্ণ' এৰেছ'ৱ'ন (Erchwon < Nowhere) — এই সকলো-বোৰত কাল্পনিক কল্যাণময়, — সুখময় বাহুৰ অলীক আঁচনি পোৱা যায়। ব্যৱচৌৰুৰীয়ে কেনেকৈ বিশ্ববাহু গঠিত হ'ব তাৰ সন্নিধানবো চমু আডাস দিছে। এই প্ৰসঙ্গত তেওঁ সাতটা মৌলিক নীতিবো উল্লেখ কৰিছে যাৰ ভিত্তিত সন্নিধান বৰ্দ্ধিত হ'ব। জনবিকোপকৰ হেঁচা কৰাই, জিতি কটা প্ৰতিৰোধনিতা হ্ৰাস কৰি, প্ৰহাৰ্যবত উপনিবেশ স্থাপন কৰি শান্তি প্ৰতিষ্ঠাৰ এক অভিন্ন সন্ধানবো তেওঁ দাঙি ধৰিছিল তিনি দুবি বহুবৰ আগতে। তেতিয়া হয়তো ই কল্পিত কল্পনা হৈয়ে আছিল, আৰ্জি কিন্তু সি নিচক কল্পনাৰ বহু হৈ বৰ্দ্ধা নাই। অদ্ব ভৱিতত এই কল্পনা বাস্তৱত পৰিণত হোৱাৰ সন্ধানবাই দেখা দিছে।

ব্যৱচৌৰুৰীৰ ওপৰত ব্যক্তিৰ প্ৰভাৱ : ব্যৱচৌৰুৰীৰ কোমল বয়সত মাতৃ দেৱকী দেৱীৰ প্ৰেৰণা আৰু গীত-বাহু তেওঁৰ চৰিত্ৰ গঠন আৰু সাংস্কৃতিক প্ৰভাৱ উল্লেখ্যত প্ৰথম ইজন যোগাইছিল। স্কলবিদ্যা পোষ্টাই বৰষ জীৱনী দেৱকী দেৱী বৰনীত, বোৰা, কীৰ্তন আদি পুথি

গীত-মাত আদিও পাঠকত গান্ধিকা আছিল। তেওঁৰ মুখৰ পৰাই ল'ৰা অধিকাই সেইবোৰ শিকি ভালকৈ মেলে-মিটিতে দাদাকৰ লগত গাব পৰা হৈছিল। মহাপুৰুষীয়া ধৰ্মৰ প্ৰতি অশোভিত বীজ তেওঁৰ অন্তৰত বপন কৰিছিল মাতৃ দেৱকী বায়চৌধুৰীয়ে। এই প্ৰসঙ্গত দিবীশ বায়চৌধুৰীৰ প্ৰভাৱ আৰু তেওঁৰ প্ৰতি ভাৱে অধিকাসিৰীষ শ্ৰেহজ্ঞানমিঞ্জিত কৃতজ্ঞতা বিশেষভাৱে মন কৰিবলগীয়া কথা। বায়চৌধুৰীয়ে আত্মকথাত দাদাকৰ আদৰ্শনিষ্ঠ সংগত চৰিত্ৰৰ অগন্ত নিজৰ প্ৰভেদ অৰুচ শ্ৰেহপূৰ্ণ সম্পৰ্ক আৰু বিপদ-দুৰ্বোপৰ দিনত দাদাকে আগবঢ়োৱা সহায়-সাৰথিৰ কথা কৃতজ্ঞতাৰে স্মৰণ কৰিছে। দিবীশ বায়চৌধুৰীৰ বহুকণী চাৰিত্ৰিক গুণাৱলী যেনে আদৰ্শনীয় শিক্ষকতা, সততা, হাত্ৰ চৰিত্ৰ-গঠন কৰিব পৰা ক্ষমতা, সমাজ সংস্কাৰকামিতা, গৰীত-অভিনয়গুৰুতা আৰু সহনশীল উদাৰতাই ভাৱেকক যথেষ্ট প্ৰেৰণা দান কৰিছিল। 'মোৰ দাদা'—এই শীৰ্ষক আত্মকথাৰ অংশই দাদাকৰ প্ৰতি বায়চৌধুৰীৰ গভীৰ শ্ৰদ্ধাৰ পৰিচয় দিয়ে। তৃতীয় গৰাকী ব্যক্তি আছিল মুখ্যত চিকিৎসক কংগ্ৰেছ অগ্ৰষ্ঠানৰ একনিষ্ঠ সেৱক, সমাজকৰ্মী, বদান্ত পুৰুষ ডাক্তৰ হৰিধ্বজ দাস। বায়চৌধুৰীয়ে অকুণ্ঠ হৃদয়ে এই গৰাকী ব্যক্তিৰ সেৱা, সহায় আৰু অহুপ্ৰেৰণাৰ কথা বীৰ্য্যকৰ কৰিছে। হাইদা বেমাৰত ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পানীৰ্হুলিত পৰি থকা মুমূৰ্ছল'ৰা এজনক বুটলি আনি কৰ-বয়লীয়া বায়চৌধুৰীয়ে তত্ক্ষণাৎ কৰোঁতে চিকিৎসক ডাক্তৰ দাস ডাক্তৰীয়াই কেনে ধৰণে সহায়ৰ হাত আগবঢ়াইছিল সেই কথা এই প্ৰসঙ্গত স্মৰণীয়। বায়চৌধুৰীক আৰ্থিক সংকটতো ডাঃ দাসে কেবাবাৰো সহায় কৰা বুলি 'জীৱন ধুমুহাত' কৃতজ্ঞভাৱে উল্লেখ কৰিছে। ডাক্তৰ দাসৰ নিখাৰ্ষ কৰ্ম আৰু সেৱাৰ আদৰ্শ বায়চৌধুৰীৰ কান্তাৰ পথৰ অমূল্য পাথৰ আছিল। বায়চৌধুৰীৰ অগ্ৰ এগৰাকী প্ৰেৰণাদায়ক বহু আছিল বাণীকান্ত কাকতি। বয়সত ৭-৮ বছৰমান সৰু হলেও পাণ্ডিত্য আৰু জ্ঞানত গভীৰ কাকতিৰ লগত ১৯০৮ চনৰ পৰাই সৌহাৰ্দ্য গঢ়ি উঠিছিল আৰু কাকতিয়ে তেওঁক কাব্য বচনাত আত্মনিয়োগ কৰিবলৈ বাবে বাবে সকাহাই দিছিল। এই সকল ব্যক্তিৰ লাগিধ্য আৰু তেওঁলোকৰপৰা পোৱা উৎসাহ-উদ্বীপনৰ উপৰিও বৰলেটা সত্ৰৰ বৈষ্ণৱ পৰিবেশ, শত্ৰুওপ্ৰভাৱ আদিয়েও বায়চৌধুৰীৰ ব্যক্তিত্ব আৰু চৰিত্ৰগঠনত কিছু প্ৰভাৱ নেপেলাৱাকৈ থকা নাই।

বায়চৌধুৰী মানুহজন : প্ৰাচীন ঐতিহ্যসম্পন্ন বুনিয়াৰী পৰিয়ালত জন্ম গ্ৰহণ কৰিলেও 'বংশজিত মুন্সফ, গৌৰ কলেবৰ' তেওঁ নাছিল। মুখাৱৰণ, অঙ্গশোভন আৰু গাৰ বৰণত আভিৰূপত্বৰ ছাপ নাছিল, কিন্তু শৰীৰ সুস্থ, সবল আৰু কৰ্মঠ আছিল। উজলীয়া কাঁৰাত কৰ্কটৰ মনে মানুহজন আছিল 'খুন্দাই লাখুটি' অৰ্থাৎ কম ওখও নহয়, চাপৰো নহয়, কিন্তু বহুশক্তি সৰল দেহৰ গৰাকী। গাৰ ৰং কিছু মাঠ বা মিঠা, কপাল উজ আৰু বহল, চকু উজ্জল, নাকটো চুটিও নহয় বৰ ছোটাও নহয়। পাতল গুঠৰ ওপৰত একোটা সোঁক (পাছলৈ সোঁক নাৰাখিছিল), আঁঠুৰীয়া চুবিয়া আৰু হাতত সদায় এডাল শকত লাখুটি। দেখাত এজন চকুত জগা পুৰুষ নাছিল যদিও তেওঁৰ ব্যক্তিত্বই জুইব ধৰে এক ডাল বিকিৰণ কৰিছিল। বেয়ে তেওঁৰ ওচৰ চাপি গৈছিল সেয়ে এই ডাল অকুণ্ঠ কৰিছিল। কথা-বাৰ্তা আৰু ব্যৱহাৰত বৰ সৌভাৱ্য আৰু মিনত যেন পৰিচয়িত আছিল।

নহলেনও আৰু বহু কেৱলভ ভেঁওৰ স্পষ্টমানিত্যৰ কাৰণে বা অগ্নিৰ সত্য কৰলৈ ইতিমধ্যে নকৰা কৰণে ব্যৱহাৰ কৰি কেনে প্ৰাথমিক ধাৰণা অনুসৰেও নিকট দৃষ্টি আৰু বহিষ্ঠ সম্পৰ্কত সেই ধাৰণা আঁতৰি যায়। নাবিকলৰ কঠিন খোজাৰ ভিতৰত সুবাহু, উপকাৰী পানী থকাৰ কৰে ভেঁওৰ আশাত-কৰ কৰা আৰু ব্যৱহাৰৰ অন্তৰালত আহিল এখন কোমল ছন্দ, মাতৃহৃদয়ৰ হৃৎ-সৈন্তত কান্দি থকা এখন অন্তৰ, নন্দনকৈ জলি থকা শেখপ্ৰেম আৰু জাতিপ্ৰেম। জীৱনটোক বিলাস-ভোগৰ বস্তু বুলি ভেঁও ভবা নহিল, বৰং তেনে জীৱনক হুণা কৰিছিল। শেখৰ কাৰণে, জাতিৰ কাৰণে আৰু সমাজৰ কাৰণে উৎসাহিত কৰ্মময় আৰু সংগ্ৰামশীল জীৱনকহে ভেঁও আদৰ কৰি দুল্য আৰোপ কৰিছে। 'জীৱনৰ কণ', 'জীৱনৰ উদ্দেশ্য', 'অগ্নিবীশাৰ ভান' আদি বহুতো কবিতাত জীৱনৰ আদৰ্শ আৰু অৰূপ ব্যক্ত কৰিছে।

যি জীৱনত বজ্জকঠোৰ হৃৎবেদনা, নিৰ্ধাৰনৰ ঘোৰ ঘৰিষণ লাগি
মস্ত মহৎ কালবিক্ৰমী কজলীয়াৰ ভয়ক ভেদি অনল উঠে জাগি;
সেই অনলত নৃত্যসৰ সল-আৱেগ আৱেগ কৰি কৰা জাহি জাবৰ তুল
ভয় কৰি, জাতিবিহীন বহু ধাৰাৰ বিচিহ্নতাৰ ফুলাই জীৱন ফুল।
যি জীৱনত তাক্সিলাপানান অৱজাৰ হান খোচ খাই মুক্তা মাণিক জলে;
প্ৰহৰুনা, হিংসাৰেবৰ অৱকোপট উকৰি গৈ কান্ধে নলে নলে;
পূৰ্ণ জীৱন, নিটোল জীৱন, নিখুঁত জীৱন, সকল জীৱন, ভাকেই জীৱন কয়,
সেই জীৱনে কৰে কেৱল উপজৱৰ নম্ৰ হেমি জনত নিৰ্ভায়।

(জীৱনৰ কণ)

ব্যক্তিগত জীৱনত বহু কেৱলত ব্যৱচৌধুৰীয়ে ওপৰত উক্ত কৰা নিটোল জীৱনৰ আদৰ্শ মানি চলিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। বিলাস-অপমত্তবিহীন সংগ্ৰামনিষ্ঠ আৰু কৰ্মচকল জীৱন ৰাশন কৰি, অত্যা-অনাটনৰ মাজেদিয়ে ভেঁও কাল অতিবাহিত কৰিছিল। ইয়া কৰা হ'লে, ভেঁও নীতিৰ লগত সামান্য আশোচ কৰিব পৰা হলেও সচল জীৱন ৰাশন কৰিব পাবিলেহেঁতেন। কিন্তু বহুত কেৱলত সময়তালীন-সকলৰ অগ্নিৱজ্জ্বল হৈয়ো নিজৰ খুঁটি এৰি দিয়া নাছিল আৰু তাৰ বলত দাবিৱ্যকে লাৰটি জীৱন অতিবাহিত কৰিব লগা হৈছিল। উক্তৰ বাৰীকতাৰ কালছোৱাত কংগ্ৰেছৰ লগত সম্পৰ্ক এৰি নিসিৱাহেঁতেন ভেঁও বিধায়ক বা তেনে স্বৰ্ণাধাৰে সচল জীৱন কৰা একো অসম্ভৱ নিশ্চয় নহ'লহেঁতেন। কিন্তু কংগ্ৰেছৰ সৰ্বভাৰতীয় দৃষ্টিৰে অসমৰ মুকোৱা সমস্যাবোৰ অৱহেলা কৰা কাৰণে ব্যৱচৌধুৰীয়ে তৃতীয় লক্ষ্যৰ শেষৰফালে কংগ্ৰেছৰ লগ এৰা দি অসম সংৰক্ষণী সভা স্থাপন কৰি অসমৰ বাৰ্ধ-স্বৰূপৰ উদ্দেশ্যে আত্মনিয়োগ কৰে।

ব্যৱচৌধুৰীৰ দৃষ্টিত ভাৰত বনাম অসম: ব্যৱচৌধুৰীক সমসাময়িক কোনো কোনো ৰাজ-নীতিকো বহু সময়ত তুলি বুলি প্ৰামেয়িকতাৰ সোঁতত সোঁধাৰোপ নকৰা নহয়। বহুলা কাকতত ভেঁওত

‘বাক্যল খেলা আন্দোলন’ৰ নেতা বুলিও অভিহিত কৰিছিল। কিন্তু যিকলৈ তেওঁৰ বচনাৱলী, স্বেচ্ছিকী সভাৰ আদৰ্শ আৰু ইচ্ছাহাৰ, ‘চেতনা’ কাকতত প্ৰকাশ হোৱা জাতীয়তাবাদী আৰু প্ৰবন্ধ আৰু সম্পাদকীয় মন্তব্য আদি ভাৱকৈ পঢ়িছে তেওঁলোকে ব্যৱচৌধুৰীক প্ৰাদেশিকতা দোষৰ পৰিবৰ্তে সংগতিৰ পৰিপোষক ৰূপেহে প্ৰত্যয় মানিব। ভবিষ্যৎখিন্দনমূলক অসমৰ সমস্যাৱলীৰ প্ৰতি দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰি ব্যৱচৌধুৰীয়ে যি সাৱধান-বান্ধী ওলাইছিল আৰু সমাধানৰ যি পথ নিৰ্দেশ কৰিছিল তাক আওকাণ নকৰি যদি অসমৰ ৰাজনৈতিক ভাগ্য-বিধাতাসকলে সময়মতে প্ৰতি-ব্যৱস্থা ললেহেঁতেন, তেনেহলে স্বাধীনতা লাভৰ ত্ৰিশ বছৰৰ পাছত ছাত্ৰসহা আৰু অসমীয়া ৰাইজে ছবছৰীয়া সংগ্ৰাম চলাব লগা নহ’লহেঁতেন। ভাৰতৰ পৰা বিচ্ছিন্ন ৰূপত ব্যৱচৌধুৰীয়ে অসমক চোৱা নাছিল। কিন্তু অসমৰ শুল্কীয়া বৈশিষ্ট্য সংৰক্ষণ, অসমীয়াৰ স্বকীয় অস্তিত্ব সংৰক্ষণ, অসমত অসমীয়া ভাষা আৰু অসমীয়া জাতিৰ প্ৰাধিকৃত বন্ধা, অসমৰ পতিত মাটি ভবিষ্যতৰ কাৰণে সংৰক্ষণ, কাম-কাজ, চাকৰি-বাকৰি, বেপাৰ-বাণিজ্যত অসমৰ নিগাজী বাসিন্দাৰ স্বাৰ্থৰক্ষা আৰু বঙালী পমুৱা প্ৰত্ৰজন নিৰোধ—এইবোৰৰ কাৰণে অকলশৰে চিঞৰিছিল, আৰু জনমত গঠন কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। নিজৰ জনম ঠাই আৰু মাতৃভাষাৰ স্বাৰ্থসংৰক্ষণৰ চেষ্টাক অনা-অসমীয়া, বিশেষকৈ বঙালীসকলে প্ৰাদেশিকতা বুলি অভিহিত কৰিলেও প্ৰকৃতৰ্থত এনে চেষ্টাক কেতিয়াও প্ৰাদেশিকতা বুলিব নোৱাৰি। নিজৰ ঘৰখন, তাৰ পাছত নিজৰ গাঁওখন আৰু তাৰ পিছত নিজ অঞ্চল, নিজ ৰাজ্য আৰু তাৰ পিছত নিজ ৰাষ্ট্ৰৰ স্বাৰ্থ-চিন্তা সকলোৱে কৰে আৰু ই মানৱ ধৰ্ম। আজি ভাৰতৰ বিভিন্ন ৰাজ্যত আঞ্চলিক দলবোৰ সৃষ্টি হোৱাৰ মূলতে সেই সেই ৰাজ্যৰ স্ব-ৰ বৈশিষ্ট্য আৰু স্বাৰ্থ সংৰক্ষণৰ আদৰ্শ। তামিল, মহাৰাষ্ট্ৰ, অন্ধ্ৰ, পঞ্জাব, কশ্মীৰ, কৰ্ণাটক আদি ৰাজ্যত আৰু উত্তৰ-পূব ভাৰতৰ সৰু সৰু ৰাজ্যবোৰত আঞ্চলিক ৰাজনৈতিক দল গঢ়ি উঠাৰ মূলতে আঞ্চলিক স্বাৰ্থ-সংৰক্ষণ।

ব্যৱচৌধুৰীয়ে অসমৰ স্বাৰ্থ-সংৰক্ষণৰ লগত সৰ্বভাৰতীয় স্বাৰ্থৰ কোনো সংঘৰ্ষ সৃষ্টি কৰা নাছিল। বা তেনে কোনো ধাৰণাও তেওঁ পোষণ কৰা নাছিল। ‘আজি বন্ধো কি হুন্দেৰে’ আৰু ‘মেনেই ভলবান’—এই দুটা ধূপৰ প্ৰকাশ হোৱা কবিতাসমূহত ভাৰতৰ জয়গান, ভাৰতীয় ঐতিহ্যৰ মহিমা আৰু ভাৰতৰ অখণ্ডতা ঘোষিত হৈছে। সেই কাৰণে কবিয়ে গাইছে :

ওঁ তৎসং ভাৰত মহৎ
এক চেতনাত, এক বিয়ানত,
এক সাধনাত, এক আবেগত
এক হৈ বা, এক হৈ বা।
নিজ ঐতিহ্যত নিজ বিস্তৃত,
নিজ ধাতু-ডেজ, নিজ চিন্তিত,
নিজ আত্মিক, নিজ উদ্ভূত,
এক মোট খা, এক মোট খা।

‘আহুতি’ত প্রকাশ হোৱা ‘চেতনাৰ উজ্জ্বল’, ‘ভাৰতীয় স্বৰাজ আৰু অসমীয়াৰ স্বৰাজ’, ‘জাতীয়তা আৰু মহাজাতীয়তা’, ‘আহিছা যদি মোৰ লগত একেটা হৈ মিলি যোৱা’ আদি প্ৰবন্ধত সৰ্বভাৰতীয় মহাজাতীয়তাৰ সমৰ্থত অসমীয়া জাতীয়তাৰ সম্পৰ্ক আৰু অসমীয়া জাতীয়তা বন্ধা কৰিছে ভাৰতীয় মহাজাতীয়তাৰ অংশভাগী হ’ব পাৰি সেই কথা প্ৰকাশ কৰিছে। ভাৰতীয় নাগৰিক হ’বলৈ অসমীয়াৰ কাল কৰিব লাগিব—এনে কথা কেতিয়াও হ’ব নোৱাৰে। তেনে হ’বলৈ হ’লে ভাবাভিত্তিক ৰাজ্য পুনৰ-গঠন কেতিয়াও নকৰিলেহেঁতেন। এই প্ৰসঙ্গত ৰায়চৌধুৰীয়ে মহামানৱীয়তাৰ আদৰ্শও পাহৰি যোৱা নাই। তেওঁ লিখিছে, “মহামানৱীয়তা, ভাৰতীয় মহাজাতীয়তা আৰু তাৰ অচ্ছেদ্য অঙ্গ অসমীয়া জাতীয়তাই পৰস্পৰ সামগ্ৰিক পূৰ্ণতা লাভ কৰা নিৰ্বিবোধ প্ৰণালীও একেটা—একো বিভিন্নতা নাই...মাত্ৰ প্ৰত্যেকেই কেন্দ্ৰীয় লক্ষ্য এৰি পিছলি পৰা দোষত ছুট হৈ ছুটিলেই হয়।” (জাতীয়তা আৰু মহাজাতীয়তা)। আন এটা প্ৰবন্ধত তেওঁ আকৌ লিখিছে, “অসমীয়াও ভাৰতীয় আৰু আন এটা প্ৰাদেশিক লোক সকলো ভাৰতীয়, গতিকে ভাৰতীয় লোক আন ভাৰতীয় ঠাইত আহি বসতি কৰাত আপত্তি তোলাটো অশ্লাঘনীয়—এই কথাৰ বাবে অসমীয়াৰ আগত শূন্য আৰু সত্য হৈ দেখা দিব কেতিয়া? যেতিয়া আন প্ৰদেশৰ লোকসকল অসমলৈ নিজ নিজ প্ৰাদেশিক পৰিচয়ৰ দাবীৰ বোকা লৈ নাহি, ভাৰতীয়ৰ পৰিচয়েৰে ভাৰতীয় হিচাপে আহি অসমীয়াৰ মাজত সোমাই ভাষা, সংস্কৃতি, জাতীয়তা, আশা-আকাঙ্ক্ষা আদি সকলো বিবৰণতে তাৰ লগত সন্মাননিৰ ভালেৰে একেটা হৈ পৰিব” (ভাৰতীয়ৰ স্বৰাজ আৰু অসমীয়াৰ স্বৰাজ)। কিন্তু ভাৰতীয় সংবিধানে যি কোনো ঠাইৰ ভাৰতীয়ক নিজৰ ইচ্ছা মতে যি কোনো প্ৰান্তৰ যি কোনো ঠাইত স্থানীয় নিগাজী বাসিন্দাৰ লগত কোনো সামাজিক-সাংস্কৃতিক সম্পৰ্ক নাৰাখি নিজৰ ভাষা-সংস্কৃতি সংৰক্ষণৰ অধিকাৰ দিয়াত ৰায়চৌধুৰীয়ে আশা কৰা সন্মাননিৰ সম্বন্ধ গঢ়ি উঠাত বাধা সৃষ্টি কৰিছে আৰু বিভিন্ন ৰাজ্যত এই সাংবিধানিক অধিকাৰ-স্বীকৃতিয়েই সংহতিত অন্তৰায় ৰূপে থিয় দিছে। ৰায়চৌধুৰী যে অঞ্চল ভাৰতীয় সাৰ্বভৌমত্বত বিশ্বাসী আছিল তাৰ অন্ততম প্ৰমাণ দাঙি ধৰে পাকিস্তান আৰু চীনা আক্ৰমণৰ সময়ত বচনা কৰা কবিতাকেইটাই।

সাংবাদিক ৰায়চৌধুৰী : তিনিখন কাকতৰ লগত ৰায়চৌধুৰী ঘনিষ্ঠভাৱে জড়িত আছিল। ভাৰতীয় চক্ৰবৰ্তী বিভাগবিনোদৰ সম্পাদনাত ‘আসাম ৰাষ্ট্ৰ’ ডিব্ৰুগড়ৰ পৰা ১৯১০ চনৰ পৰা আঠ বছৰমান চলি লোপ পায়। এইখন মাহিলী কাকত আছিল আৰু কামৰূপীয়া উপভাষাৰ শব্দ আৰু খণ্ডবাক্যাদি প্ৰয়োগৰ প্ৰয়োজনীয়তা পৰিপোষণ কৰি ৰচনা-প্ৰবন্ধাদিত ঠাই দিছিল। ১৯১৪ চনৰ শেষৰফালে ৰায়চৌধুৰী বৰপেটাৰ পৰা ডিব্ৰুগড়লৈ ৰায় আৰু ‘আসাম ৰাষ্ট্ৰ’ৰ সহকাৰী সম্পাদকৰ পদত থাকি আলোচনীখনৰ প্ৰকাশনত সহায় কৰে। প্ৰেছৰ বাৰতীয় কাম আৰু আলোচনী প্ৰকাশৰ প্ৰক্ৰিয়া এই সময়ছোৱাতে জানিবলৈ লক্ষ্য হয়। ‘হুৰি’ আৰু ‘বীণা’—দুয়োখন কাব্য-পুথি ডিব্ৰুগড়ৰ পৰাই ছপাই উলিয়ায়।

১৯১৭ চনত ডিব্ৰুগড় এৰি পুনৰ গুৱাহাটীলৈ উভতি আহি নিজে এটা গ্ৰেছ কিনি এখন আলোচনী উলিওৱাব কথা চিন্তা কৰে। এই উদ্দেশ্য সাধন কৰিবলৈ তেওঁ কিমান কষ্ট কৰিব লগা হৈছিল তাৰ বিশদ বিৱৰণ 'মোৰ জীৱন-খুসুহাৰ এছাৰ্চ'ত পোৱা যায়। তেওঁ স্থাপন কৰা 'অকণা' গ্ৰেছৰ পৰাই ৮কৰ্মবীৰ চন্দ্ৰনাথ শৰ্মা আৰু নিজৰ বৃট্টীয়া সম্পাদনাত 'চেতনা' আলোচনী ১৯১৯ চনত প্ৰকাশ হয় আৰু ৯ বছৰমান চলি ১৯২৭ চনত বন্ধ হয়। এই কাকত জাতীয়তাবাদী আছিল আৰু বাৰীমতা-আলোচনৰ সমৰ্থক আছিল। এই আলোচনীখনত ডঃ বাণীকান্ত কাকতি, ডঃ পূৰ্বকুমাৰ ভূঞাকে প্ৰমুখ্য কৰি সেই সময়ৰ প্ৰায়বিলাক প্ৰতিষ্ঠানীল লেখকে গল্প, প্ৰবন্ধ, কবিতা আদি সি আলোচনীখন উচ্চমানবিশিষ্ট কৰি তুলিছিল। ৮চন্দ্ৰনাথ শৰ্মা এই আলোচনীৰ অন্তিম সম্পাদক আছিল যদিও বায়চৌধুৰীৰ ওপৰতে অধিক দায়িত্ব পৰিছিল। ১৯২২ চনত চন্দ্ৰনাথ শৰ্মাৰ অকাল মৃত্যুত বায়চৌধুৰীয়ে অকলশৰ্ষে সকলো দায়িত্ব পালন কৰিছিল। এই আলোচনীত ড° কাকতিৰ পুৰণি অসমীয়া সাহিত্য শীৰ্ষক প্ৰবন্ধবাজি প্ৰকাশ পাইছিল। গ্ৰাহকৰ সংখ্যাও চহেজাবলৈ উঠিছিল। সেই সময়ৰ শিক্ষিতৰ সংখ্যালৈ চাই চহেজাব গ্ৰাহক যথেষ্ট আছিল বুলিয়েই কব লাগিব। ভূগৰাকী একনিষ্ঠ দেশপ্ৰেমিকৰ সম্পাদনা আৰু প্ৰচেষ্টাৰ ফলতে 'চেতনা'ই অসমীয়া জাতীয় জীৱনত চেতনা সঞ্চাৰ কৰিব পাৰিছিল।

অসম সংবাদিনী সভাক ১৯৩৫ চনত যেতিয়া অসম জাতীয় মহাসভালৈ পৰিবৰ্তন কৰা হয়, তেতিয়া ইয়াৰ মুখপত্ৰ স্বৰূপে 'ডেকা অসম' নামৰ পৰ্যেকীয়া কাকত প্ৰকাশ কৰা হয়। 'ডেকা অসম'ক প্ৰকৃতভাৱত আলোচনীও বুলিব নোৱাৰি, খবৰ-কাগজো বুলিব নোৱাৰি। সংবাদিনী তথা অসম জাতীয় মহাসভাৰ আদৰ্শ আৰু কাৰ্যপন্থা আগত ৰাখি অসমৰ সমস্যাৱলী, আগন্তুক বিপদ আৰু তাৰ প্ৰতিকাৰ, সমস্যাৱলীৰ প্ৰতি অসমীয়াৰ উদাসীন মনোভাৱ আৰু চৰকাৰৰ পমুৱা ভোষণ নীতি, সেই সময়ত ঘটা কিছুমান ঘটনাৰ বিৱৰণকে আদি কৰি অসমৰ আৰ্থ-সামাজিক আৰু সাংস্কৃতিক মিশৰ প্ৰতি ৰাইজক সচেতন কৰি স্বকীয় মন্তব্য কাকতখনত দাঙি ধৰিছিল। অৰ্থাত্ম হোৱাকৈ আৰু নিজেই সম্পাদক, সম্পাদিতাৰ আৰু প্ৰক-বিভাৰৰ কাম কৰিব লগা হোৱাত নিয়মীয়াকৈ হস্ততো কাগজখন উলিয়াব নোৱাৰিছিল, তথাপি অনিয়মীয়াকৈ হলেও বহু বছৰ অসম আৰু অসমীয়াৰ হিত-চিন্তা কৰি অসমৰ সমস্যাৱলীৰ ওপৰত আলোকপাত কৰি কাগজখন উলিয়াই আছিল আৰু প্ৰয়োজন অৱলম্বি ডিঙা, কেঁহা মন্তব্য দিবলৈকো কুণ্ঠাবোধ নকৰিছিল। অন্তৰত জাতি-প্ৰেম আৰু দেশপ্ৰেমৰ জুই একুৰা অহৰহ জলি নাথাকিলে অৰ্থহীষ্ট, অকলশৰীয়া সম্পাদকে কাগজখনত লাগি নাথাকিলেইভেন। বহুতে হয়তো তেওঁৰ স্পষ্ট-কঠোৰ মন্তব্য ভাল নাপাইছিল, কিন্তু ব্যক্তিগত ভাল পোৱা-নোপোৱালৈ ভ্ৰূকপ নকৰি নিজে বিটো অসমৰ কাৰণে হিতকৰক বুলি ভাবিছিল সেই মতে লিখি গৈছিল। অসমৰ সাংবাদিকতাৰ ইতিহাসত বায়চৌধুৰীৰ ভূমিকা উপেক্ষীয় নহয়।

সংগীতজ্ঞ আৰু গীতিকাব্য : বায়চৌধুৰীৰ ব্যক্তিগত কণ আৰু ব্যৱহাৰৰ আঁৱৰণেৰে কল্যাণী, পাৰ্শ্বক, হুবকাৰ আৰু গীতমঞ্চক ব্যক্তি এজন সুকলি আছিল প্ৰথম সৃষ্টিত বা আশাত সৃষ্টিত সেই ধাৰণা নহয়। বায়চৌধুৰীৰ সংগীতত বিশালাক্ষ বা পাৰ্শ্বকত বুলি কৰা বোৱাবিলেও সেই বিৱৰ্ত্তন বথেই জ্ঞান আহৰণ কৰি লৈছিল। বাম-সংগীতৰ ওচৰত গঢ়ত কিছু দিন তেওঁ ভালিহ লৈছিল বুলিও জনা যায়। কল্যাণী, বকলিত আৰু গীত-মাত্ৰৰ হুবৰ অগতঃ-প্ৰবেশ লাভ কৰিছিল মাতৃ দেৱকী দেৱীৰ সাংগীতিক জ্ঞানৰপৰা প্ৰভাৱিত। বকলিত পাৰ্শ্বকৰূপে কল্যাণী চৌধুৰী আৰু অধিকাংশবী হুৱোৱে অসমৰোবা। হুবকাৰি আছিল। ১৯০৫ চনৰ বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনৰ সময়ত কেইজনমান সন্তোষবাদী বঙালী হুবকে গুৱাহাটীত আহোৱা পাতি হাবনিৰদ্বাৰে বঙ্গদেশী গীত গাই আত্মসংকলক সূচ কৰিছিল; বায়চৌধুৰীকো এই গীতৰোৱে উদ্বুদ্ধ কৰিছিল। সেই সময়তে প্ৰভাৱতী নামৰ মণিপুৰী নৰ্ত্তকী-গায়িকাই সুকল দাসৰ জাতীয়তাস্বাভাৱ-উদ্দেশ্যক গীত গাই গুৱাহাটীৰ সূচক সমাজত আলোড়ন তুলিছিল আৰু বায়চৌধুৰীও ইয়াৰদ্বাৰা প্ৰভাৱিত আৰু অনুপ্ৰাণিত হৈছিল বুলি নিজেই স্থানান্তৰত উল্লেখ কৰিছে। সুকল দাস নিজেও সদলবলে বঙ্গদেশী গীতৰ ধ্বনি-প্ৰতিধ্বনি তুলি গুৱাহাটীত উপস্থিত হৈছিল। এই সময়ৰ পৰাই বায়চৌধুৰীয়ে বঙ্গদেশী ভাষাৰ গীত বচনা আৰু হুব সংযোজনাত দৃষ্টি নিবদ্ধ কৰে। আধ্যাত্মিক গীত বচনাৰ প্ৰেৰণা-উৎস হ'ল বৰপেটাৰ সন্ন্যাসী পৰিবেশ আৰু মাতৃ দেৱকী দেৱী আৰু সন্ন্যাসমুখৰ বঙ্গদেশীয়া গীতবোৰৰ আদিম প্ৰেৰণা সুকল দাসৰ গীতসমূহ।

বায়চৌধুৰীয়ে বৰপেটা, গুৱাহাটী আৰু ডিব্ৰুগড় এই তিনিও ঠাইতে সংগীত শিক্ষাৰ কেন্দ্ৰ স্থাপন কৰি সংগীত-চৰ্চাৰ পৰিবেশ সৃষ্টি কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল আৰু নিজেও তাত অংশ গ্ৰহণ কৰিছিল। এই প্ৰসঙ্গত বৰীন্দৰনাথ ঠাকুৰ আহোঁতে বায়চৌধুৰীয়ে গোৱা বৰগীতৰ বাগ সম্বন্ধে লক্ষ্মীনাথায়ণ চাৰ্জাৰ্জী, গোপালকৃষ্ণ দে, ডাৰক বাবু আদিৰ লগত হোৱা আলোচনাই তেওঁৰ বাগ-জ্ঞানৰ কিছু আভাস দিয়ে। এতিয়ালৈকে তেওঁৰ তিনিবিধৰ অধিক গীত প্ৰকাশ হৈছে। ইয়াৰ কিছু সংখ্যক তেওঁ নিজে হুব দি গাইছিল আৰু গোৱাইছিল। তেওঁ নিজে সংযোগ কৰা হুব, কিছু গীতত বাণীবদ্ধ হৈ বৈছে যদিও সবহভাগতে বন্ধিত হোৱা নাছিল। সত্ত্বেতে হুবতীৰ্থই প্ৰকাশ কৰা 'চেতনাৰ কৰ্ণ' নামৰ গীতৰ পুৰিত পাঁচটা গীতৰ অলিখিত দিয়া হৈছে আৰু ৩৮টা আধ্যাত্মিক ভাৱৰ গীত সন্নিবিষ্ট হৈছে। আমাৰ হাতত পৰা 'বেণু' নামৰ গীতৰ শব্দইত ১৪টা গীত গোৱা গৈছিল। ইয়াৰ ১৩টা 'চেতনাৰ কৰ্ণ'তো গোৱা যায়। 'বেণু' নামটো বায়চৌধুৰীৰ নিজা, কাৰণ 'বীণা'ৰ প্ৰথম সংস্কৰণৰ পাহকালৰ বেটুপাতত 'বেণু' (গীতৰ পুৰি) বহুত বুলি জননী দিছিল। 'চেতনাৰ কৰ্ণ'ৰ ৩৮টা আৰু তাত নথকা 'তোমাৰ পূজক পৰশ দাসি, হুজিল যি মোৰ কলহে-প্ৰিয়'—এই গীতটি যোগ দিলে সৰ্বমুঠ ৩৯টা আধ্যাত্মিক তথা অভ্যন্তৰীণ কৰিতা পাওঁ। এই সকলোখিনি গীতেই ১৯১২—১৯২০ চনৰ ভিতৰত ৰচিত যেন ধাৰণা হয়, কিছুমানত বচনাৰ চম দিয়া আছে, কিছুমানত নাই। বচনাৱলীৰ 'গীতৰ শব্দই' বা 'বেণু'ত সন্নিবিষ্ট গীতখিনিৰে ১৯১৮ চনৰ আদিৰ বচনা সেই বিধেয়ে সন্দেহ নাই কাৰণ 'বীণা' বচনাৰ

এইখিনি গীত প্রায় সমসাময়িক। কিন্তু 'চেতনার কণ্ঠ'ত ইন্দিৰ পৰৱৰ্তী অৰ্থাৎ ১৯২০-২২ চনৰ গীত ছটাৰানো পোৱা যায়। এই গীতৰ খণ্ডটো 'ভূমি' আৰু 'বীণা'ৰ কবিতাগুচ্ছৰ একেটা গাঁচতে চলা বচনা। সকলোবোৰ গীত আখ্যায়িক ভাবাপন্ন আৰু ভক্তিব্যঞ্জক, কিন্তু দুই-চাৰিটাও মিত্তিক নুৰে প্ৰাধাত্য লাভ কৰিছে। 'তোমাৰ চৰণ ধূলিৰ তলত', 'প্ৰভু সকলো তোমাবে দান', 'প্ৰভু, যিহানে উধাই যাওঁ', 'নালাগে দয়া, নালাগে মায়া' আদি গীতসমূহত ভগৱানৰ সত্য, শিৱ আৰু মঙ্গলময় ৰূপ উপলব্ধি কৰি কবিয়ে ভক্তিৰ আঁজলি যাচিছে, দয়া-ৰূপা ভিক্ষা কৰিছে, বিবহৰ উপশয় ঘটাবলৈ সান্নিধ্য ভিক্ষা কৰিছে আৰু ভগৱানৰ অপাৰ মহিমাত মুগ্ধ হৈছে। 'বিগিকি বিগিকি, চিমিকি চিমিকি', 'নিভাল নিশাব আজি বাজে কি গহীন গান', 'আজি মঙ্গল মন্দিৰ মোহি', 'মধুৰ নিৰ্মল নিমাত জোনালী', 'তোমাৰ পুলক পৰশ লাগি', 'নিমাত নিশাত আজি', 'ভূমিয়ে যিহান বিশ্বৰ মাধুৰী'—আদি গীতসমূহত বিশ্ব-সৌন্দৰ্যৰ মাজত এক সত্যৰ অস্তিত্ব, একৰ মাজত বহুৰ অস্তিত্ব, বৈচিত্ৰ্যময় একৰ প্ৰকাশ-মাধুৰ্যত পুলকভৰা আনন্দ, ছয়া-ময়া ৰূপত বিশ্বয়ানন্দ আদি দ্বিষ্টিক বা অভীল্লিয় বাহস্তিক ভাবৰ উন্মেষ দেখা যায়। তলত উদ্ধৃত কৰা গীত ছটাৰ চানেকিত কিছু আভাস পোৱা যায়।

(ক) বাজে কাৰ কিনো স্নমধুৰ
আকুল চঞ্চল অন্তৰপুৰ
মেঘাল ওৰণি কাষৰ কৰি
ফুলাই চাৱনি চন্দ্ৰমা
আকাশে আকাশে কুৰি
বুলাই মধুৰ ভঙ্গিমা।
হাঁহি ভাঙি পৰা বেণু
জেউতি বুলোৱা বেণু
উদয়-অস্ত সমূলি বুৰাই
তৃপ্তি লভিছা কিনো।

(খ) তোমাৰ পুলক পৰশ লাগি
ফুলিল যি মোৰ কুল হে প্ৰিয়,
ফুলিল যি মোৰ কুল
তাবেই পোহত সোটেই জীৱন
বিত্তোৰ ব্যাকুল হে প্ৰিয়
বিত্তোৰ ব্যাকুল।

আধ্যাত্মিক ভক্তিতারক গীতসমূহত ভগৱানৰ ওচৰত গীতিকাৰৰ আত্মনিবেদন, ভেঁৰৰ আশ্ৰয়-ভিক্ষা আদি সোণঠাৱান ভক্তৰ কল্পনাকৃতি জ্ঞানল্যমান ৰূপত প্ৰকাশ পাইছে। আনপিনে, মিষ্টিক ভাৱৰ গীতৰ লগত আধ্যাত্মিক গীতৰ সাদৃশ্য থাকিলেও স্বকীয় বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য কৰা যায়। এই জ্ঞেয় গীতত কবিৰ বিশ্বয়পূৰ্ণক-প্ৰেমানন্দৰ প্ৰকাশ ঘটি এক হৈয়ো বহু ৰূপত প্ৰকাশ হোৱা মূল সত্তাক কেতিয়াবা কেতিয়াবা ‘প্ৰিয়’ কেতিয়াবা ‘আই’, ‘মৰি’, কেতিয়াবা ‘বাগী’ বুলি সম্বোধন কৰিছে, কিন্তু ভক্তিসূচক গীতবিনিত সাধাৰণতে ‘নাথ’ আৰু ‘প্ৰভু’ সম্বোধনহে দেখা যায়। মুকী কল্পিলকলে ভগৱানক বা সৃষ্টিৰ মৌলিক সত্তাৰ লগত ‘শ্ৰিয়ন্তম’ বা ‘শ্ৰিয়ন্তমা’ৰ সম্পৰ্ক স্থাপন কৰি জাগতিক প্ৰতীকৰ সহায়ত সেই সম্পৰ্ক, অধৰণ, বিবহ আৰু মিলনৰ মানসিক অৱস্থাৰ যাজেদি কাব্য বা কবিতাত প্ৰকাশ কৰা দেখা যায়। বায়চৌধুৰীৰ অতীত্ৰিয়ভাৱৰ কবিতাত প্ৰতীকৰ প্ৰয়োগ নাই বুলিলেও হয়। কিন্তু গীতবোৰ, ভক্তিমূলক বা অতীত্ৰিয়ধাচক হৈয়ো বিধেই, মজুল প্ৰকাশভঙ্গি আৰু অহুতৱৰ আন্তৰিকতাৰ ফলত স্তৱস্পৰ্শী আৰু বসোস্তোৰ্ণ হৈছে।

স্বাধীনতাৰ সংগ্ৰামত প্ৰত্যক্ষভাৱে জড়িত হৈ পৰাৰ পাছত অৰ্থাৎ ১৯২০ চনৰ পাছত গীত বচনাই মোট সলিলে। কবি আধ্যাত্মিক জগতৰ পৰা বাস্তৱ জগতলৈ নামি আহিল। ‘দেশেই ভগৱান’ বুলি বাস্তৱ প্ৰতীতি জন্মিল। এই জ্ঞেয় গীতৰ ভাৱা, হৃদয় আৰু শব্দৰূপিয়ে উদ্ধাম, যৌৱনোচ্ছল গতি আৰু শক্তি লাভ কৰে। যুৱ-প্ৰয়াসী সৈনিকৰ বীৰোচিত পদবিক্ষেপ, ৰণজংকাৰ, প্ৰত্যাশ্বান, উদ্ধাস্ত বাগী আৰু স্থান বিশেষে তিব্বন্ধাৰ-আক্ষেপৰ ধ্বনি অল্পবণিত হৈছে এইবিধ গীতত। ‘বন্দো কি ছন্দেৰে’ নামৰ গীতৰ খুলত এনে ধৰণৰ ২৫টা গীত সন্নিবিষ্ট হৈছে। স্বাধীনতা আন্দোলনৰ পটভূমিত ৰচিত সবহৰিণি ভাৰত-মাতৃৰ উদ্ধাৰৰ অৰ্থে গোৱা জাগৰণ গীত ব’ত ভাৰতৰ অতীত গৌৰৱ সুঁহৰি আৰু বৰ্তমানৰ দীনতা, নীচতা, দাসত্বৰ শিকলি ছিঙি দেশবাসীক ‘হুৰ্মত গিৰি কান্ধাৰ মক হুস্তৰ পাৰাবাৰ’ অতিক্ৰম কৰি যুক্ত জীৱন লাভ কৰিবলৈ উদাত্ত আহ্বান জনাইছে। ভাৰত-উদ্ধাৰ প্ৰসঙ্গই যদিও সবহৰিণি গীতৰ প্ৰধান সুৰ, কেইটামান গীতত অসমৰ দুৰ্দশাৰ কথাও বৰ্ণনা কৰি অসমীয়াক সাৱধান-বাগী জনাইছে। এই ডেকা উভলোৱা ব্ৰজনিদাৰী গীতবোৰত আধ্যাত্মিক ভাৱৰ গীতৰ কোমলতা, সুবদা আৰু সূক্ষ্ম ব্যক্তনা নাই যদিও স্বাধীনতা আন্দোলন ভীৰু কৰাত, দেশবাসীৰ স্পৃহা শক্তি জগোৱাত ধাৰাল অগ্নকপে কাম কৰিছিল। মনত বাখিব লাগিব ইয়াৰ বহুতো গীতৰ প্ৰধান গায়ক কবি নিজেই আছিল। গীতবচক, গায়ক আৰু সুৰ-সংযোজক—এই তিনিওটাৰ ত্ৰিবেণী-সলম বায়চৌধুৰীৰ ব্যক্তিত্বৰ অন্ততম প্ৰধান বৈশিষ্ট্য।

বায়চৌধুৰীৰ কবিতা : মানসিক বা আত্মতুষ্টিক সৃষ্টিত বায়চৌধুৰী আছিল মূখ্যতঃ কবি। ত’ বাগীৰূপত কাকতিয়ে বোধ কৰো সেই কাকপে বহু বায়চৌধুৰীক ৰাজনীতি এৰি বা ৰাজহুৱা জীৱনৰ ফলস্বৰূপ পৰা নিজকে আঁতৰাই আনি কাব্য ৰচনাত মনোবিৱ্ৰণ কৰিবলৈ সক্ষম হৈ দিছিল। কাকতিয়েৰ ফল হুতনি বাজহুৱা কামত কিপেৰকৈ অসম অৰ্থক অসমীয়াৰ বাৰ্ষ বন্ধাৰ খুলত

আমি থাকি নৈসর্গিকী প্রতিভার অপচয় ঘটানোর কারণে কবিতায় ব্যর্থতামূলক The Spoilt Child of Assam বুলি হেনো বৃত্তান্ত কবিহীন। এই কথা স্মিমান-কব্য কবিতা নামে। কিন্তু আনহাতে কবিতায় 'ভূমি'র পাতনিত এইভাবে বৃত্তান্ত কবি ঠেকে "...ব্যর্থতামূলকী বৃত্তান্তীয় পুস্তক। তেওঁ একালে যেনে প্রাণ ঢালি দিয়া বদশকর্মী, আনকালে তেনে অভঙ্গলক্ষণী আবেশপূর্ণ প্রেমের কবি। তেওঁর হৃদয়ী প্রেমের তেওঁর বিশাল কর্মপ্রেরণা।" পতিকে দেখা যায় কবিতা বচনা আক দেশের ব্যর্থতামূলক ব্যক্তির পরাম্পর বিবোধী হুঁটা শক্তি নাছিল, বরং পশিপুস্তকহে নাছিল। দেশের কর্মপ্রেরণাই কবি অধিকারিনীক বদশ প্রেমের তেওঁর দীপ্ত কবিতা দ্বিধিবলৈ পতিকে দান কবিছিল বুলি ধারণা হয়। দেশের ব্যক্তি-অব্যক্তি পবিত্রিত্তিতে কাব্যিক হৃদয় আগতেই ধবি অহানিক, অকাব্যিক হিরোল ভোলে বুলি 'অহুতি'র পাতনিত কবিতায় উল্লেখ করিছে। কিন্তু পাতনিতন ভালদবে পটি চালে এই কবাই পট হয় দেশকর্মই তেওঁর কাব্যবচনার ধাবাহিকতা বন্ধ কবাত অথবা একান্তভাবে কাব্যবচনা কবাত বাধা কবাইছিল যদিও প্রতিভুল পবিত্রিত্তিতে অতিভক্তার বৈচিত্র্য আক পতীবতা দান কবাত সহায়ো কবিছিল। কবির নিজা ভাবাত কবলৈ গলে, "মোব গোটেইটো জীৱনত কাব্যিক হৃদয় নিবন্ধিত্র চাল বন্ধা পবা নাই। কোনো হৃদয়ত কাব্যিক-হানিক চাল এটা ঠন ধরি উঠিবলৈ কাণ্ড-বাও কবি কিছুদূর আগবাঢ়িলেও, দেশের ব্যক্তি-অব্যক্তি নানান পবিত্রিত্তিতে তাক আগবেটি ধবি হয় কেঁকোবা কবি থর নাইবা আনকালে চাল খুঁটাই লৈ গৈ ডাঙ অকাব্যিক, অহানিক হিরোল ভোলে আক তাতেই মোব কাব্যিক হৃদয় অপলক্ষ্যীয় পতিটোও লেওসেও হৈ বৃহৎ পবে। গোটেইটো জীৱনত এইভাবে কাব্যিক-অকাব্যিক হৃদয়-অহৃদয়, উঠা-মব ভাল-কাল ইতিবৃত্ত অটি আহিছে, সেই বাবেই মোব প্রায়বিলাক হৃদয়েই নৈমিক আক সামাজিক পবিত্রিত্তিত অকোটা-অর্পণ আছে। হয়তো ইয়াত পবিত্রিত্তিত কাব্যি হানিক যোগদ্বয় উল্লিখিতটোও টান হ'ব। সেইবাবে মোব অবিলাকবো বেহিভাগ জটিল—অচরিত-হানিক অগতত খাপ মোখোয়া বিব।" তপস্ব উল্লিখিতো "অহুতি"র কবিতামূলী উল্লেখ কবি লিখা যদিও তেওঁর সন্ত কবি-জীৱনত সন্তো প্রয়োগ হয়। তেওঁর গোটেই জীৱনত এটা কাব্যিক-অকাব্যিক, হৃদয়-অহৃদয় উঠা-মব ভাল-কাল প্রতিক্রিয়ার কলেই কবিতামূল। জীৱনত ব্যক্তি-প্রতিভাত, অহুতি-প্রতিভুল অহুতি নামে নিপাত কবা অতিভক্তাই বহনিক খোখনামাত পবিত্রিত্তি হৈ কাব্য বা কবিতার কলয়। ব্যর্থতামূলক কবিতার হুঁটা এনে প্রভাব আক প্রতিক্রিয়ার অনুভবন কল।

প্রকালভক্তি, ভাবা, হৃদয় আক সত্যভক্তি হৃদয় বা বাচ্য—এই সত্যভাবের সত্যকথা বিচার কবি চালে ব্যর্থতামূলক কবিতামূলক হুঁটা বৃত্তান্ত ভাল কবির পামি। প্রথম ভবনায় 'ভূমি', 'পীমা', 'বৈশু' আক 'অহুতি' মো কিছু কবিতা পাবি গর। এই কবিতা কবিতামূলক ব্যক্তি-প্রতিভা ১৯১০ চন্দ্রপা ১৯২০ চন্দ্র ভিতবত। সত্যভাবের কবিতার পবা-হুঁটা হৈ বহনিক অহুতি হৈ

থকা কালছোৱাতে সন্তোষ পাবিবাবিক সন্মিলন ধৰ্ম্ম পৰিবেশত জনতৰ বিচিত্ৰ সৌন্দৰ্য আৰু সেই সৌন্দৰ্য পোহাব যেনা, এক হৈও বহু কথা-ধাৰণ কৰা, পৰম সত্যৰ অৱস্থিতি উপলব্ধি কৰে। ১৯০৩ চনত পোন প্ৰথমে লাভ কৰা কিশোৰী প্ৰেমেই অৱস্থা-পৰিৱেশত ব্যাপকতা লাভ কৰি “সমসাময়িক সনাতনত্ব আৰু অস্বাভাৱিক-ভিত্তিৰেদি, প্ৰকৃতিৰ উদাৰ সৌন্দৰ্য অতিক্ৰম কৰি, বিবহ-অভিমান আদি নানা অৱস্থাৰ মাজেদি সকলো অস্বাভাৱিক হাত এৰাই অনন্তৰ জনত মানসিহলি হৈ পৰিছে।” এই উদ্ভাসিত প্ৰাৰ্থিৰ প্ৰেম ইন্দ্ৰিয়ভীত প্ৰেমমলৈ কণাস্বৰিত হোৱাৰ ওফিৰাটো একাধিক কবিতাত সূচিত হৈছে। ‘তন্ত্ৰাত্মক’ নামক কবিতাটিয়েই কবিৰ নৃতি পৰিবৰ্তন আৰু প্ৰসাৰৰ চানেকি দাঙি ধৰে :

বাগীৰ ওঁঠত ফটিকা এটুপি পি
বুগ বহুশত আহিলো নিচাল দি,
বগ্নবিভোৰ তন্ত্ৰাহালুক মত্ত চিত্তৰ পাল
বঙাই বোলাই চৰিল কিমান—

অবুজ বেখাৰ জাল।

সেই আলাটোৰ আবে আবে বাগীৰ কণ্ঠস্থ
কপটো আগত মুঠে ফুৰি কেৱল সাৰি গুনো।
আজি তন্ত্ৰা টুটিল বাগী তামিল
বাগীক আগত পাতৌ,

ইবাৰ ওঁঠত নহক, পৰত অৱৰ সুখা শিল্পী।

যেতিয়ালৈকে কবিয়ে বাগীৰ ওঁঠৰ কবিতা পান কৰি বগ্নবিভোৰ তন্ত্ৰাহালুক হৈ নিচাল দি পৰি আহিল, অৰ্থাৎ ইন্দ্ৰিয়-উপভোগৰ উপাদান ৰূপেই ভাস্কৰিক সৌন্দৰ্য গ্ৰহণ কৰিছিল তেতিয়ালৈকে সৌন্দৰ্যৰ বকল উপলব্ধি কৰিব পৰা নাছিল। যদিয়াসত্ত্বেও দৰে অৰ্ধ-চৈতন্য অৱস্থাত অবুজ বেখাৰ অস্ত্ৰাঙ্গলত একোটি সুহৃৎ সৌন্দৰ্যবাগীৰ মাত্ৰ অস্তিত্বৰ উদাহৰণ পাইছিল। কিন্তু যেতিয়া উপভোগ বাসনাৰ বাগী টুটিল, তন্ত্ৰাও তামিল তেতিয়াহে বাগীৰ সম্পূৰ্ণ কপটো দেখা পালে আৰু তেতিয়া ওঁঠৰ দৰিবাৰ পৰিবৰ্তে পৰ-প্ৰান্তত ভক্তিৰ আৰম্ভণি ঘটিছিল, কটিকাৰ ঠাইত অকৃত সুখা পান কৰিলে।

ওপৰত উল্লেখ কৰা মানসিক কণাস্বৰটো ‘সুখি’ কাব্যৰ সাতোটা ছন্দৰ মাজেদি একটো হোৱা দেখা যায়। ‘বাগী’ আৰু ‘বে’ কবিতা-সীততো এই একোটা ছন্দৰ কনি-প্ৰতিকনি বিচিত্ৰ চিত্ৰ, কল্পিত আৰু আবেগ-আকৃতিৰ মাধ্যমেৰে গুনা যায়। এইখিনিতে মন কবিকলীয়া যে ‘বাগী’, ‘সুখি’, ‘সুখি’ আদি সৰ্বস্বত্বৰ আৱৰ্ণন কৰা চিত্ৰকল্পক জনত-কবিতাৰ সৌন্দৰ্য চিত্ৰ অতিক্ৰম হৈছে তাত প্ৰাৰ্থিৰ প্ৰেমৰ পূৰ্ণৰূপ, উদ্ভাস, সন্মিলন, সৌন্দৰ্য-বিভাগলতা, বিকৃত-কবিতাৰ মিলন-প্ৰায়স্ক,

কোভ, অস্তিত্ব, প্রত্যাহ্বান, বিশ্ব, ব্যাকুলতা, আত্মনিবেদন, বহিঃসংলাপ আদি বিভিন্ন আকর্ষণীয় ভাবাবেশ প্রকাশ পাইছে যদিও এইবোৰ ইচ্ছাশক্তিও প্রেম-প্রকাশৰ মাধ্যম ৰূপেহে প্ৰয়োগ হৈছে।

১৯২০ চনত অসমত কংগ্ৰেছ মহাসভা আনুষ্ঠানিকৰূপে প্ৰতিষ্ঠা হয় আৰু এবছৰৰ পাছত মহাত্মা গান্ধীৰ অসম ভ্ৰমণৰ লগে লগে স্বাধীনতা আন্দোলনে অসমত তীব্ৰতা লাভ কৰে। ১৯০৪-৫ চনৰ পৰা উমি উমি জ্বলি থকা স্বদেশ প্ৰেমৰ জুইকুৰাই এতিয়া জ্বলন্ত ৰূপত প্ৰকাশ পাবলৈ নিৰ্ভেজাল মাধ্যম এটা পালে। স্বদেশবাদীৰ স্বদেশপ্ৰীতি প্ৰকাশৰ মাধ্যম আছিল হিংসাত্মক, কিন্তু গান্ধীজীৰ আন্দোলন অহিংসাত্মক। বায়চৌধুৰীয়ে পৰাধীনতাৰ গ্ৰানিৰে আৱৰ্জিত বাস্তৱ সমাজ আৰু দেশৰ দৰিদ্ৰতা, নিপেষণ, কলুষতা, নীচতা-হীনতা আদিলৈ লক্ষ্য ৰাখি অনুভৱ কৰিলে যে আধ্যাত্মিক অভীষ্ট কিবা এটাৰ পাছত মৰোচিকা খেতাৰ প্ৰয়োজন আৰু সাৰ্থকতাতকৈ বাস্তৱ সমাজ আৰু দেশখনক ধুই-পখালি নিকা কৰি, পৰাধীনতাৰ শিকলি ছিঙি মুক্ত কৰিব পৰাতহে অধিক সাৰ্থকতা আছে। নবনাবায়ণৰ সেৱাহে প্ৰকৃত সেৱা। এই উপলক্ষিত্বৰ বাবে অনুপ্রাণিত হৈ ১৯২০ চনৰ পৰৱৰ্তী কালছোৱাত ৰচনা কৰা কবিতা-গীতলানিত দেশপ্ৰেমৰ জাগৰণী ভৈৰৱ শূৰ আৰু আত্মিক, সামাজিক আৰু দৈনিক কলুষ-কালিমা ধুই নিব পৰা স্মাৰ্জনী-মন্ত্ৰ উচ্চাৰিত হৈছে। ‘অনুভূতি’ৰ শ্বেবাংশ, ‘স্থাপন কৰ, স্থাপন কৰ’, ‘বেদনাৰ উকা’, ‘দেশেই ভগৱান’ৰ কবিতাসমূহ আৰু ‘বন্দো কি হন্দোৰে’ নামৰ গীত-সংকলনৰ গীতসমূহত ওপৰত উল্লেখ কৰি অহা জাতীয় প্ৰেম দেশপ্ৰেম আৰু আত্মশোধনৰ অগ্নিবৰ্ষা ওজস্বী শূৰ ধ্বনিত হৈছে। ‘তুমি’ আৰু ‘বীণা’ৰ মধুৰ গুঞ্জন, মহল ৰাক্ষস আৰু নিমজ্জ লাস্তময়ী হন্দগতি ইয়াত নাই। তাৰ ঠাইত পাঠ ওজস্বী ভাবা, স্বত্বাত্মক শব্দ, যুদ্ধলৈ আগবাঢ়ি যোৱা সৈনিকৰ বীৰত্বব্যঞ্জক পদবিক্ষেপ আৰু ‘কালবিজয়ী কজলীলাব ডমক ভেদি’ উঠা অনলশিখা। সবস্বতীৰ বীণাৰ মধুৰ ধ্বনিৰ ঠাইত নটৰাজৰ তাত্ত্ব নৃত্য আৰু সংগ্ৰামৰ ৰণ-হুন্দুভিৰ ভৈৰৱ ধ্বনিৰে ঠাই পাইছে। ‘তুমি’ আৰু বীণা’ৰ তান-প্ৰধান বৌগিক হন্দৰ ঠাইত ‘বেদনাৰ উকা’ আৰু ‘অনুভূতি’ৰ পাছৰ কবিতাবোৰত স্বাধীনতাৰ প্ৰধান বা স্বাভাৱিক হন্দৰ প্ৰয়োগ মন কৰিবলগীয়া বিশেষত্ব। বাচ্যৰ প্ৰকৃতি অনুসৰি শূৰো সলনি হয়, জাতীয় ভাবোন্মীপক সংগ্ৰামী কবিতাৰ হন্দোগতি প্ৰেম-বিবৰহ মধুৰ সঙ্গীতৰ হন্দোগতিৰে একে কেতিয়াও হ’ব নোৱাৰে। কিন্তু প্ৰথম স্তৰত ৰচনা কৰা দুই-এটা কবিতাতো স্বাধীনতাৰ প্ৰধান হন্দই তুমুকি নমৰাকৈ থকা নাই। ‘তত্ত্বাত্ত্ব’ শীৰ্ষক কবিতাটোৰ হন্দোগতিলৈ লক্ষ্য কৰিলেই ইয়াৰ প্ৰমাণ পোৱা যায়। কিন্তু ১৯১০-১৯২০ চনৰ ভিতৰত ৰচনা কৰা সবহভাগ কবিতাতে বৌগিক হন্দবীতি ব্যৱহাৰ কৰিছে। স্বাধীনতা আন্দোলন আৰু সংৰক্ষণী সভাৰ পটভূমিত ৰচনা কৰা কবিতাসমূহৰ হন্দ মাধ্যম মাত্ৰাত্মিক বুলি মোটাভূটিভাৱে ক’ব পাৰি, কিন্তু ওপৰত উল্লেখ কৰা দুই শ্ৰেণীৰ হন্দৰ আকৌ প্ৰত্যেকৰে হন্দসজ্জাৰ বিবিধ ৰূপেই আমি দেখিবলৈ পাওঁ। সেই সন্দৰ্ভে বহুলাই আলোচনা কৰিব থক ইয়াত নাই।

ব্যবীৰ্য্যতাৰ পাছৰ সৰহখিনি কবিতাই একো-একোটা উৎসলক্য কৰি কলা কৰিছিল। এই সমস্তছোৱাত বচনা কৰা কবিতাত কবিয়ে হৃদয় কেৱলত স্পন্দিত পত্ৰ আৰু মুক্তক হৃদয় প্ৰত্য চানি বোৱা দেখা যায়। 'বঙালী বিহুৰ ডাক' শীৰ্ষক কবিতাটোৰ হৃদয়লৈ মন কৰিলেই এইটো বুজিব পাৰি।

বিহুৱা কাই আহিছে,

প্ৰতি বছৰৰ ফুলফল চৰেবোৰ পাৰ হই
উঠা-নমাৰ বড়িৱাল ঢেকাবোৰ গাত পিঙি
বহুবে পতি আহে বিহুৱা কাই,
এই বাৰো আহিছে।

কিন্তু এইবাৰ এই বছৰত আহিছে সি,
কপ সলাই নতুন হৈ।

এইটো স্পন্দিত গদ্যৰ নিৰ্গমন। সেই দৰেই 'দেশেই ভগৱান' নামৰ কবিতাটোৰ হৃদয়লৈয়া মুক্তক। তলৰ উদাহৰণটোলৈ মন কৰক :

আছেনে কোনোবা এনে ভাৰত সন্তান।

ভাৰত মাতাৰ, ভাৰত জাতিৰ,

সহে এনে লাঞ্ছনা অপমান ?

নাই নাই, নিশ্চয় নাই, কোনো নাই

আছে যদি কোনোবা লুকাই

সি ভাৰতজোহী, দেশজোহী, জাতিজোহী

মাতৃজোহী, স্নাতৃজোহী,

অকৃতজ্ঞ, বক্তপণ্ড, বিষধৰ সাপ

অসত্য বৰ্ণন,

ভাৰতৰ মুসল্য সমাজত নাই তাৰ স্থান।

এই কথা লুই কবিৰ নোৱাৰি যে স্বদেশপ্ৰেমৰ কবিতাই বাহ্যিক শক্তি লাভ কৰিছে, কিন্তু প্ৰথম ভাব কবিতাৰ আভ্যন্তৰিক শক্তি ইয়াত হ্ৰাস পালে।

ভূমি : বাঙালীৰ কবিতা-সংকলনকেইটাৰ পৰিচয়ৰে আলোচনা সাধবা বাওক। তেওঁৰ প্ৰথম কাব্যগুৰি 'ভূমি' ১৯১৫ চনত ডিব্ৰুগড়ৰ পৰা প্ৰকাশ হয়। 'ভূমি' কাব্য বচনাৰ আভিভূমি বাঙালীৰ অকলংকিত 'মোৰ জীৱন-ধুমুহাৰ এঘাট'ত ব্যক্ত কৰিছে। সেই বিষয়ে মোহাবিবৰ প্ৰয়োজন নাই যদিও এবাৰি উদ্ধৃতি বৰ ফলপ্ৰসূত। তেওঁ লিখিছে, "কিয়োঁকাল জেঁটতিয়ে, পুৰিলাৰ পৰোচৰ উপতি পৰা সেই মুখতজিৱাৰ ঠিগ হাঁহিটোৰ বিজুলী চমকটোৱে, এপাৰ হানি হোৱা মোৰ

বীণা হাতৰ কনিষ্ঠ আঙুলিটোবকালে চাই চাই মোৰ চিন্তা আৰু কৰ্মধাৰাৰে আজিলৈকে মোক প্ৰেৰণা দি আছে ; একেদৰেই বিকিৰণ কৰি আছে ।” ..“একালে এপাব নোহোৱা আঙুলিটোৱে লখনাই সোৱবাই দিয়া তেওঁৰ স্মৃতিৰ সোঁত আৰু আনফালে দেশপ্ৰেমৰ প্ৰবল ধাৰে মোৰ মনক অজ্ঞাতসাৰে কোনোবা সাগৰত পেলাইছিল । সেই ভাব সাগৰত উটি-বুৰি পোৱা অভিজ্ঞতাই ‘তুমি’ আৰু ‘বীণা’ কাব্যৰ প্ৰেৰণা ।” ‘বীণা’ কাব্যৰ পাতনিভ কবিয়ে আকৌ লিখিছে, “আকাশতকৈয়ো উদাৰ, আলোকতকৈ উজ্জল, প্ৰেমতকৈয়ো পৱিত্ৰ, ভক্তিভকৈয়ো কোমল, তত্ত্বতকৈয়ো গভীৰ যি সুলভাৰ সৌন্দৰ্যত মোৰ অন্তৰ জগত সদায় উদ্ভাসিত হৈ আছে সেই চেনেহী সাদৰীৰ শ্ৰীচৰণত মোৰ পূজাৰ এই শ্ৰীতিভৰা অঞ্জলি ।” মহাকবি ডাটেই La Vita Nouva (The New Life) নামৰ গ্ৰন্থত তেওঁৰ প্ৰেৰণাদাত্ৰী বিয়েট্টিক কেৱল কিশোৰী বা নাৰী ৰূপত নাটাই God-bearing Image ৰূপে দৃষ্টি কৰাৰ দৰেই ৰায়চৌধুৰীয়েও এঘাৰ বছৰীয়া কিশোৰী বঙ্গবালাক জীৱনদেৱতা ৰূপে মহিমাময় স্থান দিছে । ‘ৱিটা শ্ৰৱা’ত ডাটেই লিখিছিল, “Behold, a God, stranger than I, that is come to bear rule over me.” ৰায়চৌধুৰীৰ ‘তুমি’ আৰু ‘বীণা’ৰ স্থানো কাব্যজীৱনত সমজাতীয় বুলি কব পাৰি । ‘তুমি’ কাব্যৰ আলোচনা প্ৰসঙ্গত ড° কাকতিয়ে কিশোৰীৰ ইন্দ্ৰিয়প্ৰমাথী শাৰীৰিক সৌন্দৰ্যই স্তৰে স্তৰে ক্ৰমে উঠাই গৈ কেনেকৈ অসীমত মিলি ভূমাস্পৰ্শ কৰিছে দেখুৱাইছে ।

বীণা : ১৯১৬ চনত ডিব্ৰুগড়ৰ পৰাই ‘বীণা’ প্ৰকাশ হয় । ‘তুমি’ এটা দীৰ্ঘায়তন কবিতা, কিন্তু ‘বীণা’ সৰু সৰু ১৮৮টা গীতি-কবিতাৰ সমষ্টি । প্ৰত্যেকটো কবিতাৰ একোটা শিৰোনামাও দিয়া হৈছে । ‘বীণা’ৰ শেষৰ ষোড়শপাতৰ পিঠিত ‘মই’ আৰু ‘বেণু’ নামৰ দুখন কবিতাৰ পুথি যন্ত্ৰস্থ বুলি জাননী দিয়া হৈছিল । চৌদ্ধটা গীতৰ সমষ্টি ‘বেণু’ নামৰ এখন হাতেলেখা বহী পোৱা গৈছে, কিন্তু ‘মই’ নামৰ কোনো গ্ৰন্থ এতিয়াও হাতত পৰাহি নাই ।^১ সম্ভৱতঃ অৰুণা প্ৰেছত জুই লাগোঁতে অথবা উজানবজাৰৰ পৰা তেওঁৰ ঘৰ উচ্ছেদ কৰোঁতে এইখন নষ্ট পালে । এই দুখনৰ বাহিৰেও প্ৰকাশক বিচাৰি আৰু কেবাখনো কবিতাৰ পুথিৰ জাননী দিয়া হৈছিল । সম্ভৱতঃ সেই কেইখন কল্পনাতেহে আছিল, বাস্তৱ ৰূপ পোৱা নাছিল ।^২

‘বীণা’ৰ অকণি অকণি কবিতাবোৰত আধ্যাত্মিক বিবহৰ বেদনা প্ৰধানকৈ প্ৰকাশ পাইছে । যিজনৰ বিবহত কবি ব্যথাভূৰ সেইজনক সুলভা, প্ৰিয়ভমা, প্ৰাণধন, সখী, নাথ, বিশ্বপতি, অন্তৰ্ভাষী আদি বিবিধ বিভূষণেৰে সন্মোহন কৰিছে, আৰু ‘তই’, ‘তুমি’ দুয়ো ধৰণে মাতিছে । বিবহানুভূতিৰ বিজ্ঞান

১. ‘বেণু’ৰ গীতখিনিৰ লগত আৰু কুৰিটামান একে পৰ্যায়ৰ গীত সংযোগ কৰি স্বৰ্ভাৰ্থই ‘চেতনাৰ কণ্ঠ’ নাম দি, কেইটামানৰ স্বৰলিপিও দি এখন গীতৰ পুথি বোৱা ডিচেম্বৰ মাহত প্ৰকাশ কৰিছে ।

২. প্ৰকাশক বিচাৰি জাননী দিয়া পুথিৰ নাম এৰে—তুমি-মই, তোৰাক-মোৰ, তোমাক-বোক, ইত্যাদি ।

আক বিচিত্র mood কবিতাবোঝত প্রকাশ হৈছে। বিবহব ভগ্নদম্ব বেদনা, সঁহাৰি নিদিয়া
 প্ৰিয়তমৰ নিৰ্দ্য়তা, তেওঁৰ সান্নিধ্যত বিস্তৃত জীৱন পূৰ্ণ কৰাৰ কামনা, তেওঁৰ অবিচাৰ প্ৰেমৰ
 গামোচাবে চৰণ-মলি অত্যাৰ্থনা জনাবৰ হেঁপাহ, সুৰমাধুৰীৰ সাগৰ সৃষ্টি কৰি প্ৰিয়জনাক আকৰ্ষণ
 কৰিবলৈ প্ৰৱল আকাংক্ষা কিছু কবিতাত প্ৰকাশ পাইছে। জোনাকৰ মৌসমা তেঁ ফালি
 প্ৰিয়তমৰ মুখ ভাহি আহি কবিতা বিবহাগি জলাই তোলে। প্ৰিয়তম অসীম সৌন্দৰ্যৰ ভৰাল,
 কবি কুকপ, সেই কাৰণেই অৱহেলা কৰা বুলি কবিতাৰ সন্দেহ জন্মিছে, তথাপি তেওঁৰ বসন্তৰ অন্তৰ
 এবাৰ পৰা চাবলৈ অনুৰোধ কৰিছে। আকাশৰ নীলিমাৰ আঁৰত মিঠা হাঁহিভৰা প্ৰিয়জনৰ
 মুখৰ বেখাহে কবিতা দেখা পাইছে। যদি ভগা ঘৰ বুলি প্ৰিয়জনে তেওঁৰ ওচৰলৈ আহিবলৈ সংকোচ
 কৰিছে তেন্তে হৃদয়ত ফুলি থকা প্ৰেম শতদলৰ আঁৰত আত্মগোপন কৰিব পাৰিব। কবিতাৰ দৃঢ়
 বিশ্বাস যে তেওঁক উপেক্ষা কৰিলে প্ৰিয়জনৰ অন্তৰতো সমানেই বিবহব জুই জলিব।

কেতিয়াবা প্ৰত্যাহ্বানৰ শব্দত প্ৰিয়জনক জনাইছে :

বিবহব দক্ষিণা যিমনে জলাবা,
 সিমানে কাষত মোৰ পৰাজয় হ'ব।
 অসীমকো তুলি লম বিলীৰ্ণ শিৰত,
 তেতিয়া তোমাৰ গপ পৰিব তলত।

 আছে এনে কাল মোৰ
 তাক যদি পাতি থওঁ মই,
 কলিঙ্গা কুমটি বাকি ডোলৰ মূৰত—
 বিশ্বময় ফুল ডোব, ফুৰোঁতে ফুৰোঁতে গুটি
 বাকি থাই পৰি ৰবি কালৰ মাজত।

বিবহত থকাটোও এক আনন্দময় অনুভূতি। সেই অনুভূতিকৈ প্ৰিয়জনৰ দান বুলি সাদৰি লবলৈ
 কুণ্ঠাবোধ কৰা নাই। প্ৰিয়তমৰ সাক্ষাৎ নাপালেও ঐশ্বৰিক হাঁহিটি অন্তৰত উপলব্ধি হলেই যথেষ্ট
 বুলি ভাবিছে :

গোটেই মুখনি তোৰ নালাগে দেখাব,
 গোটেই মাধুৰীখিনি নালাগে ফুলাব,

 আধা ফুটা শ্ৰবে তুলি মিলনৰ গান,
 পোৱা যদি ভাবে মোৰ পৰিব পৰাণ।

বিবহবৰ সপোনপূৰীতকৈ নিজৰ দেশখনক কবিতা উচ্চ স্থান দি ইয়াতে চিৰকাল জীৱন কটাবলৈ
 স্থান বিশেষে ধৰ্মনা প্ৰকাশ কৰিছে।

ধাকা ভেনেহলে বাক লৈ তুমি তোমাৰ গৌৱন,
নোখোজো তোমাত আৰু বিশ্বজয়ী নন্দন পৌৰণ্ড ।
তোমাৰ দেশতকৈ মোৰ দেশ ভাল,
ইয়াতে কটাম হাঁহি হাঁহি টিৰকাল ।

ভগৱানে যদি কবিক চকল মানৱ বুলি উপেক্ষা কৰিছে তেন্তে কবিৰ মতে ভগৱানতকৈ চকল কোনো নাই, কাৰণ চকলতাৰ ভেটিতে জগতত বিচিহ্নতা সৃষ্টি কৰিছে । বিশ্বশ্ৰষ্টাই কবিক সামান্ত বুলি উপেক্ষা কৰিব নোৱাৰে, কাৰণ কবি অবিহনে বিশ্বশ্ৰষ্টাৰ আশ্ৰয় নাই ।

অনন্ত হাড়ত লৈ, শ্বখত বিতত হৈ,
মোক নিৰাশ্ৰয় দেখি, বিশ্বকাব্য লেখি লেখি—
হাঁহি, আহ মোৰফালে চাই ।
লাখ বাৰ মৰি মৰি, অনন্তৰ টেঁচু ধৰি
আনিম বেতিয়া টানি, উৰাম বিজয় বাণী
নিৰাশ্ৰয় হৈ বৰি চাই ॥

কেতিয়াবা প্ৰিয়তমক পোন বাট ধৰি, কেতিয়াবা গোপনে, কেতিয়াবা হেঙাৰ অভিধ্বনি কৰি হৃদয়-মন্দিৰত থিত দিবলৈ কবিয়ে আকৃতি জনাইছে । ‘তুমি’ কাব্য সন্তুষ্টিৰ; ‘বীণা’ কাব্য বিবহ আৰু অসন্তুষ্টিৰ কাব্য । এই অসন্তুষ্টি আধ্যাত্মিক অসন্তুষ্টি আৰু এই আকাংক্ষা ‘the desire of the moth for the star,’ ‘কপতৃষ্ণা টিকতৃষ্ণৰ’ ।

অনুভূতি (১৯৫৪): ‘অনুভূতি’ তিনি কুৰি এটা কবিতাৰ সংকলন, তাৰ ভিতৰত প্ৰথমৰ হুকুৰি ছয়টা কবিতা প্ৰাক-স্বাধীনতা কালৰ বচনা, বাকী পোন্ধৰটা উত্তৰ-স্বাধীনতা যুগৰ । প্ৰথম কবিতা ‘স্বৰী দোতা’ ১৯১০ চনত আৰু শেষৰ ‘নিকাৰ নতুন সৃষ্টি গজক’ ১৯৫৪ চনত বচনা কৰিছিল । ১৯১০ চনৰ পৰা ১৯১৭ চনৰ ভিতৰত বচনা কৰা কবিতাসমূহৰ বিষয় আৰু প্ৰকাশন-শৈলী ‘তুমি’ আৰু ‘বীণা’ৰ সমধৰ্মী । এইবোৰ কবিতাতো অতীতপ্ৰিয়-আধ্যাত্মিক প্ৰেম, বিবহ, ক্ষোভ, অজ্ঞানতা, আনন্দ, নিজৰ দীনতা ভাব আদি প্ৰকাশ হৈছে । প্ৰকাশভঙ্গি, কল্পচিত্ৰৰ বিভিন্নতাৰ বাহিৰে বিষয়-বস্তুত নতুন নাই । সংস্কৃত সাহিত্যৰ দূতকাব্যৰ দৰে কবিয়েও প্ৰথম কবিতাটোত বিবহ-বীণাৰ স্তবক সুনীল সিপাৰত বহি থকা প্ৰিয়ালৈ প্ৰেমৰ বাতৰি পঠাইছে । প্ৰিয়ালৈ পঠোৱা সন্দেশ বা বাতৰিসমূহেই বিভিন্ন কবিতাসমূহত প্ৰকাশ পাইছে । চমুকৈ ক’বলৈ গলে এই সংগ্ৰহত স্থান পোৱা কবিতাখিনি ‘বীণা’ত প্ৰকাশ পোৱা ভাৱেই পৰিৱৰ্তিত ৰূপত ব্যক্ত হৈছে । কোনো কোনো কবিতাত ভগৱানেই সকলতো প্ৰকাশমান আৰু কোনো ঠাইত সকলো ভগৱানত অৱস্থিত— এই দুয়োটা ধাৰণাই স্থান বিশেষে প্ৰকাশ পাইছে । ‘একত বহু, বহুত এক—একে ৰূপত নানান ভেদ’ (বহুতৰ্থক)—এই

উক্তি প্রসিদ্ধানবোধ্য। কবির অভিব্যক্তি লগত বিশ্বশ্রুতিবো অভিব্যক্তি। সেই কাবণেই কবিয়ে পাইছে :

যি কালেদি কুল কুলে মোৰ

সেই কালেদি চলে ভোমাব গোন্ধ

যি থিনিতে মোৰ গাঁত পৰে ওৰ

ভাঙেই ভোমাব জীৱনো হয় বন্ধ ॥

বিশ্বশ্রুতিৰ পৰশ জাগি কবির অস্তিত্ব একালে কেনেকৈ পুলক জাগি মিলনৰ আকাংক্ষা তীব্র কবি তুলিছে তেনেকৈ সৃষ্টিৰ বিচিত্র-মোহনীয় সৌন্দৰ্যই কবিক অভিতূত কৰিছে আৰু তাৰ মাজত বিশ্বশক্তিৰ মহিমা উপলব্ধি কৰিছে। এইখিনিতে এটা কথা মন কবিব লগীয়া। যেতিয়াই কবিয়ে বাণীৰ ওঁঠৰ পৰশ বিচাৰি ব্যাকুল হৈছে তেতিয়া তেওঁ ব্যৰ্থ হৈ নিৰাশাত পৰিছে, কিন্তু তাৰ বিপৰীতে যেতিয়া পদ-শাস্ত্ৰত আশ্রয় বিচাৰিছে তেতিয়া ওচৰ চাপি সান্নিধ্য লাভ কৰিছে।

বাণীৰ বুকত বেঙ্গ-বকুলৰ গৌৰৱ বিচাৰ কবি

আকাশ খিৰাই লব যেতিয়া ধৰোঁ

অন্ধকাৰৰ অভল গুহাত পৰোঁ।

পদ-পছমৰ যেনু খুজি আকুলতাত পৰি

পৰাণ চালি প্ৰণাম বেবে কৰোঁ

আলোকময়ীৰ সন্নিহিত সৰোঁ ॥

বাণীয়ে নিদিয়ে ধৰা, আছে পিছুৱাই ;

ইদৰে অনন্তকাল ওঁঠ ছুটি মোৰ

চুমা লৈ বাণীক খেদিছে—নাই পৰা ওৰ।

‘তল্লাভল’ কৱিতাটোত একে ভাৱেই প্ৰকাশ পাইছে। কৱিয়ে শেষত ভক্তিহে বিশ্বশ্রুতি চিব স্তম্ভৰ সান্নিধ্য লাভ কৰা উৎকৃষ্ট মাধ্যম বুলি অঙ্গীকাৰ কৰি পাইছে :

দিয়া শক্তি, তেজোৰ বিধিগি পতীৰ গুণ

মোতে কবি আৰ্জি নকলো লুপ্ত,

আপোন পাইছা হৈ

তাকত বাক্য লীন পৈ ;

নৌখোজে! তেজোৰ নানানে তব,

নানানে, নহওঁ মিলনমন্ত,

দিয়া ভক্তি।

এই সংকলনৰ পাছৰ কৱিতাখিনি ভিন্নধৰী। জীৱনৰ ৰূপ আৰু আদৰ্শৰ, নীচতা-দীনতা, হীনতা আদি ৰূক দি সমাজ নিকা কৰাৰ প্ৰয়াস; জগতৰ সকলো দুখ-বেদনা নিজৰ কাৰুণ্য লৈ নীলকণ্ঠ হোৱাৰ উদগ্ৰ বাসনা, ডেকা শক্তিক জাগি উঠিবলৈ আহ্বান, অসমৰ অস্থিৰ জয়গাঁথা, কলা-সংস্কৃতিৰ নামত সৃষ্টি হোৱা কদৰ্ঘতাৰ অৱসান, 'মোৰেই জগতখনে মোকেই মাতিছে' ভাৱৰ প্ৰতিধ্বনি, সময়-প্ৰত্যয়ৰ অবিৰামতা, চলিছে গতিৰ সাৰ্থকতা আৰু জীৱন সম্পৰ্কে আশাবাদ— এই সকলোবোৰেই 'অমৃতভূতি'ৰ দ্বিতীয় পৰ্যায়ৰ কৱিতাৰ মূল প্ৰকাশিতব্য বিষয়। এইখিনি কৱিতাৰ প্ৰকাশন-ৰীতি আৰু ছন্দসজ্জাও প্ৰথম পৰ্যায়ৰ পৰা পৃথক। ৰায়চৌধুৰীৰ এই শ্ৰেণী কবিতাত শব্দ-প্ৰয়োগৰ স্বকীয়তাই বিশিষ্ট শক্তি দান কৰিছে। সংযুক্ত ধ্বনিৰ ব্যৱহাৰে ছন্দক তেজস্বী কৰাত সহায় কৰিছে। কৱিতাত তাণ্ডৱ নৃত্যভঙ্গি দান কৰাত ৰায়চৌধুৰীৰ সমকক্ষ দ্বিতীয় এজন অসমীয়া কবি নাই। অৱশ্যে প্ৰসন্নলাল চৌধুৰীৰো কিছু কৱিতাত এই গুণ নথকা নহয়। তলত উদ্ধৃত কৰা নিৰ্দেশনে তাৰ আভাস দাঙি ধৰিব :

কৱি, কৱিতা ৰচিবা ? ৰচা তেনেহলে—

বন্ধুত কৰি ত্ৰিলোক-তন্ত্ৰী,

শুভি জগত যন্ত্ৰ-যন্ত্ৰী,

মৃত্যুমূৰ্ত্তিৰ বিধান মন্ত্ৰী

পৰাজিত কৰি ব্ৰহ্মনাদকো গাজক

তোমাৰ কৱিতা-ঢলে।

....

বিলাসালম্বৰ ক্লেদী পৰশত

জীৱনদীপ্ত কৰ্মোন্মাসী পুলকোৎসব

ছন্দ পৰিছে ভাগি ;

আত্মানন্দী সেৱাহৰষত

গ্ৰানিৰ জটিল বেদনা জমিছে মন্ত খকৰ

বজ্জ আঁচোৰ লাগি,

তাতে তোলোনেকি তাণ্ডৱ মোৰ

তাতে তোলোনেকি বিপ্লব ?

বেদনাৰ উচ্চা (১৯৬৪) : সাতচল্লিশটা কৱিতাৰ সংকলন এই কৱিতা-গুচ্ছৰ দ্বিতীয় কৱিতাটোৰ বাহিৰে বাকীবোৰ স্বাধীনতাৰ পাছৰ ৰচনা। এই কৱিতাখিনিৰ সবহভাগেই সাময়িক সমস্যা বা ধটনাক উপলক্ষ্য কৰি ৰচনা কৰিছিল। চৰিত্ৰখলন, চৰ্চা, দেশ আৰু স্বজাতি সম্পৰ্কে উদাসীনতা, কৰ্মবিমুখতা, বাৰ্জনৈতিক ভণ্ডামি, ধনলিপ্সা-কৰ্মভালিপ্সা আদি অধঃপতনত ফোঁদ আৰু

ক্লোভ প্রকাশ কৰাৰ লগতে পাকিস্তান আৰু চীনা আক্ৰমণ পৰিপ্ৰেক্ষিতত দেশাভ্যবোধ জগাবলৈ বচনা কৰা কবিতা কেইটামানো ইয়াত সন্নিবিষ্ট হৈছে। 'বেদনাৰ উচ্চা'ই অকাডেমি পুৰস্কাৰ লাভ কৰিলেও ইয়াৰ কবিতাখিনিৰ দ্বাৰী মূল্য 'অমৃত্যু' বা 'তুমি'তকৈ অধিক নহয় বুলি কবৰ যথেষ্ট থল আছে। কৱিয়ে এইটো উপলব্ধি কৰিয়ে উচ্চা বা পপীয়া-ভবা শব্দটো নামৰ লগত জড়িত কৰি দিছিল যেন লাগে। উচ্চাৰ পোহৰ অৰহাৰী, খন্তেক জলি জুমাই যায়। সমসাময়িক সমাজৰ অধঃপতনেও কবিতাৰ অন্তৰ জলাইছিল। কিন্তু সেই অৱস্থাৰ পৰা নিকৃতি হ'ব বুলিও আশা পোষণ কৰিছিল। এই কবিতাখিনিয়ে ভাৰতত, বিশেষকৈ অসমত উদ্ভব-স্বাধীনতা কালছোৱাত ঘটা বা হোৱা অৱস্থাৰ পৰিপ্ৰেক্ষিতত ক্ৰোধ, নিন্দা, ভংসনা, উদ্গনি, বেদনা, অমৃত্যু, ঘৃণা উদ্গীৰণ কৰাৰ লগতে এখন নিকা, নিষ্পেষণহীন সমাজ গঢ়িবলৈ আহ্বান জনাইছে। সংকলনটোৰ প্ৰায় দুকুৰি কবিতাত ঠায়ে ঠায়ে কিছুমান থলুৱা ভাবভোতক শব্দ প্ৰয়োগ কৰি বাচ্য প্ৰভাৱশীল কৰিছে -

কপৰসগন্ধ শূণ্ণ-সোলা, তুলুং ঠেও, এলাহ-লেপা, লাহবিলাহত হেলান দি, কৰ্মকাতৰ চুটিমি, গলচিকি পেলাই গোৱা গীত, কামহাফৰত জলিগলি, ফেস্তা কথাৰ সিতা চোবাই, টনা ধোহা খাই কান্দে অসমী আই, ফোপোলা বজোৱা কুহ হিলৈ, চুঙাত সোমোৱা ভেম, এঠাৰ লেপেট, কোৱাৰি বিদৰা 'আইডোলজী'ৰ কাকধনি, দগ্ধা চোৰৰ কিটিপ, চোভাল-কাথি, উল্টাচোচা জিলিক তোলা সাজ-কাচোন, ভুখা নাৰায়ণ, বান্ধসী থক, কুঁহি মেল খাই হলকলি, ঘোপমৰা মিয়মান অৱদাদ, জীয়াৰ নামত হিঁনি তুলি, সোলা ভেমৰ মূৰ্খপ্ৰতাপ, দুৰ্নীতিৰ কুষ্ঠক্লেদ, ক্লেদৰ পোক, অঙ্গ উদাই 'বেলা চুটিল', শিল্পীনামাৰ নিধক ঠেও, যৌনক্লেদী অৱদাদ, সেৱাৰ বজ্জবাচনি, মেণ্ডুজীয়া খালপানী, --- এনেবোৰ নিজস্ব বাকভঙ্গীৰ লগত জোৰাল সংস্কৃত শব্দৰ সংযোগ-সমন্বয় ঘটাই প্ৰকাশিতব্য ভাবক শক্তিশালী কৰিছে।

অগ্ৰাণ্য কবিতা : 'বেদনাৰ উচ্চা'ৰ সহধৰ্মী 'স্থাপন কৰ, স্থাপন কৰ' (১৯০৮) নামৰ দীঘলীয়া কবিতাটো লেখকে স্বতন্ত্ৰ পুস্তিকা ৰূপত প্ৰকাশ কৰে। উচ্চা-পত্ৰত কবিতাটো বচনা কৰাৰ পটভূমি বৰ্ণনা কৰি তথাকথিত অসমীয়া নেতাসকলৰ দুৰ্বলতা, হীনমুগ্ধতা, স্বজাতি-স্বদেশ প্ৰীতিৰ অভাৱ, ভেদনীতি আদিৰ ভয়াৱহ পৰিণতি সম্পৰ্কে বেদনা আৰু ক্লোভ প্ৰকাশ কৰিছে, লগতে অসমীয়া ৰাইজক আত্মসচেতন আৰু কৰ্মভংগৰ হ'বলৈ ঐকান্তিক আহ্বান জনাইছে। অসমীয়া ভাষাক ৰাজ্যিক ভাষাৰ মৰ্যাদা দান কৰি অসমীয়াৰ অবিধ ৰক্ষাৰ জেট স্থাপন কৰিবলৈ ই এক উদাত্ত আহ্বান। আন এটা ক্ষুদ্ৰ সংকলন 'দেশেই ভগৱান' (১৯৬৫) চাৰিটা কবিতাৰ সমষ্টি। এই কবিতাকোইটাত ভাৰতৰ দ্বিহা-জয়গান গোৱাৰ লগতে দেশসেৱা আৰু দেশৰক্ষাৰ পৱিত্ৰ কৰ্তব্য সম্পাদন সম্পৰ্কেও দেশবাসীক সোৱৰাই দিছে। কবিয়ে জন্মভূমিক ভগৱানৰ মৰ্যাদা দান কৰি গাইছে :

দেশৰ বিহনে জনম নাই,

জনম নহলে জীৱন নাই,

জীৱন হেৰালে ভগৱান নাই

জীৱনভেইতো ভগৱানৰ পূৰ্ণ অধিকাৰ

শেষ নহলে, জীৱন গলে ভগৱানৰ হয় অজ্ঞান ।

আগতে উল্লেখ কৰি আহা হৈছে যে গতানুগতিক হৃদয়ৰ গঠন, শেষকালৰ কঠিনতা শিথিল হোৱাৰ প্ৰৱণতা লক্ষ্য কৰা যায়। শেষত ইয়াকে ধূলুমূলকৈ কব পাৰি যে সাহিত্যিক ৰূপে বায়চৌধুৰীৰ প্ৰকৃত পৰিচয় কবিতাত নিহিত ।

নাট্যকাৰ বায়চৌধুৰী : বায়চৌধুৰীৰ পূৰ্ণাঙ্গ নাট তিনিখন, ‘জয়ন্ত বধ’, ‘ভক্ত গোবৰ্দ্ধ’ আৰু ‘কল্যাণময়ী’। তিনিখন আগবয়সত, বৰপেটাত নজৰবন্দী হৈ থকা অৱস্থাত, ৰচনা কৰা বাট। নাট্যকাৰে ‘জয়ন্ত বধ’ৰ পাতনিৰ নাটকেইখন ৰচনাৰ পটভূমি আৰু উপলক্ষ্য বৰ্ণনা কৰিছে। সেই প্ৰসঙ্গত তেওঁ লিখিছে যে এই শতাব্দীৰ প্ৰথম দশকৰ বৰপেটাৰ মুকলি মঞ্চত বঙলা নাটৰ অস্থান্যে অজিনীত হৈছিল আৰু অভিনয়প্ৰেমীসকলেও অসমীয়া ভাষাত যে ডেকাল আৰু প্ৰভাৱপাতী সলাপ আৰু ৰচনা ৰচনা কৰিব পাৰি সেই সময়তে বোৰ সম্বিধান আছিল। এনে ভুল ধাৰণা আঁতৰ কৰি বঙলা নাটৰ ঠাইত অসমীয়া নাটক স্থানান্তৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰাই আছিল নাট্যকাৰৰ মুখ্য উদ্দেশ্য। নাট্যকাৰে ‘জয়ন্ত বধ’ৰ পাতনিৰ এঠাইত লিখিছে, “পাহ দিনা (পঞ্চম অঙ্কৰ অভিনয়েক উৎসৱত কি নাটক অভিনয় কৰা হ’ব সেই সম্পৰ্কে পাহা সন্ধ্যাৰ পাহ দিনা) পুৱাৰ পৰাই বৰপেটাৰ অভিনয়েকালকালৰ মনোজ্ঞতা আৰু কঠিনতা লক্ষ্য দাখি, কথা-ৰচনাবিলাক মথামাথ্য বন্দী হোৱাকৈ অৰ্থাৎ অভিনয়েকালকালে আকৃষ্টি কৰি লুখ কোৱাকৈ, জনসাধাৰণৰ মুকলি মঞ্চ উপযোগী কৰি অমিত্ৰাক্ষৰ হৃদয়ত লিখিবলৈ আৰম্ভ কৰিলোঁ—আৰু অলমৰ তথা কামৰূপৰ খিলছীয়া বৰকীড-দেহবিচাৰ-কীৰ্তন-নাম আদিৰ সুবোৰৰ সময়ত ঘটাই গীতবিলাকো ৰচনা কৰি গলো।”—এই নাট ৰচনাৰ প্ৰথম প্ৰয়াসত নাট্যকাৰৰ মাতৃ দেৱকী দেৱী আৰু দাদাক গিৰীশ বায়চৌধুৰীৰো কিছু অৱদান নথকা নহয়। প্ৰসঙ্গক্ষেত্ৰে উল্লেখযোগ্য অসমীয়া পৰম্পৰাগত গীত-পদৰোৱাৰ সুখৰ সময়ত ঘটাই নতুন প্ৰয়োগ প্ৰচেষ্টা বোধ কৰোঁ এয়ে প্ৰথম। ‘জয়ন্ত বধ’ জাৰ পাছত আৰু কেবাৰো অভিনীত হয়। ‘ভক্ত গোবৰ্দ্ধ’ এই সময়তে ৰচনা কৰে। ‘জয়ন্ত বধ’ৰ পাছত এই নাটখনৰ এটা খণ্ডিত অংশহে নাট্যকাৰে ৰচনাৰ প্ৰায় পঞ্চাশ বছৰৰ পাছত উদ্ধাৰ হোৱা বুলি লিখিছে যদিও আমাৰ হাতত পৰা পাণ্ডুলিপি সম্পূৰ্ণ। অৱশ্যে পাণ্ডুলিপিৰ ছন্দ লেখকৰ হস্তাক্ষৰ পৰিলক্ষিত হয়। ‘ভক্ত গোবৰ্দ্ধ’ চমিকাবলৈ হেৰাল’ বুলি ‘জয়ন্ত বধ’ৰ পাতনিৰ লিখিছে যদিও সম্ভৱতঃ পাছত ইয়াৰ সম্পূৰ্ণ পাণ্ডুলিপি উদ্ধাৰ কৰিবলৈ সক্ষম হ’ল। ‘কল্যাণময়ী’ৰ উপৰুত্ৰ ছখন নাটৰ পাছত ৰচনা কৰে। সম্ভৱতঃ ১৯১৩-১৪ চনমানত এই নাট ৰচিত হয়। ‘মোৰ জীৱন-খুসুহাৰ এঘাট’ৰ এঠাইত লিখিছে, “ইংৰাজী ১৯০৮ চনৰ পৰা ১৯১৫ চনলৈকে মোৰ ঘৰ বৰপেটাত ‘জয়ন্ত বধ’, ‘ভক্ত গোবৰ্দ্ধ’, ‘কল্যাণময়ী’, ‘ভূমি’, ‘বীণা’, ‘বেণু’ আৰু নানান গীত-পদ-প্ৰবন্ধ আদি এবাৰবাৰকৈ প্ৰায় একে সময়তে ৰচনা কৰাত লাগোঁ। এয়েই

মোৰ সাহিত্য-চৰ্চাৰ আৰম্ভণী মুহূৰ্ত্ত" (পৃ: ৩৬)। 'কল্যাণময়ী' সম্পৰ্কে লিখিছে, "বঙ্গমঞ্চৰ বাবে লিখা 'কল্যাণময়ী' নাটখনো চক্ৰবৰ্ত্তী সিংহৰ সময়ত মিবজুৱাৰ অসম আক্ৰমণত বিশ্বস্ত হোৱা ঘটনা লৈ এটি সংগ্ৰামী মানসিকতাবেই লিখা হৈছিল।" বৰপেটাৰ পৰা ডিব্ৰুগড়লৈ ১৯১৪ চনৰ শেষৰ ফালে যায়। গতিকে ১৯১৩ চন অথবা ১৯১৪ চনৰ আগভাগত এই নাট বচনা কৰা বুলি ধাৰণা কৰিব পাৰি। এটা কথা মন কৰিবলগীয়া যে প্ৰথম ছখন মুকলি বঙ্গমঞ্চৰ উপযোগী কৰি বচনা কৰিছিল আৰু শেষৰখন বন্ধ বঙ্গমঞ্চক উদ্দেশ্য কৰি বচনা কৰিছিল। সেই কাৰণে নাটৰ দৈৰ্ঘ্য আৰু কৌশলতো কিছু প্ৰভেদ লক্ষ্য কৰা যায়।

তিনিওখন নাট অংক আৰু দৃশ্যবহুল। চাৰি-পাঁচটাকৈ অংক আৰু প্ৰত্যেক অংকতে তিনিও কৈ অধিক গৰ্ভাংক প্ৰতিখন নাটত সংযোজিত হৈছে। দৃশ্য বা গৰ্ভাংকবোৰো যথেষ্ট দীঘল; একোটা দৃশ্যই ছপা পৃষ্ঠাৰ ২০-২২ টা পৃষ্ঠাও লৈছে। ভঙ্গ অমিত্ৰাক্ষৰ ছন্দ প্ৰধান বা উচ্চ শ্ৰেণীৰ পাত্ৰ-পাত্ৰীৰ বচন-সংলাপত প্ৰয়োগ কৰিছে, কিন্তু নিম্ন শ্ৰেণীৰ চৰিত্ৰৰ মুখত সাধাৰণতে কথিত ভাষাৰ গত-সংলাপ ব্যৱহাৰ কৰিছে। সংলাপ বা বচনসমূহ উচ্ছাসপ্ৰধান, আৱেগধৰ্মী আৰু অপৰিমিত। নাটকীয় ঘটনা আৰু গতিৰ কাৰণে যিখিনি সংলাপৰ প্ৰয়োজন আৰু চৰিত্ৰৰ আত্মপ্ৰকাশৰ অৰ্থে যি বচন আৰু ক্ৰিয়া অপৰিহাৰ্য্য তাতকৈ অতিৰিক্ত বহুতো বৰ্ণনাময়ী বা বক্তৃতাময়ী উক্তি নাটৰ চৰিত্ৰাৱলীৰ মুখত দিয়া হৈছে। এনে কবিবলগীয়া হৈছে প্ৰধানকৈ সেই সময়ৰ বঙলা যাত্ৰাভিনয় চাই অভ্যস্ত হোৱা আৰু তাৰদ্বাৰা নাট্যকচি গঢ়ি উঠা বৰপেটীয়া দৰ্শকৰ মনোবঞ্জনৰ্থে। তত্পৰি অৰ্দ্ধ শতাব্দীৰ আগতে অভিনয় আজিকালিৰ দৰে গধূলি ছয় বজাত আৰম্ভ হৈ নবজাত শেষ কৰা প্ৰথাও প্ৰচলিত নাছিল। দৰ্শকে বাতিৰ সাজ খাই গোটেই বাতি নহলেও শেষ বাতিলৈকে অভিনয় চাবলৈ ধৰৰ পৰা ওলাই গৈছিল। এনে অৱস্থাত স্বাভাৱিকতে দৰ্শকক সন্তুষ্ট কৰিবলৈ নাট্য-প্ৰয়োজন নাথাকিলেও কিছুমান দৃশ্য আৰু ঘটনা সংযোগ কৰি নাট্য-কাহিনী দীঘলীয়া কৰিব লগা হৈছিল। তিনিওখন নাটতে এনে পৰিস্থিতি আৰু দৃশ্য আছে যিবোৰ পৰিহাৰ কৰিলেও নাট্যবস্তু পঙ্গু নহয়।

নাটকেইখনৰ আন এটা বৈশিষ্ট্য হৈছে হোকৰাৰ গীত। 'জয়দ্রথ বধ'ত এনে হোকৰাৰ গীত অধিক। বাকী দুখন নাটত হোকৰাৰ গীত বুলি কোৱা নাই। কিন্তু ঠায়ে ঠায়ে গীত প্ৰয়োগ নকৰাকৈ থকা নাই। তিনিওখন নাটত ডেৰকুৰিমান গীত আছে। সবহভাগেই পৰিস্থিতিসাপেক্ষে উত্তৰ হোৱা পাত্ৰ-পাত্ৰীৰ মানসিক অৱস্থাৰ চিত্ৰণ। 'জয়দ্রথ বধ'ৰ গীতসমূহৰ কিছুত বাগ-ভাল উল্লেখ কৰা হৈছে, কিন্তু বাকী দুখনৰ গীতত ভেনে কৰা নাই। 'জয়দ্রথ বধ'ৰ পাতনিত থলুৱা গীতৰে শব্দ প্ৰয়োগ কৰা কথা কৈছে; বোধ কৰো পাছৰ দুখন নাটৰ গীতৰ ক্ষেত্ৰত নাট্যকাৰৰ সেই উক্তি অধিক প্ৰযোজ্য, অৱশ্যে প্ৰথমখনতো বাগ-ভাল উল্লেখ নথকা গীত দুটামান আছে, সেই কেইটা গীত থলুৱা শব্দত বন্ধ আছিল যেন অনুমান হয়। আধুনিক কচিয়ে সকলো গীতৰ নাটকীয়

প্ৰয়োজন স্বীকাৰ নকৰে, কিন্তু যাজ্ঞাজিৎসৱত এইবোৰ অপৰিহাৰ্য বুলিয়ে গণ্য কৰা হৈছিল 'কল্যাণময়ী'ৰ গীত কেইটাৰ কাব্যিক আৱেদনো নোহোৱা নহয়।

নাট্যকেইখনৰ দৃশ্য-পৰম্পৰা সজ্জাত পৰিস্থিতিচাৰ দেখা নাযায় বুলি আগতে উল্লেখ কৰা হৈছে আৰু সূচিস্থিত দৃশ্য-পৰিকল্পনাৰো অভাৱ চকুত নপৰাকৈ নাথাকে। 'ভক্ত গৌৰৱ'ত এনে অব্যাহতীৰ আৰু অভিনাটকীয় দৃশ্যৰ প্ৰয়োগ অধিক পৰিমাণে লক্ষ্য কৰা যায়। অৱশ্যে 'প্ৰহেলিকা'ৰ মঞ্চৰ উপযোগিতালৈ চাইহে এই মন্তব্য কৰা হৈছে। মুকলি মঞ্চৰ ক্ষেত্ৰত এনে মন্তব্য দিয়া যুক্তিস্থত নহ'ও পাৰে। 'জয়ন্ত বধ' আৰু 'ভক্ত গৌৰৱ' পৌৰাণিক নাট কাৰণেই লঘু সামাজিক চিত্ৰ সংযোজিত হোৱা নাই। কিন্তু 'কল্যাণময়ী' ইতিহাসৰ পটভূমিত বচিত হেতুকে কেইটামান সামাজিক লঘু চিত্ৰও ঘটনা-প্ৰৱাহৰ মাজত সুমুৱাই দিয়া হৈছে।

'জয়ন্ত বধ' ১৯১১ চনত বচনা কৰে আৰু সেই চনতে মহাপুৰুষ মাধৱদেৱৰ তিথিত ইয়াৰ অভিনয় হয়। ইয়াত পাঁচটা অঙ্ক আৰু বোলটা গৰ্ভাংক আছে। এই নাটৰ কাহিনী ভাগ মহাভাৰতৰ দ্ৰোণপৰ্বৰ অন্তৰ্গত; অজু'নপুত্ৰ বীৰ অভিমন্ত্ৰ্যৰ অন্তায় বধৰ প্ৰতিক্ৰিয়াত সৃষ্টি হোৱা, পুত্ৰশোকাভূৰ অজু'নৰ প্ৰতিজ্ঞা পূৰণ আৰু জয়ন্ত বধ। নাটখনত মহাভাৰতীয় কাহিনীটো নাটকীয় ৰূপ দিওঁতে নাট্যকাৰে মূল কাহিনী অব্যাহত ৰাখি নিজস্ব কল্পনাৰে কিছু নতুনত্ব প্ৰদান কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছে। পুত্ৰহন্তা জয়ন্তৰক সূৰ্যাস্ত নহওঁতে বধ কৰিবলৈ কৰা অজু'নৰ প্ৰতিজ্ঞা একালে আৰু আনফালে সূৰ্য আকাশত থকালৈকে জয়ন্তৰক ৰক্ষা কৰিবলৈ দ্ৰোণাচাৰ্যই কৰা প্ৰতিজ্ঞা— দুজন একান্ত ভক্তৰ প্ৰতিজ্ঞা কেনে ধৰণে কৃষ্ণই ৰক্ষা কৰি ভক্তৰ মৰ্যাদা অক্ষুণ্ণ ৰাখিলে নাটখনত সেয়ে নাট্যকাৰৰ মৌলিক সৃষ্টি বুলি কব পাৰি। ত্ৰীকুৰুই মায়াদেৱীৰ সহায়ত সূৰ্য অস্ত যোৱাৰ আগতে অম্বকাৰ সৃষ্টি কৰি কোঁৱৰসকলৰ বিভ্ৰান্তি ঘটাই জয়ন্ত সহ তেওঁলোকক অজু'নৰ অগ্নিপ্ৰৱেশ চাবলৈ বাহৰ পৰা উলিয়াই আনে। জয়ন্তৰ উপস্থিতিত মায়া অপসৰণ কৰি সূৰ্যক আকাশত দৰ্শনীয় কৰে আৰু সেই অৱস্থাত অবস্থিত জয়ন্তক অজু'নে বধ কৰে। ইয়াৰদ্বাৰা দ্ৰোণৰ প্ৰতিজ্ঞাও একপ্ৰকাৰে ৰক্ষা হয় আৰু অজু'নেও জয়ন্তক বধ কৰিবলৈ সক্ষম হয়। নাটখনত প্ৰধান চৰিত্ৰাৱলীক স্বকীয় বৈশিষ্ট্য প্ৰদান কৰিবলৈ নাট্যকাৰে যত্ন কৰা নাই। সুবিষ্টিৰ সত্যপৰায়ণ, আৰ্দ্ৰ হৃদয় আৰু কৃষ্ণনিষ্ঠবশীল; ভীম ৰক্ষ, বীৰ ভাৱাপন্ন আৰু কৃষ্ণভক্ত; কৰ্ণও কৃষ্ণভক্ত, দ্ৰাষ্টৃকেইজনৰ প্ৰতি গোপনে স্নেহাসক্ত অথচ আত্ময়দাতা দুৰ্বোধনৰ প্ৰতি অহুৰত আৰু উলাৰ; দ্ৰোণো অজু'নৰ সমানে কৃষ্ণভক্ত, জ্ঞান-অজ্ঞান সম্পৰ্কে সচেতন, আত্ময়দাতা দুৰ্বোধনৰ ওচৰত কৃষ্ণভক্তাংশত আবদ্ধ। অজু'নক মহাভাৰতৰ অম্বকাৰেই চিত্ৰিত কৰিছে। পুত্ৰৰ হত্যাৰ বিপদ-সংকেত তেওঁ আগতেই পাই অৰ্ধৰৈ হৈছে। নাৰী-চৰিত্ৰৰ ভিতৰত উত্তৰা আৰু হৃতদ্ৰাতকৈ দ্ৰোণদী আৰু হৃদীলা অধিক আৱেদনশীল ৰূপত অংকিত হৈছে। দ্ৰোণদীয়ে প্ৰকৃত ক্ষত্ৰিয় ৰমণী ৰূপে আৰু হৃদীলাই পতিপ্ৰাণা ভাৰ্যা আৰু পুত্ৰস্নেহাতুৰা মাতৃৰূপে পৰিচয় দিবলৈ সক্ষম হৈছে। পৌৰাণিক কাহিনীৰ কালচক্ৰ

অবাকিত পতি, অসুখিনি আৰু ভক্তিমানৰ আশাৰ অনেক ঠাইত প্ৰত্যক্ষভাৱে ব্যক্ত হৈছে। এই নাটখন আন দুখন নাটতকৈ সৰু আৰু প্ৰচলিত। নাটকীয় বা ভল অমিত্ৰাক্ষৰ হস্তৰ প্ৰয়োগ সন্মত।

দ্বিতীয় নাট 'ভক্ত পোৱৰ' বা 'শিখিৰজৰ দান পৰীক্ষা'ৰ কাহিনী ভৈয়সীৰ আৰম্ভিক পৰ্ব আৰু মহাভাৰতৰ অৰম্ভ পৰ্বত পোৱা যায়। প্ৰতিষ্ঠাতা দানৰ আৰ্থে শিখিৰজৰ আশ্ব-বলিদান আৰু ভেৰ্তৰ কৃষ্ণভক্ত বীৰপুত্ৰ ভাৰতজৰ বীৰত্বৰ বি কাহিনী ভাৰত মহাকাব্যত পোৱা যায় তাৰ ভিত্তিত এই নাটৰ কাহিনী ৰচিত হৈছে। পাণ্ডৱ বজাৰ বজাৰতী নগৰত প্ৰৱেশ কৰাত বুৰাজ ভাৰতজৰ ঘোৰাটো বাকি থৈ পাণ্ডৱ বাহিনীক ফুৰলৈ আহ্বান কৰে। ফলত ভাৰতজৰ সৈন্যৰ লগত পাণ্ডৱ-পক্ষৰ সংঘৰ্ষ ঘটে। অজুৰকৈ প্ৰমুখ্য কৰি পাণ্ডৱ সৈন্যৰ ভাৰতজৰ হাতত পৰাজয় ঘটে। কৃষ্ণই পৰমভক্ত শিখিৰজ আৰু ভাৰতজৰ পোৱৰ-মহিমা দেখুৱাবৰ উদ্দেশ্যেই পাণ্ডৱ পক্ষৰ পৰাজয় ঘটায়। পাছত ক্ৰীকৃষ্ণ আৰু অজুৰে ভ্ৰাতৃগৰ দুয়কৈ শিখিৰজৰ (মহুৰজ) ওচৰ চাপি দান দিবলৈ প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ কৰাই ভেৰ্তৰ আশ্বদানৰ চৰম পৰীক্ষা লয়। পাছত অৱশ্যে বজাৰ ভক্তি আৰু আশ্বদানৰ পৰাকৰ্তাৰ প্ৰমাণ পাই প্ৰকৃত পৰিচয় প্ৰদান কৰি দ্বিগুণিত মৃত বজাক পুনৰ জীৱন দান কৰে আৰু বজাৰ মোকলাই আনিবলৈ সক্ষম হয়। নাট্যকাৰে পুৰাণৰ মূল কাহিনীটো সামান্য লবচৰ কৰিছে, কিন্তু সেই কাহিনীৰ ওপৰত বৰঙিত বহু কথা সংযোগ কৰিছে। নাটৰ সংঘন, পুস্পক, ইন্দুমতী, প্ৰতিভা, সৰ্গদান, সত্যশীল আদি চৰিত্ৰ আৰু ভেৰ্তলোকৰ কাৰ্যকলাপো নাট্যকাৰৰ সৃষ্টি। প্ৰতিভা আৰু ইন্দুমতী উভয়ে ভাৰতজক পতিকপে পাবলৈ বাহা কৰি যি হস্তৰ সূচনা কৰিছিল তাক আগবাঢ়িবলৈ নিদি ধোঁৱতে অৱসান ঘটোৱাত নাটৰ ঘটনা-প্ৰৱাহৰপৰা আকস্মিকভাৱে প্ৰতিভা আঁতৰি যাব লগা হ'ল। দ্বিতীয় অংকৰ পৰা শেষলৈকে প্ৰতিভাক ঘটনা-প্ৰৱাহৰপৰা আঁতৰাই ৰখা হ'ল। ইন্দুমতী আৰু প্ৰতিভাক বাই-ভনী বুলি প্ৰথম অংকত উল্লেখ কৰি পাছত ইন্দুমতীক মন্ত্ৰী-হুহিতা আৰু প্ৰতিভাক সেনাপতি সংঘনৰ কস্তাকপে দেখুওৱাৰ ফলত আগৰ আৰু পাছৰ উক্তিৰ সঙ্গতি নোহোৱা হৈছে। সংঘন আৰু পুস্পক-সংক্ৰান্ত ঘটনাৱলীৰ লগত মূল কাহিনীৰ কোনো সম্পৰ্ক স্থাপন কৰিব পৰা নাই। বিনা কাৰণত, কোনো ধৰণৰ প্ৰবেশনা বন্ধকা সৰ্ব্বো ভাৰতজৰ সংঘনৰ বন্ধফুৰলৈ আহ্বান কৰাৰ (১/৩) কোনো সূক্তি নাই। সেইদৰে ভাৰতজৰ-প্ৰতিভাৰ গুণ বিবাহ সম্পৰ্কত ভগৱতী, জয়া-বিজয়া, নন্দী-ভূদীৰ হস্তক্ষেপ আৰু আগভাগ হোৱা দৃষ্ট আৰু জয়া-বিজয়া আদি ভগৱতীৰ অহুচৰীবিলাকে বিয়াৰ জলপানৰ ভাগ লৈ খোৱা-কাৰোৱা কৰা দৃষ্ট কাহিনী বিকাশৰ কাৰণে অপৰিহাৰ্য নহয়, কাৰণ বিয়াৰ পাছতে প্ৰতিভা সটিকৰ পৰা একেৰাৰে আঁতৰি গৈছে আৰু ভাৰতজৰ ভুলক্ৰমেও ইয়াৰ পাছত প্ৰতিভাৰ নাম লোৱা নাই আৰু প্ৰতিভাৰ কথা বনলৈ অনা নাই। ইন্দুমতীয়ে প্ৰতিভাৰ কাৰণে ভাৰতজক প্ৰতি সন্ত কৰাৰ আকাংক্ষা কেৱলই পৰিত্যাগ কৰিছে যদিও (১/২) ভাৰতজৰ সঙ্গ এৰা নাই, বালকৰ বেষণত ভেৰ্তৰ অহুসৰণ কৰি পাণ্ডৱৰ বিপক্ষে মূৰ কৰিবলৈ উদীপনা হোৱাবিহে আৰু 'বৃহত কৰ্মাকৰ

ৰূপে আহত হৈ শেষত তাত্ত্বিকৰ বুকুত আশ্রয় লৈ কৈছে, “এবাৰ কোৱা কুমাৰ, হাঁহিমূখে এবাৰ কোৱা যুৱৰাজ, যুৱ্যৰ শেষ মুহূৰ্ত্তত এবাৰ কোৱা, ইন্দুমতীক পত্নীৰূপে ভাল পোৱা,” (৪/৪)। এই উক্তিৰ লগত ১/২ দৃশ্যৰ কথাৰ সংগতি নাই যদিও ঘটনাৰ বৈচিত্ৰ্য সম্পাদন আৰু বোমাৰ্জকৰ অন্তৰ্ভুক্তি জগাবলৈ এনে ধৰণৰ চিত্ৰ ঠায়ে ঠায়ে সংযোগ কৰিছে। অজুৰ্নৰ কাষত যেনেকৈ পৰামৰ্শদাতা শ্ৰীকৃষ্ণ, তাৰ বিপৰীতে তাত্ত্বিকৰ পৰামৰ্শদাত্ৰী হ’ল ভগৱতী। নাটখনৰ একাধিক ঠাইত কৃষ্ণই প্ৰতিনিধিত্ব কৰা পিতৃশক্তি আৰু ভগৱতীয়ে প্ৰতিনিধিত্ব কৰা মাতৃশক্তিৰ পৰীক্ষা বুলি উক্তি কৰিছে। ভগৱতীয়ে এঠাইত নিজেই কৈছে :

পৰীক্ষাৰ মহাকাল উপস্থিত আজি
একফালে মাতৃশক্তি, আনফালে পিতৃশক্তি
একফালে তাত্ত্বিকৰ মাতৃশক্তি লৈ মতলীয়া
সমুখ বণত। আনফালে ধনজয়ে
মাতৃশক্তি অৱহেলা কৰি
হৰিকে নিৰ্ভৰ কৰি সকলো কামতে
ফুৰি আছে দিৱিজয় কৰি।
সম্প্ৰতি দুয়োৰে আজি দেখাদেখি হ’ব।
দেখোচোন. পিতৃশক্তি কিমান প্ৰৱল,
আৰু মাতৃশক্তি কিমান দুৰ্বল।

কিন্তু এই ছটা শক্তিৰ সংঘাতটো স্পষ্টৰূপত প্ৰতিফলিত নহ’ল, কাৰণ তাত্ত্বিক আৰু শিথিলকৰক বহু ঠাইত কৃষ্ণভক্ত বুলিও কোৱা হৈছে। নাট্যকাৰৰ সম্ভৱতঃ উদ্দেশ্য আছিল পিতৃশক্তি-মাতৃশক্তি পৰস্পৰ সে অস্থিত, এটাৰ অৱিহনে আনটো সে সম্পূৰ্ণ নহয় সেইটো প্ৰদৰ্শন কৰা, কিন্তু নাটৰ ঘটনাৰ পৰিণতিত বা উক্তিত সেইটো স্পষ্ট হৈ হুঠিল।

নাটখনত দৈৱ, কাল, কৰ্ম আৰু ভক্তিৰ প্ৰভাৱ আৰু শক্তিৰ মহত্ব আৰু অনিবাৰ্যতাৰ কথা বিভিন্ন চৰিত্ৰৰ উক্তিৰ প্ৰকাশ পাইছে। কিন্তু দৃশ্য আৰু চৰিত্ৰৰ অপৰিমিত আৰু উৰাজুৰা প্ৰয়োগে কাহিনীক সংহত আৰু প্ৰভাৱপাতী ৰূপ গ্ৰহণ কৰাত বাধা প্ৰদান কৰিছে। সৰ্বানন্দ চৰিত্ৰটোত চন্দ্ৰধৰ বৰুৱাৰ মেঘনাদ বধৰ সৰ্বানন্দৰ কিছু প্ৰভাৱ পৰা যেন ধাৰণা হয়। অথবা আত্মহত্যাৰ প্ৰচেষ্টাও একাধিক চৰিত্ৰৰ ক্ষেত্ৰত দেখা যায়। মুঠতে, নাটখন পৌৰাণিক কাহিনী অৱলম্বন কৰি ৰচনা কৰা কাৰণে অসম্ভৱতা আৰু অলৌকিকতাৰ কাৰণে কিছু স্থান স্বীকাৰ কৰি ললেও অন্তি-নাটকীয় দোষৰ পৰা সম্পূৰ্ণ মুক্ত নহয়। এই নাটত চাৰিটা অংক আৰু বোলটা গৰ্ভাংক আছে, কিন্তু গৰ্ভাংকবোৰ অস্বাভাৱিক দীঘল। মুকলি ৰজমঞ্চত এনে নাটৰ সকল প্ৰয়োজ্য সম্ভৱ হলেও বহু মঞ্চত যথাযথভাৱে অভিনয় কৰা সম্ভৱ নহয়।

বায়চৌধুরীৰ তৃতীয় পূৰ্ণাঙ্গ নাট ‘কল্যাণময়ী’ পাঁচটা আংকত বিভক্ত আৰু ডেইশটা গৰ্ভাংকত নাট্যকাহিনীক ৰূপ দিছে। আগৰ দুখনৰ দীৰ্ঘায়ত্তন দৃশ্যৰ ঠাইত এই নাটৰ দৃশ্যবোৰ তুলনামূলক-ভাৱে নাতিদীৰ্ঘ। বন্ধ ৰজমঞ্চৰ উপস্থাপনী কবি এই নাট ৰচনা কৰা কাৰণে বোধ কৰোঁ দৃশ্য বা গৰ্ভাংকবোৰ চুটি কৰা হয়। নাটৰ কথাবন্ধ ঐতিহাসিক পটভূমিত সংস্থাপিত, কিন্তু ঐতিহাসিক ঘটনাৰ অসঙ্গতিয়ে কালবিবোধ ঘটাইছে। শিবজী আৰু বামসিংহক একেখন যুদ্ধৰ অধিনায়ক পাতি অসম আক্ৰমণ কৰা দেখুৱাইছে চক্ৰবৰ্ত্তী সিংহৰ ৰাজত্বত। চক্ৰবৰ্ত্তী সিংহৰ দিনত অস্থাবাধিপতি ৰাজা বামসিংহৰ সেনাপতিত্বত অসম আক্ৰমণ হৈছিল আৰু কেবাখনো খণ্ড যুদ্ধৰ পাছত শৰাইঘাটৰ যুদ্ধত মোগল বাহিনীৰ শেষ পৰাজয় ঘটে। শিবজীয়াৰ ইয়াৰ আগতেই মৃত্যু হয়। দ্বিতীয়তে যি যুদ্ধৰ চিত্ৰ ইয়াত দেখুৱাইছে সেই যুদ্ধ ইতিহাসসম্মত নহয়, নাট্যকাৰৰ কালনিক যুদ্ধহে। গতিকে নাটৰ ঘটনাৱলী বুৰঞ্জীৰ পৰিবেশত সংস্থাপিত যদিও বুৰঞ্জীসম্মত নহয়। নাটখনত প্ৰধান চৰিত্ৰ আৰু নায়িকা কল্যাণময়ী কালনিক চৰিত্ৰ, তেওঁৰ মাতৃ জগদম্বা, লগৰী কুন্দমিকা-জয়দিকা আদিও কালনিক। কল্যাণময়ীৰ পিতা কোনোবা এজন ফুকন, চক্ৰবৰ্ত্তী সিংহৰ এজন সেনাধ্যক্ষ, লাচিত ফুকন বুলি উল্লেখ কৰা নাই। চক্ৰবৰ্ত্তী কল্যাণময়ীৰ পাণিপ্রার্থী, কিন্তু তেজস্বিনী ফুকনকন্যাই মোগলৰ দাসত্ব ওফৰাই সিংহৰ দৰে আত্মবিক্ৰম প্ৰতিষ্ঠা কৰিছে তেওঁৰ প্ৰেমপ্ৰার্থী হ’বলৈ অনুবোধ জনাই যুদ্ধলৈ বজাক উজ্জীৱিত কৰিছে। কল্যাণময়ীৰ নেতৃত্বত নাৰীবাহিনীয়ে পুৰুষৰ হৃদয়বেশত মোগল সৈন্যক বিপথগামী কৰি শ’লঠেকত পেলাই পৰাজয় ঘটায়। কল্যাণময়ী যুদ্ধত আহত হয়, কিন্তু বামসিংহই দৈৱক্ৰমে লগ পাই কল্যাণময়ীৰ ভূয়সী প্ৰশংসা কৰি অসম ৰজাৰ হাতত প্ৰত্যাপণ কৰে। কাহিনী ইমানেই। নাটখনত অসমীয়া নাৰীৰ স্বাধীনতা স্পৃহা আৰু শক্তি প্ৰদৰ্শন কৰাই মুখ্য উদ্দেশ্য ৰূপে প্ৰেকট হৈছে, বাকী পুৰুষশক্তি গোণকাপেহে চিত্ৰিত হৈছে। প্ৰসঙ্গক্ৰমে চুটামান লঘু চিত্ৰত এনেহেন নাৰীশক্তি কেনেকৈ সমাজত প্ৰণীড়িত হয় তাৰ নিদৰ্শনো দাঙি ধৰিছে। নাটখন ঐতিহাসিক পটভূমিত ৰচনা কৰা কালনিক নাটক বুলি ক’ব পাৰি।

ওপৰত উল্লেখ কৰা তিনিখন পূৰ্ণাঙ্গ নাটৰ বাহিৰেও কেইটামান স্বয়ংপূৰ্ণ নাটকীয় দৃশ্যও ৰচনা কৰি গৈছে। ‘বিপ্লৱৰ শেষ’ নামৰ চাৰিটা দৃশ্যযুক্ত একাংকত দেখুওৱা অহিংস বিপ্লৱৰ বিৰুদ্ধে খেচ্চাচাৰী-অভ্যাচাৰী শাসনৰ নতি স্বীকাৰ বোধ কৰোঁ ৰংগ্ৰেছৰ অহিংস আন্দোলনৰ আদৰ্শবাহী অনুপ্ৰাণিত। ‘জীৱাৰচক্ৰ আৰু তাৰা’ দৃশ্যত স্বাধীশোকাভুৱা তাৰাৰ অভিশাপ বামে নিৰ্বেদ সহকাৰে মূৰ পাতি লৈ কৈছে :

ভোমাবেই মানসিক শাস্তিৰ কাৰণে

নিদাৰ্শন অভিশাপ এই

লৈছো শিৱত তুলি মহামূল্য ভূষণৰ দৰে।

তুমি মাথোঁ! স্থনী হোৱা,

কল্যাণেৰে পূৰ্ণ হক কিঙ্কিয়াৰ প্ৰজাৰ জীৱন

যোৰ বাবেই দেৱেই মাখনা।

এই কথাখিনিয়ে ববীন্দ্ৰনাথ ঠাকুরৰ 'কচ ও দেবযানী'ৰ কচৰ শেষ উক্তি আমাক মনত পেলাই দিয়ে। 'অৰ্ধ মৰ্ত্য-ভাকবিভাগ' নামৰ দৃষ্টান্তত কণকৰ হলেবে মাহুহ আৰু প্ৰকৃতিৰ সম্পৰ্ক, জগৎপ্ৰভাৱ লগত এইবোৰৰ পাৰস্পৰিক সম্বন্ধ, মাহুহৰ জুখুখীয়া নীতি আদিৰ প্ৰতি দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিছে। 'বিশ্বনাট্য'ও কণক। চৰিত্ৰবোৰৰ নামো অসাধাৰণ, জগতৰ পতিধৰ্ম ইয়াৰ বিষয়বস্তু। 'কবাচী মহিলাৰ একোক্তি'ত অদেশপ্ৰেম আৰু 'ধুনপেচ' নামৰ দৃষ্টান্ত কৰ্মৰ বিপৰীতে আলাস্ত্ৰজড়িত ধুনপেচৰ অসাধতা প্ৰতিপন্ন কৰাৰ প্ৰচেষ্টা দেখা যায়।

সৰ্বশেষত এই কথা ক'ব পাৰি যে বায়চৌধুৰীয়ে অন্তৰৰ প্ৰেৰণাতকৈ দেশপ্ৰেমৰ তাগিদাতহে নীতি বচনা কৰিছিল। তথাপি তেওঁৰ অৱদানৰ মূল্য অস্বীকাৰ কৰিব নোৱাৰি।

গল্প বচনা : 'আসাম বান্ধৱ'তে সম্ভৱতঃ বায়চৌধুৰীয়ে নিয়মিতভাৱে প্ৰবন্ধাদি লিখিবলৈ লয়। তাৰ পাছত 'চেতনা' আৰু 'ডেকা-অসম'ত বহু প্ৰবন্ধ আৰু সম্পাদকীয় বচনা প্ৰকাশ পায়। তেওঁৰ প্ৰথম পুস্তিকা 'জগতৰ শেষ আদৰ্শ আৰু বিশ্ব-শান্তি স্থাপনৰ পথ' ১৯১৬ চনত ডিব্ৰুগড়ৰ পৰা প্ৰকাশ হয়। আন এখন গল্প গ্ৰন্থ 'শতধাৰ' ১৯২০ চনত চৰকাৰে বাজেয়াপ্ত কৰি ঘূৰাই নিদিলে। 'ভাৰতীয় স্বৰাজ আৰু অসমীয়া স্বৰাজ' নামৰ পুস্তিকা ১৯৩৪ চনত, 'ডেকা-ডেকেৰীৰ বেদ', বচনা ১৯৩৫, কিন্তু ১৯৪২ চনতহে প্ৰকাশ পায়। 'ভাৰতীয় ৰাষ্ট্ৰ গঠনৰ প্ৰাথমিক আঁচনি' নামৰ পুস্তিকা ১৯৪২ চনত প্ৰকাশ পায় আৰু 'আত্মৰক্ষা-বাহিনী-গঠন', ভাৰত বিভাজনৰ পৰিপ্ৰেক্ষাত ১৯৪৭ চনত প্ৰকাশ হয়। 'ডেকা-ডেকেৰীৰ বেদ'ৰ দ্বিতীয় সংস্কৰণত (১৯৫৮) পাইছৰ জুখন পুস্তিকা অন্তৰ্ভুক্ত কৰে। 'চেতনা' আৰু 'ডেকা অসম'ৰ কিছু বচনা-প্ৰবন্ধ সংগ্ৰহৰ লগত 'জগতৰ শেষ আদৰ্শ আৰু বিশ্বশান্তি স্থাপনৰ পথ', 'ভাৰতীয় স্বৰাজ বনাম অসমীয়া স্বৰাজ' একেলগ কৰি 'আহুতি'ত ১৯৫৩ চনত প্ৰকাশ কৰে। 'বাণী বিহাৰ', 'অসম কেশৰীৰ বচন' মৰণোত্তৰ প্ৰকাশ। এই জুখন পুস্তিকাত বায়চৌধুৰীৰ কিছুমান বহু বহু উক্তি সংগৃহীত হৈছে। এইবোৰৰ বাহিৰেও 'আসাম বান্ধৱ', 'চেতনা' আৰু 'ডেকা অসম' আৰু বিভিন্ন কাকতত বহুখিনি প্ৰবন্ধ, প্ৰায় আঢ়ৈ কুৰিমান হ'ব, প্ৰকাশ হৈছিল যিবোৰ ওপৰত উল্লেখ কৰা কোনো গ্ৰন্থত সন্নিৱিষ্ট হোৱা নাই। এইবোৰত স্বাধীনতা আন্দোলন, ভাৰতৰ তৎকালীন ৰাজনৈতিক সমস্যা, অসমৰ স্থলীয় সমস্যাবলী আৰু বিবিধ বিষয় আলোচিত হৈছে। ইয়াৰ বাহিৰেও সভাপতিৰ অভিভাষণ তিনিখন উল্লেখযোগ্য। সকলোবোৰ প্ৰবন্ধৰ সাহিত্যিক গুণ আৰু মূল্য সমান নহলেও প্ৰাক-ৰাষ্ট্ৰীয়তা কাল-ছোৱাৰ অসমৰ আৰু ভাৰতৰ সমস্যা সম্পৰ্কে কিছু ধাৰণা দিয়াৰ উপৰিও বায়চৌধুৰী মাহুহজ্ঞানৰ ভাৱ, চিন্তা, দৃষ্টিভঙ্গি আৰু ধাৰণাৰ ওপৰত প্ৰবন্ধবোৰে কিছু পোহৰ পেলায়। বায়চৌধুৰীক বুজিবলৈ এই প্ৰবন্ধখিনিৰ তথা বিভিন্ন গ্ৰন্থৰ অন্তৰ্ভুক্ত বচনাৱলীৰ অধ্যয়ন অপৰিহাৰ্য।

বায়চৌধুৰীয়ে নিজে সন্ধান কৰা উল্লেখযোগ্য প্ৰবন্ধ-সংগ্ৰহ হৈছে 'আহুতি'। ই জুখি এটা প্ৰবন্ধৰ সমষ্টি। ইয়াৰ সবহ ভাগেই 'চেতনা' আৰু 'ডেকা-অসম'ত হয় সম্পাদকীয় আলোচনা ৰূপ, নহয় স্বতন্ত্ৰ ৰূপে প্ৰকাশ পাইছিল। আলোচনী জুখনত প্ৰকাশ নোপোৱা প্ৰবন্ধৰ ভিতৰত 'জগতৰ শেষ আদৰ্শ আৰু বিশ্বশান্তিৰ পথ', 'জাতি-গঠনত শব্দসম্বন্ধ' আৰু 'আৰ্য্যৱাসি লোৱা আৰু বচোৱা

সাহিত্যিক অতিমান' এই তিনিটাই প্রধান। এই প্রবন্ধবাহিত তলত উল্লেখ কৰা বিদগ্ধসমূহ প্ৰধানকৈ আলোচনা কৰি বাকীৰ মতামত দাঙি ধৰিছে।

(১) অসমীয়া জাতীয়ৰ আৰু অসমৰ জাতীয় বাৰ্ষ সংগ্ৰহণ, (২) অসমৰ বাহিৰৰ পৰা অহা ভাৰতীয়সকলক অসমত অসমীয়াৰ বাৰ্ষৰ লগত জড়িত হ'বলৈ আহ্বান, (৩) ভাৰতীয় মহা-জাতীয়তা আৰু অসমীয়া জাতীয়তাৰ স্বৰূপ বিশ্লেষণ, পাবনপৰিক অবিৰোধী সংস্কৃতি আৰু ভাৰতীয় আৰু অসমীয়া স্বাভাৱ বৈশিষ্ট্য ব্যাখ্যা, (৪) জাতীয় আন্দোলন, আন্দোলন আৰু আত্ম-স্বত্ব উদ্দেশ্য, আদৰ্শ আৰু আহিলাৰ বিশ্লেষণ, (৫) অসমীয়াৰ নিশ্চেষ্টা, উদাসীনতা, চৈতন্যহীনতা আৰু জাতিগত অধঃপতনৰ কাৰণে আক্ষেপ আৰু ক্ৰোধ, (৬) লেখকৰ আত্মাদৰ্শ আৰু অভিলাস প্ৰকাশ। এইবোৰৰ উপৰিও মানৱীয় আদৰ্শ আৰু গুণাৱলীৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত বিশ্বমানৱ বাস্তৱ পৰিকল্পনা স্বকীয় দৃষ্টিৰে উত্থাপন কৰিছে। আধ্যাত্মিকতা আৰু মানৱতাৰ ভেটিত এই বাস্তৱ পৰিকল্পিত। বাস্তৱ সংবিধানৰ সাতোটা মৌলিক নীতিও লগতে দাঙি ধৰিছে। মহাকাশযান উপগ্ৰহ স্থাপনৰ কল্পনা-পৰিকল্পনাৰ বহু আগতেই ১৯১৪ চনতেই বায়চৌধুৰীয়ে ভৱিষ্যদ্বাৰা দৰে জনবিশ্ৰেণণৰ হেঁচা কৰিবলৈ আৰু শোষণমূলক উপনিৱেশ বঢ়োৱাৰ অকল্যাণকৰ প্ৰতিযোগিতা থমাবলৈ গ্ৰহ-উপগ্ৰহ জয় কৰি মানৱ বসতিৰ ওপৰকি স্থান উলিয়াবলৈ যি আঁচনি কল্পনা কৰিছে সেই আঁচনি ১৯১৪ চনত কৰিব সন্ধান-ধন লাগিলেও এতিয়া সম্ভাৱনাৰ সীমাবেধাত থিয় দিছেহি বুলি ক'ব পৰা যায়।

'দ্বৈব জীৱন-ধুমুহাৰ এছাট' (১৯৭০) বায়চৌধুৰীৰ আন এখন উল্লেখযোগ্য গ্ৰন্থ। এই গ্ৰন্থৰ বিভিন্ন অংশ 'চেতনা', 'বামধেমু' 'অসম বাণী' কাকতত প্ৰকাশ হৈছিল। সকলোবোৰ অংশ সংগ্ৰহ কৰি ১৯৭০ চনত গ্ৰন্থাকাৰে প্ৰকাশ কৰা হয়। জীৱন-স্মৃতিসমূহক এই গ্ৰন্থত একাদিক্ৰমে লেখকৰ জীৱনৰ সকলো ঘটনা স্পষ্টকৈ হোৱা নাই যদিও আগছোৱা জীৱনৰ প্ৰায়বোৰ গুৰুত্বপূৰ্ণ কথা ইয়াত পোৱা যায়। বায়চৌধুৰীৰ জীৱন-চৰিত স্মৃতিবলৈ আৰু মাহুহজনক জানিবলৈ-বুজিবলৈ এইখিনি বিৱৰণ পৰ্যাপ্ত নহলেও বিশেষ গুৰুত্বপূৰ্ণ। সন্তানস্বাদীৰ লগত সংযোগ, শিক্ষা-দীক্ষা, সন্তান-নাট্যৰ লগত সম্পৰ্ক, অসহযোগ আন্দোলনত সহযোগ আৰু কাৰাবাস, অকণা গ্ৰেহ স্থাপন, 'চেতনা' প্ৰকাশ, ড° কাকতি আৰু ডাঃ হৰিকৃষ্ণ দাসৰ লগত সম্পৰ্ক, বিভিন্ন অস্থান স্থাপন, সন্তান শিক্ষা, 'আসাম বান্ধৱ'ৰ লগত সম্পৰ্ক, সংস্কৃতি আৰু জাতীয় মহাসভা স্থাপন, শ্ৰীহৰি বিজ্ঞান, লোক-পিয়ল, পমুৱা-ভগনীয়া সমস্যা আৰু গ্ৰুপিং সমস্যাৰ লেখকৰ ভূমিকা, আত্মবিকা-বাহিনী-গঠন, 'ভূমি' কাব্যৰ অল্পপ্ৰকাশ-উৎস, দাদাক নিৰীশ বায়চৌধুৰীৰ চৰিত্ৰ, জেল-জীৱন আদি বহুতো সংবাদ গ্ৰন্থখনে দিয়ে। বৰ্ণনাৰ এটা ভাৱৰ বিবেচনা এয়ে যে আত্মপোষক বা আত্মপ্ৰশংসাৰ প্ৰচেষ্টা ইয়াত দেখা নাযায়, নিজৰ সকলো কথা অকণতে প্ৰকাশ কৰিবলৈ লেখকে কুঠাবোধ কৰা নাই।

'ডেক-ডেকেৰীৰ বেদ'ৰ দ্বিতীয় সংস্কৰণত (১৯৮৮) তিনিটা খণ্ড সন্নিৱিষ্ট হৈছে। প্ৰথম খণ্ডত নতুন অসম গঢ়াত ডেকা-দাদাকৰ চাৰিত্ৰিক গুণাৱলীৰ ওপৰত গুৰু আৰোপ কৰি নিয়মাহুৰতিতা, ঐকান্তিক দেশপ্ৰেমৰ ভাৱ, আত্মবিশ্বাস, কৰ্মভৱংগতা, সৎকৰ্ম, ভাগ্য বাস্তৱতা' বিচাৰ, সমাজ-সেৱা আদি ণ্ড আৱৰ্ত্ত কৰাৰ অপৰিহাৰ্যতা দেখুৱাইছে। দ্বিতীয় খণ্ডত জাতি গঠনৰ সন্ধান কাৰ্যত পৰিপক্ক

কবিবলৈ স্বাধীন পঞ্চায়ত বাষ্ট্ৰ গঠনৰ সাত খলপীয়া আঁচনি দাঙি ধৰিছে। এই পৰিকল্পনা কিছু পৰিমাণে Utopian যদিও কিছুমান কাৰ্যকৰী ব্যৱহাৰ্য্যো তাত ঠাই পাইছে। এই বাষ্ট্ৰৰ আঁচনি শ্ৰেণী-সংগ্ৰামৰ জেটীভ প্ৰতিষ্ঠিত নহয়, ইয়াত সকলো শ্ৰেণীৰ, সকলো সম্প্ৰদায়ৰ সহ-অৱস্থানৰ ব্যৱস্থা আছে, কিন্তু পাৰস্পৰিক শোষণ-নিষ্পেষণৰ স্থান নাই। এই শাসন, ব্যৱস্থাত অসমৰ বাহিৰৰ ভাৰতীয়সকলে অসমত নিগাজিকৈ বসতি কৰিব খুজিলে অসমীয়াৰ লগত মিলি যাব লাগিব। তৃতীয় খণ্ড হৈছে শ্ৰাক-স্বাধীনতাৰ আগমুহূৰ্ত্তত মুছলিম লীগৰ অসম গ্ৰাম কৰা অপচেষ্টা বোধ কৰিবলৈ চুই লাখ আত্মৰক্ষা বাহিনী গঠন কৰাৰ পৰিকল্পনা আৰু সেই বাহিনীৰ কৰ্তব্য নিৰ্দ্ধাৰণ। বায়চৌধুৰীৰ ‘ডেকা-ডেকেৰীৰ বেদ’ৰ আঁচনি কিমানদূৰ কাৰ্যকৰী আছিল সেইটো বিচাৰ কৰা এতিয়া নিষ্প্ৰয়োজন, কিন্তু সেই পৰিকল্পনা-আঁচনিয়ে মানুহ গৰাকীৰ দেশ-প্ৰেম, অসম প্ৰেম আৰু আৰ্থ-সামাজিক চিন্তাধাৰাৰ পৰিচয় বুহন কৰে। মাজবাদের বা সমাজবাদত তেওঁৰ গভীৰ আস্থা নাথাকিলেও সকলো প্ৰকাৰ শোষণৰ তেওঁ বিৰোধী আছিল, কিন্তু শোষণ নিৰ্মূল কৰাৰ উপায় লৈ মতভেদ আছিল। এই গ্ৰন্থৰ তিনিটা খণ্ড প্ৰথমতে স্বতন্ত্ৰ ৰূপত প্ৰকাশ হৈছিল, পাছত একেলগে এখন গ্ৰন্থৰূপে প্ৰকাশ কৰা হয়।

বিভিন্ন কাকত-আলোচনীত প্ৰকাশ পোৱা, কিন্তু কোনো প্ৰকাশিত গ্ৰন্থত স্থান নোপোৱা প্ৰায় আঢ়ৈ কুৰিমান বিবিধ বিষয়ক নিবন্ধ আছে। এই প্ৰবন্ধ-নিবন্ধবোৰৰ সৰহভাগেই সমসাময়িক সমস্যা, পৰিস্থিতি আৰু ঘটনাক উপলক্ষ্য কৰি ৰচনা কৰিছিল। এতিয়া সেইবোৰৰ কিবা ঐতিহাসিক মূল্য থাকিলেও ব্যৱহাৰিক মূল্য নাই বুলিব পাৰি। এই শ্ৰেণীৰ ভালেকেইটা প্ৰবন্ধ মহাত্মা গান্ধী, স্বাধীনতা আন্দোলন, বৃটিছ চৰকাৰৰ সমালোচনা আদি বিষয়ক, কেইটামান হিন্দু-মুছলমানৰ সমস্যা বিষয়ক আৰু কিছুমান অসম আৰু অসমীয়াৰ বিভিন্ন সমস্যা বিষয়ক প্ৰবন্ধ। ভাৰতৰ স্বাধীনতাৰ তেওঁ ঘোৰ সমৰ্থক আছিল যদিও স্বাধীনতাৰ নামত অসমীয়াৰ স্বাৰ্থ-বিসৰ্জন দিয়াৰ তেওঁ মুঠেই পক্ষপাতী নাছিল। সেই সময়ৰ কংগ্ৰেছৰ নেতাসকলৰ লগত এই বিষয়ে একমত হ’ব নোৱাৰাৰ কাৰণেই কংগ্ৰেছ মহাসভাৰ পৰা আঁতৰি আহি সংৰক্ষী সভা স্থাপন কৰিছিল।

বায়চৌধুৰীৰ শংকৰী ধৰ্মত প্ৰগাঢ় নিষ্ঠা আছিল আৰু হিন্দু ধৰ্ম আৰু সমাজৰ সংস্কাৰ আৰু উন্নয়ন স্বৰূপেও সচেতন আছিল। একাধিক প্ৰবন্ধত হিন্দু ধৰ্ম আৰু সমাজৰ তৎকালীন অৱস্থা আৰু সমস্যা আলোচনা কৰি ধৰ্ম আৰু সমাজক গতিশীল কৰাৰ সপক্ষে মন্তব্য দাঙি ধৰিছে, কিন্তু ধৰ্মাঙ্কতাক প্ৰশ্ৰয় দিয়া নাছিল। হিন্দুৰে হওক, মুছলমানৰে হওক, নিজ ধৰ্ম পালন কৰাটো যেনেকৈ উচিত কৰ্তব্য বুলি ভাবিছিল তেনেকৈ আন ধৰ্মক হিংসা বা নিন্দা কৰাও অস্বীকৃত বুলি বিবেচনা কৰিছিল।

বায়চৌধুৰীৰ গল্পবোৰ : আধুনিক অসমীয়াত বায়চৌধুৰী এগৰাকী বলিষ্ঠ গল্প লেখকৰূপে পৰিচিত। তেওঁৰ গল্পৰ এক স্বকীয় বৈশিষ্ট্য আছে। এই গল্প বায়চৌধুৰীৰ ব্যক্তিগত পৰিচয়ক।

চুটি-মাজি, ধিহি-পিহি চাকতা দান কৰাৰ প্ৰয়াস তেওঁৰ গল্প বচনাত দেখা নাযায়। লছোদৰ বৰা, সত্যনাথ বৰা, পদ্মনাথ গোহাঞিবৰুৱা, বেণুধৰ শৰ্মা আদিৰ গল্পবীতিত সচেতন গল্প-শিল্পীৰ যি পৰিচয় পোৱা যায়, বায়চৌধুৰীৰ গল্প বচনাত তেনে সচেতন মনোভাৱ দেখা নাযায়। তাৰ আক আবেগে তেওঁৰ গল্পবীতিক গঢ় দিয়ে, তাৰ আক আবেগক নিয়ন্ত্ৰণ কৰি প্ৰকাশভঙ্গিক শিল্পসম্বন্ধ ৰূপ দিবলৈ তেওঁ চেষ্টা কৰিছিল বুলি ধাৰণা নহয়। বাহ্যিক ব্যৱহাৰত মানুহজন যেনে স্পষ্টবাদী, সময় অনুসৰি কক্ষ, কিন্তু মুখত মৌবৰষা, অন্তৰত কি আছে জানিবৰ উপায় নথকা ব্যক্তি নাছিল, গল্প-বীতিতো সেই অন্তৰ উজাৰি দিয়া বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য কৰা যায়। তাৰ আক আবেগে তেওঁৰ লেখনী নিয়ন্ত্ৰণ কৰে কাৰণেই সাধাৰণতে তেওঁৰ কলমে ক'ত সাময়িক জিৰণি লয় তাৰ খবৰ তেওঁ বৰ নাৰাখে। এই কাৰণেই সাধাৰণতে তেওঁৰ বচনাত সবল-চুটি বাক্যৰ প্ৰয়োগ কম, জটিল-যৌগিক বাক্যৰ প্ৰয়োগ অধিক পৰিমাণে দেখা যায়। কেতিয়াবা ভাবৰ সোতত উঠি গৈ এনে বাক্যও লিখে য'ত কৰ্তা আক ক্ৰিয়াৰ সম্পৰ্ক দুৰাৱৰ্তী নহৈ নাথাকে। যদৃচ্ছাক্ৰমে উদ্ধৃত কৰা 'আহিছা যদি মোৰ লগত একেটা হৈ মিলি যোৱা' প্ৰবন্ধটোৰ প্ৰথম বাক্যটোৱেই এনে প্ৰচুৰ দুৰাৱৰ্তী বাক্যৰ চানেকি দাঙি ধৰিব:

“একে ধৰণৰ পাৰিপাৰ্শ্বিকতা উদ্ভূত ভাষা, সংস্কৃতি, মনোবৃত্তি, ভাৱপ্ৰকাশক ঠাঁচভঙ্গি, সামাজিকতা, জীৱন-নিৰ্বাহৰ প্ৰণালী, সাজ-কাচোনৰ ধৰণ-ধাৰণ আদি লৈ বাস কৰা লোকসমষ্টিয়ে কোনো এটা ভৌগোলিক সীমাৰ ভিতৰত বিশেষ জনসমষ্টিৰ নামত গঢ়ি উঠি সেই ভূমিখণ্ডক যি এখন দেশ বা প্ৰদেশ নামেৰে পৰিচিত কৰায়, সেই দেশ বা প্ৰদেশখনৰ সেই পাৰিপাৰ্শ্বিক লোকসমষ্টিৰ মাজত আন দেশী বা প্ৰাদেশিক জাতিৰ লোক কিছুমান আহি স্থায়ীভাৱে বাস কৰি থাকিলে, সি ভাষা, সংস্কৃতি, জাতীয়তা আদি সকলো বিষয়তে সেই দেশৰ সেই জাতীয় লোক বুলি গণ্য হ'ব লাগিব, অৰ্থাৎ সি যেতিয়া মূল দেশত জী থাকিবলৈ একো অৱলম্বন নাপাই আন এখন দেশলৈকে সেই দেশৰ জনসমষ্টিৰ সহযোগ-সহায়ত্বভাৱেই জীৱন ধাৰণ কৰিম বুলি আশা কৰি আহিছে, তেনে স্থলত, যিখন দেশে তাক বসায়ত যোগাই জী থাকি বংশ বৃদ্ধি শাস্তিৰে জীৱিকা চলাই থাকিবলৈ সুবিধা দিছে, যি নবসংঘৰ আশ্ৰয় আৰু সাহায্যৰ ওপৰতে তাৰ জীৱন নিৰ্ভৰ কৰিছে—সেই দেশখনক তাৰ নিজ দেশ বুলি গ্ৰহণ কৰি সেই লোকসংঘৰ সুখ-দুখ, অভাৱ-অভিযোগ, বিপদ-আপদৰ সমভাগী হ'বলৈ বাজি নহলে নতুন সামাজিক গঠনৰ স্বাভাৱিকতাত বিভ্ৰাট ঘটে।”

উদ্ধৃত কৰা ছেদটো এটা বাক্য; এনে ধৰণৰ দীৰ্ঘায়বী বাক্য বায়চৌধুৰীৰ বচনাত বহুতো ওলাব। দবাচলতে কবলৈ গ'লে এনে দীৰ্ঘ বাক্য-গঠনেই তেওঁৰ গল্পবীতিৰ প্ৰধান বৈশিষ্ট্য। সমাসবদ্ধ শব্দৰ প্ৰয়োগো আন এটি গৌণ লক্ষণ। বাক্যবোৰ দীঘল হোৱা কাৰণে কেতিয়াবা বাচ্যৰ্থ অস্পষ্ট হৈ পৰে আৰু কেতিয়াবা ব্যাকৰণগত ত্ৰুটিও চকুত পৰে। ইংৰাজীত যাক rugged prose বুলি কোৱা হয় বায়চৌধুৰীৰ গল্পও যেই শ্ৰেণীতে পৰে। এই গল্পৰ চাকতা নাথাকিলেও শক্তি

আছে আৰু ওজঃ গুণেৰে পৰিচিহ্নিত। কৱিতাত যেনেকৈ ভংসম শব্দৰ প্ৰয়োগ এক লক্ষ্যণীয় বৈশিষ্ট্য আৰু তাৰ মাজত একোটি আকস্মিক কামৰূপীয় শব্দই জেউতি চৰায়, গছবীতিতো সেইটো গুণ বহু ঠাইত লক্ষ্য কৰা যায়। কিন্তু তেওঁৰ গছবীতি মন্থণ, পৰিশীলিত নহয়। কিন্তু ইয়াত শক্তিমত্তা তথা ওজস্বিতাৰ অভাৱ দেখা নাযায়।

বায়চৌধুৰীৰ ৰচনাৰ ইংৰাজী অনুবাদ : বায়চৌধুৰীৰ পোন্ধৰটা গীত ড° বাণীকান্ত কাকতিয়ে ইংৰাজীলৈ অনুবাদ কৰে। এই অনুবাদ গ্ৰন্থখন ফ্ৰী ইণ্ডিয়া পাৰিছিং হাউছে ১৯৪২ চনত প্ৰকাশ কৰে। The Servant of India Societyৰ লক্ষ্মীনাৰায়ণ সাহুৱে ইয়াত এখন পাতনি লিখি দিয়ে। অনুবাদকৰ নাম নাই, by an eminent scholar বুলি উল্লেখ কৰিছে। ৩নন্দ তালুকদাৰে কাকতিৰ লগতে বিৰিঞ্চিকুমাৰ বৰুৱাৰ নামো উল্লেখ কৰিছে। কিন্তু গ্ৰন্থখনত ছন্দ নহয়, এজনহে অনুবাদক বুলি কৈছে। গতিতে ড° কাকতিকৈ অনুবাদক বুলি ধৰিব লাগিব। হয়তো ড° বৰুৱাই কাকতিক অনুবাদত কিছু সহায় কৰি দিছিল। ‘এইটো নহয় হাঁহি-তামাচাৰ ভাগৰ জুৰা গান’, ‘জাগ, জাগ ভাৰত সন্তান হিন্দু-মুছলমান’, ‘তই ভাঙিব লাগিব শিল’, ‘আৰু কি দেখাবি ভয় কাৰাগাৰ, আৰু কি দেখাবি ভয়’—আদি ১৫ টা গীতৰ অনুবাদৰ সবহভাগেই জাতীয় ভাবাত্মক, কেইটামান মাত্ৰ আধ্যাত্মিক ভাবৰ গীত আছে। ১৯১৪ চনত লিখা আৰু বোল চনত প্ৰকাশ কৰা ‘জগতৰ শেষ আদৰ্শ আৰু বিশ্বশান্তি স্থাপনৰ পথ’ নামৰ দীঘল নিবন্ধটো অধ্যাপক মহেন্দ্ৰ বৰাই ইংৰাজীলৈ অনুবাদ কৰিছে। এই ইংৰাজী গ্ৰন্থখন যি হেতুকে বায়চৌধুৰীৰ নিজস্ব অনুবাদ নহয়, সেই কাৰণে ইয়াৰ আলোচনা নিম্প্ৰয়োজন।

বায়চৌধুৰীৰ আধ্যাত্মিক কোনো কোনো গীত-কবিতাৰ লগত ৰবীন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰৰ গীত-কবিতাৰ সমধৰ্মিতা লক্ষ্য কৰা যায়। বায়চৌধুৰীৰ লগত ৰবীন্দ্ৰ-কাব্যৰ কিমান ঘনিষ্ঠ পৰিচয় আছিল সঠিককৈ জনা নাযায়। কিন্তু একেবাৰে পৰিচয় নাছিল বুলি একে আধাৰে কোৱাও টান। ১৯১৩ চনত ৰবীন্দ্ৰনাথে বিশ্বখ্যাতি অৰ্জন কৰে; বায়চৌধুৰীৰ ‘তুমি’, ‘বীণা’ আৰু ‘বেণু’ ১৯১৪-১৯১৬ চনৰ ৰচনা। গতিকে তেওঁৰ ৰচনাৰ ওপৰত ৰবীন্দ্ৰনাথৰ দূৰাৱসী প্ৰভাৱ হয়তো থাকিব পাৰে। সেই বিষয়ে ছয়োজন কবিৰ কবিতাৰ তুলনামূলক অধ্যয়ন নকৰাকৈ সিদ্ধান্ত দিয়া টান। আনহাতে নজৰুল ইসলামৰ উন্নত, বিদ্ৰোহী আৰু বিফোৰক স্বদেশ-প্ৰীতিমূলক কবিতাৰ লগতো বায়চৌধুৰীৰ একত্ৰেণী কবিতাৰ সাদৃশ্য কোনো কোনোৱে লক্ষ্য কৰিছে। কিন্তু নজৰুলৰ প্ৰথম কবিতাৰ সংগ্ৰহ ‘অগ্নিবীণা’ ১৯২২ চনত প্ৰকাশ পায়। কিন্তু বায়চৌধুৰীয়ে তাৰ অলপ আগতে বা সমসাময়িক ভাবেই স্বদেশ প্ৰেমৰ উদ্দীপনাময়ী কবিতা ৰচনা কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰে। ‘মোৰ জীৱন-ধুমুহাৰ এছাটি’ত নজৰুলৰ কোনো উল্লেখ নাই। তথাপি, আকস্মিক হলেও ছয়োজনৰ কবিতাৰ কিছু সাদৃশ্য মন কৰিব লগীয়া।

অল্পভবৰ গভীৰতা, আন্তৰিকতা, গীতিময়তা আৰু মাধুৰ্যৰ প্ৰতিদৃষ্টি ৰাখি বিচাৰ কৰিলে

অগ্নিবৰী পাছৰ স্তবৰ কবিতাতকৈ আগৰ আধ্যাত্মিক ভাবৰ কবিতা থূলব আৱেদন যে অধিক মৰ্মস্পৰ্শী সেই বিষয়ে কাৰো বিমত নাই। কিন্তু জনপ্ৰিয়তাৰ ফালৰ পৰা বিপ্লবী, প্ৰচণ্ড উদ্ভাস-পূৰ্ণ, আৰু উদ্দাম জাতীয়ভাৱাপন্ন কবিতাসমূহৰ আকৰ্ষণ অস্বীকাৰ কৰিবৰ উপায় নাই।

চাৰি কুৰিৰো ওপৰ আয়ুস লাভ কৰি, তিনি কুৰিৰো বেছি বছৰ দেশ আৰু জাতিৰ মঙ্গলৰ অৰ্থে যুদ্ধ কৰি জীৱনত তিতা-কেঁহা-মিঠা সকলো প্ৰকাৰ অভিজ্ঞতা লাভ কৰি ৰায়চৌধুৰীয়ে ১৯৬৭ চনৰ জানুৱাৰী মাহত কৰ্মময় জীৱনৰ অৱসান ঘটায়। মৃত্যুৰ সময়ত তিৰাশী বছৰত তেওঁ ভৰি দিছিল। বৃহত্তৰ বংগৰ বিভীষিকাই তেওঁক সদাজাগ্ৰত কৰি ৰাখিছিল। এনে এটা বিভীষিকাৰ সংবাদ মৃত্যুৰ কেইদিনমানৰ আগতে জাৰ্মান বাতবিসহাই প্ৰচাৰ কৰাত আৰু তেনে এখন মানচিত্ৰ দেখা পাই ৰায়চৌধুৰী অশুস্থ অৱস্থাত বৰ বিচলিত হৈছিল। হয়তো তেওঁৰ মৃত্যু দ্ৰুততৰ কৰাৰ ইও এক কাৰণ। ৰায়চৌধুৰীয়ে তিনিটি কন্যা শুচিত্ৰতা, যোগত্ৰতা, নীতিত্ৰতা, পুত্ৰ ভগগিৰী আৰু পত্নী কোশল্যা ৰায়চৌধুৰীক এৰি যায়। অসমত অসমীয়াৰ অস্তিত্ব থাকে মানে ৰায়চৌধুৰীৰ স্মৃতি য়ান নহ'ব বুলি আশা কৰা যায়।

বচনাৱলী মুদ্ৰণৰ মাজেদি পোহৰলৈ অনাত প্ৰকাশন পৰিষদৰ সহকাৰী সচিব শ্ৰীকুমুদ গোস্বামী, সাহিত্য সম্পাদক শ্ৰীভুৱনচন্দ্ৰ কলিতা আৰু শ্ৰীপ্ৰবীণ শইকীয়াৰ সহায় উল্লেখযোগ্য।

কম সময়ৰ ভিতৰতে অল্প কাম পাছলৈ থৈ পূৰ্বদেশ মুদ্ৰণে বচনাৱলী ছপাই দিয়াৰ কাৰণে শ্ৰীপ্ৰশান্ত শৰ্মাৰো শলাগ ললো।

ড° সত্যেন্দ্ৰনাথ শৰ্মা

অম্বিকান্দিৰী বায়চৌধুৰীৰ জীৱনৰ খুলমূল ঘটনাবলী

জন্ম : ইঃ ১৮৮৫ চনৰ ১৮ ডিচেম্বৰ

(৪ পুহ, শকাব্দ ১৮০৭)

জন্মস্থান : বৰপেটা (দক্ষিণহাটী)

প্রাথমিক শিক্ষা : গণককুছি প্রাথমিক স্কুল ।

হাইস্কুলীয়া শিক্ষা : গোবীপুৰ, শিৱসাগৰ ; অৱশেষত গুৱাহাটীৰ সোণাৰাম স্কুলত । থাৰ্ডক্লাচ পৰ্যন্ত ।

১৯০৪ চনত এনাৰ্কিষ্ট দলত যোগাযোগ । ‘বন্দিনী ভাৰত’ নাট বচনা ।

১৯০৮ চনত বৰপেটাত আটকবন্দী । ঘৰ খানা-তালচ (ইঃ ১৯১০) ।

১৯১০ চনত বৰপেটাত ‘জয়দ্রথ বধ’ আদি বচনা । যাত্ৰাদল গঠন, শঙ্কৰদেৱ চাৰ্কাচ পাৰ্টি গঠন, দৰিদ্ৰ ফাণ্ড প্ৰতিষ্ঠা ইত্যাদি সামাজিক কাম ।

ডিব্ৰুগড়ত টাইপিষ্টৰ চাকৰি, গানৰ শিক্ষকতা (ঘৰুৱা আৰু হাইস্কুলত) ।

১৯১৪ চনত বিশ্বশান্তি স্থাপনৰ শেষ উপায় প্ৰকাশ ।

১৯১৫ চনত ‘ভূমি’ কাব্য প্ৰকাশ ।

১৯১৬ চনত ‘বীণা’—খণ্ড কবিতা প্ৰকাশ, ডিব্ৰুগড় ।

১৯১৮ চনত গুৱাহাটীলৈ আহি অৰুণা প্ৰেছ স্থাপন ।

১৯১৮ চনৰ পৰা ‘চেতনা’ প্ৰকাশ । (ভাদ্ৰ মাহৰ পৰা প্ৰকাশ হয়) ন বছৰ চলে ।

১৯২১ চনত অসহযোগ আন্দোলনত অংশ গ্ৰহণ আৰু কাৰাবাস ।

১৯২৪ চনত বচনা কৰা বিদ্ৰোহাত্মক গজ-পুথি ‘শতধাৰ’ চৰকাৰৰদ্বাৰা বাজেয়াপ্ত ।

১৯২৩ চনত বিবাহ ।

১৯২৬ চনত পাণ্ডু কংগ্ৰেছ উপলক্ষে বিখ্যাত গীত ‘বন্দো কি হুন্দেৰে’ বচনা ।

১৯২৬ চনৰ পাণ্ডু কংগ্ৰেছৰ মণ্ডপতেই গীতাত্মৰ দেৱ গোৰামীৰ সভাপতিত্বত ‘অসম সংৰক্ষী সভা’ৰ ১ম বাৰ্ষিক অধিৱেশন ।

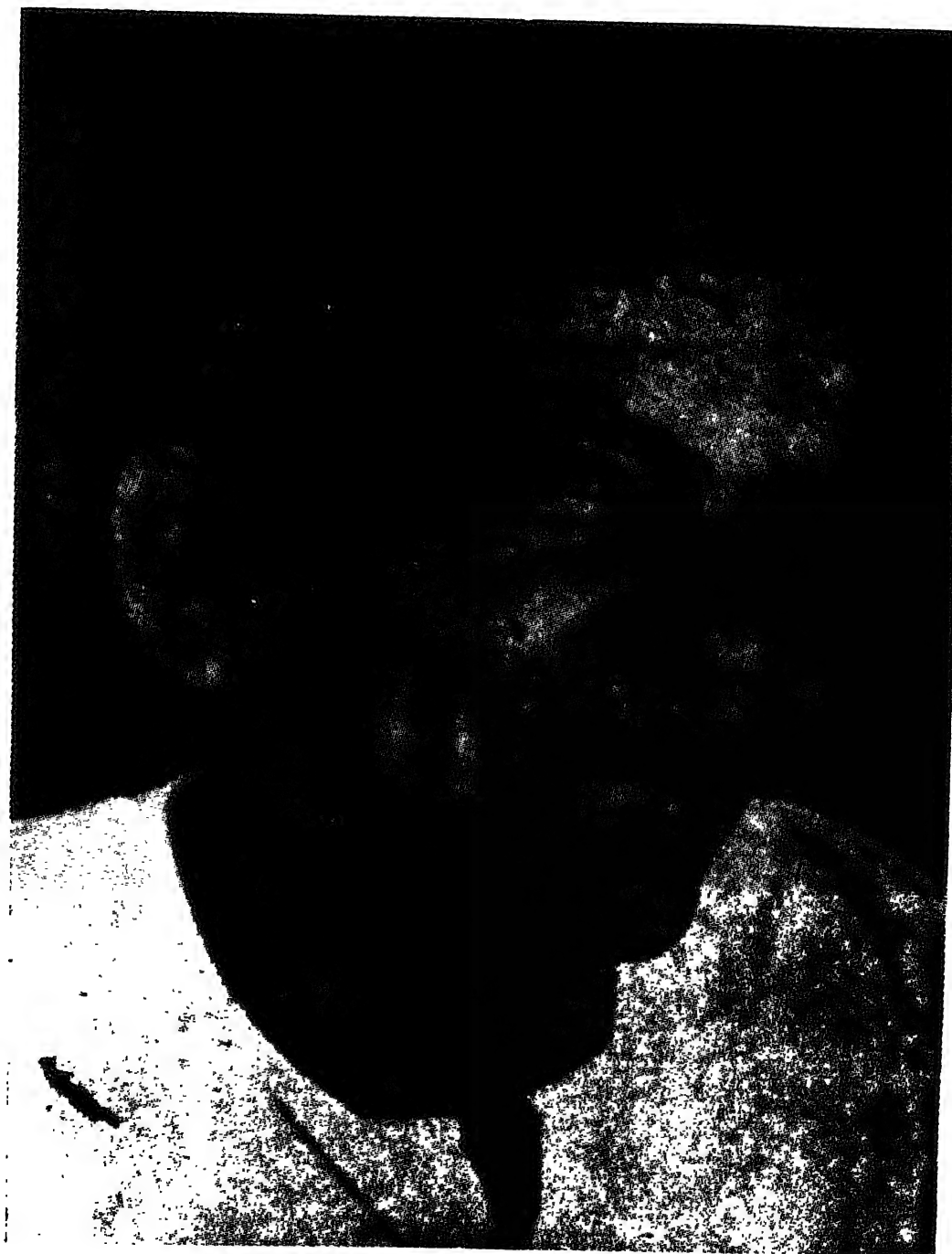
১৯৩০ চনত ‘স্বদেশী কিনক সংঘ’ আৰু ‘মায়াবিনী কেমিকেল ৱৰ্কচ’ স্থাপন ।

- ১৯৩৫ চনত 'ডেকা অসম' প্ৰকাশ আৰু সংৰক্ষণী সভাক 'অসম জাতীয় মহাসভা'লৈ
কৰ্পান্তৰকৰণ।
- ১৯৩৯-৪১ চনত 'অসম শিক্ষা প্ৰচাৰ সমিতি' স্থাপন কৰি অনা অসমীয়া অসমবাসীৰ মাজত
অসমীয়া ভাষা প্ৰচাৰৰ যত্ন। চেষ্টাচত অসমীয়া জনসংখ্যাৰ ভাৰসাম্য বন্ধাৰ
প্ৰয়োজনীয়তা অনুভৱ কৰি চেষ্টাচ চকৰ।
- ১৯৪২ চনত 'স্বাধীন পঞ্চায়ত বাহু গঠন'ৰ প্ৰাথমিক আঁচনি বচনা আৰু প্ৰচাৰ।
- ১৯৪৬—৪৭ চনত গুণিঙৰ বিৰুদ্ধে জনমত সংগঠন আৰু 'আত্মৰক্ষী বাহিনী' সংগঠন।
- ১৯৫০ চনত অসম সাহিত্য সভাৰ সভাপতি নিৰ্বাচন। দিল্লীত অনুষ্ঠিত 'ভাৰতীয় সংস্কৃতি
সংগম'ত যোগদান। তাৰ পৰা আহি 'অসম সংস্কৃতি সংগম'ৰ পৰিকল্পনা। অসমীয়া
ৰাজ্যভাষা দাবী দিবস পালনৰ আহ্বান আৰু জনমত সংগঠন।
- ১৯৫৫ চনত 'ভাৰত ঐক্য সাধন সম্ৰাজ' গঠনৰ পৰিকল্পনা আৰু সংৰক্ষণী আদৰ্শবাদ সজুত—
'আহিছা যদি মোৰ লগত এটা হৈ মিলি যোৱা' নীতিৰ জৰিয়তে সৰ্বভাৰতীয় ঐক্য
স্থাপনৰ আদৰ্শ প্ৰচাৰ।
- ১৯৫৬ চনৰ ২৬ জানুৱাৰী উপলক্ষে সৰ্বভাৰতীয় কবি-সম্মিলনত আকাশবাণীৰ
অনুষ্ঠানত অংশ গ্ৰহণ।
- ১৯৬০ চনত সাহিত্যিক পেঞ্চন ত্যাগ।
- ১৯৬৭ চনৰ ২ জানুৱাৰীত মৃত্যু। মৃত্যুৰ পিছত 'বেদনাৰ উকা'ৰ সাহিত্য অকাডেমি বঁটা
লাভ।

সূচী-পত্ৰ

পাতনি	০'০৫	প্রবন্ধ	৮০৩—৯৯৭
অধিকাগিবী বান্ধটোমুৰীৰ প্ৰতিভা	০'০৭	সংস্কৰণী দৰ্শন	... ৮০৫
অধিকাগিবী বান্ধটোমুৰীৰ জীৱনৰ ধূলুজল		স্বৰ্গ-মৰ্ত ডাক বিভাগ	... ৮২০
ঘটনাক্সনী	০'৪৫	নীতি	... ৮২৭
নাটক	১—৩৩১	সভাপতিৰ অভিভাষণ	... ৮৩১
জয়জয় বধ	...	১ অসমত আকাল	... ৮৪৫
ধুন-পেচ	...	১১৩ জাতীয় আগবণ	... ৮৪৬
একোক্তি	...	১১৭ নিখিল ভাৰত সাহিত্য সভা	... ৮৪৭
ভক্ত গোবৰ	...	১২০ হুজুৰা গুৰু	... ৮৪৯
বিপ্লৱৰ শেষ	...	২৬৮ মাধৱদেৱ	... ৮৫১
ত্ৰিৰামচন্দ্ৰ আৰু তাৰা	...	২৭৫ বৰগীত	... ৮৫৮
কল্যাণময়ী	...	২৭৮ স্বৰূপিণী	... ৮৬২
কবিতা	৩৩৫—৪৯৬	চেতনা সম্বন্ধে আমাৰ কথা	... ৮৬৪
তুমি	...	৩৩৫ অসমত সমাজ সেৱক সমিতি	... ৮৬৭
বাণী	...	৩৬১ অসমত জাতীয় সমাজ	... ৮৬৯
অমৃতভূতি	...	৩৯৭ বৰ্তমান ভাৰত কাৰ ?	... ৮৭১
স্থাপন কৰ স্থাপন কৰ	...	৪৩১ এটা জাতিৰ ব্যক্তিত্ব আৰু এটা জাতিৰ	
বেলনাৰ উৰু	...	৪৩৯ ব্যক্তিত্বত হজম হোৱাৰ কথা	... ৮৭৩
ঘেঁশেই ভগৱান	...	৪৭৩ অসমীয়াৰ সঙ্কট কাল উপস্থিত	... ৮৭৫
বন্দো কি ছন্দেৰে	...	৪৮১ অসমীয়াৰ ভিতৰত জাতীয় জীৱনৰ স্পন্দন	... ৮৭৭
গীতৰ শৰাই	...	৪৯৭ জী-শিক্ষা	... ৮৭৯
এয়ে মোৰ অমূল্য সোণৰ অসম	...	৫০১ অহা শাসন-সংস্কাৰত নিৰ্বাচন	... ৮৮১
গল্প	৫০৩—৮০২	ভাৰত শাসন-সংস্কাৰ	... ৮৮৫
ডেকা-ডেকেবীৰ বেদ	...	৫০৫ শাসন সংস্কাৰত নিৰ্বাচন	... ৮৮৭
স্বাধীন পক্ষায়ৎ ৰাষ্ট্ৰ গঠনৰ প্ৰাথমিক আঁচনি	...	৫২৯ ভাৰতক কিহৰ স্বাধীনতা লাগে ?	... ৮৯১
আত্মবলী বাহিনী গঠন	...	৫৪১ নন-ক'অপাৰেচন আৰু ক'অপাৰেচন	... ৮৯৩
আহতি	...	৫৫৭ অসমীয়া জৰিয়ালৰ বেণ আৰু জাতিজোহিতা	... ৮৯৪
মোৰ জীৱন-বুহুৰাৰ এছাট	...	৬৪৫ ভাৰতৰ মুক্তি কোনে দিব পাৰে ?	... ৮৯৬
বাপী বিদ্ভাং	...	৭৫৩ অৱশ্যে নন-ক'অপাৰেচন	... ৮৯৭
অসম ৰেশবীৰ ঘটন	...	৭৯১	

জাতীয়-শিক্ষা	...	৮৯৮	মহাত্মাৰ কথা	...	২৪৩
স্বৰাজ (১)	...	৮৯৯	মহাত্মাৰ কাণী	...	২৪৮
অসমত নন-ক'অপাৰেচন	...	৯০০	নিবন্ধুৰা সমস্তা	...	২৫০
স্বৰাজ (২)	...	৯০১	অসমীয়াৰ বেকাৰ সমস্তা	...	২৫১
স্বৰাজ (৩)	...	৯০৫	ভাৰতৰ ক্ৰম দৈন্ত	...	২৫৩
ভাৰতৰ মুক্তি কাৰ হাতত	...	৯০৫	পঞ্জাবত শিখবিলাকৰ অৱস্থা	...	২৫৩
মহাত্মা আৰু ভাৰতীয় সাধনা	...	৯০৬	পুৰণি পুথি আৰু লিখক	...	২৫৭
অসমীয়াৰ জাতীয় স্বার্থবোধ	...	৯১২	আমি যুঁজিব লগীয়া শত্ৰু শত্ৰু	...	২৫৯
অসমত অস্বাভৱতা	...	৯১২	আত্ম-প্ৰতিষ্ঠা আৰু আত্ম-অধিকাৰ	...	২৬১
বৰ্তমান যুগত ভাৰতীয়ই পোৱা অমূল্য			অসম-মুছলমান ছাত্ৰ সন্মিলন	...	২৬৬
সম্পদ কি ?	...	৯১৫	অসমত সংগীত-চৰ্চা সম্পৰ্কে	...	২৬৭
বুঢ়িছ পণ্য বৰ্তন	...	৯১৭	ভাৰতৰ স্বাধীনতা যুদ্ধত দেশাত্মবোধক সংগীতৰ		
জাতীয় ভাষা	...	৯১৯	ভূমিকা	...	২৭০
জগত ব্যাপী শান্তিৰ প্ৰথম খোপ	...	৯২১	ডাক্তৰ দাদাক স্মৰণ কৰি	...	২৭৭
অসমীয়া লোকৰ সংখ্যা	...	৯২৪	মহৰ্ষি কমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য	...	২৮১
হিন্দুৰাজ আৰু মুছলমান ৰাজ	...	৯২৪	গান্ধীজীৰ জগত মোৰ প্ৰথম সাক্ষাৎ	...	২৮২
দন্দুৱাত্ৰোহ সংশোধনৰ প্ৰস্তাৱৰ বিষয়ে	...	৯২৬	বিশ্ব-নাট্য (ৰূপক)	...	২৮৬
সংশোধনৰ প্ৰস্তাৱ	...	৯২৮	মই লেখোঁ কিয় ?	...	২৯০
হিন্দুৰ উন্নতিৰ অন্তৰায় কোন	...	৯২৮			
নতুন অসমীয়া	...	৯৩১	অতিৰিক্ত গীত		২৯৮
চীনৰ ধ্বংস	...	৯৩২	Songs of the Cell	...	১০০৫
পাৰ্লামেণ্টৰ লৰ্ড সভাত ভাৰত সম্বন্ধীয়			Final Goal of Man And		
মতামত	...	৯৩৩	Lasting Peace	...	১০১৫
আমেৰিকা আৰু জাপানৰ কথা	...	৯৩৫			
মহৎ লোক সম্বন্ধে মহৎ কথা	...	৯৩৭	পৰিশিষ্ট		১০২৩—১০৩৮



অম্বিকানিৰী বায়চৌধুৰী

জন্ম : ১৮ ডিচেম্বৰ, ১৮৮৫

মৃত্যু : ২ জানুৱাৰী, ১৯৬৭

ଉତ୍କଳ-ବନ୍ଧ

জয়ন্ত-বধ বচনাৰ ইতিবৃত্ত

মুকলি-মঞ্চৰ এই গীতি-নাটখন বচনাৰ ৫০ বছৰৰো আগৰ এটা জাতীয় ইতিবৃত্ত আছে। মোৰ বয়স তেতিয়া ২৩।২৪ বছৰ। ইং ১৯০৪।৫ চনত তেতিয়াৰ ভাৰতৰ বৰলাট লৰ্ড কৰ্জনৰ বঙ্গভঙ্গই জন্ম দিয়া স্বদেশী আন্দোলনৰ যুগ। গুৱাহাটীত এনাৰ্কিষ্ট দল গঠন কৰা সন্দেহৰ চেকা লৈ মই গুৱাহাটীৰ পৰা মোৰ নিজঘৰ বৰপেটাত গৈ থিতি লব লগীয়াত পৰে। ইং ১৯০৮ চনৰ শেষ ভাগত। সেই সময়ত, গীতি-নাট্য আমোদী বৰপেটাবাসীৰ বঙলা ভাষাৰ গীত-নাট অভিনয়ত বুৰ গৈ থকা অৱস্থা। সভা-সমিতি মেল-মজলিছ, বিয়া-বাক আদি সকলো আত্মগোষ্ঠানিক উৎসৱতে শিক্ষিত-অৰ্দ্ধ-শিক্ষিত-অশিক্ষিত ডেকা-আদহীয়া বৰপেটীয়া গায়ক-অভিনেতাৰ বঙলা গীত-অভিনয়ত লেপেট খোৱা অভিকটি। নাম-বৰগীত আদি অসমীয়াৰ আপুৰুগীয়া গীত-মাতবীলাক মুৰ্ছাত পৰা অৱস্থা লৈ বুঢ়া-শুকতীয়াসকলৰ ভিতৰতে সীমাবদ্ধ। মই ৭ বছৰমান বয়সতে গুৱাহাটীলৈ আহোঁ। মাজেসময়ে স্কুলৰ বন্ধ, সৌল-দোমাহী আৰু শুকতিখি উপলক্ষে বৰপেটালৈ কেতিয়াবা যাওঁ যদিও, ২।৪ দিন ভাত থাকিয়েই গুৱাহাটীলৈ উভতি আহোঁ। গতিকে তেতিয়াৰ সেই সৰুকালিত বৰপেটাৰ এই বঙলা গীত-নাট অভিনয়ৰ অভিকটিয়ে মোৰ মনত বিশেষ একো প্ৰতিক্ৰিয়া

জন্মোৱা নাছিল। কিন্তু একে লেঠাৰিয়ে ১৬।১৭ বছৰ গুৱাহাটীত থাকি দেশৰ ভা-ভূ পাই কিছু পূৰ্ণ হৈ উঠা মনটোৰে যেতিয়া বৰপেটালৈ গৈ এই অৱস্থাতো দেখা পাওঁ, তেতিয়া মোৰ মনটো আকুল হৈ উঠে। বৰপেটাৰ ভাই-ভনীৰ মনৰ পৰা বঙলা ভাষাৰ গীত-নাট অভিনয়ৰ প্ৰতি জ্বলি ঘন হোৱা অসমীয়া ৰূপটোৰ শিখা উভাৰি পেলাবলৈকে মনত দৃঢ় সঙ্কল্প সোমায়। কিন্তু কৃতকাৰ্য্য হোৱা যায় কেনেকৈ? গীত-পদ গাবলৈ জানোঁ। যদিও, লিখা অভ্যাস নাই। কিন্তু চিন্তিত হালোঁ যদিও, সি মোক থিৰেৰে থাকিবলৈ নিদিলে।

সেই সময়ত বৰপেটা নগৰত হাটীয়ে হাটীয়ে মুকলি মঞ্চত বঙলা ভাষাৰ গীত-নাট অভিনয় কৰা ৩।৪ টা মান দল চালুক হৈ চলি আছিল। গায়ক-অভিনেতাসকলে দিনৰ দিনটো কাম-কাজত ব্যস্ত থাকি, গধূলি আজৰি লৈ, হাটীয়ে হাটীয়ে নিৰ্দিষ্ট ঠাইত লগ লাগি বঙলা গীত-নাটৰ তালিম দিয়ে। মই প্ৰত্যেকটো দলৰ ওচৰলৈ গৈ গায়ক-অভিনেতাসকলক এই জাতীয়-মৰ্যাদা হানিকৰ অৱস্থাটোৰ কথা কৈ বঙলা-ভাষাৰ গীত-নাট এৰি অসমীয়া গীত-নাটৰ অভিনয়ত ধৰিবলৈকে অনুৰোধ কৰিলোঁ। প্ৰত্যেকটো দলেই কলে—অসমীয়া ভাষাত অভিনয়ত ধৰিবলৈকে ভাল মনলগা অৰ্থাৎ

বচনবোৰ মাতি শ্ৰুত পোৱা উপযোগী গীত-নাট নাই। মই ৬চন্দ্ৰধৰ বৰুৱাৰ ‘মেঘনাদ-বধ’ আৰু ৬দুৰ্গেশ্বৰ শৰ্মাৰ ‘পাৰ্থ-পৰাজয়’ নাট দুখন আনি দিলোঁ। কিন্তু ছয়োখন নাটকেই বচনবিলাক কৈ ভাল, নালাগে বুলি কোনোটো দলেই পছন্দ নকৰিলে।

এনেতে আহি পৰিল ইং ১৯১০ চনৰ মাজভাগ। তেতিয়া ৬কনকলাল বৰুৱা বৰপেটাৰ মহকুমাধিপতি। ইং ১৯১১ চনত, তেতিয়াৰ ভাৰত সম্ৰাট পঞ্চম জৰ্জ আৰু সম্ৰাণ্ণী মেৰীয়ে ভাৰতলৈ আহি দিল্লী নগৰীত ৰাজ-দৰবাৰ পাতি ৰাজ-মুকট পিন্ধি অভিষিক্ত হব। সেই উপলক্ষে সমগ্ৰ ভাৰতৰ চহৰ-নগৰবোৰ এই মহোৎসৱৰ আগতীয়া আয়োজনৰ হুলস্থূলত উদ্ভাউল।

বৰপেটাতো এই উৎসৱৰ পাতনি মেলি, স্ৰষ্টাণ্ড আয়োজনৰ লগতে এই উপলক্ষে নাটক এখনৰ অভিনয়েৰেও উৎসৱটো কেনেকৈ বমক-জমক ৰসাল কৰি তুলিব পৰা হয়, তাৰে আলোচনা কৰিবলৈকে মহকুমাধিপতি ৬কনকলাল বৰুৱাই, সেই সময়ত বৰপেটাৰ বয়োবৃদ্ধ গীত-নাট্যামোদী ৬মনহৰি দাস (এওঁ সেই সময়ত বঙলাভাষাৰ নাট অভিনয় কৰা বৰপেটাৰ যাত্ৰাদল এটাৰ মেনেজাৰ আছিল), ৬হৰিপ্ৰসাদ দাস (এওঁ ইং ১৯২১ চনত অসহযোগ আন্দোলনত যোগ দি, এচ, ডি, চি, পদ ইস্তাফা দি, আজমাদি পাতি পাচত ৬হৰিপ্ৰসাদ ব্ৰহ্মচাৰী নামেৰে পৰিচিত হয়) ৬গৌৰীকান্ত দাস, ৬কমলা-কান্ত দাস আৰু আমি ডেকা কেজনমানক নিমন্ত্ৰণ কৰি মাতি নি এখন মেল পাতে। এই মেলত মই উৎসাহেৰে যোগ দিওঁ,—জানোবা এনাৰ্কিষ্ট সন্দেহৰ দ্বৰ্ভহ বোজাটোত পুলিচৰ চোকা দৃষ্টিৰ

হানৰ পৰা কিছু বেহাই পাওঁৱেই—এই বুলি নিমন্ত্ৰিত আমি আটাইবিলাক গৈ মেলত ওলালোঁ। উপস্থিত সকলো কেজনে এখন এখনকৈ ৪।৫ খন বঙলা-ভাষাৰ নাটকৰ নাম উল্লেখ কৰিলে। মই অকলে অসমীয়া ভাষাৰ নাটকৰ কথা কলোঁ। আন কেজনে উপলুঙা কৰি কলে, অভিনয় কৰি শ্ৰুত পোৱা কথা-বচনেৰে অসমীয়া ভাষাত হেনো নাটক নাই আৰু হবও নোৱাৰে। গাই-বাই ভাল লগা গীত-পদো হেনো অসমীয়া-ভাষাত নাই আৰু হবও নোৱাৰে। অসমীয়া ভাষাটো হেনো নাট-গীতৰ উপযোগী নহয়। মই অপমানৰ আঘাতত জোৰেৰে প্ৰতিবাদ কৰি মেলৰ পৰা ওলাই গুচি আহিলোঁ। তেওঁলোকে বঙলা ‘হৰিৰাজ’ নাটকৰ অভিনয়েৰে এই অভিষেক উৎসৱ পালন কৰিবলৈকে স্তিৰ কৰিলে আৰু কৰিলেও।

ঘৰলৈ আহি সিদিনাখন বহুত ৰাতিলৈকে চিন্তা কৰিলোঁ। এই সন্ধিক্ষে মই মোৰ আইক শোধিলোঁ। আইৰ সৰুৰে পৰা মহাভাৰত, ৰামায়ণ, পুৰাণাদিৰ আখ্যানবিলাক সাধুকথাৰ দৰে আমাক (মোৰ দাদা ৬গিৰীশচন্দ্ৰ ৰায়চৌধুৰীক, মোক আৰু সকলজনী দুজনীক) গধূলি গোট খুৱাই চোতালত বা কাষিত চাৰা পাৰি বহুৱাই লৈ শুনোৱা নিত্য-নৈমিত্তিক কাম আছিল। আইয়ে কলে, বৰপেটাৰ বৈষ্ণৱী ধাতুত লগাকৈ মহাভাৰতৰ আখ্যান এটা লৈ নাটকখন লিখাটোৱে উচিত হব। আইৰ কথা মতেই, কোঁৱৰ পঞ্চৰ সপ্তবয়সীয়ে অগ্ৰাৰ ৰণ-নীতিৰে একেলগে আক্ৰমণ কৰি অৰ্জুন-পুত্ৰ বালকবীৰ অভিযন্তাক জয়দ্বন্দ্বৰ দ্বাৰা হত্যা কৰোৱা আৰু সেইবাবে নৃপ্যন্তৰ আগতে অৰ্জুনৰ জয়দ্বন্দ্বক বধ কৰা কঠোৰ প্ৰতিক্ৰিয়াৰ আখ্যানটোকেই মই

বাছি ললৌ। সেই কালত বৰপেটা মণৰত চাৰিটা যাত্ৰাদলে ‘ৰামবনবাস’, ‘সীতাহৰণ’, ‘কীচক বধ’, ‘যথিষ্ঠিৰ অশ্বমেধ যজ্ঞ’, ‘নল-দময়ন্তী’ আদি বঙলা নাটকৰ যাত্ৰাভিনয় চলাই আছিল। মুকলিমঞ্চৰ বাবে যাত্ৰানাট লিখাৰ ধৰণ বুলি লবলৈকে বঙালী নাটক কেখনমান মই গোটাই ললৌ। কাৰণ, সেই সময়ত এই বিষয়ত মই একেবাৰে কেচ। অন্তৰ্গে কিছু ভাবো বঙলা নাটকৰ পৰা লোৱা হৈছিল। কাৰণ, তেতিয়া মোৰ সাহিত্য সৃষ্টি কৰাতকৈ বঙলা নাটকক খেদাহে ঘাই উদ্দেশ্য আছিল।

পাছদিনা পুৱাৰ পৰাই বৰপেটাৰ অভিনেতা-সকলৰ মনোভাৱ আৰু কঢ়িলৈ লক্ষ্য ৰাখি, কথা-বচনবিলাক যথাসাধ্য বৰ্ণা হোৱাকৈ, অৰ্থাৎ অভিনেতাসকলে আৱৃতি কৰি শূন্য পোৱাকৈ, জনসাধাৰণৰ মুকলি মঞ্চৰ উপযোগী কৰি অমিত্ৰাক্ষৰ ছন্দত লিখিবলৈ আৰম্ভ কৰিলোঁ—আৰু অসমৰ তথা কামৰূপৰ খিলঞ্জীয়া বৰগীত-দেহবিচাৰ-কীৰ্তন-নাম আদিৰ শ্ৰবোৰৰ সমন্বয় ঘটাই গীতবিলাকো ৰচনা কৰি গ’লোঁ,—দিনৰ ৰচনা দিনে আৱৃতি কৰি গাই আইক শুনাই থাকিলোঁ। আইয়েও বচনবিলাক ভুল হৈছে বুলি উৎসাহ দি লগে লগে গীতৰ শ্ৰবোৰৰ আঁৰ-উৰ বিলাকো শুধৰাই দি থাকিল। মোৰ আই আছিল ৬শতাব্দীয়া সত্ৰৰ ডেকা অধিকাৰ ৬জিতৰাম দেৱাধিকাৰীৰ জীয়াৰী। সৰুৰে পৰা বৰগীত-নাম-পদ গোৱাৰ ৰংগত ঘৰুৱা চৰ্চ্চাত আছিল অতি পাৰ্ৱকত। আইৰ কণ্ঠস্বৰ আছিল অতি মধুৰ। সেই কণ্ঠস্বৰত বৰগীতৰ শুদ্ধ ৰাগবিলাকৰ মাধুৰ্য্য প্ৰত্যক্ষ ভাৱে জীৱন্ত হৈ ফুটি ওলাইছিল। সেইবাবে আইক সকলোৱে “গহনী-আই” (গোলানী আই) বুলি মাতিছিল।

বৰপেটা, গুৱাহাটী আৰু তেজপুৰতো আইয়ে ফুট-পুৱাতেই সাৰ লৈ উঠি বিছনাত ৰহি বৰগীতৰ ললিত-শ্ৰাম আদি প্ৰভাতী ৰাগৰ “তেজবে কমলাপতি পৰভাত নিন্দা”—“যশোমতী পেখিত নয়ন জুৰাই” আদি ৰাগ টানি টানি গাই অমিয়-শুৰ-মাধুৰীৰ কুণ্ডলীকৃত আলোড়ন তুলি “বজনী বিদূৰ দিশ ধৰলী বৰণ, তিমিৰ ফাডিয়া আসে ববিৰ কিৰণ”ৰ জ্যোতিৰ্ম্মান জীয়া জাননীৰে তৰপে তৰপে মুকলি হৈ অহা দিৱাকৰৰ জীৱন্ত কৰ্ম-প্ৰবাহৰ আগমন জনাইছিল, আইৰ সেই অপূৰ্ব সন্মোহনী শ্ৰুৰ-লহৰীৰ বৰ্ণনা দিবলৈকে মোৰ ভাষা নাই। সেই বৰগীতৰ শ্ৰুৰ আলোড়নৰ স্পৰ্শত চুবুৰীয়া সকলোৱে শয্যা ত্যাগী উঠি ভক্তি গগ্গদ চিন্তেৰে আইৰ পুৱাৰ গীত শুনিছিল,—এনেকি, বৰেৰ-পুৱাতে আমাৰ ঘৰৰ আগৰ আলিয়েদি প্ৰাতঃভ্ৰমণ কৰিবলৈ যোৱা লোকসকলেও থমকি ৰৈ মুগ্ধ মনেৰে আইয়ে গোৱা সেই বৰগীত শুনিছিল। বৰগীতৰ এই প্ৰাণস্পৰ্শী আৰু ক্ৰীমন্ত শ্ৰুৰ-মাধুৰীৰ কীৰ্ত্তনঘোৰা-নামঘোৰাৰ বিচিত্ৰ ৰূপৰ শ্ৰুৰবিলাককেই মই, মোৰ দাদা ৬গিৰীশ ৰায়-চৌধুৰী, ভনীদয় ৬লক্ষ্মী আৰু ক্ৰীমতী ৰোহিণী গোস্বামী, চাৰিওজনে সৰুৰে পৰা মাতৃদেৱীৰ পৰা নিয়াৰিকৈ শিকিছিলোঁ। এই প্ৰসঙ্গতে, বৰগীতৰ প্ৰাণস্পৰ্শিতা সম্বন্ধে তিনিটা কথাৰ উল্লেখ কৰা অনুচিত নহব।

১। ইং ১৯১৬ চনত, গুৱাহাটীত সাহিত্যৰথী ৬লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱাৰ সভাপতিত্বত পুৱা ৮টা বজাত বহা পোন প্ৰথমৰ অসম-ভাৱ-সাহিত্য-সম্মিলনীত উৰোধনী-গীত গোৱাৰ ভাৱ মোৰ ওপৰত পৰে। মই অৰ্গেণৰ সহযোগত আইৰ

পৰা শিকা শ্ৰাম বাগৰ “তেজৰে কমলাপতি
পৰভাত নিদ্ৰ” বৰগীতটো গাওঁ। বভাতলৰ
বিপুল জনতাৰ হৰ্ষোদ্ভাসী হাত চাপবিৰ লগে লগে
“পুনৰ গাওক পুনৰ গাওক” বৰ উঠে। সভাপতিৰ
মঞ্চৰ পৰাও ৩বেজবৰুৱা, ৩শ্ৰেয়সীৰ আগবঢ়ালা,
৩সত্যনাথ বৰা, ৩নবীন বৰদলৈ আদিৰ বিমুগ্ধ
ধন্যবাদৰ আশীৰ্বাদ মোৰ ওপৰত পৰে। বিপুল
জনতাৰ আধুনিক ৰাজহুৱা অন্তৰ্ধানত তেনে বৰগীতৰ
মনোমুগ্ধকাৰী সকল প্ৰৱেশ সেয়ে প্ৰথম। মোৰ
সেই বৰগীতৰ পাচত বেজবৰুৱাৰ জ্যেষ্ঠ ছহিতা
শ্ৰীমতী অৰুণা বেজবৰুৱাই (তেতিয়াৰ) তেওঁৰ
ওপৰত অৰ্পণ কৰা দ্বিতীয় গীত গাবলৈকে সঙ্কোচ
কৰি কৈছিল—“এই গীতৰ পাচত মই আক কি
গীত গাম” বুলি।

২। ইং ১৯১৯ চন। বিশ্বকবি ৩বনীশ্ৰনাথ
ঠাকুৰে গুৱাহাটীলৈ আহি তেতিয়াৰ আৰ্ল-ল-
কলেজৰ প্ৰিন্সিপাল ৩জ্ঞানদাভিৰাম বৰুৱাৰ
আলহি হয়। আগতে কৰা নিৰ্দ্ধাৰিত সময়ত মই
যাওঁ তেখেতক দেখা কৰিবলৈ। ৩জ্ঞে-বৰুৱাই,
বনীশ্ৰ ঠাকুৰৰ অভিপ্ৰায় মতেই, মোক এটা বৰগীত
গাবলৈ কলে। মই গালীয়া মহাপুৰুষ মাধৱদেৱৰ
কৌ-বাগৰ “প্ৰাণনাথ নকৰা বঞ্চিত” বৰগীতটো।
চকু মুদি ৩বনীশ্ৰনাথে শুনিলে গোটেইটো গীত।
গীতটো গোৱা শেষ হোৱাৰ পাচতো ঠাকুৰে কিছু
পৰলৈকে চকু মুদি থাকি চকু মেলিলে। মই
কালী,—এয়ে শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰ-মাধৱ ছহনা মহাপুৰুষে
আমাক দি যোৱা বৰগীত আৰু তাৰ শ্ৰব। মই
ঠাকুৰৰ অভিমত সুধিলো। ঠাকুৰে কলে,—
“ভালইতো”। বুলি। আৰু একো নকলে।
ঠাকুৰৰ মুখত দেখিলো গভীৰ ভাৱ। হয়তো

বৰগীতৰ মাধুৰ্য্যই তেখেতৰ প্ৰাণ স্পৰ্শ কৰিছে।
সেইবাবে বেছি একো কৰলৈকে ইচ্ছা নকৰিলে।

৩। এই চনতেই বঙ্গৰ বিখ্যাত ইতিহাসবিদ
৩যজ্ঞনাথ চৰকাৰ আহে গুৱাহাটী-বঙ্গ-সাহিত্য-
পৰিষদৰ সভাপতি হৈ গুৱাহাটীলৈ। এই পৰিষদৰ
পঞ্চম পৰা তেতিয়াৰ কৰ্জন হলৰ (এতিয়াৰ নবীন
বৰদলৈ হল) লাইব্ৰেৰীয়ান ৩গোপালকৃষ্ণ দেৱে
তাত মোক বৰগীত গাবলৈকে অনুৰোধ জনায়।
সম্ভৱতঃ তেওঁ উক্ত পৰিষদৰ সম্পাদক আছিল।
মই অনুৰোধ ৰক্ষা কৰি তাত উপস্থিত হওঁ।
পৰিষদৰ সভাখন হৈছিল উক্ত হলতেই পুৱা ৮টা
বজাত। সভাত কটনৰ তেতিয়াৰ অধ্যাপক লক্ষ্মী
বাবু আৰু তাৰক বাবু, (ছয়ো সঙ্গীতজ্ঞ,) আৰু
হল-ভৰা অগ্ৰাণ্য বঙ্গভাষীৰ উপৰিও, ৩কমলাকান্ত
ভট্ট, ৩সত্যনাথ বৰা, ৩নবীন বৰদলৈ, ৩লোণাৰাম
চৌধুৰী আদি আমাৰ বিশিষ্ট সাহিত্যিক, দাৰ্শনিক,
প্ৰকৃতাধিক সকলো উপস্থিত আছিল। পৰিষদৰ
অনুৰোধক্ৰমে হাৰমেনিয়ামেৰে প্ৰথমতে মই
পুৱাকাল কাৰণে বৰগীতৰ কৌ-বাগৰ “উঠৰে উঠ
বাপু গোপালহে, নিশি পৰভাত ভৈল”টো গাওঁ।
৩যজ্ঞনাথ চৰকাৰ সমৰিতে উপস্থিত সকলোৱে নিস্তব্ধ
মনেৰে শুনে। লক্ষ্মীবাবুই মোক পুনৰ এটা গাবলৈ
অনুৰোধ কৰে। মই পুনৰ কেদাৰ বাগৰ “পাৱে
পৰিহৰি কৰোছো কাতৰি, প্ৰাণ ৰাখবি মোৰ”
বৰগীতটো গাওঁ। তাকো সকলোৱে একান্ত মনেৰে
শুনে। লক্ষ্মীবাবু আৰু তাৰকবাবু ছয়ো কয় মই
গোৱাটো কেদাৰ বাগ নহয় বুলি। মই কওঁ হয়
বুলি। তেওঁলোক কয় নহয় বুলি। মই
স্বপ্ৰায় আঙৰাই কওঁ হয় বুলি,—তেওঁলোকে কয়
নহয় বুলি, ভুল বুলি। মই তেওঁলোকক সোধে।

কৌ বাগটো ভুল নে শুক বুলি। ডেউলোক ছয়ো
কয় “কৌ বাগটো সবন্ধে সম্ভাতি কব নোৱাৰো,
কিন্তু “কেদাৰ বাগটো ভুল” বুলি। মই কওঁ—
“মই গোৱা কৌ-কেদাৰ, ছয়োটা বাগ ভাৰতীয়
সঙ্গীতৰ খানদানী কপ। ভাৰতীয় সঙ্গীতৰ এই
খানদানী কপটোৰ লগত আপোনালোকৰ পৰিচয়
নাই। মুছলমান শাসনত ভাৰতীয় সঙ্গীতৰ
খানদানী কপত যি সনা-পোতোকা হৈছে, তাৰ
লগতহে আপোনালোক পৰিচিত। কামৰূপ-
অসমত মুছলমান শাসনে স্থিতি লব পৰা নাছিল
কাৰণে ইয়াত ভাৰতীয় মূল সঙ্গীতৰ ব্যতিক্রম ঘটা
নাই, অবিকৃত হৈ আছে। তৰ্ক কিছু ঘন হৈ
অহা দেখি ৬যছনাথ চৰকাৰে লক্ষ্মীবাবুক এটা
কেদাৰ বাগ গাবলৈ কলে। লক্ষ্মীবাবু আক
তাৰকবাবু ছয়ো কেদাৰ বাগৰ ছুটা গীত ছুটা ভালত
গালে। কিছুপৰ পাচত ৬যছনাথ চৰকাৰে মত
প্ৰকাশ কৰি কলে, “কেদাৰ বাগৰ শুক কপ কি
মই নাজানো। কিন্তু বায়চৌধুৰীয়ে গোৱা গীতৰ
শুবটোৱে মোৰ মনত যি প্ৰভাৱ বৰ্তালে, লক্ষ্মীবাবু
আক তাৰকবাবুৰ গীতে সেইটো কবিব
নোৱাবিলে।”

এই বৰগীত আক কীৰ্ত্তন-নামঘোষাৰ বিচিত্ৰ
অমিয় শুব-বিলাককেই সৰুৰে পৰা মই মোৰ আইৰ
ওচৰত শিকিছিলো আক সেই শুববিলাকৰ সমিগ্ৰণ
ঘটায়েই মই জয়ন্ত-বধ গীতবোৰ বচনা কৰিলোঁ
আক ছোকৰাবিলাকক নিজে শিকালোঁ।

প্ৰায় ৩ মাহমানৰ ভিতৰত নাটখন লিখি
উলিয়াই দক্ষিণ-হাটীৰ নাট-অভিনয় আক গীত-পদত
পাকৈত জীঅফিকাচৰণ পটোৱাবী, ৬পন্ননাথ
মজিন্দাৰ, ৬নাবায়ল পূজাবী, ৬হৰেশ পূজাবী,

৬ধৰ্মকান্ত পূজাবী, ৬সোহিত মহাজন, ৬কামিচৰণ
ভাৰা, ৬কৃষ্ণাম দাস (এওঁ অল ইণ্ডিয়া বেডিয়’ৰ
গুৱাহাটী কেন্দ্ৰৰ গীত পৰিচালক জীমান পুৰবোত্তম
দাসৰ পিতৃ), জীৰামোৰাম তালদাৰ, ৬পন্ন চৌধুৰী,
৬গোবিন্দ ৰায়ন আদি কেজনমানক মাতি আনি
গোট খুৱাই লৈ নাটখনৰ বচন কিছুমান আৱৃতি
কৰি আক গীত কেইটামান গাই শুনািলোঁ।
সকলোকেজনে শুনি খুব উৎসাহিত হ’ল আক
সোনকালে নাটখন অভিনয় কৰিবলৈকে আগ্ৰহ
প্ৰকাশ কৰিলে। এটা অমুঠানৰ নামত আয়োজন
কৰিলে ভাল হব বুলি ভাবি, মই পাচদিনাখনেই
উক্ত সকলোকেজনক মোৰ ঘৰত গোটাঁই লৈ
“বৰপেটা সনাতন-সঙ্গীত-সমাজ” নাম দি অমুঠান
এটা স্থাপন কৰি, নিয়ম প্ৰণালী আদি লিখি
উলিয়াই,—ভেতিয়াই মেনেকাৰ, মজিন্দাৰ,
তালিমদাৰ আদি পদ কেজনমানক দি গায়ে গায়ে
কৰ্তব্য ভগাই দিলোঁ। সকলো কেজনে নিজ নিজ
কামত উৎসাহেৰে লাগি গ’ল। ৬ধৰ্মকান্ত
পূজাবীৰ ছাৰা ভাওবীয়াসকলৰ বচনবিলাক নামে
নামে লিখোৱাই লৈ ৪ দিনমানৰ ভিতৰতে
অভিনেতাসকলক ভগাই দিলোঁ। গীতবিলাক
মই নিজে শিকাৰ পৰাকৈ দিন-ৰাতি লাগি বেহেলা
আক হাৰমোনিয়াম শিকি লালোঁ। নিয়ম মতে
তালিম আৰম্ভ হ’ল। আৱৃতি, গীত, নৃত্য ময়েই
শিকালোঁ। গীত-নৃত্যৰ বাবে ১০ জনমান ১০।১০
বহৰীয়া ৬ধৰম, ৬অতুল, ৬জুলদা, ৬অচ্যুত,
৬খগেন, ৬কাটিক আদিক সগ্ৰহ কৰিলোঁ। ইহঁত
হ’ল ছোকৰা। যাত্ৰাভিনয়ত এই নামেৰেই
সিহঁতৰ পৰিচয়। নিয়মাদি সকলোৱে কাটকটীয়াকৈ
মানি চোৱা, অভিনয়, নৃত্য, গীত, পৰিচালনা

সকলো সোনকালে পূৰ্ণ হৈ উঠিল। এই সকলক আজি মোৰ বৰকৈ মনত পৰিছে। এই সকলৰ ভিতৰত অভিনেতা শ্ৰীঅস্থিকা পাটোৱাৰী আৰু শ্ৰীৰামো তালদাৰ, শ্ৰীমহেশ পাটোৱাৰী আৰু শ্ৰীনৰেণ পাঠকৰ বাহিৰে এজনো জীৱিত নাই।

হুমাহমান নেৰানেপেৰাকৈ তালিম দি যেতিয়া দেগিলো যে অভিনয়টো বাহিৰলৈ উলিয়াব পৰা হৈছে, তেতিয়া মহাপুৰুষ শ্ৰীশ্ৰীমাধৱদেৱৰ তিথিৰ দিনা ৩বৰপেটা সত্ৰৰ কীৰ্তন ঘৰৰ বাহিৰৰ চোতালত প্ৰকাণ্ড বজা তৰি, সেই অসমীয়া ভাষাত বচন মাতি শুন পোৱা নাটক হ'বই নোৱাৰে বুলি ইতিকিং কৰি কোৱা কেজনৰ সৈতে পুৰুষ-মহিলা নিৰ্বিশেষে বৰপেটা চহৰখনৰ প্ৰায়বিলাক মুৰিয়াল লোককেই নিমন্ত্ৰণ জনালো অসমীয়া 'জয়জয় বধ' গীতি-নাটৰ অভিনয় চাবলৈকে। ৬৭ হেজাৰ পুৰুষ-মহিলাৰ উপস্থিতিত প্ৰকাণ্ড বজাতল উপচি পৰিল। গধূলিৰ আগতে ৬মান বজাত গীত-নৃত্য-বাঁহেৰে অভিনয় আৰম্ভ হ'ল। সেই বিৰাট পুৰুষ-মহিলাৰ জুমটোৱে ভাত-পানী খাবলৈকে পাহৰি নিমিষ নকটাকৈ নিতাল মাৰি বাতি ৩৪ বজালৈকে অভিনয় চালে। উত্তৰা আৰু শুভজাৰ অভিনয়ত মহিলাসকলে কেবাবাৰো চকুলো টকিলে। অসমীয়া ভাষাৰ 'জয়জয় বধ' গীত-নাটৰ জয় জয় ঘোষিত হ'ল। বিপুল জনতাই মোৰফালেও জয় জয় হৰিধ্বনি জনালে। অসমীয়া ভাষাত ভাল গীত-নাট হ'ব নোৱাৰে বুলি কোৱা কেজন সকলোৰে আগত বহুৱা হৈছিল। সেই কেজনৰ ধন্যবাদৰ বোলতো মোৰ উশাহ বন্ধ হোৱা যেন লাগিল। সিদিনাৰ পৰাই বৰপেটাৰ পৰা বঙলা ভাষাৰ গীত-নাট নিখুঁল হ'বলৈ আৰম্ভ

হ'ল। বাটে-পথে, ঘৰে-হুৱাৰে কেৱল 'জয়জয় বধ'ৰ আলোচনা আৰু গীতবিলাককেই সকলোৱে গাবলৈ ধৰিলে। বিয়া-বাক উৎসৱত সকলোকে কেৱল 'জয়জয় বধ' নাটখনহে গগা হ'ল। বঙলা ভাষাৰ অভিনয় কৰা আটাইকেওটা দল ভাগি গ'ল। সকলোৱে আৰু এখন নতুন গীতি-নাটক লিখিবলৈ মোক অনুৰোধ কৰিলে। মই পুৰাণৰ শিখিধ্বজ বজাৰ আখ্যান লৈ 'ভক্তগোবৰ' নাম দি চাৰিমাহ মানৰ মূৰত দ্বিতীয়খন গীতি-নাট লিখি উলিয়ালো। এইখনকো শিক্ষা দিলো মই নিজে। জয়জয় বধৰ দৰে এইখন নাটেও সমানে আদৃত হ'ল। ছয়োখন নাটক সমানে চলিব ধৰিলে। ছয়োখন নাটৰ মুকলি মঞ্চৰ অভিনয়েৰে বৰপেটা তথা অসমৰ পৰা এইবিধ বঙলা ভাষাৰ গীত-নাটৰ আলু উঠিল।

এই ছয়োখন নাটক অসম-এছোচিয়েছনৰ আৰু সাহিত্য সভাৰ অধিবেশন, হুৰ্গাপূজা, লক্ষ্মীপূজা, সৰস্বতী পূজা আৰু বিয়া-বাক উপলক্ষে বৰপেটা ধুবুৰী, গুৱাহাটী, ডিব্ৰুগড়, ডুমডুমা, বিজনী, টিহু, জনীয়া, চেঙা, নলবাৰী আদি অসমৰ নানা ঠাইত ইং ১৯৩০ চনলৈকে পূৰা ১০ বছৰ চলিছিল। ইং ১৯১৭ চনত "অসম-এছোচিয়েছন"ৰ অধিবেশনত বৰপেটাত, ইং ১৯২৬ চনত ধুবুৰীত ৩বেলুধৰ ৰাজধোৱাৰ সভাপতিত্বত, আৰু ইং ১৯৩৭ চনত গুৱাহাটীত পণ্ডিত শ্ৰীকৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈৰ সভাপতিত্বত বহা সাহিত্য সভাৰ অধিবেশন চুটীত মুকলি মঞ্চত 'জয়জয় বধ' আৰু 'ভক্ত-গোবৰ' ছয়োখন গীত-নাট বিপুল সমাৰোহৰ মাজত অভিনীত হৈছিল। এই ছয়ো ঠাইতে শ্ৰীঅস্থিকা পাটোৱাৰী, ৩পৱন দত্ত, শ্ৰীফটিক বায়ন আদি কেবাজনেও অভিনয় আৰু গীত-বাঁহৰ বাবে পদক

উপহাৰ পাইছিল। যোৱা বছৰ গুৱাহাটী অল-ইণ্ডিয়া বেডিঙৰ যোগেৰে ডেকা নাট্যকলাবিদ্ৰু জীমান ফণী তালুকদাৰৰ সংযোজনাত 'জয়দ্রথ-বধ' গোটেই ভাৰতত প্ৰচাৰিত হৈছিল।

হুয়োখন নাটকৰ পাণ্ডুলিপি আজি ৫০ বছৰৰো বেছি কাল মোৰ হাতত নাছিল। মই আন নানা ৰাজহুৱা কৰ্ম-ব্যস্ততাত একবকম পাহৰিয়েই গৈছিলোঁ। এতিয়া বুঢ়া কালত মোৰ অতীতৰ কাৰ্য্যায়লীৰ স্মৃতি টানি আনিবলৈ মন যোৱাত খবৰ কৰিলোঁ। উক্ত সনাতন-সঙ্গীত সমাজৰ অধ্যক্ষ ৩৭ৰোণ পূজাৰীয়ে মই 'অসমবাণী'ত লিখা "মোৰ জীৱন-ধুমুহাৰ এচাটি"ত এই বিষয়টোৰ উল্লেখ পঢ়ি 'জয়দ্রথ-বধ'ৰ পাণ্ডুলিপিখন ৫০ বছৰীয়া এলাকুৱা কটা-চিটা আঁকাৰেৰে মোক আনি দিলে। কিন্তু 'ভক্ত-গৌৰৱ'খনৰ ফটা-চিটা নিগনি খোৱা, আখৰ মাৰি যোৱা, পাৰ্শ্ব কেখনমানৰ বাঁহিৰে ঐকো নাপালোঁ। 'ভক্ত-গৌৰৱ' চিৰকাললৈ 'হেৰাল। ইয়াৰ ভিতৰতে তেওঁৰ মৃত্যু হ'ল। ৩৭ৰোণ পূজাৰীয়ে এলাকুৱা কটা-চিটা হলেও, ইমান বছৰ যয় কৰি মোৰ নিজ হাতৰ আখৰেৰে সৈতে 'জয়দ্রথ-বধ'ৰ পাণ্ডুলিপিটো ৰক্ষা কৰা বাবে তেওঁৰ শলাগ লৈ তেওঁৰ স্বৰ্গগত আত্মাৰ উদ্দেশ্যে মোৰ কৃতজ্ঞতা জনালোঁ।

সম্ভৱতঃ জীমন্ত শঙ্কৰী যুগৰ অক্ষীয়া নাটবোৰৰ

পাচত, জনসাধাৰণৰ মুকলি-নাটমঞ্চৰ বাবে বৰ্তমান যুগৰ উপযোগীকৈ বিৰলীত সাকল্যেৰে অভিনীত হোৱা গীত-নাট অসমীয়া ভাষাত এই 'জয়দ্রথ-বধ' আকি 'ভক্ত-গৌৰৱ'ই প্ৰথম।

এতিয়া, অৰ্দ্ধশতাব্দীৰো আগৰ পুৰণি এই সাহিত্য-সম্পদ 'জয়দ্রথ-বধ' গীতি-নাটখন অসম প্ৰকাশন পৰিষদৰ আৰ্থিক সাহায্যৰ অনুগ্ৰহত প্ৰকাশ কৰিবলৈ পাই প্ৰকাশন পৰিষদৰ ওচৰত কৃতজ্ঞতা দাঙি ধৰি, প্ৰথম দিনাখনেই সকল অভিনয়েৰে সকলোকে আনন্দ দি মোৰ উদ্দেশ্য পৰিপূৰণ কৰা স্বৰ্গগত আৰু জীৱিত অভিনেতা সকলৰ নাম-পাৰিচয় উল্লেখ কৰি ধন্য হ'ল।

জয়দ্রথ-বধৰ গীতবিলাকৰ মূৰ-সময় বিলাক বৰ মনোৰম আছিল। সকলোবিলাক সঙ্গীত বৰগীত, দেহবিচাৰ, কীৰ্তন-নামঘোষা আদিৰ নানা মূৰৰ সময়ত ৰচনা কৰিছিলোঁ। বছৰ দিন চক্ৰ নথকাত ছই এটা মূৰ মই পাহৰি যোৱা যেন হৈছে। যদিও, বৰপেটাৰ সেই সময়ৰ পুৰণি জীৱিত গায়ক-অভিনেতা সকলে এতিয়াও পায়। গীতবিলাকৰ স্বৰলিপিও ইয়াত দিয়াৰ ইচ্ছা আছিল; কিন্তু নানা অন্তৰ্ঘাত দিব পৰা নহ'ল।

গুৱাহাটী, ইং ১৯৬১ ইতি

শ্ৰীঅক্ষিকান্দিৰী ৰায়চৌধুৰী

**জয়ন্ত-বধৰ প্ৰথম অভিনেতা, গায়ক-বাদক
আৰু পৰিচালকসকল**

	পাণ্ডৱপক্ষ	জয়ন্ত	—	পদ্ম চৌধুৰী, নবীন পাঠক	
ক্ৰীড়ক	—	পদ্মনাথ মজিন্দাৰ	হুঃশলা	—	গোলোকৰাম দাস
স্থিতিৰ	—	শ্ৰীৰামোৰাম তালদাৰ	ভানুমতী	—	বিলাস দাস
ভীম	—	শ্ৰীঅধিকাচৰণ পাটোৱাৰী	মণিভদ্ৰ	—	ক্ৰীষ্ণৰাম দাস
অৰ্জুন	—	হৰেন্দ্ৰনাথ পূজাৰী			বাদক
নকুল	—	দীননাথ দৈৱজ্ঞ	বেহেলা বাদক	—	গোবিন্দ বায়ন ।
সক্ৰদেৱ	—	মঙ্গলাৰাম দাস, শ্ৰীনবেন পাঠক	তবলা খোলোক বাদক	—	চন্দ্ৰ কাৰিকৰ, চাবন, ফটিক বায়ন ।
দ্রৌপদী	—	পৱনচন্দ্ৰ দত্ত	হাৰমোনিয়াম বাদক	—	নাৰায়ণ পূজাৰী
শুভদা	—	শ্ৰীমহেশচন্দ্ৰ পাটোৱাৰী	মন্দিৰা বাদক	—	হৰমোহন দাস
উত্তৰা	—	মহোদৰ দাস	সাজ-সজ্জা	—	পৰমানন্দ পাঠক
	কুন্তপক্ষ				মটুৱা
হৰ্ষোদন	—	লোহিতচন্দ্ৰ মহাজন	শ্ৰীঅচ্যুৎ, শ্ৰীভোগী, অঁতুল, কুলদা, ধৰম, ফটিক, খগেন ।		
হুঃশাসন	—	কমলাকান্ত দাস			অনেন্দ্ৰনাথ
কৰ্ণ	—	কালিচৰণ ওজা			গোলকচন্দ্ৰ দাস (আত্মহত্যাৰ্থীদাৰ)
শকুনি	—	গোকুলৰাম দাস			নাৰায়ণ চন্দ্ৰ পূজাৰী (বৰপেটা সত্ৰৰ পূজাৰী)
ক্ৰোধ	—	ধৰ্ম্যকান্ত পূজাৰী			

জয়ন্ত-বধ (গীতি-মালা)

প্রথম অঙ্ক

১ম গর্তাঙ্ক, বৈশাখ মাস

কৃষ্ণ আৰু অৰ্জুন

অৰ্জুন :

বান্ধুদের !

সহায় সৰলহীন পাণ্ডব

ভূমিতে ভববা মাথোঁ ।

বল, বীৰ্য্য, গতি, যুক্তি, পরামর্শদাতা,

পাণ্ডব ভূমিতে সকলো ।

তোমাৰে শৰণাগত অৰ্জুন পাণ্ডব ।

বিপুল বিশ্বৰ এই বিমান সম্পদ

নোখোজে পাণ্ডবে একো তোমাৰ বাহিৰে ।

লোকে কয়—

কৃষ্ণ মাথোঁ । পাণ্ডবে ধন ।

পাণ্ডবো অস্ত্রত অগ্নি বিমান

কৃষ্ণ মাথোঁ । পাণ্ডবে গতি-যুক্তিদাতা ।

যজ্ঞনীধ ।

তুলো ঘেঁৰে আনব যুগত

কৃষ্ণ বলতে মাথোঁ ।

পাণ্ডব বীৰ্য্য ইমান,—

নাহানো কি বীৰ্য্যৰ বিকল্প-হুতি

বাঁকি উঠে পাণ্ডব অস্ত্র উপটি ।

কৃষ্ণকে এই ভীষণ বণ্ড

তোমাৰে আদেশমতে পৰিহোঁ সোমাই

অকস্মাতে কিবা'দোৰ পাই,

এথেকে পুণ্ডরিক এৰি দিয়া যদি,—

তেতিয়াই পাণ্ডব

অস্ত্র বিলোপ হ'ব ধৰণীৰ পৰা ।

নহ'লে মাধব !

কৃষ্ণকে সমবত এনে বীৰ্য্যেৰে

কেনেকৈবা যুদ্ধ জয় কৰিগোঁৱেন্তে ?

কিন্তু, তথাপি পাণ্ডবনাথ ।

স্নায় মনত ভয়,—

কিজনোবা কেতিয়াবা কিবা হুল কুৰি

পাণ্ডবক এৰি দিয়া ভূমি ।

হুল মাথোঁ যেমালি তোমাৰ ।

তোমাৰ মনত—

অস্ত্র ভঙা সকলো সমান ।

নহ'লে মাধব !

স্নায় সাৰথি হৈ ওচৰত থকি

সখি সখি হুনি, কত কথা কৈ

কতনা সাধনা দিয়া অৰোৰ প্রাণত,—

তথাপিও বীৰনাথ ।

হুজিৰ নোৱাৰোঁ । তুমি মনক আশ্রয় ।

কোৱা কোৱা সখি !

অন্তৰত কি আছে তোমাৰ ?

শ্ৰীকৃষ্ণ :

কিয় সখি !

কিবা এনে ভাৱ মোৰ দেখা অন্তৰত

যাক তুমি নোৱাৰা বুজিব ?

কৃষ্ণৰ মনৰ ভাৱ

কৃষ্ণ সখি অজ্ঞানৰ অজানা কেতিয়া ?

অজ্ঞান :

সখি !

যিটো তুমি ভাল বুলি কোৱা পাণ্ডৱক
মনে-প্ৰাণে তাকে কৰে তোমাৰ পাণ্ডৱে ।

নিজৰ ইচ্ছাৰে কোৱা !

কাহানি পাণ্ডৱে কৰিছে কি কাম ?

তোমাৰে আদেশ মানি,

দিনে দিনে ৰণ কৰি

নাৰায়ণী সেনাৰ লক্ষত

সংগ্ৰাম কৰিছে। জয়—

তেজো ভ্ৰাজ্জি কিয় ?

সংসপ্তক সংগ্ৰামৰ ছদ্ম কৰি য়োক

আনিলা সুদূৰ ঐ

দ্বৈপায়ণ ব্ৰতৰ ইকালে ?

সখি !

বৰ ভয় লাগে মোৰ তোমাৰ ছলক,—

কোৱা, কোৱা ছলনাময় ?

আলচিহা কিবা ছল তোমাৰ মনত ?

ভাবিছিলো,

কিবা মহা গুৰুতৰ ঘটছে কাৰণ ।

নাই একো ছলনা ইয়াত ।

সকলো কামতে মোৰ

ছলনাকে দেখা পোৱা তুমি ।

কোৱা সখি !

কাহানি কৰিছে। ছল পাণ্ডৱৰ স'তে ?

অজ্ঞান :

কেনেকৈ কৰ্ণ সন্ধি !

ছলনা নকৰা বুলি তুমি ?

তুমি যদি ছল কৰি পাণ্ডৱক এৰি

নাথাকিলাহেঁতেন দূৰত,—

তেন্তে নো পাণ্ডৱনাথ !

পাশা খেলি তোমাৰ পাণ্ডৱে

সৰ্বস্বান্ত নিঠকৱা হৈ

লাগিলেহেঁতেন কিয় বনবাসী হ'ব ?

আক,—

পাগী ছুট দুঃশাসনে,

বজঃশলা, একবজ্জা জেপদী সাজীৰ

কেশাৰ্ধণ কৰি,

সভাবু ব্ৰাজত নি বিল্লৱা কৰায়,

সাহস কৰিব কিয় পাৰিলেহেঁতেন ?

কোৱা, কোৱা সখি !

অন্তৰ্য্যামী তুমি—

কাহানি ছলক পুৰি তোমাৰ পাণ্ডৱে

কৰিলে অন্তায় কিবা কাম,

তুমি কিয় নকৰা বাৰুণ ?

শ্ৰীকৃষ্ণ :

সখি !

শ্ৰীকৃষ্ণ :

সখি !

যেতিয়া কলক আনি সন্ধ্যা সন্ধ্যা
 ছুট ছুশাসনে
 কবিছিল আশ্রয় রক্ত হরণ—
 নাবাখিছিয়েনে যুগে
 দ্রোণদীর লজ্জাধন বস্ত্রবপ ধবি ?
 আক,—
 বনবায়ী হৈ
 ভুগিছা যে অশেষ যাতনা,—
 কিটো মাত্র বুঝাবর ছেতু
 দ্বন্দ্ব প্রাক্তত স্থখ কিমান মধুর ।
 হুভুগিলে হুখ-কষ্ট
 কোনেও নেগায় পূর্ণ স্থখর সোদার ।
 অতীতব তিস্ত কটাক্ত
 ভুগিছা অশেষ হুখ—
 এতিয়া পুনরু
 ভাবতব একচ্ছত্রী আশ্রয়িত্ব হৈ
 অশেষ স্থখ-মর্যাদা লভিবা হাড়ত ।

মর্জুন :

মথি !
 যি বুঝোরা তাকেই বুঝিছোঁ ।
 কিন্তু,
 উদ্বেগবিহীন হৈ
 একোকে মক্কতা ঘুরি ।
 এই যে সমর আজি
 ঘৈপায়ন হুদর পাক্ত—
 নাইনে উদ্বেগ একো ইয়ার মাক্ত ?

শ্রীকৃষ্ণ :

হয়,

নিশ্চয় উদ্বেগ আছে ।
 কিন্তু,
 স্ত্রীকো মাত্র মহাবীর পার্থব হাতত
 নাশ হেতু নাশকরী মক্কতা সোনার ।
 কোনো এক সন্ধ্যাত,
 নিগুণ উদ্বেগ এটা সান্ধব বাবে,
 নিজ শরীরব পবা
 জন্ম দিলেঁ । সিঁতক মই ।
 উদ্বেগ, সাধিত হ'লে,
 ইচ্ছা কবিছিল সকলো সোমাই
 মৃত্যু হেতু মোব হাততেই ।
 কিন্তু—
 নিজ সৃষ্টি স্ত্রীকো নাশ কবা
 উচিত নহয় কাবো ।
 সেইবাবে কৈছিলেঁ । মই—
 মোব অংশ মহাবীর পার্থব হাতত
 নাশ হব ভোমাসকলব,—
 তাতেই লভিবা মুক্তি ।
 নাবারগী অসংখ্য সোমাবে
 কোবরক কবিলেঁ । মহায় ।
 ভোমাব বাহিরে মথি আন কোনো বীর
 নাই এনে পাণ্ডব পাক্ত,
 সমকক্ষ বীরববে
 নাশিব অসংখ্য এই নাবারগী সোনা ।
 মিলিছে সুযোগ এই—
 দেখুয়াই বীরব বিক্রম
 নাশ কবা যতবোব নাবারগী সোনা ।
 আক যে আহিছেঁ । আমি
 ঘৈপায়ন হুদব ইকালে,—
 তাবো আছে উদ্বেগ মহৎ ।

অন্তৰ্গত জ্ঞানচাৰ্য্যে চক্ৰবুহু বচি,
কবিব সমব আজি পাণ্ডৱৰ সতে ।
(অৰ্জুনে চমক খাই শুনে)
কেইবাবে নাৰায়ণী সকলো সেনাই
প্ৰভাত কালতে আজি আহিছে ইফালে ।
ভাতেহেঁ আনিহেঁ বথ এই ক'ললৈ ।
কি হলনা দেখিলা ইয়াত ?

অৰ্জুন :

কি ক'লা, কি ক'লা সখি,
বুজু হেতু পাণ্ডৱৰ স'তে
আচাৰ্য্যাই চক্ৰবুহু কবিব বচনা ?
মহা সৰ্বনাশ আজি উপস্থিত তেঁনে !
মোত বাদে পাণ্ডৱ পক্ষত
কোনেও নাজানে সেই বুহুৰ কৌশল ।
প্ৰাণপুত্ৰ অভিমন্যু মোৰ,—
সিয়েহে কেৱল জ্ঞানে প্ৰৱেশৰ পথ ।
কুমাৰ কোমলমতি পুত্ৰে যদি মোৰ
কমাৰ নোৱাৰি তাৰ মনৰ আৱেগ,
মেমাজিৰে বুহুত সোৱায়,—
তেজ্জেইজে সৰ্বনাশ হ'ব মোৰ !.
শুনা, শুনা, সখি !
কৌৰৱৰ শিবিৰত .
আনন্দৰ কেনে কোলাহল,—
নিভক নিমাত কিছু পাণ্ডৱ শিবিৰ ।
কিচয় বুজিহেঁ মই,
পাণ্ডৱ
সৰ্বনাশী বিপদ ঘটিছে কিবা ।

শ্ৰীকৃষ্ণ :

অৰ্জুনৰ অজ্ঞান ঠিক । (মনে মনে)

সঁচাকে আৰ্জুনি আজি
হ'ল হ'ল কৌৰৱৰ অভায় বণত ।
ব'ভেই কি সন্তানৰ বিয়ে নষ্টক,
পিতৃ-মাতৃ অন্তৰত মিলেহি সন্তেজ ।
কিন্তু—
নিয়তিৰ অনিবাৰ্য্য বিধান এৰাই
কোনে পাৰে জগতত তিহিব খন্তেক ?
জয়-মৃত্যু দুটি পথ—
জীৱ মাত্ৰে যোৱা-অহা কবিব লাগিব ।
(অলপ ভাবি)

আহাঁ !
সখি মোৰ প্ৰাণাধিক পুত্ৰৰ শোকত,
তেনেই আকুল হ'ব ।
শুভ্ৰা ভনীয়ে—
প্ৰাণ ভেদি উভলাৰ ককণ বিলাপ ।
বিবট হুহিতা—উজ্জ্বা শূন্যবী—
কোমল বৌৱন,—
ঢালি দিব প্ৰাণ শোক-সাগৰত—
কিন্তু কি কৰিম ?
নেদেখোঁ উপায় একো ।
নিয়তিৰ নিৰ্ঘাত বিধান,—
অব্যাহতি কাৰো নাই ।
যজ্ঞ-শাসন সেই মোৰ অধীনত—
প্ৰজিৱনী হোৱা তাত নহ'ব উচিত ।
প্ৰজিৱনী হ'লে,
যেনেকোনি উপজিব সৃষ্টিৰ পতিত ।—

অৰ্জুন :

বাথু !
নিৰ্ঘাত থাকিলা কিয় ?

উচিত নহয় বুলি অনিচ্ছা কবিও,
আত্মীয় স্বজন নাশি
মহা ধনুৰ্দ্ধৰ বুলি হুখ্যাতি লাভিহেঁ,—
তোমাৰে আদেশ মানি
শিখণ্ডীক সমুখত লৈ
কুকৰ্দ্ধ পিতামহ ভীষক নাশিগৌ ।
শিকিগৌ যশৰ কীৰ্ত্তি শিবোন্নত কবি,—
কৰ্ণ, জ্ঞোণ, মহাবীৰী সকলক এৰি,
ক'ল্য তুমি
নাৰায়ণী সেনাবে হুঁজিব,—
পাণ্ডৱ শিবিব এৰি
আদেশি আনিলা মোক বৈপায়ন কালে—
কাঠৰ পুতলা যেন,
তোমাৰে আদেশ মানি,
চলি আহেঁ তোমাৰে ইচ্ছাত,—
কোৱা সখি ! কি কবিন আক ?

কীৰ্ত্তক :

কিয় সখি !
কি বাবে ইমান কথা কোৱা মোক জাকি ?
ভাবি চোৱা,—
কুকৰ্দ্ধে সমৰ অনল
আলিহেনে মোৰ ইচ্ছাতেই ?
কৌশলৰ অস্তাঙ্গ-অস্তাঙ্গ
নহয় ইয়াৰ আকো পোৱান কামণ ?
ভীষক বিহব নাহু পুণ্ডৱক কথা,—
কুকৰ্দ্ধ নাই কবি
পাণ্ডৱক নিৰ্দ্ধূল কৰাব যত্নত ।
হৰ্ষাসেব কোপত শেৰাই
পাণ্ডৱক লক্ষ্যকৰি কৰি কুকৰ্দ্ধ,—

কাৰ্য্যবৰ্দ্ধ জয়দেবে
জ্যোপদীক হৰণৰ আলচা কৌশল,—
নাহৰিকা কিয় আজি ?
সৰ্বস্ব হৰণ কৰি পাশাব পুণ্ড
নিহিল কলক য়েয়ে সভাৰ মাজত,
বিরত কবিবলৈ,—
ভেতিয়া,—ভেতিয়া,—কোনে কোৱা,
কৌশলক সমূলক বিনাশিম বুলি,
কবিলি প্ৰতিজ্ঞা কঠোৰ ?
কৰ্ণক নিজ হাতেৰে বিনাশিম বুলি,—
জ্ঞোণসমৰ বুকু ফালি বক্ত পিম বুলি,—
হৰ্যোধানৰ উক জাতি গদাৰে কোবাই
নিশ্চয় জেগণম বুলি নবক যত্নণা,
কোৱা, কোনে কবিলি প্ৰতিজ্ঞা ভীষণ ?
কোৱা,
নই কি নিজেও শাস্তিৰ কাৰণে
যোৱা নাই দূত হৈ কুক-সভালৈ ?
মাগিছিলো মাত্ৰ পঞ্চপ্ৰায়
পঞ্চ-পাণ্ডৱৰ হেতু,—
সেই প্ৰস্তাৱকো প্ৰত্যাখ্যান কৰি
কৌৰৱপতিয়ে,
ৰাজনীতি বিপৰীতে
খুজিছিল বান্ধি ধ'ব মোক ।
নাহিলে মনত বুলি এইমোৰ কথা ?
কৌশলৰ পাপময় অব্যাহত আভায়ে,
বাধ্য কৰি নিজে নিজে
জলাইছে সমৰ অনল ।—
কি মোৰ ইয়াত মোৰ ?

অৰ্জুন :

সখি ।

অগতিৰ গতি তুমি,
 পাণ্ডৱ নাথ ;—
 অধম পাণ্ডৱ মই,
 মনৰ আশ্ৰিবে যদি
 কৰেঁ। কিবা অপৰাধ,
 কৰ্ত্ত কিবা কঢ় কথা,—
 নিজগুণে কমা কিবা তাকৈ !
 তোমাক নকৈ কাক ক'ম মই ?
 মধুসূদন ! কোৱাচোন—
 মন মোৰ কিয় আজি ইমান চঞ্চল ?
 চোৱা, চোৱা, সখি !
 চোৱা অকস্মাতে,
 শেষ হ'ল মোৰ
 অগ্নিদন্ত অক্ষয় তুণীৰ !
 ছিন-ভিন গাণ্ডীৱৰ গুণ,—
 ত্ৰিলোক বিজয়ী এই
 অজ্ঞেয় গাণ্ডীৱ ধৰি
 যি বজ্জ মুঠিয়ে মোৰ
 নাশিছিল অসংখ্য শত্ৰুক,—
 সি মুঠিৰ পৰা মোৰ
 কিয় আজি থহি পৰে গাণ্ডীৱৰ গুণ ?
 দুৰ্ম্মদ শত্ৰুৰো দেখি বিপুল বাহিনী
 কোনোকালে কঁপা নাই যি অস্ত্ৰৰ মোৰ,
 আজি কিয়, কি কাৰণে,
 কঁপে সেই হিয়া থৰথৰে ?
 সখি !
 নোৱাৰেঁ। কৰিব আৰু বণ,—
 অৱশ শৰীৰ মোৰ
 নাথাকে গাণ্ডীৱ আৰু হাতৰ মুঠিত ।

ত্ৰীকুণ্ঠ :

সখি !
 ইকি কৰা তুমি ?
 এনে বিয়াকুল হোৱা দেখিলে শত্ৰুই
 নথৈ আশয় পাব ।

অজ্ঞৰ :

সখি !
 নাই, নাই আৰু বণৰ হেঁপাহ,—
 শত্ৰুৰ হাতত আজি
 সমপিলো পাৰ্থৰ গোঁৱৰ ।
 ফিৰোৱা, ফিৰোৱা বঁথ শিৰিষৰ ফালে,—
 দেখোঁ গৈ—
 কি খটিছে সৰ্বনাশ পাণ্ডৱৰ আজি ।

ত্ৰীকুণ্ঠ :

যি পাৰ্থই কালান্তক বীৰ বিক্ৰমেৰে
 বীৰ সমাজত,
 ওপজায় প্ৰাণৰ প্ৰচণ্ড ধুমুহা—
 ঋত্ৰিয়ৰ সমাজত—
 যি বীৰৰ গোঁৱৰ মহিমা
 উচ্চাসন লভে গৈ মহা বিক্ৰমেৰে,—
 সেই ধনজয়ে আজি
 পিঠি দিলে সমুখ ঈণ্ড
 কি ভাবিব শত্ৰুই ভেতিয়া ?
 লোৱা, লোৱা সখি !
 লোৱা তুলি অজ্ঞেয় গাণ্ডীৱ—
 কৰা বণ,—
 প্ৰদৰ্শন কৰা,
 অজ্ঞৰ প্ৰচণ্ড বিক্ৰম ।

অৰ্জুন :

নকৰা, নকৰা সখি এনে কথা আক—
আত্মীয়-স্বজন নাশি
লজিবৰ অমৰ গৌৰৱ
নাই আৰু প্ৰাণত হেঁপাহ ।
আত্মীয়-স্বজন হীন হৈ
ভাৰতৰ অধীশ্বৰ হ'ম ?
নালাগে নালাগে মোক এহুৱা গৌৰৱ ।
পৰিব কলঙ্ক বীৰত্বত মোৰ,
হ'বা তুমি কষ্ট মোৰ প্ৰতি,
সকলো শলাগি লম,
তথাপি নকৰোঁ আৰু আত্মীয় বিনাশ ।

শ্ৰীকৃষ্ণ :

ই কি সখি !
কিয় তোলা আৰু সেই পুৰণি কাহিনী ?
সিদিনা ইমান কৰি বুজালেঁ তোমাক—
কিদৰে পাহৰি গ'লা সেইবোৰ কথা ?
কোৱাঁ,
কোন কাৰ পৰ, কোন বা আপোন ?
যিমান দেখিছা তুমি
নানান বিচিত্ৰময় অসংখ্য পৰাগী,
নিয়তিৰ বিধানৰ এটি কটাক্ষতে
আগতে স্মৰি আছে মৰণ নিশ্বাস,
তুমি আৰু কি মাৰিবা তাক ?
বিপুল সৃষ্টিৰ এই বিকাশৰ ছেগ
বন্ধাব হেতুকে মাত্ৰ,
জনমি ধৰাত,
তুমি উললক্য হৈ,

মোকলাৰা কাটি-কুটি বিকাশৰ বাট ।
এইবাবে ইমান আকুল কিয় সখি !
বিশেষকৈ,
আত্মাৰ বিনাশ কেতিয়াও নাই ।
তুমি যাক বৃত্ত্য কোৱা,
আত্মাৰ লগত,
অকণো সন্দেহ নাই তাৰ ।
সেইবাবে কিয় তুমি চিন্তিত ইমান ?

অৰ্জুন :

ইকি সখি ! ইকি আচৰিত !
আচৰিতে কিয় মোৰ কঁপিছে অন্তৰ ?
কাৰ যেন পিতা মাতে
খুন্দিয়ায় অন্তৰত মোৰ ।
গুনা, গুনা দামোদৰ,
কৌৰৱৰ বিজয়-হৃদুভি—
নিমাত, নিশ্চল কিন্তু পাণ্ডৱ শিৱিৰ ;

শ্ৰীকৃষ্ণ :

সখি !
এহুৱা আকুল হোৱা সমৰাজনত
নহয় বীৰৰ কাম ।
নিভাস্ত অনিচ্ছা যদি ৰণত তোমাৰ,
নহ'বা বিকল ;
কিৰি গৈ
শিৱিৰৰ পাণ্ডৱ পক্ষক
দিওঁ ব'লা সসপ্তক বিজয় বাতৰি ।

অৰ্জুন :

গুনা, গুনা বহুনাথ !
পাণ্ডৱৰ শিৱিৰত হাহাকাৰ ধ্বনি ।

হায় !
 নাজানো কি সৰ্ব্বনাশী কথা,
 তুনি পাম শিৱিৰত গৈ।

এনেকুৱা বিশ্বজয়ী যশস্তা-কীৰ্ত্তিত—
 শোকৰ প্ৰলেপ ঢলা নহয় উচিত।

ত্ৰীকৃষ্ণ :

ব'লা ভেঙে,
 নকৰা পলম আক।
 (হুম্বোৰো প্ৰস্থান)
 দ্বিতীয় গৰ্ভাঙ্ক
 পাণ্ডৱ শিৱিৰ

[যুধিষ্ঠিৰ, ভীম, নকুল, সহদেৱ, সাত্যকি আদি]

সাত্যকি :

ধৰ্ম্মৰাজ !
 স্থিৰ হোৱা ;
 উপস্থিত কৰ্ত্তব্যৰ কঠোৰ ক্ষণত
 অতীত ঘটনা লৈ
 জ্ঞানীৰ বিকল হোৱা নহয় উচিত।
 প্ৰাণাধিক অভিমত যদিও বালক,
 সিংহ বিক্ৰমেৰে
 ভাৰতৰ মহাৰথী অতিৰথী
 সৱাকো পৰাস্ত কৰি
 পশিছে গৈ অমৰ ধামত।
 বিশ্বজয়ী পাণ্ডৱৰ যোগ্য সন্তানৰ
 দিছে যোগ্য পৰিচয়,
 নহয় শোকৰ কথা—
 মনত কৰিলে,
 পাণ্ডৱ-গৌৰৱ
 আৰ্জ্জুনিৰ অদ্ভুত বিক্ৰম,
 নাচি উঠে হিয়া-ভঙ্গী।

যুধিষ্ঠিৰ :

সাত্যকি !
 কুলৰ প্ৰদীপ মোৰ অভিমত্যা ধনে
 বিক্ৰমেৰে যুঁজি শত্ৰু স'তে
 বিচুৰ্ত্তি লগাই সকলোকে
 আলিঙ্গিছে শান্তিৰ জিৰণি,
 নাই শোক সেইবাবে ;
 তাৰ গৌৰৱতে আজি গৌৰৱী পাণ্ডৱ।
 কিন্তু,
 অন্তায় ৰণেৰে তাক নাশিলে শত্ৰুই,
 এই মাত্ৰ শোকতেহে বিদৰে অন্তৰ।
 সাত্যকি ! কোৱা,
 যদিহে শত্ৰুই
 ধৰ্ম্মযুদ্ধ কৰিলেহেঁতেন,
 তেন্তে নেকি প্ৰাণ ধন আৰ্জ্জুনিয়ে মোৰ
 কোমল জীৱন তাৰ,
 ঢালিলেহেঁতেন এই অকাল মৃত্যুত ?
 উঃ ! কি নিদাক্ষণ শোক !
 অন্তৰ বিদৌৰ্ণ হয়।

সহদেৱ :

ধৰ্ম্মৰাজ !
 পাণ্ডৱৰ তুমিয়ে গৌৰৱ।
 পাণ্ডৱৰ সকলোবোৰ কৰ্ত্তব্য পালন
 তোমাৰ আদেশেৰেই হয়।
 এনেইতো কোঁৱৰৰ বিজয় জ্ঞাৰ—
 তাতে আক পাণ্ডৱৰ হৃদশা ইমান।

এনে সময়ত যদি

হোৱা তুমি শোকত অস্থিৰ,

পাণ্ডৱক ভবিষ্যৎ পথ

দিব্য আলোকেৰে দেখুৱাব কোনে ?

মহাবাহু !

নকৰিবা শোক—

কাল পুৰুষৰ প্ৰয়োজন মানি

লোৱা যোগ্য কৰ্তব্য হাতত ।

যুধিষ্ঠিৰ :

সহদেৱ !

কিদৰে সান্ধনা পাওঁ মই ?

ময়ে যে কাৰণ তাৰ অকাল মৃত্যুৰ !

প্ৰাণৰ অভিয়ে মোৰ

ক'লে মোক ঠানুৱা মাতেৰে—

“বৃহৰ আগম জানো, নাজানো নিগম” বুলি—

তথাপিও হয় !

ইমান উন্নত হলোঁ। ৰাজ্যৰ লোভত,

আগ-পাচ অলপো নুশুণি

অনুমতি দিলোঁ। মই

প্ৰৱেশিব বৃহৰ মাজত ।

হায় !

সহোদৰ অৰ্জুনৰ,

শুভজ্ঞা দেৱীৰ

ময়ে হেতু প্ৰাণান্তক পুত্ৰ-শোকাগ্নিৰ ।

মোৰ দোষতেই

মহাত্মা বিৰাটবাল্য উত্তৰা মাতৃয়ে

পালে আজি বৈধব্য ৰাতিৰ ।

শুমৰি ইবোৰ কথা

কেনেদৰে স্থিৰ থাকোঁ মই ?

হোকবাথ শীত

(বাগিনী দেশমন্ত্ৰাৰ বৰগীত—ভাল ৰাপ)

কিদৰে স্থিৰ কৰোঁ। অধিৰ পৰাণ !

থাকি থাকি বাজে শোক-বেদনাৰ তাম ।

প্ৰাণৰ পুতলা মোৰ অতিমহা ধম

অজ্ঞায় ৰণত পৰি হেৰালে জীৱন,

ৰাজ্যৰ লোভত মই হেৰুৱাই জ্ঞান,

ৰণত পঠাই জ্ঞান মাখিলোঁ। পৰাণ ।

নসহে প্ৰাণত আঁক শোকামল জাৰ

নেখোজোঁ ৰাতিৰ লৈ এই শোক-জাৰ ।

নকুল :

দাদা !

তুমিয়ে শোকত যদি হোৱা বিচলিত,

কুজ প্ৰাণীবোৰে তেন্তে

সহিবৰ শোকৰ বেদনা

কেনেকৈ পাব পথ ?

জানা তুমি ভালমতে,

শোকৰ যাতনা মাত্ৰ

অৱজানী, কুজচেতা, স্বার্থপৰলৈ—

সঙ্গীৰ ইন্দ্ৰিয়বোৰ অতিক্ৰম কৰি

লভিছা তুমিয়ে নাম ধৰ্ম যুধিষ্ঠিৰ—

তেন্তে কিয় কুজ এই শোকৰ তাপত

ইমান আকুল হোৱা তুমি ?

বিপূৰ অধীন হৈ অৰোধ পাণ্ডৱে,

বিপথৰ বাটকঁৱা হ'লে কেতিয়াবা

তুমিয়ে ফিৰাই আমা সপৰ্য্যন্ত

কৈ কত তব্ব কাহিনী ।

এতিয়া তুমিয়ে যদি

হোৱা এনে শোকৰ অধীন,
কোনে তেন্তে বুজাব আমাক ?

ধনজয়ে কিবি আহি পোৱাৰ আগতে—
মৰণে মঙ্গল মোৰ !

যুধিষ্ঠিৰ :

নকুল !
সমাজত যিজন ডাঙৰ,
ক্ষণে পতি মহৎ কৰ্তব্য তাৰ ।
তাৰ বিবেচনাতেহে
সকলো নিৰ্ভৰ কৰে মঙ্গলামঙ্গল ।
তাৰ যদি কোনো কিবা ক্ৰটিৰ কাৰণে
অকস্মাতে ঘটি পৰে কিবা অমঙ্গল,
সেইটো দোষতে মাথো
গোটাই সমাজখনে
অশাস্তিত পৰে জঁট খাই ।
সেইবাবে সমাজৰ প্ৰধান জনৰ
সকলো কামতে,
সুস্থ বিবেচনা হোৱা নিতান্ত উচিত ।
কিন্তু মই পাণ্ডৱৰ অধম অগ্ৰজ,
পাণ্ডৱৰ সকলো কৰ্তব্যবোৰে
মোৰে উপদেশ মানি
লক্ষ্য স্থিৰ কৰে ।
কিন্তু আজি ঘটিলেঁ। যি মহা সৰ্বনাশ,
তাৰবাবে, কি কব পাণ্ডৱে মোক ?
হায় !
সোমাব অৰ্জুনে য়ে
বান্ধৱেৰ স'তে এই শিৱিৰত আহি,
সুভজ্ঞা দেৱীয়ে স্থিৰ যতিয়া আহি
“ক'ত মোৰ অভিমত্ৰ্য” বুলি,
কি বুলি সাক্ষনা দিম মই ?
ভাই !

ছোকৰাৰ পিত

নাই কাম আৰু মোৰ এই জীৱনত
কিদৰে দেখাম মুখ পাৰ্থৰ আগত ?
তেনেই অধম মই
জ্ঞান-ধৰ্ম হেৰুৱাই
বিসৰ্জিলেঁ। প্ৰাণধন কাল সমৰত ।
অৰ্জুনে স্থিৰ য়ে,
ক'ত অভিমত্ৰ্য এৱে
কি বুলি সাক্ষনা দিম ত্ৰাত্ৰৰ প্ৰাণত ?

ভীম :

ধৰ্মবাজ !
নাভাবিবা তুমি,
আৰ্জুনিৰ যুত্ৰ্য শোকে
কৰা নাই অভিভূত মোক ।
ভীমৰ বচনবোৰ কঠোৰ কৰ্কশ,
কাৰ্য্যত একগো নাই স্নেহৰ কণিকা,
কিন্তু,
তথাপি হৃদয় আছে মোৰো ।
সুখ-দুখ, শোক-বেদনাৰ অল্পভূতি
মোৰো এই হৃদয়ত আছে ।
প্ৰাণধন অজিৱন্ত মোৰ
অস্ত্ৰায় বণত,
শত্ৰুৰ হাতত পৰি,
গুচি গ'ল কৰ্বানী হৈ—
সেই শোকে,
হিন্তিন কবি দিছে ভীমৰ অন্তৰ,

কিন্তু সেই বুলি,
বাছা কিয় কবিম কত্থন ?
অভিমত্ৰাহস্তা, কোবরক
সবংশে বিনাশ কবি,
প্ৰতিশোধ লৈ,
লম তেৱে মৃত্যুৰ শৰণ ।
নহলে,
কাপুৰুষ হৈ, কত্ৰিয়ৰ বিক্ৰম পাহৰি,
প্ৰতিশোধ-প্ৰতিজ্ঞা তিয়াশ্বি,
মৃত্যু কিয় কামনা কবিম ?
মহাবাজ !
শোক-হৃথ পাহৰি পেলোৱা—
অন্তৰ ভবাই লৈ পাণ্ডৱ বিক্ৰম
নাশ কৰা কোবরৰ পাল ।

মুখিষ্ঠিৰ :

নাই,—নাই আক বণৰ হেপাঁহ ।
নাই আক প্ৰয়োজন ৰাজ্য উজ্জাবৰ ।
সামান্ত ৰাজ্যৰ বাবে
জাতিবধ, ভ্ৰাতৃবধ মহা পাতকত
পৰিবৰ বাছা নাই আক ।
হায় ! কি কুশলত ৰাজ্যৰ আশাই
ললে অন্তৰত ঠাই—
ভাৰবাবে
দয়া, মায়া, চেনেহ, মৰম,
বিশ্বুতিৰ সিন্ধুত বুবাই
মহা হৰষেবে,
নাশিহঁও আশ্বীৰুহল ।
আশিহঁও সমবানল শাস্তিৰ বৃকত ।
মোৰ বাবে,

পৃথিৱীৰ মানী পূজ্য নৃপতি সকলে,
এজন এজনকৈ,
দিয়ে আহি জীৱন আহতি এই সমবানলত ।
নালাগে, নালাগে ভাই, এনে ৰাজ্য মোক ।
যিকালে কিবাওঁ চকু—
সেইকালে মৰ্ম্মভেদী-কৰণ বিলাপ ।
ভাই বুকোদৰ !
এবি দিয়া বণৰ হেপাহ !
শুখ-শান্তি বিৰাজক দেশৰ বৃকত—
বনবাসী জীৱ আমি—
ৰাজ্য সপি দি হুৰ্য্যোধনক,
পুহু যাওঁ বনবাসী হৈ ।
ভাবি চোৱা ভাই !
আছিলেঁ। যেতিয়া, বনৰ মাজত,
কল মূল খাই,
পাঁচোজনে এটা প্ৰাণ হৈ,—
ক'ত দেখিছিলো এনে অশান্তি ভীষণ ?

ভীষ :

কত্ৰিয়ৰ প্ৰধান ধৰম,
প্ৰতিহিংসা পাহৰি পেলাই,
ৰাব খোজা বনবাসী হৈ ?—
বোৱা তেজ্ঞে সকলোৱে,—
নকৰেঁ। বাৰণ ।
অকলে ভীষেই লৱ
শত্ৰুতাৰ প্ৰতিশোধ ।
প্ৰতিহিংসা চিতাৱিত
ভষ্ম কৰি দিব কোবরক ।
হয় হ'ক অশান্তি নাশৰ মূল,—
অশান্তিতে জালি পুহু অশান্তি অনল,

অশান্তিৰ অগ্নিশিখা
উজাৰিম অন্ধৰ আঙুলি—
কৌৰৱ সমূলে ভয় হ'ব তাত পৰি।
বিশ্বদ্বাস অশান্তিৰ
জয়ডঙ্কা বজাম তুমুল।
সকলোকে গুণাম বিশ্বৰ,
গোলোক বিহাৰী কৃষ্ণ দয়াময় হৰি
যতবোৰ অশান্তিৰ মূল।
তেওঁৰেই ইচ্ছা পূৰ্ণ হেতু—
শোক জৰ্জৰিত এই অস্ত্ৰৰ পৰা
জলিছেই প্ৰতিহিংসানল।

তুমি মই কোন ভাই ?
(ওপৰলৈ আগবাঢ় কৰি)
গোলোক বিহাৰী হৰি।
ভীমৰ কোপত পৰি
হয় আজি জগতৰ মহা সৰ্বমাশ—
জগত পালক তুমি—
লোৱা আহি বন্ধাতাৰ তোমাৰ সৃষ্টিৰ।
(প্ৰস্থান।)

সৃষ্টিৰ :

ভাই বৃকোদৰ !
নজলাবা প্ৰতিহিংসা আক !
অশান্তিত অশান্তি ঢালিলে
সৃষ্টি নাশ হয়—
বিধাতাৰ মহা ইচ্ছা নহয় পূৰণ ;
সেইবাবে বিধাতাই সৃষ্টি বন্ধা হেতু
যিমানে নিৰ্দ্দয় যেন দেখা পাওঁ আমি,
কিবা এটা ঘটনাৰ গৌণ ইঙ্গিতেৰে,
অশান্তিত—শান্তি ঢালি দিয়ে।
আমিতো বুজো তাৰ সৃষ্টিৰ বহুশা,
ইও তাৰে তেনে এটা কিবা হ'ব পাৰে।
ভাই, শান্ত হোৱা—
বিধাতাৰ নকবা বিৰোধ।—
এৰি দিয়া প্ৰতিহিংসা ভাৱ।
যাৰ ইচ্ছামতে এই অমঙ্গল ঘটি,
শোকাগ্নিৰে জলাইছে পাণ্ডৱ অস্ত্ৰৰ,
তেওঁৰেই প্ৰতিকাৰ কৰিব ইয়াৰ।

কুৰুৰ গৰ্ভাঙ্ক

পাণ্ডৱ শিৱিৰৰ সমুখ

(শোকত সকলো নিস্তব্ধ হৈ আছে, অৰ্জুন
আৰু শ্ৰীকৃষ্ণৰ প্ৰৱেশ।)

অৰ্জুন :

ইকি সখি !
ক'লৈ আনিলা মোক ?
শিৱিৰলৈ আহোঁ যুঁজি
বেগাই চলালা বধ,—
কিন্তু কিয়,
মহাশ্মশানত আনি শূন্যদালা মোক ?
চোৱা সখি !
কি ভীষণ শ্মশান !
ঘন কৃষ্ণ আন্ধাৰ সাৱটি
কত অভাগাৰ জীৱন্ত মৃতদেহ
পৰি আছে বাগৰি ধলাত ?

শ্রীকৃষ্ণ :

সখি !

নহয় শ্মশান এই—

স্থিৰ হৈ চোৱাচোন,

এয়েই পাণ্ডৱ শিৱিৰ ।

অৰ্জুন :

সখি !

এয়ে যদি পাণ্ডৱ শিৱিৰ

ক'ত তেন্তে পাণ্ডৱ সকল ?

অস্ত্ৰান্ত দিনৰ দৰে

পাণ্ডৱৰ অভ্ৰভেদী বণজয়ী ধ্বনি

হোৱা নাই কিয় আজি ?

কিয় বা হুগুনেঁ! তেন্তে আনন্দ কল্লোল ?

কোৱা, কোৱা সখি !

পাণ্ডৱ শিৱিৰ কিয় নিবানন্দ আজি ?

শ্রীকৃষ্ণ :

কিয় সখি আকুল ইমান ?

সংসপ্তক বায়ু-মণ্ডল

আছিল নে ভবপুৰ আজি অশ্রুত ৰেণুৰে ;

সেই বাবে এলুৱা প্ৰলাপ ?

শ্মশান দেখিলা ক'ত ?

পাণ্ডৱ শিৱিৰ এই—

আগবঢ়া ?

অৰ্জুন :

সখি ?

সঁচাকে যদিহে এই পাণ্ডৱ শিৱিৰ

কিয় তেন্তে কোনো জনে মোক

সোধা নাই বগৰ বাতৰি ?

আনন্দিনা শিৱিৰ সোমালে,

সকলোৱে আগ্ৰহেৰে

কত কথা সোধে মোক ?

আজি,

জয় কৰি নাৰায়ণী সেনা

পালেঁহি শিৱিৰ আহি—

তথাপি কোনেও কিয় সোধা নাই একো !

কৌৰৱৰ তীক্ষ্ণ শৰে

ছেদন কৰিলে নে কি পাণ্ডৱৰ জিভা ?

বাৰু,

মুয়ে সোধোচোন,—

ধৰ্মৰাজ ! দাদা !

ক'ত তুমি ?

তোমাৰ আগীষ লৈ তোমাৰ অৰ্জুনে

সংসপ্তক বণ জিভা আহিছে উভতি,—

তেন্তে কিয় ?

আনন্দৰ আলিঙ্গন দিয়া নাই মোক ?

আৰ্য্য হুকোদৰ !

তোমাৰে বা মাত আজি শুনা নাই কিয় ?

মেঘৰ গৰ্জন যেন আনন্দৰ ধ্বনি

কিয় বা হুগুনেঁ! আজি তোমাৰ মুখৰ ?

সাত্যকি, সহদেৱ, নকুল, ধৃষ্টদ্যুম্ন,

কিয় আজি তোমালোকে

সোধা নাই একো কথা মোক ?

ক'ত মোৰ অভিমুখ্য হৃদয়ৰ ধন ?

ক'ত আজি তাৰ

হৃদায় পিতা সন্মোহন ?

ছোকৰাৰ শীত

বাগিনী-বৰগীত-ভৈৰৱী—ডাল ঠেকা।

ক'ত মোৰ অভিমত্ৰ্য্য প্ৰাণৰ নন্দন !

পিতা বুলি এটিবাৰ কৰা আহি সম্বোধন।

সংগ্ৰাম জয় কৰি পালোহি শিৱিৰ মই

দেখা দিয়া আহি মোৰ জীৱনৰ ধন ?

মাতিছো কাতৰ হৈ কিয়নো নামাত তই

কৰিছা নে মোৰ প্ৰতি কিবা অভিমান।

ভীম :

ভাই ধনঞ্জয়।

কি বা আজি শ্ৰুতিম তোমাক ?

পাণ্ডৱৰ প্ৰাণবোৰ

খণ্ড খণ্ড হৈ আজি

পৰি আছে মৃত্যুত বাগৰি।

সেই জীৱশূন্য পৰাণেৰে

সংসপ্তক বিজয় বাতৰি শ্ৰুতি

আনন্দেৰে সম্ভাষিম কিদৰে তোমাক ?

তুমি ভাই।

সমৰ বিজয়ী হৈ আহিছা উভতি—

আক আমি যুগিত ক্লীবৰ লৈ,

গ্ৰানিৰ কলঙ্ক সানি কত্ৰিয় শৌৰ্য্যত,

শিৱিৰৰ চুকত লুকাই,

পৰি আছোঁ, ডয়ত আৰষ্ট হৈ ;

তেনে পাণ্ডৱৰ পৰা,

আনন্দৰ সৰ্ব্বক্ষণ পাবা কিয় তুমি ?

ভাই !

বীৰৰ উজ্জল সেই পৰমাণুবোৰে

গুচি গ'ল পাণ্ডৱক এৰি।

সমৰ উন্নত সেই উন্নত তেজৰ সোত

ঠোঁট হ'ল পাণ্ডৱৰ শিৰৰ মাজত,

নহলে,

পাণ্ডৱৰ হৃদয়ৰ অভিমত্ৰ্য্য ধন

দলিয়াই বিপক্ষৰ অন্তৰ মুখত,

প্ৰতিহিংসা এৰি

এতিয়াও কিয়

প্ৰাণ লৈ থাকিব পাথৰে ?

অৰ্জুন :

কি কলা, কি কলা দাদা !

অভিমত্ৰ্য্য নাই ?

কেশৱ ? (মুচ্ছা গৈ পতন)

যুধিষ্ঠিৰ :

মুখ' যুধিষ্ঠিৰ !

তোৰে ৰাজ্যলোভ হেতু

পৰিল পাণ্ডৱ আজি ধ্বংসৰ মুখত—

জাতবাই জীৱনৰ শ্ৰুতিবিলাক

কুশ্ৰুতিৰে অস্তৰ ভৰালে',

পৰিলে'। উন্নত হৈ ৰাজ্যৰ লোভত—

তোকেই নে লোকে কয় ধৰ্ম্ম' যুধিষ্ঠিৰ ?

যা—যুৰি যা অস্তিত্ব মোৰ

বিশ্বত্বিৰ অতল সিদ্ধত।

জাতিহন্তা, ভ্ৰাতৃহন্তা, পুত্ৰহন্তা,

ৰাজ্যলোভী যুধিষ্ঠিৰ নাম,—

কোনো নলয় যেন বিশ্ব-জগতত।

কোনো কিবা ইচ্ছা যদি পূৰণৰ হেতু,

শুধিছিল কোনোবাই মোক,—

উটোওক সেই ইচ্ছা অনন্ত পোতত—

অযোগ্য, অযোগ্য মই—

মোৰ পৰা কাৰো একো নহয় মঙ্গল—

(মূৰ্ছা পতন)

সকলোৱে মিলি

কৰা এৱে নৃপতিক উচিত গুৰুশাস্তি—

চাওঁ মই সখিক ইফালে ।

ভীম

ভীম :

কৃষ্ণ !

পাইছানে তৃপ্তি ?

লভিছানে আনন্দ প্ৰাপ্ত এৱে ?

হাৰেও জীৱন ঢালি কৃষ্ণৰ সেৱাত,

লভিছিল যি পাণ্ডৱে আনন্দ অপাৰ,

তেমুৱা পাণ্ডৱ আজি এই ;

আৰু, যিজনে ইঙ্গিতে ইঙ্গিতে,

দেখুৱাই পাণ্ডৱক

বিচিত্ৰ ভৱিষ্যতৰ বিমোহিনী ছবি,

ৰাখিছিল শাস্তিত বৰাই,

সেই কৃষ্ণ তুমি,

লভিছা নে মহা তৃপ্তি প্ৰাপ্ত এতিয়া ?

কোৱা, কোৱা যত্ননাথ ?

আৰু কিবা লাগে নে তোমাক ?

প্ৰকাণ্ড শৰীৰ দেখি মোৰ

অস্ত্ৰবত হিংসা হয় যদি,

কোৱা, কোৱা পাণ্ডৱনাথ !

ক্ৰংপিও উভাৰি তেনেই

তোমাক উছৰ্গা কৰি

ততালিকে উটুৱাওঁ তৃপ্তি তোমাৰ ।

নালাগে,

কুশুনো কুশুনো আৰু বিহতৰা মিঠা কথা তোৰ,
নোখোজেঁ অকাণো তোৰ স্নেহৰ কণিকা ।

তোৰে মাত্ৰ কপট ইচ্ছাত

জীৱনৰ গতি-মতি সমপণ কৰি

লভিলে পাণ্ডৱে আজি এই পৰিণাম ।

নালাগে, নোখোজেঁ আৰু তোমাৰ সহায়,

নচলেঁ পাণ্ডৱে আৰু তোমাৰ ইচ্ছাত ।

নিদিবা, নালাগে মুক্তি,

কোন তুমি মুক্তিৰ গৰাণী ?

জগতৰ কোনোবা কোণত,

মহা অন্ধকাৰময় অতল গুহাত,

পৰি ৰম লুকাৰি ভীষণ,

জীৱনৰ স্মৃতি-শাস্তি সৌভাগ্যৰ পৰা

সমূলি বঞ্চিত হৈ,

অনন্ত বিষাদ মাথোঁ কৰিম আশ্ৰয়,

আনন্দৰ হাঁহি এৰি

উৰুৱাম বিকট ক্ৰন্দন,

তথাপিহে নামাতো তোমাক

পাণ্ডৱৰ বিপদ কালত ।

কেতিয়াবা যদি,

বেদনাৰ কাতৰ ধ্বনিৰে

ওলায় কোনোবা কথা অস্ত্ৰৰ পৰা,

সিটো মাত্ৰ নামহে তোমাৰ ।

শ্ৰীকৃষ্ণ

দাদা বৃকোদৰ,

উপস্থিত কৰ্তব্য পাহৰি,

ধৈৰ্য্যহীন হোৱা এৱে নহয় সময়

তথাপি তো সশৰাৰে নামাতো তোমাক ।

অৰ্জুনৰ দৰে

তোমাক সাৰথি লৈ সখি সখি বুলি

নোসোমাওঁ ৰণৰ ক্ষেত্ৰত ।

নলওঁ নলওঁ খুজি অকাল মৃত্যুতি

তোমাৰ নামহে মাত্ৰ অন্তৰত লৈ

সমবত সোমাম হুঙ্কাৰি ।

অৰ্জুন :

(চেতনা লাভ কৰি) আভিমন্ত্ৰ নাই !

সুভদ্ৰাই যাক ভাবি জাৱনৰ বন

বাখিছিল হৃদয়ৰ আচলত বান্ধি,

সেই অভিমন্ত্ৰ আজি নাই ?

যাৰ মুখ চাই চাই অদম অৰ্জুনে,

প্ৰাণিছিল সুখভৰা বিমান কল্পনা,

সেই প্ৰাণপনে আজি এৰি গ'ল মোক ?

(শ্ৰীকৃষ্ণলৈ চাই)

অনুধামা !

জানা তুমি সকলো বথাকে,

কোৱা,

কোন ফালে গুচি গ'ল আভিমন্ত্ৰ মোৰ ?

এই গাণ্ডাৱেৰে মই

কিমান অসাধ্য কাম কৰিলোঁ সাধন,

কোৱা কোৱা বিপদ তাৰণ, "

নোৱাৰিম আনিবনে ফিৰাই অভিক ?

নাপাম নে আক মোৰ প্ৰাণৰ ধনক ?

যদিহে নাপাওঁ আক, কোৱা,

গাণ্ডাৱ সঞ্চল মাথোঁ লৈ

চৰাচৰ একাগ্ৰ ঘূৰিম,

তাতো যদি নাপাওঁ অভিক,

তোমাৰ কৃপাতে লভা বিজয়া গাণ্ডাৱ

তোমাৰেই চৰণত সপি,

লুপ্ত হ'ম অদৃশ্য দেশত ।

শ্ৰীকৃষ্ণ :

সখি ।

জানো মই পুত্ৰৰ শোকত

কিমান অস্থিৰ হয় পিতৃৰ অন্তৰ,

সন্তানৰ শোকৰ কাষত

জগতৰ যিমান যন্ত্ৰণা

সকলোৱে মানে পৰাভৱ ।

কিন্তু, সেই বুলি ক্ষত্ৰিয়ৰ

অন্থৰ অৰ্ণীৰ হোৱা নহয় উচিত ।

বিশেষতঃ—ক্ষত্ৰ সমাজত

বাব চূড়ামণি বুলি তুমিয়ে বিখ্যাত ।

শোক মাথোঁ—

নায়া-মোহ বিজড়িত

অজ্ঞানী সংসাৰী আক নাৰীৰ কাৰণে,

স্থিৰ হোৱা, ভাবি চোৱা,

কানে কাক সংহাৰিব পাৰে ?

সকলোতে নিয়তিৰ অব্যৰ্থ বিধান ।

ক্ষত্ৰিয়ৰ ওপৰতে

জগতৰ শাসনৰ ভাৰ !

সেইবাবে, শোকে-হুখে

কৰিব নোৱাৰাকৈ অধীৰ বিকল

মৃত্ত হ'ল ক্ষত্ৰিয় হৃদয় ।

এনুৱা ক্ষত্ৰিয় হৈ

হোৱা যদি তুমি আজি শোকত কাতৰ,

শুদ্ধালা বাখিব কোনে শাসন নীতিৰ ?

অমলক শোকাভূষ হৈ
কর্তব্য পাত্ৰবা কিয় সখি ?

কোৱা, কোৱা অনাথ বান্ধৱ,
কিয় আজি পাণ্ডৱৰ এই অমঙ্গল ?

অৰ্জুন :

সখি !
মানৱ ধৈৰ্য্যব সোমা পাৰ হৈ
অৰ্জুনৰ হিয়া আজি
সোমাইছে অধৈৰ্য্যৰ পূৰ্ণ শাসনত ।
কিদৰে ধৰিম ধৈৰ্য্য মই ?
ভূমিতো নিজেই জানা
হৃদয় শত্ৰুৰ কত সুতান্ধ শৰে ও
নোৱাৰি ভেদিব মোৰ বকু
ভাঙি পৰে পৰাভৱ মানি ,
দেখিছানে যত্ননাথ !
শত্ৰুৰ তাণ্ডৱ দেখি
ধৈৰ্য্যহীন হোৱা কেতিয়াবা মোক ?
আজি যে নাজিছে এই শোক ভ্ৰম্ভবত,
নহয় সামান্য কথা এই ।
যত্ননাথ !
তোমাৰ সখিৰ প্ৰাণ
ছিন ভিন কৰে ব'লি এই শেল মাৰি,
সংস্পৃক বণৰ ভলেৰে
নিছিলানে দৰলৈ মোক ?
বিপদ ভঞ্জন !
তোমাৰেই নাম-ধন অন্তৰত লৈ
জগতৰ সকলো জীৱত
আঁতৰায় বিপদ-বিঘিনি,
কিয় তেন্তে দয়াময় !
তোমাৰ লগত থাকি,
এনে দূৰদশা আজি মোৰ ?

শ্ৰীকৃষ্ণ :

সখি ?
এই কাল নহয় শোকৰ ।
তোমাক বিকল হোৱা দেখিলে শত্ৰুই
নথৈ আশ্বয় পাৰ '
পৰাভূত শত্ৰুদলে
লাঠি পাই আত্ৰ মিব বিপুল দাপোৰে ।
তুমি যদি হোৱা এনে শোকত অধিৰ,
পাণ্ডৱ পক্ষই তেন্তে,
কাৰ মুখ চাঠি,
কাক আশা কৰি,
কাৰ অন্তঃপ্ৰবণাত বলৱন্ত হৈ,
সিংহ বিক্ৰমেৰে
আত্ৰমিব শত্ৰুৰ সেনাক ?
সোমাই পৰিছা আহি সমৰ ক্ষেত্ৰত,
শোকত অধীৰ হোৱা
উচিত নে এনুৱা সময় ?
লক্ষা ৰাখি অনিবাৰ্য্য কর্তব্যৰ ফালে
কৰা এৱে প্ৰতিজ্ঞা পালন !

অৰ্জুন :

যত্ননাথ !
কি কর্তব্য কৰিম পালন ?
পুত্ৰ, ভ্ৰাতৃ, ভ্ৰাতৃ, আত্মীয়ৰ
শোক অগ্নি বুকুত জ্বলাই লৈ
ভাবিছো মনত,
উচিত কর্তব্য মোৰ কৰিছো পালন,

য'ক, থ'ক—

অতল সিদ্ধত বুৰি এহুৱা কৰ্তব্য ;
ধ্বংসৰ ধুমুহা আহি,
অজ্জুনক উৰুৱাই নি,
পেলাওক প্ৰতিজ্ঞা তাৰ
নিকৰ্দ্দিষ্ট ঘোৰ আন্ধাৰত ;

শ্ৰীকৃষ্ণ :

চোৱা, চোৱা সখি ?
তোমাৰ অৱস্থা দেখি
পাণ্ডৱ পক্ষৰ সকলো সেনাই,
কেনে নিকংসাহ হৈ পৰিছে ৰণত ;
চোৱা, ধৰ্ম্মৰাজ নিজে,
মৃতপ্ৰায় পৰি আছে বাগৰি ধলিত ;
ইবোৰ দেখিও বাক
উচিতনে হোৱা তুমি ইমান অধীৰ ?
জগতত প্ৰকৃততে,
কোনো কাৰো নহয় আপোন ।
মায়াৰ কুহকী ছলনাতে—
মোৰ মোৰ বলি ফুৰে সকলো প্ৰাণীয়ে ।
পলুৰ যেনেদৰে
এটাৰ পাছত এটা চোকোলা এৰাই,
অকণো নাযায় পোৱা—
সেইদৰে
মায়াশূন্য চিত্তেৰে ভাবিলে -
অকণো নাথাকে এই জগতৰ সাৰ ।
মায়াময় কায়াটোৰে যদি
অলপো সন্দেহ নাই আত্মাৰ লগত,
পিতা পুত্ৰ সন্দেহত তেহে
কি সত্য থাকিব পাৰে ?

তাৰবাবে যোৱা কিয় কৰ্তব্য পাহৰি ?

অজ্জুন :

যি জনক বহুৱাই
হস্তিনাৰ ৰাজ-আসনত—
পাৰ্শ্বচৰ হৈ—
ধৰ্ম্মৰাজ্য স্থাপনৰ
কৰিছিলো কল্পনা কিমান !
যি জনৰ অঙ্গত কোনোৱে
একবিন্দু শোণিত কৰিলে পাত,
নকৰি বিনাশ তাক
নলওঁ জিৰণি বুলি
কৰিছিলো কঠোৰ প্ৰতিজ্ঞা,
সেই দাদা আজি মোৰ বাগৰে ধূলাত !
কোৱা, কোৱা সখি !
এয়ে নে কি পৰিণাম কৰ্তব্য ৰক্ষাৰ ?
হায় !

তোমাৰ কৃপাত সখি,
এনেও দেখিব লগা হ'ল,

(পৰি থকা যুধিষ্ঠিৰৰ ওচৰলৈ গৈ)

দাদা, দাদা !
তোমাৰ দাসাশুদাস অধম অজ্জুনে
সংসপ্তক জয় কৰি
নিৰাপদে আহিছে উভতি,
সোধা তাক ৰণৰ বাতৰি ?
অভিমত্যা পৰা শুনি অস্থায় ৰণত
পোৱা নাই যন্ত্ৰণা যিমান,
তোমাৰ অৱস্থা এই দেখি
ভাঙিছে অস্তৰ-মোৰ টুকুৰা-টুকুৰ ।

উঠা দাদা ! কথা কোরা—
দিয়া মোক সাস্থনা প্রাণত—।

ছোকৰাৰ গীত

(বাগিনী নাম-কৌতুকাঙ্গ-তাল ঠেকা)
দাদা সাস্থনা দিয়াহে প্রাণত—
দেখি তোমাৰ এই দশা
বজ্রাঘাত পৰিছে বুকুত ।
উঃ ! কি যন্ত্রণাত পৰি
আছা তুমি ধূলাত বাগৰি,
(দেখি বুকু ফাটি যায়)
(তোমাৰ এনে দুখ দেখি বুকু ফাটি যায়)
(মোৰ জীৱনত আক নাই প্ৰয়োজন)
(পুত্ৰহাৰা জীৱনত আক নাই প্ৰয়োজন)
কাৰ গৃহ চাই আমি বাঢ়ো আনন্দত ?

যুধিষ্ঠিৰ :

(মূৰ্ছা মুক্ত হৈ) কিয় মোৰ জগালা চেতনা ?
মোহনিজ্ঞা কৰলত
পাহৰি শোক-যন্ত্রণা
আছিলো নিঢ়ালে পৰি শাস্তিৰ কোলাত,
কিয় মোৰ যাতনা জগালা ?
ভাই যত্নপতি ! কৈ দিয়া,
কি দৰে পাহৰো মই অভিমন্যু-শোক ?

ভীম :

ধৰ্ম্মৰাজ !
নকৰা নকৰা এনে কথা,
অভিমন্যু-শোক পাহৰাৰ
নকৰিবা কল্পনা কদাপি ;

পাহৰিলে অভিমন্যু-শোক—
হুঃশাসনৰ বক্তৃপান কৰি,
কিদৰে বান্ধিব দিম
দ্রৌপদীৰ বিমোহিনী থোপা ?
হুঃযোধনৰ উক ভাঙি,
বজ্জ্বৰাম কিদৰে তোমাক
হস্তিনাৰ ৰাজ আসনত ?
পাহৰিলে অভিমন্যু-শোক
নহব ভীমৰ একো প্ৰতিজ্ঞা পালন ।
অভিমন্যু-শোক !
মূৰ্ত্তিমান হৈ তই
সম্মুখত নাচিবি সদায়,
আগ্নেয়গিৰিৰ দৰে দীপ্ত শিখা হৈ,
কুক্কুল নিৰ্ম্মূলৰ
হৰি তই পথবস্তি,
এখন্তেকো তই
নাথাকিবি স্মৃতিৰ আৰত ;
কৌৰৱৰ সেই
ঘণিত লাঞ্ছনাভৰা
মহা অবিচাৰবোৰ
দিন বাতি জলাবি হিয়াত ।
হৃদয় !
গাবি সেই আৰ্জ্জুনিৰ
মৰ্ম্মভেদী কৰুণ বিলাপ
প্ৰতিহিংসা বাগিনীৰে অনল উগাৰি ;
অন্যায় বণত পৰি অভিমন্যু ধনে
যি কৰুণ শব্দ তুলি
মাতিছিল পাণ্ডৱক প্ৰাণ ৰক্ষা তেতু,
সেই প্ৰাণভেদী শব্দ
পিওলিব কাচিহো নিদিবি

তোৰ অন্তৰৰ পৰা ।

শ্ৰীকৃষ্ণ :

ক্ষত্ৰিয় গৌৰৱ ৰক্ষা হেতু

এয়েহে আচল কথা ।

ধৰ্ম্মৰাজ !

অভিমন্যু শোকানল,

জ্বলোৱা প্ৰাণত এনে উন্মত্ত তেজেৰে,

নিমিষতে যেন দুৰ্দাস্ত কৌৰৱ

ভষ্ম হৈ লুপ্ত হয় পৃথিৱীৰ পৰা ।

তেহে শাস্তি লভিবা কিষ্কিণ্ণ ।

যুধিষ্ঠিৰ :

কৃষ্ণ !

প্ৰতিহিংসা অগ্নিজালি

নাশিলেও কৌৰৱ পক্ষক,

অভিমন্যু শোকানল,

নুতনমাত্ৰ কদাপিতো অন্তৰৰ পৰা ।

আৰ্জ্জুনিক এৰি

কি আছে অতুল সম্পদ মোৰ ।

শ্ৰীকৃষ্ণ :

নৰপতি ?

স্নেহৰ ধৰ্ম্মই এনে—

আনপক্ষ দেখা যায় সদায় অতুল ।

যুধিষ্ঠিৰ :

কৃষ্ণ ?

মনে মোৰ একোতেই নামানে প্ৰবোধ ।

থাকি থাকি শোকৰ যন্ত্ৰণা

উঠি গাহে আলোড়ি অন্তৰ ।

ভাবি চোৱা ভাই !

আৰ্জ্জুনিৰ অকাল মৰণ

অসম্ভৱ হয় নে নহয় ?

শ্ৰীকৃষ্ণ :

সঁচা কথা মহাৰাজ !

কিন্তু,

নিয়তিৰ অবাৰ্থ বিধান লিপি

খণ্ডাবৰ সাধ্য নাই কৃষ্ণ-আৰ্জ্জুনৰ ।

ভীম :

কৃষ্ণ !

এনে ছলনাৰ কথা শুনিলে তোমাৰ

বিষাক্ত ৰূপাণে যেন হানে অন্তৰত ।

কোৱা,

নিয়তিৰ লিপি কোন ?

শ্ৰীকৃষ্ণ :

মাজ দাদা !

নিজে মই নিয়তিৰ লিপি ।

ভীম :

তুমিয়েই কৰিছা তেন্তে অভিমন্যু বধ ?

শ্ৰীকৃষ্ণ :

মাজ দাদা,

দুখ যেনে একোটি হলেও

ঘিউ, সব, আছে তাৰ নানান বিভাগ,

সেইদৰে,

বহু দেৱদেৱী,
মোৰে পৰা সমুদ্ভূত হৈ
মোৰে কাৰ্য্য সাধনত নিযুক্ত সদায় ।
যদিওবা সকলোৰে ময়ে মাৰ্খো মূল,
তথাপিতো,
সময়ে সময়ে সিঁঠতৰ,
ময়ো মানি লব লাগে বশুতা স্বীকাৰ ।
ভাবি চোৱা,
নিয়তিৰ শাসনত
নিজে মই ভোগ কৰোঁ যন্ত্ৰণা কিমান ?

ভীম :

কৃষ্ণ !
নিজে তুমি হলা বলি
নিয়তিৰ ক্ৰেশৰ অধীন,
তোমাৰ ভক্তই কিয় ভুগিব যন্ত্ৰণা ?

শ্ৰীকৃষ্ণ :

দাদা,
ভক্তৰ লগত মোৰ
বিভিন্নতা একো নাই ।
পৃথিৱীৰ পানী যেনে
নৌল আকাশৰ ছায়া পৰি
নৌল সাজ লয়,
তেনেকৈ,
নিজে মই থাকোঁ যেনেদৰে
ভকতেও তেনেদৰে তৃপ্তি লাভ কৰে ।

ভীম :

নোৱাৰোঁ বুজিব কৃষ্ণ

তুমিয়েবা কোন আৰু ভক্তই বা কোন ?
(দূৰত শূভদ্রাৰ প্ৰৱেশ)

শূভদ্রা :

এয়ে নে কি পাণ্ডৱ শিৱিৰ ?
ইয়াতে নে,
শত্ৰুজয় কৰি আহি
অভিমুখ্য ধনে মোৰ লভিছে বিশ্ৰাম ?

যুধিষ্ঠিৰ :

কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ !
সৰ্বনাশ উপস্থিত ।
চোৱা, চোৱা !
পুত্ৰ হেৰুওৱা ভদ্ৰাদেৱী,
সন্তান বিচাৰি
এইফালে আহিছে বেগাই ।
কোৱা হৃষিকেশ ?
কি বলি সাম্বনা দিম
পুত্ৰ-শোকাতুৰা মাতৃৰ প্ৰাণত ?

শূভদ্রা :

(আগুৱাই আহি)—ইকি ?
আনন্দ হৃন্দুভি ভৰা পাণ্ডৱ শিৱিৰ
কিয় আজি নিঃশব্দ নিমাত ?
উথলিছে অশ্রু কিয়
পাণ্ডৱ দীপ্ত নয়নত ?
আৰ্গ দৰ কল্লোলত উদ্ভাসিত পুৰী
কিয় আজি আন্ধাৰত লীন ?
বিপদ ঘটিছে নেকি কিবা ?
ক'ত মোৰ প্ৰাণাধিক ধন ?

(চাৰিওফালে চাই)।

দেখিছোতো সকলোকে পাণ্ডৱ পক্ষৰ,
অভিক নেদেখো কিয় ?

ভাবি তেওঁ পোৱা নাই কি দিব উত্তৰ।

যুধিষ্ঠিৰ :

কৃষ্ণ ?

বাসৱৰ বজ্জ হানি

মুহূৰ্ত্ততে দীৰ্ঘ কৰি দিয়া মোৰ শিৰ।

শুভদ্রা :

ই কি মহাৰাজ !

নিম্নাত থাকিলা কিয় ?

ঘৃণা কৰি,

নিদিয়া উত্তৰ নেকি দুখুনী ভদ্ৰাক ?

কাতৰেৰে মিনতি কৰিছো,

কোৱা,

ক'ত মোৰ দুখুনীৰ ধন ?

শ্ৰীকৃষ্ণ :

ভদ্ৰা, ভনী, শাস্ত হোৱা !

জ্ঞানশীলা নাৰীৰত্ন তুমি,

সকলো কথাৰে বৃজি পোৱা,

অভিমন্ত্য শোকাগ্নিত

যিমান কাতৰ হৈছে পাণ্ডৱ প্ৰধান,

জননী হৈও তুমি

হোৱা নাই সিমান কাতৰ।

আৰু,

ধৰ্ম্মৰাজে নিজে

যুদ্ধলৈকে আদেশি অভিক,

লজ্জিত, জীৱনমৃত তোমাৰ কাষত।

সেইবাবে

শুভদ্রা :

দাদা, যত্নপতি !

নাই তেন্তে অভিমন্ত্য মোৰ ?

দুখুনী ভদ্ৰাৰ ঋচলৰ ধন তেন্তে

পুচি গল হিয়া ভাঙি মোৰ ?

নহয়, নহয় বিশ্বাস—

দাদা !

চৰণত ধৰোঁ,

নকৰা ছলনা মোক,

কোৱা ! অভিবন ক'ত মোৰ ?

ভীম :

ভদ্ৰা দেৱী ?

অভিমন্ত্য ধন আজি নাই সংসাৰত—

ৰাজ্যলোভী পশু

পাণ্ডৱ অধম ভীমে

নিজ হাতে সাজি তাক সমৰ সাজেৰে

বিসৰ্জি আহিছে কাল সমৰ ক্ষেত্ৰত।

শুভদ্রা :

কি ? কি ? (পতন আৰু মূৰ্ছা)

অৰ্জুন :

ভাল হ'ল,

পুত্ৰ-শোকাভুৰা অভাগিনী,

এই মোহতেই

শাস্তি লাভ কৰে যেন অনন্ত মোহত।

(শুভদ্রাক গ্ৰহণ কৰিবলৈ যোৱা কৃষ্ণলৈ)

ইকি সখি ! ইকি ?

নকৰা শুক্লবা,

নাভাভিবা মোহ অভাগীৰ ।

সায়টি অনন্ত নিছা

পাহৰক অভাগিনী পুত্ৰ শোকানল ।

ছোকৰাৰ গীত

(বাগিনী মিশ্ৰবিকৃত—তাল-পঞ্চ চোৱাৰি)

থাক অভাগিনী

অনন্ত নিছা কৰি আলিঙ্গন ।

পাহৰি যাতনা

শোক হুখ বেদনা শিতলিছে দগ্ধ প্ৰাণ ।

ভাঙি দিলে মোহ

সন্তানৰ শোকে পীড়িব অন্তৰ,

পুত্ৰ পুত্ৰ বুলি

হৃদয় আকুলি কৰিব মহাৰোদন ।

(শুক্লবা কৰি মূৰ পিহি 'পিহি)

ত্ৰীকৃষ্ণ :

স্বলীলা ভনীটি মোৰ ?

শাস্ত হোৱা,শোক এৰা,

কৃত্ৰিয় নন্দিনী তুমি কৃত্ৰিয় কামিনী,

অভিমত্ৰ্য বীৰপুত্ৰ, কৃত্ৰিয় গৌৰৱ,

ঘটুৱাই একেলগে

সাতবাৰ সপ্ত সুবখীক

অমৰ বশন্তা লভি

বীৰবৰে পশিছে গৈ অমৰ লোকত ।

বীৰ সন্তানৰ বীৰ মাতৃ তুমি,

যোগ্যা মাতৃ বুলি বীৰ হুপুত্ৰৰ

তুমিও লভিছা যথ কৰে সমাজত ।

সাম্ৰাজ্য সাৰীৰ কৰে

৫

শোক অজ্ঞ চালি

জুহুমাৰা প্ৰতিহিংসানল ।

ধৈৰ্য্য ধৰি শাস্ত কৰা শোকিত অন্তৰ ।

সুভজা :

(চেতনা লৈ) দাদা ;

কিহেৰে কৰিম শাস্ত অস্থিৰ অন্তৰ ?

ধৈৰ্য্যকে বা মৰ্ম্মিৰ কিদৰে ?

সি দেখোন প্ৰাণৰ তৃপ্তি মোৰ !

কণে কণে দৃষ্টিৰ আগহি আগ

থিয় হয় সন্মুখত আহি ?

দাদা, কাকুতি কৰিছো,

আনি দিয়া অভিধন মোৰ ?

সি দেখোন মোৰেই ধন,

মই বিনা কোন আছে অভিৰ গৰাকী ?

ঠিক জানো মই—

এবাৰ মাতিলে মই অতি অতি বুলি,

উপস্থিত হব আহি মোৰ ওচৰত ।

ত্ৰীকৃষ্ণ :

সৰলা ভনীটি,

সেয়ে যদি গৈছা হয়,

ইমান মাতিছা তুমি অতি অতি বুলি

কিয় তেজ্জো নাহে কাৰলৈ ?

সুভজা :

বহুত দূৰত গৈ পৰিছে জানোবা,

কাতৰ আত্মান মোৰ

নাই হেনো গুনা মোৰ ধনে ।

দাদা !

অধিকাগিৰী ৰায়চৌধুৰী ৰচনাৱলী

হয়, অন্ধি দিয়া অতি ধন মোৰ,

নাইবা কৈ দিয়া,

কোন বাট ধৰি গ'লে

পায় মোৰ অভিমুখ্য ধন ?

ভগা হিয়া লৈ মই

যাম সেই বাট ধৰি,

অতি অতি বুলি মই চিঞৰি চিঞৰি

জগতকে আকুল কৰিম,

শুনিলে অভিযে মোৰ কাতৰ বিননি

নোৱাৰি থাকিব স্থিৰ,

নিশ্চয় লগাব মাত আই আই বুলি,

লৰি আহি সোমাবহি

বুকৰ মাজত মোৰ ।

বোপা ! অভিধন মোৰ !

দিন ৰাতি দেখোঁ তই

অমৃত বৰষি আই আই বুলি মাতি

কৈছিলি কত কথা,

আজিনো কি খং কৰি

মোক এৰি গুচি গ'লি কোন দেশলৈ ?

লুকালি গৈ জননীৰ চকুৰ আঁৰত ?

না জাননে তই,

দেখা তোক নাপালে খন্তেক

কিমান অস্থিৰ হয় শূভ্ৰাৰ হিয়া ?

পাণ্ডৱে বিজয় কৰি সমগ্ৰ পৃথিৱী

হস্তিনাৰ সিংহাসন উজ্জ্বলম বুলি

তোকে দেখোঁ ভাবিছিল আশাৰ প্ৰদীপ ?

কিহত আমনি পাই আজি

উটাই সকলো আশা পাণ্ডৱকুলৰ

লুকালি গৈ অদৃশ্য দেশত ?

আহ বোপা,

না থাকিব বেছি পৰ ভেনে কুহানত ।

ছোকৰাৰ গীত

ৰাগিনী জয়জয়ন্তী মিত্ৰ—তাল যং

ক'তনো আছাহে পৰি প্ৰাণৰ সোণাই মোৰ ?

ভাঙি ছিঙি পাণ্ডৱৰ সুখৰ কল্পনাবোৰ ।

পাণ্ডৱৰ অন্তৰত সুখ স্বপ্ন আঁকি কত,

উটাই সকলোবোৰ ক'তনো হলি আঁতৰ ?

তই দেখোঁ মোৰে ধন,—নেদেখি ভাঙিছে প্ৰাণ,

দেখা দি সাস্থনা দিহি আকুল মাতৃক তোৰ ।

(গীত গাই গাই দূৰত বিধবাৰ সাজেৰে

উত্তৰাৰ প্ৰৱেশ)

সাহানা—একতাল

উত্তৰা (গীত) :

হিয়াৰ যাতনা নধৰে হিয়াত

শুনিব বা কোনে, আছে বা কোন ?

তোমাকেহে কৃষ্ণ কম প্ৰাণখুলি

মন পাতি তুমি শুনিবাচোন ।

যুধিষ্ঠিৰ :

কৃষ্ণ, কৃষ্ণ ?

কাৰ আৰু শুনো এই কৰুণ সঙ্গীত ?

(উত্তৰাৰ পুনৰ গীত)

কিয় দীনবন্ধু ! কৰিলানো তুমি

একুয়া বিলাই অকালতে মোৰ,

সুখৰ কুলানি পুটিছিলোঁ মই

নসৰিলে হেনো হিয়াত তোৰ ।

যুধিষ্ঠিৰ :

কেশৱ !

বুজিহানে ?

সঙ্গীতৰ হল কবি কোন অভাগীয়ে
এবি দিছে মৰ্মভেদী কৰুণ বিলাপ ?

(উত্তৰাৰ পুনৰ গীত)

তয় চৰণৰ চিৰ দাস দেখোঁ

পৰম ভকত পাণ্ডৱকুল

সি কুলৰ মই কুলবধু হৈ

কিয় পাৰোঁ এই যজ্ঞা অতুল ?

যুধিষ্ঠিৰ :

আহা !

নোৱাৰোঁ সহিব আক ।

কৃষ্ণ, কৃষ্ণ,

মানা কৰা, মানা কৰা,

কোন সেই অভাগিনী,

তুলিছে ই কৰুণ বিননি ?

(উত্তৰাৰ পুনৰ গীত ক্ৰমে ওচৰ চাপি আহি)

জীৱনৰ মোৰ মুখ শাস্তি বুলি

অৰপি দিছিল হাতত যাৰ,

তাকে তুমি কিয় নিলা আজি কাটি—

বাঙ্কি দিলা মোক বৈধব্যৰ ভাৰ ?

(উত্তৰাৰ শিৰিষত প্ৰৱেশ)

যুধিষ্ঠিৰ :

ই কি কৃষ্ণ ?

ই কি দেখোঁ যজ্ঞনাথ !

কুজলক্ষ্মী উত্তৰা দেখোন ?

আহিছে কি সাজ লৈ ?

ভীম ! ভীম !

অলোৱা, অলোৱা,

চিভানল অলোৱা ফুৰে,

নাই আক জীৱনৰ প্ৰয়োজন ।

আহা !

কাক কওঁ কি যজ্ঞা অগ্নিহে ইয়াত ?

কৃষ্ণ !

পাণ্ডৱ অথম যুধিষ্ঠিৰৰ ভাগ্যত—

আছিলনে ইমানো যজ্ঞা ?

অভিমত্ৰ্য নৃতি,

বালিকা উত্তৰা,

দেখি এই দৃশ্য নিদাকণ

এতিয়াও আহোঁ মই

প্ৰাণ লৈ জীৱিত পাবাণ ।

লুকা, লুকা মুখ পালী যুধিষ্ঠিৰ—

জগতৰ লোকচক্ষু অন্তৰাল হ’—

এতিয়াও আশা কিয় পুহিছ প্ৰাণত

হস্তিনাৰ সিংহাসন লভাৰ কাৰণে ?

কৃষ্ণৰ লগত থাকি,

ৰাজ্যনাশ, বনবাস, আত্মীয় নিধন,

কিমান অসহনীয় দুখ-শোক ভাৰ

কৰিছ বহন ।

লাগে তোক আক কিমান দুৰ্ভোগ ?

আশাৰ তৃপ্তি হুপুৰে ইয়াত,

শতদল কেতিয়াও হুফুলে মকত ।

আশাৰ মোহত পৰি

উদ্বেগ সিদ্ধিৰ বাবে বিমান অগ্নিবি

তিমানি নিৰাশ হবি,

পাবি দুখ-শোক,

হুপুৰি আশা ।

বাঢ়িৰ যজ্ঞা পুত্ৰ হস্তন তেজোৰে ।

তাতকৈ তুমি হব সকলো বাসনা—

অৰ্থিকান্ধী বান্ধুৰী বচনাৱলী

শুভ হৈ বা এই পৃথিৱীৰ পৰা।

যুথিঠিৰ :

কুকুৰ :

ধৰ্মবাজ !

মহাজ্ঞানী হৈ তুমি

হোৱা কিয় অবুজ ইমান ?

যুথিঠিৰ :

যুজিবৰ ঠাই আৰু কি আছে যাদৱ ?

কুকুৰ :

স্থিৰ হোৱা ধৰ্মবাজ !

যুথিঠিৰ :

কি মোহিনী চিত্ৰ দেখুৱাই আৰু

স্থিৰ হ'ব কোৱা মোক ?

এই দৃষ্ট দেখি,

কি সতেৰে কোৱা মোক স্থিৰ হ'বলৈ ?

হায় !

কি হ'ল যাদৱ !

সুখৰ সংসাৰ মোৰ

কোনে দিলে চুবুৰাৰ কৰি ? (বোদন)

কুকুৰ :

ধৰ্মবাজ,

নকৰিবা অজ্ঞপাত,

তোমাৰ অজ্ঞাই

ওপজায় প্ৰচণ্ড অনল,

যি ঠাই তিতিৰ এই অনল অজ্ঞাবে

সেই ঠায়ে শ্মশানত হ'ব পৰিণত।

কুকু !

শ্মশান হ'বলৈ,

বাকী আৰু আছে কি ?

কুকুৰে অকল নহয়,

অজ্ঞ টুকি পাপী যুথিঠিৰে

শোকৰ অনল জ্বলি

গোটেই ভাৰতবৰ্ষ

কৰি দিব ভীষণ শ্মশান।

তেহে,

মনোৰথ পূৰ্ণ হ'ব তোমাৰ যাদৱ।

আহা কুকু !

আহা যাওঁ কুকু সভালৈ—

সমৰ বিগ্ৰহ এৰি

ৰাজ্যভাৰ সঁপি কোঁৱৰক

পুত্ৰ যাওঁ বনবাসী হৈ,

হুথোখনে শুনি এই কথা

নিশ্চয় সন্মতি দিব আনন্দ মনেৰে।

প্ৰাণীহন্তা সমৰৰ ঘটিব বিৰাম।

ভীম :

নহব, নহব এই ৰণৰ বিৰাম,

অভিমত্ৰ হস্তা কোঁৱৰক

নকৰিলে সমুজি নিৰ্মূল

কদাপি নহব এই ৰণৰ বিৰাম।

যুথিঠিৰ :

আই উত্তৰা !

কোনে দিলে এই সাজ ভোক ?

উত্তৰা :

জ্যেষ্ঠা !

শৰীৰ ৰাজ্যৰ মোৰ

মন বোলা ৰজাকনে দিলে এই সাজ ।

যুধিষ্ঠিৰ :

তাৰ কথা তই শুনিলি কিয় ?

নিচেই নিৰ্দ্দয় সি,

আই !

দেখি তোৰ এই সাজ

হৃদয় বিদীৰ্ণ হয় মোৰ ।

উত্তৰা :

জ্যেষ্ঠা ?

নিদিৰি, নালাগে বুলি বহু কলৌ ত্ৰাক,

হুস্তনিলে বাধা মোৰ,

নিজে সি নিজ-হাতেৰে

কাটি লৈ নিজ সাজ মোৰ

পিন্ধালে এজুতা সাজ ।

যুধিষ্ঠিৰ :

হুস্তিলা কিয় তুমি কাৰণ ইয়াৰ ?

উত্তৰা :

হুস্তিলা—

হাঁহি হাঁহি কলে মোক সি,

হতভাগী !

যাব প্ৰাণ নাই,

তাৰ কিয় শৰীৰত সাজ ?

অভাগিনী !

তই বন্ধি শুলি হয় তাৰ লগতেই

ই সাজৰ নাছিল প্ৰয়োজন ।

নোৱাৰিলি যাব—

সেইবাবে,

শোক চিহ্ন ৰাখি তাৰ

জালি মৰ সাজ লৈ ।

জ্যেষ্ঠা !

দয়ালীন মনৰাজে মোৰ

কপালৰ মুচিছে সিন্দূৰ,

কাটি নিছে অলঙ্কাৰবোৰ ।

শেষত,

পুতলা খেলোৱা ঘৰটিকো

পুৰি দিছে ছাই কৰি ।

যুধিষ্ঠিৰ :

দয়াময় ।

ৰোধ কৰি নিশ্বাসৰ বাট

ততালিকে মাৰি নিয়া মোক ।

আই !

নাই বাট প্ৰতিবিধানৰ ।

উত্তৰা :

আছে জ্যেষ্ঠা প্ৰতিবিধানৰ বাট ।

আপোনালোকৰ কিন্তু হাত নাই তাত

যাদৱ ৰায়েহে পাৰে প্ৰতিবিধানৰ ।

শ্ৰীকৃষ্ণ :

আই মোৰ ?

মোৰ তাত হাত নাই ।

অধিকাগিৰী ৰায়চৌধুৰী ৰচনাৱলী

উত্তৰা :

ভেসে কিয়
ৰালিকা বয়স মোৰ
কৰি দিলা আলাই আখানি ?
দয়াময় !
কুমলীয়া জীৱনত
এনে কিবা কৰিছিলোঁ পুাপ ?

শ্ৰীকৃষ্ণ :

আই !
মুতুলিবা সেই কথা আৰু—
আশীৰ্বাদ কৰিছোঁ তোমাক—
থাকিবা যিমান দিন এই সংসাৰত
দিনে পাই স্বামীৰ সাক্ষাৎ
পাছৰিবা বৈধব্য যাতনা ।

যুধিষ্ঠিৰ :

কৃপাময় হৰি !
ৰালিকাক কৃপা যদি কৰিলা ইমান,
পাপী পাণ্ডৱকো তেন্তে দিয়া কৃপাকণ ।
দিয়া বৰ—
প্ৰাণাধিক আৰ্জুনিক
নিতে যেন দেখা পাওঁ আমি ।

শ্ৰীকৃষ্ণ :

ধৰ্মৰাজ !
পৃথিৱ তোমাৰ ইচ্ছা,
বৰ দিলোঁ মই,
তোমালোক পাচোঁ ভাই
ভদ্ৰা আৰু উত্তৰা আইৰ স'তে

একেলগে মিলি,
যি ক্ষণতে অভিমত্ব্য বুলি
ভাবি লবা মোক,
ভেতিয়াই আৰ্জুনৰ মধুৰ মুকুতি
দেখা পাবা চকুৰ আগত—

যুধিষ্ঠিৰ :

বাঞ্চাকল্পতক হৰি !
পাণ্ডৱৰ ওপৰত
অশেষ কৰুণা তয়—
যত্ননাথ ।
ইচ্ছা কৰোঁ, এতিয়াই পূৰোৱা বাসনা

শ্ৰীকৃষ্ণ :

ধৰ্মৰাজ !
পূৰ্ণ হক অভিলাষ—
সকলোৱে একাগ্ৰ চিন্তেৰে
চিন্তা কৰা হৰিৰ চৰণ—
(সকলোৱে একাগ্ৰ মনেৰে চকু
মুদি চিন্তা কৰে)
চোৱা, চোৱা ধৰ্মৰাজ, সকলোৱে মিলি,
উজলায় আৰ্জুনিয়ে
কেনেদৰে কুকৰ্কেত্ৰ বীৰৰ সাজৰে—
(শ্ৰীকৃষ্ণৰ অন্তৰ্ধান আৰু অভিমত্ব্য
মূৰ্ত্তিৰ আবিৰ্ভাৱ)

গীত

ৰাগিনী ৰিখিট ঋত্বাজ—একতাল ।
(অভিমত্ব্যৰ মূৰ্ত্তিলৈ চাই চাই)

যুধিষ্ঠিৰ :

সকলোৱে মিলি চোৱা কৃষ্ণ বুলি,
সমৰ ভূমিত শোভিছে কুমাৰ—

ভীষ :

কেনেনো সুন্দৰ, কপ মনোহৰ,
দেখি আঁতৰিল বাতনাৰ ভাৰ—

অৰ্জুন :

চোৱাচোন চোৱা, হয় নেকি মোৰ
সঁচাসঁচিকৈয়ে অভিমন্ত্ৰ্য ধন,

শুভ্ৰা :

সঁচা সিয়ে মোৰ আঁচলৰ ধন,
দুখনী ভদ্ৰাৰ হৃদয়বতন ।

নকুল :

আহা কি সুন্দৰ বীৰৰ মুকুতি
দেখি শিতলিল দগধ পৰাণ,

সহদেৱ :

আহা, আহা, বোপা, উঠাহি কোলাত
তুমি পাণ্ডৱৰ হৃদয় বতন ।

উত্তৰা :

কথাৰ ছলেৰে অবলাক ভুলাই
আহৌ বুলি নাথ ! কিয়নো পলালা ?
শোকৰ সিক্ত ভাহিছে দুখনী
পতি হৈ এনে কিয়নো কৰিলা ?
(অভিমন্ত্ৰ্য মৃতিৰ অন্তৰ্জ্ঞান আৰু ক্ৰীকৃষ্ণ
পুনৰ আবিৰ্ভাৱ)

ক্ৰীকৃষ্ণ :

ধৰ্ম্মবাজ !
পুৰিছেনে ইচ্ছা সকলোৰে ?

যুধিষ্ঠিৰ :

নাৰায়ণ !
তোমাৰ কৃপাত,
সকলোৰে পুৰিছে বাসনা ।
(বণৰ বেশেৰে জ্যোপদীৰ
বেগাই প্ৰৱেশ)

জ্যোপদী :

ইকি দেখোঁ ?
নিৰানন্দ পাণ্ডৱ শিৱিৰ
আনন্দত মতলীয়া কিয় ?
কোৱা কৃষ্ণ পাণ্ডৱৰ সখি !
কোৱা পাণ্ডৱৰাজ ধৰ্ম্ম কৃপামণি !
কোৱা বীৰ বৃকোদৰ !
কোৱা পুত্ৰহাৰা বীৰ ধনঞ্জয় !
কিয় এনে আনন্দৰ ৰোল ?
কিয় দেখোঁ প্ৰকল্পিত মন সকলোৰে ?
অভিৰ মৃত্যুত মোৰ
বজ্ৰাঘাত বাজিছে বুকুত,
তোমাসৰে শুনি সেই দাক্ষণ বাতৰি
কিয় হেৰুৱালা শোকৰ উচ্ছাস ?
বুজিব নোৱাৰোঁ একো ।
মুৰাৰি !
স্মৃতিভ্ৰষ্ট হ'লনেকি পাণ্ডৱসকল ?
পুত্ৰৰ শোকত কৰ্ত্তব্যৰ জ্ঞান
আঁতৰিল নেকি,
পাণ্ডৱ অন্তৰৰ পৰা ?
তাকেই দেখিছোঁ—
শোকৰ উচ্ছাস হেনো নথৰে হিয়াত
সেইবাবে আনন্দ ইমান;
নাইবা—,

অমিকাগিনী বাৰুচেইনৰ অনানন্দ

অমিকাগিনী বাৰুচেইনৰ
নাশিছে কুমাৰহুতা সন্ত শত্ৰুৰক—
সেইবাবে আনন্দৰ ইমান কল্লোল ?
নাইবা,
ভুলন বিজয়ী বখী ছন্দ অৰ্জুনে
পুত্ৰৰ শোকত জ্ঞান হেৰুৱাই
অজ্ঞানল জালি
পুৰি দিছে ধৰিত্ৰীৰ বুক,
সেইবাবে,
হৰষ-বিষাদ ভৰা মুখৰ আকৃতি ?
কোৱা সবাসাচী !
কি কাৰণে স্থিৰ এনে পাণ্ডৱৰ হিয়া ?

কৃষ্ণ :

(নিকন্তৰ)—

দ্রৌপদী :

নিদিয়া উত্তৰ কয় অৰ্জুন সাৰথি যত্ননাথ ?
সদায় আনন্দ ভৰা মুখ
কিয় আজি মোক দেখি মলিন দেখিছো !
ভদ্ৰা ! অভাগিনী !
কোৱা !
চকুলো মচিছা কিয়,
পাই কাৰ মঙ্গল বাতৰি ?
সন্তান হত্যাৰ কথা
মিছা বুলি ভাবিছানে ?
পাইছানে কুমাৰক তোমাৰ কোলাত ?
নাইবা—
অন্তায় সময় কৰি
পুত্ৰ হত্যা কৰালকলৰ

দেখিছানে স্থিৰ মুখ চকুৰ আলত ?
সন্ত শত্ৰুৰ শিব
উপহাৰ সপি স্বামীয়ে তোমাক,
মচি দিছে অজ্ঞানকি আপোন হাতেৰে ?
কি সতেৰে অভাগিনী পুত্ৰ হেৰুৱাই,
উন্নতা নহৈ,
আছা এনে স্থিৰ হৈ ?

মুভদ্ৰা :

কিকিৎ সান্দনা লভিছোঁ মনত—
দয়ালু হৰিয়ে
দয়া কৰি শিৱিৰ মাজত
দেখুৱালে কুমাৰৰ মধুৰ মূৰতি,
প্ৰাণৰ তৃপ্তিৰে দেখিছোঁ অভিক ।

দ্রৌপদী :

সিবাবে ভাহিছা হেনো আনন্দ সিদ্ধান্ত ?
সেইবাবে হেনো আজি
শোকত নিমগ্ন হোৱা পাণ্ডৱৰ মুখ
আনন্দৰ আলোকেৰে হৈছে বজ্জিত ?
সেইবাবে হেনো এই আনন্দ উৎসৱ ?
অভাগিনী !
মহা ইন্দ্ৰজাল এই—
তাতে বিমোহিত হৈ,
হৃদয়ৰ দীপ্ত বুদ্ধি বিসৰ্জিবা কিয় ?
ছলি যত্নবাহে
ছলনাৰে ইন্দ্ৰজাল পাতি
মোহিলে তোমাক,
মোহিলে অবলা যেন পক্ষপাত্তৰক ।
অসন্তৰ—অসন্তৰ !

হীনপ্রাণানেকি তুমি ক্ষত্রিয় কামিনী ?
 তেজোদ্দীপ্ত তোমাৰ ক্ষত্রিয় স্বামী,
 তেস্তে কিয় ?
 ক্ষত্রিয় নাৰীৰ বিক্রম পাহৰি
 নকৰি বিনাশ
 পুত্ৰহস্তা সপ্ত শত্ৰুবক
 নিৰাশ্রয় অৱলাৰ দৰে
 ভোল গ'লা হৰিৰ মায়াত ?
 কিয় পাহৰিব দিলা
 পুত্ৰশোক পতিক তোমাৰ ?
 কোৱা, এয়েনে ধৰম ক্ষত্রিয় জায়াৰ ?
 চাই লোৱা—
 দ্রৌপদীৰ খোলা খোপা
 এতিয়াও বন্ধা নাই—
 কাৰণ কি জানানে ইয়াৰ ?
 পঞ্চপতি অন্তৰত
 পুত্ৰশোক মাৰ যায় বুলি ।
 নিতে ফুৰে পঞ্চপতি সতে,
 খোলা খোপা দেখি মোৰ
 হুঙ্কাৰি হুঙ্কাৰি উঠে বুকোদৰ বীৰে,
 গগি চায় ক্ষণে ক্ষণে,
 কেতিয়া কৰিব স্নান
 ছঃশাসন নাৰকীৰ বুকৰ তেজৰে—
 বান্ধি দিব খোলা খোপা মোৰ ;
 মুক্ত চুলি দেখি মোৰ,
 চকি উঠে বীৰ ধনঞ্জয়ে,
 দৃঢ় কৰে পণ—
 কোনদিনা প্ৰিয়তমা লাজ্জনাকাৰীক
 অস্ত্ৰ অনলোৰে কৰিব দহন,
 মেলা খোপা দেখি মোৰ,

চকি উঠে ছয়ো মাজীশূত,
 কোনদিনা সমৰ ক্ষেত্ৰত
 ধ্বংস কৰি পাণী কোবৰক
 আতৰাব মনৰ বেদনা,
 ছুমাৰ প্ৰিয়তমাৰ ক্ৰোধ হতাশন ;
 জানা ভজা !
 প্ৰতিহিংসা অগ্নি জালিবৰ
 এই মেলা চুলিটাৰে অমোঘ সম্বল ।

শুভদ্রা :

কাক কোৱা হীনপ্রাণা সতী ।
 নাজানানে,
 মৃগয়াৰ ছল কৰি অৰ্জুনে যেতিয়া
 হৰণ কৰিলে মোক,
 বলৰাম স'তে মিলি
 সয়লৰ যত্নবীৰ দলে
 আক্ৰমণ কৰিলে পাৰ্থক,
 ফাক্তনীয়ে বিপদ গগিলে,
 সেই সময়তে মই প্ৰবোধি পাৰ্থক,
 ধৰিলোঁ বথৰ হাল,
 যুঁজালোঁ প্ৰচণ্ড বিক্ৰমেৰে
 যত্নবীৰ স'তে অৰ্জুনক,
 কৃষ্ণ সহোদৰা মই,
 মই ডৰোঁ শত্ৰু নিধনত,
 এনেও ভাবিব পাৰা তুমি ?

দ্রৌপদী :

আহা তেস্তে মোৰ স'তে বীৰৰ ঘৰণী,
 চাই ল'ক বীৰশ্ৰেষ্ঠ ক্ষত্রিয় সমাজে,
 চাওক পঞ্চ পাণ্ডৱে,

চাওক পাণ্ডৱসখি দেৱ নাৰায়ণে,
 নাৰীৰ প্ৰাণত
 প্ৰতিহিংসা কিমান প্ৰৱল।
 পুত্ৰহন্তা শত্ৰুৰক ভয় কৰি দিয়া।
 কিমান প্ৰচণ্ড অগ্নি
 বুকুভৰি আছে জননীৰ।
 থাকা ধৰ্মৰাজ!
 থাকা কৃষ্ণ কমললোচন,
 থাকা বীৰ ভীম ধনঞ্জয়
 বীৰত্ব ভেমত ফুলি,
 থাকা, থাকা যত বীৰ পাণ্ডৱ পক্ষৰ,
 শূভদ্ৰাক লৈ আজি আহিল দ্ৰোপদী
 মৃত পুত্ৰ মুখ চিস্তি প্ৰতিশোধ লব,
 আহ অভাগিনী! (শূভদ্ৰাক হাতত ধৰি টানে)

অৰ্জুন :

পাক্ষালী!
 ক্ষন্তেক অপেক্ষা কৰা,
 কেশৱ! অন্তৰ্য্যামী তুমি,
 কোৱা,
 কোন মোৰ পুত্ৰহন্তা অৰি?

যুধিষ্ঠিৰ :

সব্যসাচী!
 ময়েই তোমাৰ পুত্ৰহন্তা,
 মোৰে আজ্ঞা মানি,
 ব্যুহত সোমাই,
 প্ৰাণ দিছে প্ৰাণৰ কুমাৰে।
 লোৱা তৌষ্ণ শৰ ধনঞ্জয়,
 বিনাশা পুত্ৰহন্তাক বুকুত সন্ধানি।

শ্ৰীকৃষ্ণ :

ভুল কোৱা কিয় নৰপতি!
 তুমি কিয় হ'বা পুত্ৰহন্তা?
 অভিমত্ৰ্য হন্তা হ'ল ছুট জয়দ্ৰথ;
 শিৱৰ বৰত,
 অধমে অজেয় হৈ,
 ৰোধিলে সোমাৱা বাট ব্যুহৰ মাজত
 পাণ্ডৱৰ কোনো বাঁৰে।
 পাৰ্থ নোহোৱাত,
 বাৰে বাৰে চেষ্টা কৰি আন চাৰি বাঁৰে
 নোৱাৰিলে ব্যুহ ভেদি যাব,
 নোৱাৰিলে কুমাৰক কৰিব সহায়,
 অকলে কুমাৰে যুঁজি শত্ৰুৰ লগত
 সপ্ত শ্বৰথীক
 সাতবাৰ পৰাজয় কৰি,
 অন্ত্ৰ অভাৱত পৰি তেজিলে জীৱন।

অৰ্জুন :

দামোদৰ! দামোদৰ!
 উঃ!
 সপ্তৰথী একেলগে আক্ৰমণ কৰি
 নাশিছে অভিক মোৰ?
 কিমান কাতৰ হৈ,
 কিমান মাতিছে মোক পিতা পিতা বুলি—
 ভাগৰি বাটৰ ফালে চাইছে কিমান!
 নহয়, নহয়,
 কদাপি নহয় কাপুৰুষ পুত্ৰ মোৰ,
 খুজিব সহায় মোৰ ৰণক্লান্ত হৈ;
 যত্ননাথ!
 তুমি তাৰ মাতুল দেখোন?

শ্রীকৃষ্ণ :

(নিজে নিজে) আরা !

কাতৰ হৈছে পাৰ্থ পুত্ৰৰ শোকত ।

(প্ৰকাশ্যে) শুনা সখি !

হোৱা নাই এতিয়াও প্ৰতিজ্ঞা পূৰণ,

বুক বান্ধি লোৱা বল প্ৰতিবিধানৰ,

শোকৰ সময় আছে ।

অৰ্জুন :

বুজিছোঁ, বুজিছোঁ কৃষ্ণ,

অভিমত্ব ইন্তা সেই পাপী সিদ্ধবাজ—

বাক,

চাই ল'ম কালি মই সমৰ ক্ষেত্ৰত

কিমান বীৰত্ব আছে তোৰ ।

ত্ৰিলোক শক্তিও যদি একেলগ হৈ,

বাখিবৰ পণ কৰে তোক

নোৱাৰিব বাখিব তথাপি,

বধিম, বধিম তোক কৰিলোঁ প্ৰতিজ্ঞা ।

অতল সিদ্ধতো যদি

বাখ সুমুৱাই ঘৃণ্য প্ৰাণ তোৰ,

তাতো তোৰ পৰিত্ৰাণ নাই ;

তাতো গৈ পাৰ্থৰ অনলে

ভস্ম কৰি দিব তোক ;

কিন্তু যদি সোমা পতালত -

গাণ্ডীৱৰ অব্যৰ্থ সন্ধান

পতালৰ স'তে তোক কৰিব সংহাৰ ।

সাক্ষী হোৱা চন্দ্ৰ, সূৰ্য্য, যম, জতান,

সাক্ষী হোৱা দেৱতা তেতিয়া কোটি,

সাক্ষী হোৱা ভূমি যত্ননাথ !

পাৰ্থৰ প্ৰতিজ্ঞা শুনা,

জয়দ্রথ দূৰ্য্যভিক

নিশ্চয় কৰিম বধ কালিৰ বণ্ড ।

শ্রীকৃষ্ণ :

কি কৰিলা সখি ধনঞ্জয় !

কৰিলা কি প্ৰতিজ্ঞা ভীষণ ?

অৰ্জুন :

কি ভীষণ সখি ?

তুলাই তোমাক কণ্ঠ—

আকাশ পতাল যদি একেলগ হয়,

সতীয়ে তিয়াগে যদি নিজৰ পত্নিক,

যজ্ঞৰ শূফলো যদি নাপায় কোনেও,

তথাপি নহব মোৰ প্ৰতিজ্ঞা বিফল,

আৰু শুনা দামোদৰ,

ৰঙা সূৰ্য্য মাৰ গ'লে কালি

থাকে যদি জয়দ্রথ ধৰাত জীৱিত,

নহয়, নহয় যেন,

গতি মোৰ পিতৃ পুৰুষৰ ।

তেন্তে যেন চন্দ্ৰবংশ,

ধ্বংস হয় সেই মুহূৰ্ত্ততে ।

তেন্তে যেন পাপী ধনঞ্জয়ে

হেৰুৱাই তোমাৰ ককণা,

প্ৰতিজ্ঞাত ব্যৰ্থ হোৱা বাবে

পৰোঁগে মহা নৰকত ।

শ্রীকৃষ্ণ :

ধৰ্ম্মবাজ !

ঘটে হেনো পুত্ৰ আজি মহা সৰ্বনাশ ।

ক্ৰুদ্ধ হৈ ধনঞ্জয়ে

কৰিলে যি মহাপণ,
কি জানোবা নহব পূৰণ ।

যুধিষ্ঠিৰ :

কি হব কেশৱ তেস্তে ?
পাণ্ডৱৰ চিন্তা তুমি সদায় মঙ্গল,
সদায় কৰুণা তযু পাণ্ডৱৰ প্ৰতি,
চিন্তা কৰা যত্ননাথ ।
ৰক্ষা যাতে হয় আজি প্ৰতিজ্ঞা পাৰ্থৰ ।

শ্ৰীকৃষ্ণ :

বক্ষ্যাম সংশয় !
শিৱৰ নিজৰ বৰ মতে,
জয়দ্রথ বধ কৰা শিৱৰো অসাধ্য ।

ভীম :

জয়দ্রথ বধ কৰা অসাধ্য শিৱৰ
কিন্তু,
পাণ্ডৱৰ অসাধ্য নহয় ।
ধ্বজ বজ্জাহুশ অঁকা
চৰণ যুগল তযু,
মনে-প্ৰাণে অন্তৰত সাৱটি ধৰিলে,
অসাধ্যও সাধ্য হয় তোমাৰ কৃপাত ।

শ্ৰীকৃষ্ণ :

শিৱ শিশু জয়দ্রথ—
শিৱশক্তি ভৰপূৰ অন্তৰত তাৰ,
যাৰ প্ৰভাৱত কালি বীৰ হকোদৰে
বাৰে বাৰে পৰাভৱ মানি
উভতি আহিছে লাজ পাই ।

মুখী যাতে হয় শিৱ,
এতিয়া কৰিব লাগে তাৰেহে উপায় ।

আহা সখি !

নিৰ্জ্জনত ছয়ো মিলি
ধ্যান কৰোঁ শিৱৰ সাক্ষাৎ ।
ধন্য ৰাজ !
কোঁৱৰ শিৱিলৈ দূত পঠিয়াই
ঘোষি দিয়া অৰ্জ্জুনৰ পণ ।
বীৰ হকোদৰ !
উদিল অৰুণ সোৱা পূৱ আকাশত,
সমৰৰ কৰা আয়োজন ।
যোৱা কৃষ্ণ ! যোৱা ভদ্ৰা !
বৰ তুষ্ট হলোঁ আজি ছয়োৰে কথাত ।
যোৱা আই উত্তৰা সতী !
সোমোৱা পুৰীত গৈ—
সকলোৰে পুৰিব বাসনা,
সন্ধ্যাৰ আগতে কালি
নিশ্চয় মৰিব জয়দ্রথ ।

দ্রৌপদী :

নাৰায়ণ !
পালিলোঁ আদেশ বাক,
যুদ্ধ আশা এৰিলোঁ এতিয়া—
কিন্তু হৰি !
যুদ্ধ সাজ নেৰিব কৃষ্ণাই,
কালি যদি বীৰ ধনঞ্জয়ে
পালন নকৰে পণ,
তেস্তে, মোৰ পণ এই—
মৰিম ৰণত—
কিন্হা,

বিনাশিম নিজ হাতে
পুত্ৰহস্তা পাণী অধমক।

শ্রীকৃষ্ণ :

ভাল কথা বীৰাজনা—
যোৱা এৱে সকলোৱে—
আহা সখি !
(সকলোৰে প্ৰস্থান)

চতুৰ্থ গৰ্ভাঙ্ক
জয়দ্রথৰ ৰাজ অন্তেষপূৰ
ফুলনি, ৰাতি-দুপৰ।

দুঃশলা :

কিয় আজি হিয়া মোৰ চঞ্চল ইমান ?
আন দিনা হলে,
কিমান মধুৰ কল্পনা কল্পোল
হিয়া মন ভৰি থাকে,
আজি দেখোঁ থাকি থাকি
উৰি যায় সকলোবিলাক ?
কিবা কিবি বেদনাত ভৰি উঠে প্ৰাণ ?
প্ৰবোধিছোঁ যিমনে মনক
সিমনে উপচি উঠে দুগুণ তেজেৰে ?
(সখীসকলৰ প্ৰৱেশ আৰু গীত)

গীত

ঝিঝিট—কাৱালী তাল

কিয় আজি কোৱা সখী এনেকুৱা বিমন,
বিবাদ উপছি পৰা হাঁহি ভৰা বদন ?

গাখি হাঁৰ কুহুমৰ সজ্জাম তোমাক লৈ
প্ৰেমিক স্বামীয়ে দেখি প্ৰেমত মজ্জাব মন।

দুঃশলা :

নাজানোঁ কি কাৰণত
এহুৱা চঞ্চল আজি মন।
একোতে নাপাওঁ শাস্তি—
কোনে জানে কি আছে ভাগ্যত।

সখী :

চোৱা সখী !
ৰাতি দুপুৱাতে সোঁ
আহি পালে প্ৰেমিক তোমাৰ
(জয়দ্রথৰ ফালে দেখুৱাই)
(জয়দ্রথৰ প্ৰৱেশ আৰু সখীসকলৰ প্ৰস্থান)

জয়দ্রথ :

হিয়া আকাশৰ মোৰ ইন্দুনিভাননী—
কিয় আজি বিবাদিত দেখিছোঁ তোমাক ?
তোমাক দেখিলে এনে
কি শক্তিতে জিতিম সমৰ ?
তোমাৰ মুখনি দেখি শক্তি লবলৈকে
আহিছোঁ ইমান ৰাতি ৰণক্ষেত্ৰ এৰি।

দুঃশলা :

হৃদয় ঈশ্বৰ মোৰ !
মোক এৰি,
নিদিম তোমাক আৰু ৰণলৈ যাব।
তুমি সুধাকৰ, মই চকোৰিনী
হুয়ো ৰম একেলগে সুশাপান কৰি।
চৰণৰ দাসী মই—

জয়দ্রথ :

দাসী হ'ব কিয় তুমি ?
 হৃদয়ৰ ৰাণী তুমি মোৰ !
 তুমি ধ্যান, তুমি প্ৰাণ,
 তুমি মোৰ ভূপ্তিৰ অমৃত ।
 তুমি মোৰ জীৱনৰ অমূল্য সম্পদ ।
 তুমি প্ৰাণ—মই কায়া ;
 প্ৰাণ ৰাখি পুৰীৰ মাজত
 কায়া যায় সমৰ কৰিব ।
 যেতিয়া মনত জ্বলে,
 প্ৰেমময়ী লাজসনা বদন তোমাৰ,
 চকু মুদি মুদি
 কি আনন্দ কৰোঁ উপভোগ,
 নোৱাৰো বজাব !
 প্ৰাণেশ্বৰী কোৱা -
 ক'ত নো শিকিলা এনে মধুৰ কুহক
 শিকিলি বান্ধিব এই মন্ত মাতঙ্গক ?
 সোমাজে যেতিয়া সমৰ ক্ষেত্ৰত,
 বিজয় লুকাৰ তোলোঁ,
 চকু দুটি পাহৰিব নোৱাৰোঁ তোমাৰ ।
 তোমাৰ বহুস্ত ভৰা প্ৰেমৰ ডোলত
 মনপখী বান্ধি থৈ
 ভ্ৰান্ত হওঁ খোজে পতি,
 তোমাৰ মোহিনী মুখ
 হিয়াৰ মাজত লৈ,
 ইচ্ছা হয়,
 দিনে ৰাতি চাই থাকোঁ,
 সেইবাবে ৰাতিতেই ৰণস্থল এৰি
 আহিলোঁ তোমাক চাবলৈ ।
 নাজানে কোঁৱৰৰাজে -

ৰাতি থাকোঁতেই
 ফিৰি যাব লাগিব পুনৰ ।
 শূলোচনা !
 দিয়া আলিঙ্গন,
 সোনকালে তৃপ্ত কৰা প্ৰেমৰ পিয়াহ ।
 যুদ্ধ সাজ লবলৈ
 এতিয়াই বাজিব হৃদুভি ।

দুঃশলা :

কি সকাম সমৰত নাথ !
 প্ৰেয়সী নালাগে ভাল ?
 নিজান ফুলনি—বহা প্ৰাণেশ্বৰ—
 নিজ হাতে বনদেৱ সজাওঁ তোমাক,
 মই হওঁ বনদেৱী ;
 সন্তোষ বিভোৰ হওঁ
 দুয়োজনে প্ৰেমৰ খেলাত ।
 অৱলা ৰমণী মই,
 ৰণৰ কি বুজোঁ নাথ !
 বুজোঁ মাত্ৰ স্বামীৰ মৰম ।

জয়দ্রথ :

বুজা মাৰোঁ স্বামীৰ মৰম
 নুবুজা ক্ষত্ৰিয় নীতি ?
 বীৰ অঙ্গনাট,
 ভাল জানে, সমৰ কালত,
 স্বামীৰ গৌৰৱ ক'ত ।
 তোমাৰ সকলো ভায়ে শত্ৰুৰ লগত
 যুজি আছে প্ৰাণপণ কৰি,
 এনেকুৱা সময়ত উচিতনে মোৰ,
 তোমাৰ আঁচলখৰি আঁতৰত থকা ?

মঙ্গল কামনা কৰা কোঁৱৰৰ—
সমূলে নিৰ্মূল কৰি কোঁৱৰ শত্ৰুক
ৰণজয়ী বীৰ দাপ লৈ
উভতি পামহি পুতু তোমাৰ ওচৰ।

(দুঃশলাৰ গীত)

বাগিনী আসোৱাৰী—তাল আড়াঠেকা

নাযাবা ই অধিনীক এৰি নাথ ৰণলৈ,
নকৰা নিৰাশ মোক এনে নিৰদয় হৈ।

তুমি মোৰ হৃদয়ৰ
ধন স্থখ সম্পদৰ
হৃদয়ৰ আশা মোৰ নেপেলাবা দলিয়াই।
চৰাই সঙ্গীত শুনি
চকি উঠে হিয়াখনি
কি জানোবা শূৰ টানে বিৰহ আকুল হৈ।

দুঃশলা :

নাথ !
নিবাৰণ এনেয়ে কৰোনে মই
যাবলৈ সমৰ ক্ষেত্ৰক ?
দেখিছোঁ সপোন আজি অমঙ্গল ভৰা—
সেই মুহূৰ্ত্তৰ পৰা

চকি উঠে প্ৰাণ মোৰ,
নাচে আগ চকু—
অলক্ষণ দেখোঁ ক্ষণে ক্ষণে।
সেইবাবে,
নোখোজে অন্তৰে মোক এৰিব তোমাক।
কাকূতি কৰিছোঁ নাথ চৰণত ধৰি
থাকা মোৰ ওচৰত,
নাযাবা পুনৰ আক ৰণক্ষেত্ৰলৈ।

জয়দ্রথ :

স্বপ্নৰ ভয়ত ৰম
তিৰোতাৰ আঁচল সায়টি ?
অন্ধৰাজ পুত্ৰী।
খোজানে কৰিব মোক ক্ষত্ৰ সমাজত
কলঙ্কিত কাপুকৰ ঘৃণিত এজন ?
মিছা সপোনৰ কথা—
হাঁহি হাঁহি আনন্দ মনেৰে
জনোৱা বিদায় মোক প্ৰিয়া ?
ভাল ফল ফলিব ৰণত।
শঙ্কা যদি কৰিছা তথাপি
আহা তেন্তে,
পূজোঁ দুয়ো শঙ্কৰৰ অভয় চৰণ ?

(প্ৰথম অঙ্ক সমাপ্ত।)

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্ৰথম গৰ্ভাঙ্ক

কৰ্ণৰ শিৱিৰ (অকলে কৰ্ণ)

কৰ্ণ :

(নিজে নিজে) অস্থিৰ হৃদয় মোৰ—
ভাবোঁ কেতিয়াবা,
নাশ কৰি আত্মীয় বৰ্গক
শলাগি লোৱাতকৈ পাপৰ শাসন,
কোন জন বীৰৰ হাতত
শ্ৰেয় মোৰ প্ৰাণ এৰা আপোন ইচ্ছাবে।
আক চিন্তা কৰোঁ,
তাতো আছে ক্ষত্ৰিয়ৰ মহা অপবাদ,
বিসৰ্জিত বীৰৰ ধৰ্ম
বিনাযুদ্ধে প্ৰাণ এৰা আনৰ হাতত
ক্ষত্ৰিয়ৰ নহয় উচিত।
বাঢ়ে তাত ক্ষত্ৰিয়ৰ ঘৃণিত কলঙ্ক।
আক কেতিয়াবা ভাবোঁ,
ইমান দেখাতকৈ আত্মীয় বিনাশ,
আত্মহত্যা কৰো নিজে মই,
কিন্তু—
মনে মোৰ কৈ দিয়ে,
নকৰিবি তেনে কৰ্ণ,
আত্মহত্যা মহাপাপ,
পাণ্ডৱ আপোন তোৰ—
এতিয়াও মিল হ' পাণ্ডৱৰ স'তে,
ইমান বিষাদ তোৰ নাথাকিব তেনে।

নালাগিব দেখা পাব আত্মীয় বিনাশ
জ্যোষ্ঠী বুলি মান কৰি ধৰ্ম যুধিষ্ঠিৰে,
বহুৱাব তোক,

হস্তিনাৰ ৰাজ আসনত।

কিন্তু,

জননীৰ ওপৰত অভিমান আহি
কৈ দিয়ে এনে কথা মুগ্ধনিব মোক,
কুন্তী-মাতৃ!

তুমিয়েতো জন্মদাতৃ মোৰ,
কিয় তেন্তে, লোকনিন্দা লুকাবৰ বাবে
সন্তানৰ চেনেহত দিলা জলাঞ্জলি?
আহা!

পাণ্ডৱ অগ্ৰজ মই—

আচৰিছো সিহঁতৰে শত্ৰুতা তথাপি।

যিমান লাঞ্ছনা আজি ভুগিছে পাণ্ডৱে,
সকলোৱে একমুখে কয়,

মূল তাৰ কৰ্ণহে কেৱল।

কিন্তু জানিব বা কোনে,

পঞ্চ পাণ্ডৱলৈ

কিবাবে কৰিছোঁ মই শত্ৰুতা ইমান?

কৰিছোঁ ইমানখিনি,

দুৰ্য্যোধন দুৰ্ম্মতিৰ

জ্ঞান চকু উন্মিলন হেতু।

একমাত্ৰ শ্ৰীকৃষ্ণই জানে সেই কথা।

নহলে,

নিজে কুমন্ত্রণা কৰি

আৰ্জুনিক বিনাশি ৰণত

বুকু ফাটি বহু কিয় শোকৰ উচ্ছাস?

কর্ণপত্নী পদ্মারত্নী

হব কিয় কাতৰ ইমান ?

ছোকৰাৰ গীত

বাগিনী কানেড়া—ঝাপতাল ।

নাজানে কোনেও মোৰ অন্তৰৰ কথা,

অন্তৰ্যামী কৃষ্ণে মাত্ৰ জানে এই ব্যথা ।

তেওঁলোক পাঁচো ভাই, ভাবে বাধা সূত মই,

মহাপাপী ছৰমতি পাপহে আশ্রয় মোৰ,

কত কুমন্ত্রণা কৰি, পাণ্ডৱক হিংসা কৰি,

দুঃখময় লাঞ্ছনাৰে জমাইছো পাপভাৰ ।

পাণ্ডৱ আপোন মোৰ, সিহঁত যে চেনেহৰ,

জানে মাথোঁ হৃষিকেশে কত মোৰ স্নেহ গথা ।

(নিজে নিজে)

কর্ণ :

ইকি ?

মহাৰাজ দুৰ্যোধন

সিদ্ধুৰাজ জয়দ্রথ সতে,

বেগাই আহিছে মোৰ শিৱিৰৰ ফালে ?

(বেগেৰে দুৰ্যোধন আৰু জয়দ্রথৰ প্ৰৱেশ)

দুৰ্যোধন :

সখি ! সখি !

বন্ধা কৰা, বন্ধা কৰা,

জয়দ্রথ :

অঙ্গৰাজ ! মহাবলী !

বন্ধা কৰা, বন্ধা কৰা—

কর্ণ :

আচৰিত হলোঁ মহাৰাজ দুৰ্যোধন !

ইমান আঁতুৰ হৈ

কি কাৰণে শিৱিৰত সোমালো কৰ্ণৰ ?

জয়দ্রথ :

ভীষণ বিপদগ্ৰস্ত আজি মই—

কর্ণ :

কি বিপদ সখি ?

দুৰ্যোধন :

সখি !

সিদ্ধু নৃপতিক জানি

অৰ্জুনিৰ বধৰ কাৰণ,

অৰ্জুনে কৰিছে পণ

সূৰ্যাস্তৰ আগতেই আজি

ধনঞ্জয়ে বিনাশিব সিদ্ধু নৃপতিক—

কর্ণ :

কেতিয়া বাতৰি পালো এই

দুৰ্যোধন :

পাণ্ডৱৰ দূতে আহি অলপ আগতে

দিলেহি বাতৰি এই ।

কর্ণ :

মহাৰাজ !

ইটো অতি সামান্য কাৰণ,

সিবাবে ইমান কিয় বিচলিত হোৱা ?

বাক,

শুনিছানে দূতৰ মুখত আক
অৰ্জুনে যত্নপি
কৰিব নোৱাৰে তাৰ প্ৰতিজ্ঞা পালন,
কি কৰিব প্ৰায়শ্চিত্ত প্ৰতিজ্ঞা ভঙ্গৰ ?

জয়দ্রথ :

শুনিছোঁ,
নোৱাৰিলে প্ৰতিজ্ঞা পালিব
তেতিয়াই অগ্নি জ্বালি
বিসৰ্জিব পাৰ্থ ই জীৱন ।

কৰ্ণ :

বুজিলোঁ,
শত্ৰুহীন অতদিনে হব কুৰুকুল ।

জয়দ্রথ :

তেস্তে অঙ্গনাথ !
পাৰিবা ৰাখিব মোক
সূৰ্য্য অস্ত যোৱালৈকে ?

কৰ্ণ :

পাৰিম,
যদিহে পাৰ্থ ই
সমৰত সোমোৱাই
মোৰ স'তে কৰে ৰণ ।

জয়দ্রথ :

আপোন ইচ্ছাৰে যদি প্ৰথমতে
পাৰ্থ ই নকৰে ৰণ তোমাৰ লগত—
তেস্তে,
নিজে তুমি কৰিবা আহ্বান ।

কৰ্ণ :

ৰণ-নীতি মতে,
দোষ আছে তাত ।
হুপস্কৰ সেনাপতি হুয়ো
প্ৰথমতে পৰস্পৰে কৰিব সমৰ ।
উপস্থিত সমৰত কোঁৱৰ পক্ষৰ
দ্রোণাচাৰ্য্য সেনাপতি—
ধনঞ্জয়, ধৃষ্টদ্যুম্ন পাণ্ডৱ পক্ষৰ—
সেইবাবে প্ৰথমতে মই
নোৱাৰিম অৰ্জুনক কৰিব আহ্বান

হৰ্ষোদধন :

কি উপায় তেস্তে সখি ?

কৰ্ণ :

শুনিছেনে আচাৰ্য্যই এই কথা ?

হৰ্ষোদধন :

তোমাৰ শিৱিৰলৈ আহিবৰ বাবে
জনাইছোঁ বাতৰি তেওঁক ।

কৰ্ণ :

আহক আচাৰ্য্য তেনে—
কোঁৱৰ পক্ষৰ মঞ্জলামঞ্জল
নিৰ্ভৰ কৰিছে আজি
আচাৰ্য্যৰ মন্ত্ৰণাতে মাত্ৰ ।
পণ যদি কৰে আচাৰ্য্যই
বেলিমাৰ নোযোৱালৈকে
ৰাখিব পাৰিব বুলি সিদ্ধ ৰূপতক
তেস্তে মোৰ নশীকিব প্ৰয়োজন ।

জয়দেব :

যদিহে নকৰে তেওঁ পণ,
তেনেহলে কি হ'ব উপায় ?

কৰ্ণ :

নাই তেন্তে আন একো দিহা ।

দুৰ্য্যোধন :

ইকি সখি !
ইমান কালৰ পৰা সারাটি আমাক
আজি কিয় এৰি দিব খোজা ?
এয়েনে উচিত কথা মহাত্মা কৰ্ণৰ ?

কৰ্ণ :

মহাৰাজ !
তোমাৰ কাৰণে,
বিসৰ্জ্জিব সকলো কৰ্ণ ই ।
আজি যে কৈছোঁ এনে কথা,
আচাৰ্য্যই কোঁৱৰৰ সেনাপতি বুলি ।
ভাবি চোৱা,
গুৰু মাননীয় সকলো কথাত—
গুৰুদেৱে নিজে যদি
সেনাপতি পদ মোক নিদিয় আপুনি,
তেন্তে মই হ্ৰাস কৰি গুৰুৰ সন্মান
কি শক্তিয়ে যুঁজিম ৰণত ?

দুৰ্য্যোধন :

বাক,
সেনাপতি পদ পালে
পাৰিবানে বিফলিৰ পাৰ্শ্বৰ প্ৰতিজ্ঞা ?

কৰ্ণ :

নিশ্চয় পাৰিম—
কিন্তু,
মোৰ পক্ষে অসম্ভৱ সেনাপতি হোৱা—
আচাৰ্য্যই কৰিছে প্ৰতিজ্ঞা
যেতিয়ালৈকে তেওঁ নিজীতিৰ ৰণ
কিন্ধা,
নকৰিব মৃত্যু আলিঙ্গন,
কোনেও নেপাব সেনাপতি পদ ।
সোৱা দেখোঁ, আচাৰ্য্য আহিছে ।
(জ্যোৎস্না, শকুণি আৰু দুঃশাসনৰ প্ৰৱেশ)

কৰ্ণ :

আহক আচাৰ্য্যদেৱ !
পদধূলি পাই,
পৰিশুদ্ধ হ'ল আজি কৰ্ণৰ শিৱিৰ ।

জ্যোৎস্না :

অঙ্গনাথ !
বাহিৰত দেখিছোঁতো আহ্লাদ তোমাৰ—
কিন্তু,
বিষাদৰ ছায়া কিয় মুখ-মণ্ডলত ?

কৰ্ণ :

আৰ্য্য !
বিপদৰ পূৰ্বচিন দেখিছোঁ আগত ।
দেখিছোঁ কোঁৱৰপতিয়ে
বুৰি আছে বিষাদ সিদ্ধত ।

জ্যোৎস্না :

আচম্ভিত বিপদৰ এনে কি কাৰণ ?

হুৰ্য্যোধন :

ভৱিষ্যত আশঙ্কাৰে ভৰিছে অন্তৰ ।

জ্ঞোণ :

ভৱিষ্যৎ আশঙ্কাতে যদি
আতঙ্কৰ ইমান কাৰণ,
কিয় তেস্তে জন্মা নাই আগতে ই জ্ঞান ?
তেনেহলে,
সমৰ যত্নত এই
লক্ষ লক্ষ জীৱন আহুতি—
কদাপিতো নহ'লহেঁতেন !
কৰ্ণ,
সঁচাতে তোমাৰ সখি কুকৰাজে
কদাচিতো চিন্তা নাই ভৱিষ্যতলৈ ।
চতুৰ জনেহে ভাবে
ভৱিষ্যৎ পৰিণাম,
কুকৰ্ণতি হুৰ্য্যোধন আত্ম-অভিমানী ;
মত্ত হৈ অন্ধাভিমানত,
নিজে নিজে জ্বলাইছে সমৰ অনল,
অমৃতাপানল এৱে পৰিণাম তাৰ,
মহাৰাজ হুৰ্য্যোধন !
মনত পেলোৱাচোন অতীতৰ কথা,
পাপমন্ত্ৰী শকুণিৰ পৰামৰ্শ লৈ
পাশাৰ পগত যোৱে
সৰ্বস্ব হৰণ কৰি,
পঞ্চ পাণ্ডৱক,
খেদিছিল বনবাসী কৰি,
অসহায় পাঞ্চালক
গুৰুজন ভৰি থকা সভাৰ মাজত
থুজিছিল বিৱস্থা কৰিব,

পৰেনে মনত সেই ঘৃণনীয় কাম ?

মহাৰাজ !

মনত পৰিছে আক,
অসহায়্য জ্যোপদীয়ে যোৱে
ধাৰাসাবে অশ্রু টুকি,
কাকুতি মিনতি কৰি,
কৈছিল আৰ্ত্তৰাৱ তুলি,
মহাৰাজ ! কুলবধু মই আপোনাৰ,
ৰক্ষা কৰা লাজ-মান মোৰ—
দয়া কৰি দুঃশাসন দেৱৰক
বাধা দিয়া বিৱস্থা কৰিব,
হিয়া ভাঙি অশ্রু টোকা
জ্যোপদীৰ সেই কথাবোৰ,
মনত পেলোৱা আজি,
ক'ত যাব পৰিণাম তাৰ ?

শকুণি :

(নিজে নিজে) দেখিছ, ক'ৰ পানী আহি
ক'ত পৰিল । মই জানোঁ ইহঁত ঘৰ পোহা
ইন্দুৰ । খাইছে-দাইছে যাৰ, সৰ্বনাশ
চিন্তিছে তাৰ । (প্ৰকাশ্যে) বোলো বীৰাচাৰ্য্য !
অকল হুৰ্য্যোধনৰেইনো এনে বিপদ
হৈছেনে ? পাণ্ডৱৰ জানো হোৱা নাই ?

জ্ঞোণ :

পাণ্ডৱো নিশ্চয় ষটিছে—
কিন্তু পাণ্ডৱৰ তুলনাত
কৌৰৱৰ ক্ষয়-ক্ষতি অতি ভয়ঙ্কৰ ।
বহুদিন চলিছে সমৰ,
ইমান দিনেও কিন্তু পাণ্ডৱ পক্ষৰ

মহাবীৰী হোৱা নাই এজনো নিহত ।
কিছুমান সাধাৰণ সৈনিক মাথোন
পৰিছে বণত ।

গনি চোৱা !

বৰ্তমান মহাবীৰী কোঁৱৰ পক্ষত,
দেৱতায়ে ডৰে যাক—

তেনে যেন মহাবীৰ
ভীষ্ম আদি পৰিছে বণত,
আক

যিবিলাক কোঁৱৰ সেনানী
বণত নিপুণ বুলি বিখ্যাত ধৰাত,
সিহঁত আগতে মৰে
পাণ্ডৱৰ শৰৰ মুখত ।

যি আছিল কোঁৱৰৰ প্ৰধান সখল
সিসকল নাৰায়ণী সেনা
কালিৰ বণত পাৰ্থৰ হাতত,
সকলোৰে মৃত্যু ঘটিছে ।

শকুনি :

আক এইফালে কেনে সৰ্বনাশটো হৈছে !
বোপাই যে বণজয় কৰি আহি পুত্ৰমুখ দেখা
পাব—সিও নহ'ল । মোৰ বিশ্বাস, অভিমত্ৰ্য্যক
বধ কৰাত যিমান লাভ হৈছে, অৰ্জুনক
বধিলে তিমান নহ'লহেঁতেন । উৱা—ল'ৰা
কালতেই তাৰ কিমান প্ৰতাপ ! সাত
সাতজন মহাবীৰী, সাত সাত বাৰ পৰাজিত ।
এনেকি, মহাবীৰ কৰ্ণও যাওঁ যাওঁ হৈ পৰিছিল !

দ্রোণ :

সৌৰল,

অত্যায়া বণেৰে অভিমত্ৰ্য্য বধ পাপে
জলাব যি প্ৰচণ্ড অনল,
কোঁৱৰ আশ্ৰিত যত বীৰ
জয় হৈ যাব তাত পৰি ।

জয়জয় :

বণাচাৰ্য্যদেৱ !
কি হব গতি তেস্তে মোৰ ?
বীৰশ্ৰেষ্ঠ অৰ্জুনৰ
কোপত পৰিছোঁ মই,
মোকে ভাবি পুত্ৰহন্তা,
কৰিছে প্ৰতিজ্ঞা তেওঁ,
সংহাৰিব প্ৰাণ মোৰ সূৰ্য্যাস্ত আগতে,
দ্বিজবৰ ! বন্ধা কৰা প্ৰাণ মোৰ !
চৰণত ধৰি মাগিছোঁ আশ্ৰয় ।

ছোকৰাৰ গীত

বাখা মোক দ্বিজবৰ ধৰোঁ চৰণত,
মাগিছোঁ শৰণ পৰি পাৰ্থৰ কোপত—
পাৰ্থৰ বিক্ৰম মই জানো ভালদৰে,
যমকো অস্তিৰ কৰে তাৰ তীক্ষ্ণ শৰে,
বিশ্বকো বুৰায় সি প্ৰলয় সাগৰত ।

দ্রোণ :

মহাৰাজ হৰ্যোধান ।
এয়েলৈ ঘটিছে সৰ্বনাশ ।
সেইবাবে আহ্বানিছে
কৰ্ণৰ শিৰিৰলৈ মোক ?
মহাৰাজ !
নোৱাৰোঁ কৰিব মই উপায় ইয়াৰ,

নাই একো প্ৰতিকাৰ—
যথার্থতে ধনঞ্জয়ে যদি
কৰিছে প্ৰতিজ্ঞা এই,
নাই এনে বীৰ জগতত
নিবাপদে বন্ধা কৰে সিদ্ধ নৃপতিক।

জয়দ্রথ :

মহাৰাজ হুৰ্যোধন !
কৰিলে কি সৰ্বনাশ মোৰ ?
পাৰ্থৰ কোপানলত—
ভয় হৈ যাম মই নিশ্চয় বুজিছো।
এয়েনেকি আছিল ভাগ্যত ?

দুঃশাসন :

মামা ! সিদ্ধৰাজ বলিয়া হ'লনেকি ?

শকুনি :

বলিয়া হ'লনেকি ! কবহে লাগিছে ?
আচাৰ্য্যদেৱে যি শঙ্কা-ফটিকা থুৱালে, তাত
সিদ্ধপতিয়ে বলিয়া নহৈ কোন হ'ব ? মোৰো
প্ৰাণটোৱেই কেনে কেনে লাগিছে ! কি
জানোবা ময়ো বলিয়া হওঁ !

জ্যোণ :

(শকুনিলৈ চকু ৰঙা কৰি চাই)
শঠ ! কুট !
এতিয়াও হুগুচিল কুটিলতা তোৰ ?
এতিয়াও নৰকৰ প্ৰলয় কল্লোল
কাণত সোমোৱা নাই তোৰ ?
নোৱাৰোঁ বুজিব,

কোন বিধাতাই তোক কৰিছে সৃজন।
ভাবিছনে,
তোৰ কুমন্ত্ৰণা লোৱা হুৰ্যোধনে
জয় কৰি কুৰুক্ষেত্ৰ ৰণ
নিৰ্বিয়ে ভুগিব ৰাজ্য হস্তিনাপুৰ ?
যি পক্ষত যত্নৰায় থাকি
নিয়ন্ত্ৰিছে অদৃষ্টৰ গতি,
ভাবিছ মনতনেকি,
সি পক্ষৰ হব পৰাজয় ?

শকুনি :

যিমান দিন বাচিম, তিমান দিন আশাই
গাব পাণ্ডৱৰ পৰাজয়, কোঁৱৰৰাজ
হুৰ্যোধনৰ জয়।

জ্যোণ :

দুৰাশা মাথোন সিটো—
দেখা যাব আজিৰ ৰণতে
কোঁৱৰৰ দুৰাকাঙ্ক্ষা,
ভাঙি যাব চুৰমাৰ হৈ,
চাৰিফালে দেখিব মাথোন
নিৰাশাৰ দন্ধ হুল্লুনিয়া।

শকুনি :

তেন্তে আজি আচাৰ্য্যৰো শেষ দশা হব পায় ?

জ্যোণ :

মোৰ শেষ দশা ?
জীৱনৰ যৱনিকা মোৰ
বহুকাল আগতে পৰিছে।

অকলে নহয় মোৰ—

যি পক্ষত আছোঁ মই

সিপক্ষৰো তেনে দশা ঘটিছে আগতে ।

আজি যে দেখিছোঁ

কৌৰৱৰ ইমান ঘৃণাক,

সি মাথোন নল-খাগৰিৰ মেলা,

পাণ্ডৱৰ সমৰৰ

এটা মাত্ৰ মুছ ধুমুহাতে—

বাগৰি বিচূৰ্ণ হ'ব ।

দুঃশাসন :

মিছা কথাত সময় নষ্ট কৰিবৰ প্ৰয়োজন
নাই । অজ্ঞনাথ ! আপুনি আছে, দাদা
আছে, আচাৰ্য্যদেৱ আছে, আৰু তীক্ষ্ণবুদ্ধি
মামাও উপস্থিত আছে । এই সময়তে
কৰ্তব্য স্থিৰ কৰা যাওক । সিদ্ধপতিয়ে
গাণ্ডীৱপতিৰ প্ৰতিজ্ঞা শুনি প্ৰাণৰ আশা
তেনেই এৰি দিছে । এই সময়ত তেওঁৰ
অলৌক ভয়টো যাতে গুচি যায়, উৎসাহ দি
তাৰে চেষ্টা কৰা হওক । আৰু আত্ম অভিমানী
অৰ্জুনৰ প্ৰতিজ্ঞা কি কৰিলে নিফল হয়,
তাৰে মন্ত্ৰণা কৰক । সোঁৱা গুনক, তুৰ্য্যধ্বনি
আৰম্ভ হ'ল—যুদ্ধৰ সময় আহিল ।

কৰ্ণ :

(দ্রোণৰ ফালে চাই)

আচাৰ্য্যদেৱ !

কৰ্তব্য কি এতিয়া আপোনাৰ ?

দ্রোণ :

কৰ্তব্য এতিয়া মোৰ—

মঙ্গল সাধন কৰা প্ৰতিপালকৰ ।

কৰ্ণ :

আওকাণ কৰি ধৰ্ম্ম অধৰ্ম্মৰ ফালে,

পালকৰ উপকাৰ হেতু,

ধৰিছে যি কৰ্তব্য-পালনবত্ৰত,

তাকে ভেস্তে পালন কৰক ।

দ্রোণ :

কৰ্ণ !

দেখিছা কেতিয়া তুমি

প্ৰতিপালকৰ মঙ্গলৰ হেতু

কৰা নাই প্ৰাণপণ মোৰ ?

নিজ ধৰ্ম্ম পৰিহৰি,

যি দুৰ্য্যোধনৰ পৰা

একমুঠি অন্নৰ কাৰণে,

ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম দিছো বিসৰ্জন,

কেতিয়া কৰিছে দ্রোণ

অৱহেলা তেওঁৰ আদেশ ?

পাণ্ডৱক নিষ্পাপ জ্ঞানিও,

অধীনতা বেড়ী পিন্ধি,

বুৰাই স্বাধীন চিন্তা

অন্নদাতা প্ৰভুৰ আজ্ঞাত,

কাহানি নিশ্চিন্ত আছোঁ

পাণ্ডৱৰ নকৰি বিৰোধ ?

পৰেনে মনত কৰ্ণ কালিৰ সমৰ ?

কুমলীয়া অভিমত্য়,

ক্ষত্ৰিয়ৰ জীৱন্ত মূৰতি—

নাশি তাক অন্মায় ৰণত,

অস্তৰত কৰিছোঁ যদিও

অধৰ্ম্মৰ কঠোৰ তীব্ৰতা অমুস্ত,

কাৰ মুখ চাই আছোঁ

এতিয়াও সামৰি জীৱন ?
 যি সিংহ বালক বাবে
 সপ্ত সুবধীক কৰি
 সাতবাৰ পৰাজিত সিংহ বিক্ৰমেৰে,
 থাপিলে অক্ষয় কীৰ্ত্তি ক্ষত্ৰ সমাজত,
 ক্ষত্ৰিয় গৌৰৱ সেই বালক বীৰৰ
 অস্ত্ৰহীন অৱস্থাত নাশিছে। জীৱন,
 কৰ্ণ !
 লাগে নে ইয়াতকৈও প্ৰভুভক্তি আৰু ?
 ইয়াতো অধিক যদি আজি
 লাগে কিবা অধৰ্ম সাধিব,
 নিমাতে সাধিম তাকো,
 তথাপিহে প্ৰভু দ্ৰোহী নহ'ম কদাপি।

দুৰ্য্যোধন :

গুৰুদেৱ !
 ক্ৰুদ্ধ হ'লে অধৰ্মৰ প্ৰতি
 কিদৰে পৰিম ৰক্ষা
 এই মহা সঙ্কট কালত ?
 কোঁৱৰৰ দুৰ্গতিৰ একো নাই বাকী ;
 এনেইতো আত্মীয়সৱৰ, মৃত্যু বাতৰিয়ে,
 ভাঙি দিছে অস্ত্ৰৰ তেজাল উৎসাহ,
 তাতে আৰু আপোনাৰ ভীষ্ম বাক্যবান,
 গুৰুদেৱ !
 নোৱাৰোঁ সহিব আৰু,
 মিনতি কৰিছোঁ,
 হয়,
 সেনাপতি হৈ আপুনি
 ৰক্ষা কৰি সিদ্ধ নৃপতিক
 কোঁৱৰৰ মঙ্গল সাধক—

কিন্ধা,
 তিয়াগক সেনাপতি পদ ;
 কৰি মই সেনাপতি সৌৰাষ্ট্ৰপতিক
 মোকলাওঁ সিদ্ধপতি ৰক্ষাৰ উপায়।

দ্ৰোণ :

আনন্দেৰে নিলোঁ অৱসৰ
 (ধনু শৰ পেলাই যাব খোজে)

শকুনি :

গ'লেই ৰক্ষা পাওঁ—

কৰ্ণ :

ৰণাচাৰ্য্যদেৱ !
 কোঁৱৰৰ ভাগ্যৰবি
 আগুৰিছে বিপদ ডাৱৰে,
 উচিতনে এই সময়ত,
 ক্ৰোধ কৰা কোঁৱৰপতিক ?
 বিশেষকৈ,
 ব্ৰাহ্মণৰ ক্ষমাই প্ৰধান গুণ।

দ্ৰোণ :

কৰ্ণ !
 নাই ক্ষমা মোৰ ওচৰত,
 নহওঁ ব্ৰাহ্মণ মই,
 যেতিয়াৰ পৰা মই ব্ৰাহ্মণ গৌৰৱ
 এমুঠি ভাতৰ বাবে
 সঁপি দিছোঁ ব্ৰাহ্মণত্ব ক্ষত্ৰিয় পদত,
 তেতিয়াৰে পৰা মই ব্ৰাহ্মণ মূলভ
 ক্ষমা, দয়া সুবৃত্তিবিলাক
 খেদি দিছোঁ অস্ত্ৰৰ ৰক্ষা।

নহ'লে,
জীৱহত্যা ঘৃণিত কামত—
আজ্ঞা মানি কৌৰৱপতিৰ,
চালিলোহেঁতেন কিয় জোণৰ কোতুক ?
তপস্বী ব্রাহ্মণ হ'লে মই
হুৰ্য্যোধনে এনে মহা অপমানী কৰিবলৈ
কিয় কব পাৰিলেহেঁতেন ?
বুজিলোঁ যি হক,
নিজ ধৰ্ম এৰি কেৱে
পৰধৰ্ম আকোৱালি লয়,
এয়ে তাৰ পৰিণাম ।

কৰ্ণ :

গুৰুদেৱ !
সমৰৰ বিৰুদ্ধ গতিয়ে
চঞ্চল কৰিছে মন কুক নৃপতিৰ,
ক্ৰুদ্ধ হৈ তেওঁৰ কথাত,
উচিতিনে এৰা তুমি সৈন্যপতি পদ ?
(হুৰ্য্যোধনৰ ফালে চাই)
মহাবাজ !
প্ৰকৃততে অপমান কৰিছে গুৰুক,
কমা ভিকা কৰা,

হুৰ্য্যোধন :

গুৰুদেৱ !
নিচেই অধম মই শিশু আপোনাৰ,
চিন্তাব বিকাৰে মোক
কৰি দিছে ভেনেই অজ্ঞান ;
অজ্ঞানতা এজাবত পৰি
আপোনাৰ অন্তৰত

চুখ দিহোঁ কঠোৰ কথাবে,
কমা ভিকা কৰিহোঁ কাতৰ হৈ—
পাৰাৰ আঁতৰি এই অধমক এৰি ?

জান :

বাক, মহাবাজ !
হলোঁ মই সন্তুষ্ট তোমাৰ প্ৰতি ।
কিন্তু
অজ্ঞান বন্ধাতাৰ মোৱাৰিম লব ।
আছে যদি এনে বীৰ কোঁৱৰ শকন্ত,
নিৰ্ফল কৰিব পাৰে
মহাবলী পাৰ্শ্বৰ প্ৰতিজ্ঞা,
আজিৰ কাৰণে, সেনাপতি পদ মোৰ
তেওঁকে কৰিলোঁ দান ।
কিন্তু,
প্ৰতিজ্ঞাত বদ্ধ হৈ অৰ্জুনে থিৰে
বিসৰ্জিব খুজিছে জীৱন,
সেইদৰে,
সিদ্ধবাজ বন্ধাৰ দায়িত্ব মোৱাওনোঁ
প্ৰাণপণ কৰিব লাগিব ।

কৰ্ণ :

(নিজে নিজে)
কি কৰা কৰ্তব্য এৱে ?
শ্ৰীকৃষ্ণ সাৱধি হৈ যাব
নিয়ন্ত্ৰিছে ভাগ্য গতি,
ভৱনবিজয়ী সেই অৰ্জুনৰ
প্ৰতিজ্ঞা নিৰ্ফল কৰা
অসম্ভৱ কথা ।
কিন্তু যদি অৰ্জুনকৈও

শ্রীকৃষ্ণ আছে কেবলো তুমি মহাত্মা,

তেওঁহে পাৰিষ,

নিষ্কলিৰ প্ৰতিভা পাৰ্শ্বৰ।

কিন্তু,

কোন তেনে ভাগ্যৱান ভাবিভো নাপাওঁ !

বাক,

চাওঁচোন চিন্তা কৰি—

(চিন্তিত হৈ কৰ্ণ ই ইফালে সিকালে ঘূৰে

আক হৃৎযোজন, ধ্ৰোণ আদিয়া আনকালে

চিন্তাত মগ্ন হয়। এনেতে কৰ্ণৰ

অন্তমনত্বতাতে শ্রীকৃষ্ণৰ ব্ৰাহ্মণ বালকৰ

বেশেৰে প্ৰৱেশ।)

বাঃবেশী শ্রীকৃষ্ণ :

কৰ্ণ ! পালানে বিচাৰি চিন্তা কৰি ?

কোন ভাগ্যৱান তুমি অৰ্জুনৰ দৰে,

কৰ্ণ :

কোন তুমি ?

কিদৰে জানিলা তুমি কি চিন্তিছোঁ মই ?

বাঃবেশী শ্রীকৃষ্ণ :

ব্ৰাহ্মণ বালক মই চিৰব্ৰহ্মচাৰী—

চিৰদিন তপস্বীতে থাকোঁ,

ধ্যানেৰে বৃজিছোঁ মই কি চিন্তিছা তুমি।

কৰ্ণ :

অৰ্জুনৰ দৰে কাকো নেদেখোঁ দেখোন ?

বাঃবেশী শ্রীকৃষ্ণ :

অৰ্জুনতকৈও আছে শতগুণে

দেখিও নেদেখা তুমি তাক।

ভ্ৰান্তি আঁতৰাব তুমি

আহিছোঁ তোমাৰ।

কৰ্ণ :

কি আচৰিত,

সামান্য বালক হৈ

কিয় কোৱা এনে কথা ?

তুমি মোৰ ভ্ৰান্তি আঁতৰাবা !

বাঃবেশী শ্রীকৃষ্ণ :

পাৰ্শ্বৰ বাহিৰে আক

নাই কোনো কৃষ্ণভক্ত—

মহাভ্ৰান্তি সেইটো তোমাৰ।

কৰ্ণ :

ক'তা ?

কোন তেনে অৰ্জুন ?

বাঃবেশী শ্রীকৃষ্ণ :

কিদৰে দেখিবা তুমি ?

তোমাৰ যে আত্ম-অভিমান নাই !

বাক, চাবানেকি কোন সেইজন ?

কৰ্ণ :

নিশ্চয়,

তেনে তুমি সদাশিব

নিশ্চয় প্ৰাণৰ আকাঙ্ক্ষা মোৰ।

বাঃবেশী শ্রীকৃষ্ণ :

মোৰ গুৰুত

দৰ্শন এখন আছে—জায প্ৰীতি—
সেই দৰ্শনত
প্ৰতিবিম্ব দৰে একত্ব দাব্বি ।
সম্বত ধৰেই মই,
মন দ্বিৰ কবি চোৱা,
দেখিবা ভকত প্ৰেৰ্ত অৰ্জুনতকৈ,
(দৰ্শন দেখুৱাই)
চোৱা কৰ্ণ,
কোন এওঁ দৰ্শনত
অধিতীয় ককতক ?

কৰ্ণ :
(দৰ্শনলৈ চাই)
ইকি বালক !
কাৰ এই প্ৰতিবিম্ব ?

বাঃবেশী ঐক্যক :
চিনি গাবা,
মন দ্বিৰ কবি চোৱা—

কৰ্ণ :
ক'তা —
নিচিনো দেখোন !

বাঃবেশী ঐক্যক :
বাক ।
কাৰ প্ৰতিবিম্ব বৈন জাগে ?

কৰ্ণ :
কিনায়ে নো কৰ কই ?

অবিল বজাও এই
অনুকণ বিব বচোঁতাৰ,
ভেৰে কলতো বই
কেতিয়াও দেখা নাই পাণ্ডব চকুই ?
কেনেকৈ জানো এই প্ৰতিবিম্বি কাৰ ?

বাঃবেশী ঐক্যক :

দৃষ্ট এৰি সঁচা কোৱা,
কাৰ প্ৰতিবিম্বি এই,

কৰ্ণ :

নিভাস্ততে নেবা যদি,
কওঁ তেনেহলে,
পৰঅন্নভোজী, কৃষ্ণভক্তিহীন
কৰ্ণাধম নামে আছে কত্ৰিয় এজন,
তাৰে অনুকণ যেন ভাব হয় মোৰ ।

বাঃবেশী ঐক্যক :

অনুকণ কিয় ?
পুত্ৰাশ্বা কৰ্ণবে এই নিখুঁত বৃত্তি ।
পৰম সাধক তুমি,
তুমিহে সক্ষম মাথো
নিফলিব অৰ্জুনৰ পৰ্ণ ।

কৰ্ণ :

বিশ্বাস নহয় মোৰ ।
কৰ্ণ ই যদিহে পানে
নিফলিব অৰ্জুনৰ পৰ্ণ,
কিয় তেন্তে অৰ্জুনৰ স্যাবদি কক
নোৱাৰে আনিব ইয়নি কিল, কখন ?

বাঃবে: ঐকৃষ্ণ :

ইকি কৰ্ণ !

জানী হৈ কোৱা কিয় অজানীৰ দৰে ?

নিজ বথ কাক কোৱা তুমি ?

ব'ড নিজে আৱোহণ কৰি,

মুছ কৰে শত্ৰুৰ লগত,

নকল্পনে তাকে নিজ বথ ?

কৰ্ণ :

হয় তাকে কয় নিজ বথ—

বাঃবে: ঐকৃষ্ণ :

তেন্তে চোৱাচোন—

প্ৰাণবথী যি বথত আৱোহণ কৰি

মুছ কৰি জয় কৰে

পক্ষ ইন্দ্ৰিয় শত্ৰুক,

সেইখনি কি বথ ?

কৰ্ণ :

সেইখনি সেহুৰথ—

বাঃবে: ঐকৃষ্ণ :

কোন সেই বথৰ সাবথি ?

কৰ্ণ :

কৰ্মকপী ভগৱান ।

বাঃবে: ঐকৃষ্ণ :

অৰ্জুনৰ সাবথিক তেন্তে,

আনিব আপোন বথলৈ

বাকী কি বাথিছা তুমি ?

কৰ্ণ :

বালক !

নজয়ে বিশ্বাস মোৰ জোয়াৰ, কথাত ।

বাঃবে: ঐকৃষ্ণ :

কিয় ?

শিশু বুলি মোৰ কথা

নকৰা প্ৰত্যয় ছেনো ?

কৰ্ণ :

শিশু যেন শিশু হ'লে

নিশ্চয় বিশ্বাস কৰিলোহঁতেন ।

বাঃবে: ঐকৃষ্ণ :

তেন্তে সামান্ত বালক বুলি ভাবানেকি মোক ?

কৰ্ণ :

নোৱাৰোঁ ভাবিব তেনে

তুমি যে গোলোকপতি ভুলোক পালক,

আগতে বুজিছোঁ মই,

কৃষ্ণ !

অভক্ত কৰ্মক যদি

কৃপা কৰি দিলা দৰশন,

দেখুৱা স্বৰূপ তেন্তে হস্তবেশ এৰি,

যি ৰূপত জগত মুছ, মুছ ব্ৰজবাসী;

দেখুৱা, দেখুৱা কৃষ্ণ সেই বিশ্বৰূপ—

সাৰ্থকো জীৱন আৰ্জি অধম কৰ্মৰ ।

কৰ্ণৰ গীত

আগতে চিনিছোঁ হৰি,

তুমি যে গোন্ধকৰিহাবী,

দেখা দিহা অধমক এনে ছদ্মবেশ ধৰি ।
দিহা বদি দৰশন, ভক্তনাথ কৃপা কৰি,
দেখুৱা এবাৰ তেন্তে সেই বিৰূপ হ'ব,
যি কপত ব্ৰহ্মনাৰী স্বামী-পুত্ৰ-পুত্ৰী এবি,

(সেই বিশ্বমোহন মাধুৰী—

প্ৰাণ মত্তলীয়াকাৰী

সেই বিৰূপাবিভ কপ—

সেই অনন্ত অমৃত কপ—

দেখি সেই প্ৰেমভৰা কপ,

দেখি সেই পুণ্যময় কপ,)

হৈছিল মত্তলীয়া আশোন জ্ঞান পাহৰি ।

শ্ৰীকৃষ্ণ :

কৃষ্ণভক্ত কৰ্ণৰ বাসনা

হ'ক তেন্তে পূৰণ এতিয়া—

(ছদ্মবেশ এবি নিজ কপ ধৰে)

কৰ্ণ :

নহলে ইমান দয়া,

জগতত তেন্তে

দয়াময় নাম তযু

কিয় হ'ব প্ৰচাৰ ইমান ?

আহা !

কেনে প্ৰাণ-মনোহৰ স্তম্ভৰ মুৰতি,

অমিয় বসব ধনি হৃদয়ৰ পতি ।

সুধাব আকৰ কেনে অমৃত মধুৰ,

শ্ৰামল মুখনি কেনে প্ৰেম ভৰপূৰ ।

কেনেনো স্তম্ভৰ হাঁহি স্তম্ভৰ কাছোন,

দৰশি জিভক কপ মুগ্ধ জীৱন ।

ছোকৰাৰ সীত

হেৰা বিশ্বব কৰ্ণজাৰী, নিদিবা কদাপি এবি,

সই মহা অধমক থাকি কেনে কৃপা কৰি ।

মোৰ অন্তৰত পৰিলে পাণ,

তুমি অমৃত কিৰণ লৈ

তুমি স্বৰ্গল মলয়া লৈ

হবাহি উদয়, দয়া কৰি গুচাবাহি তাপ ।

এই প্ৰেমময় হাঁহিটিৰে

এই বিশ্ব-ভুলোৱা ভক্তিমাৰে,

তুমি হবাহি উদয় দয়া কৰি ।

শ্ৰীকৃষ্ণ :

কৰ্ণ ! ভক্তমণি !

হ'লনে বাসনা পূৰণ ?

কৰ্ণ :

পূৰ হ'ল মনৰ বাসনা,

কিন্তু,

কি ইচ্ছা পূৰণ হেতু

দেখা দিলা অধম কৰ্ণক আজি ?

শ্ৰীকৃষ্ণ :

(নিজে নিজে)

মহাজ্ঞানী কৰ্ণ—

বুজিছে উদ্দেশ্য মোৰ অন্তৰে অন্তৰে ।

(প্ৰকাশে)

তুনা ভক্তশ্ৰেষ্ঠ,

বৰ আজি পৰিহোঁ শঙ্কাত—

কৰ্ণ :

তুনিগোঁ নতুন কথা আজি,

বাৰ মাত্ৰ নাম তুনি

হৃদয়ত আঁতৰি পলায়,

তেওঁ আজি সশক্তি হৈ
আহিছে কৰ্ণৰ ওচৰত ?
দীনবন্ধু !
পাদায়ে হৰণ কৰে অস্তিৰ উত্তাপ,
কিন্তু আজি কিয় দেখোঁ এই বিশ্ববীত ?

শ্রীকৃষ্ণ :

কিয় ভক্তমণি !
জলপতি সিদ্ধৰ গৰ্ভত—
নাথাকেনে বাৰৰ অনল ?
যদিও নামত মোৰ
মৃত্যুদূতো পূৰ হয়,
সময়ে সময়ে কিন্তু
ময়ো হব লাগে সশক্তি ।

কৰ্ণ :

ভয়হাবী !
কোন তেওঁ শঙ্কাদাতা ?

শ্রীকৃষ্ণ :

বন্ধা পৰো যাৰ ওচৰত,
সেই ভক্ত—

কৰ্ণ :

ভক্তত ভগৱানৰ শঙ্কা,
আচৰিত কথা !
বাক,
ভক্ত-হৃদয়বিহাবী !
কোন তেমে তেনে ভক্ত ?

শ্রীকৃষ্ণ :

শ্রীমান কৰ্ণ আৰু অৰ্জুন—

কৰ্ণ :

নহয়-মাথৰ !
কৰ্ণ তেনে নহয় ভক্ত—
অৰ্জুনৰ ওচৰতে ভয় পোৱা তুমি ।

শ্রীকৃষ্ণ :

পাৰ্থ, কৰ্ণ, দুয়ো বোৰ সমান ভক্ত—
ভয় পাওঁ হুয়োৰে কাষত ।

কৰ্ণ :

বুজিছোঁ যাদৱ !
পাৰ্থৰ কোনোবা কাম উদ্ধাৰৰ হেতু
দেখা দিছা অভক্ত কৰ্ণক আজি ।

শ্রীকৃষ্ণ :

জানীপ্ৰৱৰ !
প্ৰকৃততে,
আন কাৰো কাৰ্য্য মই নকৰোঁ সাধন,
নিজৰ কাৰ্য্যকে মাথো কৰোঁ ।
জানা তুমি মাতিমান,
কৰ্ণৰ ক্ষেপিত মাত্ৰ কৰ্ম্মহীন
দিন-ৰাতি খেদি থাকোঁ মই ।

কৰ্ণ :

নাৰায়ণ !
সকলকো নাই একো কাম ?
কিন্তু নহন সেৱা

যেনি আহা! সিনে সিনে নতুন হোমেনে :
 যোরা কানি আনেশি পাৰ্থক
 বুজালা নসপকত
 নানি অষ্ট অকোহিনী নাভায়নী সেনা,
 এইকালে আক,
 সপ্তবধী উপলক্ষ্য কবি—
 বিনাশালা তবু
 জুগিনীৰ প্ৰাচলব ধন,
 নিজে তুমি আৰ্হ'নিক কবিল! বিনাশ,
 আক,
 নিজে তুমি জখী হৈ ভগ্নীৰ শোকত
 কানিলা হুখেবে,
 আক, নিজে তুমি
 কোপানল উজ্বাই পাৰ্থক মনত
 ইজিতবে বুজালা পাৰ্থক,
 একমাত্র জয়দ্রথ
 অভিমত্ৰ্য বধৰ কাৰণ ।
 বব ধেমেলীয়া তুমি,
 শান্তি স্থাপনৰ বাবে অৰ্হ'ন ভক্তক,
 জয়দ্রথ বিনাশৰ প্ৰতিজ্ঞা কৰাই,
 কিবাবে বহস্যবাজ,
 আহিছা কৰ্মৰ ওচৰত ?

শ্ৰীকৃষ্ণ :

কৰ্ম,
 ধেমাজিতে দিন যায় মোৰ ।
 ধেমাজিয়ে প্ৰাণ মোৰ,
 ধেমাজিকে জ্ঞান,
 ধেমাজিকে জ্ঞান পাঠ নাই ।

কৰ্ম :

দীননাথ !
 কোটিবাব কৰো প্ৰণিপাত ।

শ্ৰীকৃষ্ণ :

কৰ্ম,
 নোৱাৰো ধাকিব বেছি পৰ,
 সৰু লগবীয়া পাই,
 সৰু আলাপত,
 হুখেবে কটালো বহুপৰ,
 কিন্তু, নোৱাৰো ধাকিব আক,
 কৰ্মলোভে আকৰ্ষণ কৰিছে ধনাই ।
 বীৰমণি,
 অহুৰোধ এটা বন্ধা কৰা মোৰ ।
 নূৰ্য অস্ত নোবোৱালৈকে
 বন্ধা কৰো বুলি তুমি সিদ্ধ বৃপতিক
 কৰিছা যি প্ৰতিজ্ঞা মনত,
 পাহৰি পেলোৱা সেই পণ
 অৰ্হ'নতকৈও তুমি জেষ্ঠ ভক্ত মোৰ,
 তুমি যদি দৃঢ় হোৱা
 ব্যৰ্থ কৰো বুলি পাৰ্থ পণ,
 ভোমাব প্ৰতিজ্ঞা বন্ধা
 ময়ে ভেঙে কৰিব লাগিব,
 আক যদি—
 বাথো মই জোমাব প্ৰতিজ্ঞা,
 পাৰ্থই নোৱাৰে যদি
 বিনাশিব সিদ্ধ বৃপতিক,
 নষ্ট হুবি নষ্টব বিশদ ।
 ভক্তবীৰ !
 নিবাবে শক্তি আকি নাই ।

কৰ্ণ :

শত্ৰুহাৰী ?

নাই একো শত্ৰু,

কৌৰৱৰ যোদ্ধাচাৰ্য্য সেনাপতি এয়ে,

পালিয় যাদৱ বাক তোমাৰ আদেশ—

আচাৰ্য্যৰ পৰা তেস্তে

নলৰ্ত সেনাপতিৰ মই।

শ্ৰীকৃষ্ণ :

কৰ্ণ,

ধন্য তুমি—

তুমি মাথোঁ ভক্তধন

বুজিছা প্ৰাণৰ কথা মোৰ।

হওঁ তেস্তে চকুৰ আঁতৰ।

কৰ্ণ :

যোৱা হবি।

চকুৰ আঁতৰ হোৱা—

কিন্তু,

কদাপিতো হৃদয়ৰ নহ'বা আঁতৰ,

হিয়া মল্লিৰত মোৰ—

থাকা যেন চিৰকাল জলি।

শ্ৰীকৃষ্ণ :

কৰ্ণ,

নোৱাৰিব কৃতান্তেও ওচৰ চাপিব,

সেহাস্ত হলে তোমাৰ

জতিবা আশ্ৰয় তুমি বৈকুণ্ঠধামন্ত।

কৰ্ণ :

নালাগে বৈকুণ্ঠ মোক—

লাগে মাত্ৰ ভোঁতাৰ অন্তৰ পৰ।

(শ্ৰীকৃষ্ণৰ প্ৰস্থান আৰু কৰ্ণৰ নিজ

শিৱিৰত প্ৰৱেশ আৰু শিৱিৰত চিন্তামগ্ন

দুৰ্য্যোধন-কৌৰৱৰ আগত উপস্থিত—

দুঃশাসনৰ প্ৰৱেশ)

দুঃশাসন :

বোঁলো, সকলো দেখোন নিশ্চিন্ত। এইটো

জানো নিশ্চিত 'থাকিবৰ সময়' ? শুনক,

বিপক্ষই কেনে ঘনঘনকৈ বণ-দুন্দুভি তুলি

আছে। মোৰ অনুমান, পাণ্ডৱ সৈন্ত বণক্ষেত্ৰত

সোমাইছেহি।

দুৰ্য্যোধন :

(কৰ্ণৰ প্ৰতি) সখি,

শুনিলেতো আচাৰ্য্যৰ কথা—

নিজ্জে তেওঁ সম্পূৰ্ণ অক্ষম

নিষ্ফলিৰ পাৰ্থৰ প্ৰতিজ্ঞা।

তাৰ ওপৰত,

নিষ্ফল কৰিম বুলি অৰ্জুনৰ পথ।

যেয়ে ভাব কৰিব গ্ৰহণ,

তেৱেঁ পথ কৰিব লাগিব

অৰ্জুনৰ দৰে ;

নহলে নেৰিব তেওঁ সেনাপতি পদ।

কৰ্ণ :

ভাল কথা—

এয়ে যদি আচাৰ্য্যই সেনাপতি পদ

নিষ্ঠৱ কৰিম প্ৰাণত্যাগ মই।

জ্ঞোণ :

কৰ্ণ,

ভাবি-চিন্তি কথা কবা—

কৃষ্ণ যাৰ বথৰ সাৰথি,

সেই অৰ্জুনৰ পণ ব্যৰ্থ কৰা

বাতুলৰ কথা ।

কৰ্ণ :

ব্রাহ্মণ !

কৌৰৱ পাণ্ডৱ

দুপক্ষে অস্ত্ৰশূক তুমি,

নেখোজেঁ। তোমাৰ মান লাঘৱ কৰিব,

প্ৰকাশি আপোন শৌৰ্য্য সমৰ ক্ষেত্ৰত

খুজিছোঁ তোমাৰ মাত্ৰ সম্ভাৱ বচাব ।

জ্ঞোণ :

শূৰ্যী হালোঁ কৰ্ণ,

এনে বীৰবাক্য শুনি তোমাৰ মুখত

পৰম সম্ভাৱ পালোঁ ।

কক্ৰিয়ৰ ওচৰত

ময়ো নতি নকৰোঁ স্বীকাৰ ।

শুনো মোৰো পণ—

শূৰ্য্য অন্ত যোৱালৈকে

যদিহে সিদ্ধৰাজক

নিৰাপদে নোৱাৰোঁ ৰাখিব,

বিশ্বপতি চৈতন্যত বিশ্বাস হেৰাই

পৰে যেন আত্মা মোৰ মহা নবকত,

শকুনি :

এতিয়াহে ধনুৰ্দ্ধৰ জ্ঞোণাচাৰ্য্যৰ দৰে কথা কোৱা

হৈছে। বঁলা, বোপা জয়ন্ত, বুকৰ ছাতি
এইবাৰ কুৰি হাতলৈ তুলি দিয়া। অৰ্জুনৰ
অকলেতো কথাই নাই। পঞ্চপাণ্ডৱ আক
শ্ৰীকৃষ্ণই স্বয়ং একেলগ হৈও যদি আক্ৰমণ কৰে,
তথাপি তোমাৰ ছায়াটোও ছুৰ নোৱাৰিব।

কৰ্ণ :

নিশ্চয় ।

আচাৰ্য্যই কৰিছে যি পণ

কিঞ্চিতো নহব ব্যতিক্ৰম ।

দুৰ্য্যোধন :

সখি !

সিদ্ধৰাজৰ কাৰণে

নাথাকিল একো তেন্তে শঙ্কাৰ কাৰণ ?

কৰ্ণ :

শূৰ্য্য অন্ত যোৱালৈকে

নাই একো শঙ্কাৰ কাৰণ ।

দুৰ্য্যোধন :

শূৰ্য্য অন্ত যোৱালৈকে যদি

নিৰ্ভয়ে কটাব পাৰোঁ আমি,

নাই একো চিন্তাৰ কাৰণ ;

প্ৰতিজ্ঞাৰ চিতানল জালি

নিশ্চয় ভেজিব প্ৰাণ ধনজয়ে ;

শত্ৰুহীন হব কুৰুকুল ।

দুৰ্ম্মাশ্বন :

কিন্তু এটা কথা। অৰ্জুনে যদি প্ৰাণই মায়াত
প্ৰতিজ্ঞা পালন নকৰে ?

জ্ঞাপন :

মূৰ্খ ছঃশাসন !
কুক বাৰ বখৰ সাৰাখি,
সেই ধনজয়ে
নকৰিব প্ৰতিজ্ঞা পালন !
কদাপিতো নাভাবা মনত

শকুণি :

কি এনে সাক্ষাৎ ধৰ্মৰ অৱতাৰ !—প্ৰাণৰ মায়া
নাৰাখি ধৰ্ম প্ৰতিজ্ঞা বন্ধা কৰিব ? -

জ্ঞাপন :

সৌবল !
পাণ্ডৱ যে ধৰ্মৰ অৱতাৰ
নাই তাত অলপো সন্দেহ ;
এই যে দেখিছা বণ কুক-পাণ্ডৱ
যথার্থতে ধৰ্ম-অধৰ্মৰ বণ ;
পাণ্ডৱ ধৰ্মৰ অৱতাৰ
কৌৰৱ অধৰ্মৰ ছায়া ।
প্ৰমাণ—
য'তে ধৰ্ম তাতে কৃষ্ণ,
য'তে কৃষ্ণ তাতে জয় ।

শকুণি :

সেইবোৰ পুৰণি কথাৰ প্ৰয়োজন নাই ।
সেইবোৰ কথা বহুত দিনৰপৰা ভীষ্মৰ মুখত
আক আপোনাৰ মুখত শুনিয় আহিছে ।
এতিয়া বণমুখী হৈ যাতে আপোনাৰ পণ বন্ধা
পৰে, তাৰে দিহা কৰক,— আহক—

জ্ঞাপন :

সৌবল !
নিজ নিজ শিবিৰত গৈ সকলোৱে
কৰাগৈ বণৰ উজোগ ;
লোৱাগৈ বণ-সজ্জা সকলোৱে ;
যাম মই অলপ পিচতে ।

দুৰ্য্যোধন :

(কৰ্ণলৈ চাই)
সখি !
লোৱাগৈ তুমিও তেন্তে সমৰৰ সাজ,
হৰ্ণগৈ আমিও প্ৰস্তুত ।
(সকলোৰে প্ৰস্থান)

দ্বিতীয়া গৰ্ভাঙ্ক

হস্তিনা ৰাজ্যোতান
(অকলে ছঃশলা ।)

ছঃশলা :

ভালদৰে নপৰে মনত—
ছায়া-মায়াকৈ হয় মনত উদয় ;
দেখিলোঁ সপোন, যেন
বহিছে তিব্বোজ্জ্বলী গছৰ তলত,
মোৰে দৰে যেন তেওঁ ;
আহা !
দিপলিপ শিশু এটি যেন
তেওঁৰ কাষত থাকি
খেলি আছে স্পৃহাজ্ঞান মনেৰে,

কেতিয়াবা হাঁহি হাঁহি যায় দুবল'কে,
কেতিয়াবা মুক্তা খেন দাঁতকিটি মেলি,
আই আই বুলি,
জঁপিয়াই পৰে আহি মাকৰ কোলাত ।

কেতিয়াবা আক,

বসন্তৰ কুঁহি যেন

মুখখনি ওলোমাই

ভেম কৰে মাকৰ কাষত ।

এনেতে শ্বন্দৰী এজনীয়ে

থুলবগা সাজ পিন্ধি

থিয় হ'ল ওচৰত আহি,

বৰণটো সুউজ্জ্বল

কিন্তু, চকু ছুটি অশ্রুভৰা ।

কিছুপৰ শ্বন্দৰীজনীয়ে

ল'ৰাটোৰ মুখলৈকে একেখিৰে চাই

সম্বোধন কৰি ক'লে পুত্ৰৰ মাতৃক—

অভাগিনী !

শুখৰ শূকয় তোৰ অন্ত গ'ল আজি,

আজিৰ পৰাই এই নবীন শিশুটি

শিশুহীন হ'ল,

নিদাকণ কথাৰাৰ শুনি,

কান্দিছে নাৰীজনীয়ে আৰ্ত্তনাদ কৰি !

এনে সময়তে,

টোপনি ভাগিল মোৰ, সাৰ পালোঁ ।

(মণিভদ্ৰৰ প্ৰৱেশ)

হুঃশলা :

(কিৰি চাই)

কোন ! মণিভদ্ৰ ?

পাঠৰ সময় এবি

আছিলো ইয়াত কিয় ?

মণিভদ্ৰ :

আই !

বিপদ ঘটিছেনেকি কিবা ?

দেখিলোঁপৈ বাজলতা বিহু ডাৱত,

অন্তেষপুৰতো,

গান্ধাবী দেৱীয়ে,

নিম্নাতে চকুলো টুকি আছে ।

কোৱা আই !

কি বিপদ ঘটিছে আমাৰ ?

হুঃশলা :

(নিজে নিজে)

সুত্ৰ এই শিশুৰ মনত—

এতিয়াই সোমাইছে বিপদ ডাৱৰ,

(প্ৰকাশ্যে)

প্ৰাণৰ সোণাই মোৰ,

ভোমাৰ জ্যেষ্ঠ মাতুল হৰ্যোখনে নিজে

জলাইছে সৰ্বনাশী ধ্বংসৰ অনল এই,

সেইখোৰে সকলোৱে আছে বিদাদস্ত ।

মণিভদ্ৰ :

(হুঃশলাৰ পাচফালৰ পৰা)

আই !

মণিভদ্ৰ :

আই !

কিবা এনে সৰ্বনাশ ঘটিলে আই ?

হুঃশলা :

সোণাই !
কৰিছে প্ৰতিজ্ঞা তেওঁ—
পক্ষ-পাণ্ডৱক
নিদিব সূচ্যগ্ৰ ভূমি যুদ্ধ ব্যতিৰেকে—
সেই পণে হ'ল এই ধ্বংসৰ কাৰণ ।

মণিভদ্ৰ :

আই !
নাইনে উপায় একো
হুমাৰৰ এই ধ্বংসানল ?

হুঃশলা :

আছে মোৰ সোণাই !
ধৰ্মৰাজ যুধিষ্ঠিৰ দয়াৰ সাগৰ,
তোমাৰ জ্যেষ্ঠ মাতুলে যদি
যুদ্ধৰ বিৰাম হেতু
একেবাৰ কয়গৈ পাণ্ডৱ জ্যেষ্ঠক,
ততালিকে শাস্ত হ'ব এই যুদ্ধ জুই ।
সকলোৰে বিবাদ গুচিব ।

মণিভদ্ৰ :

কওঁগৈ মাতুলক তেস্তে—

হুঃশলা :

নাযাবা, নাযাবা বোপা—
তোমাৰ জ্যেষ্ঠ মাতুল
অতি অভিমানী—অতি দৰ্পী,
কাৰো কথা শুনা নাই তেওঁ,
তোমাৰ কথাও হুস্তনিব ।

মণিভদ্ৰা :

আই ।
পাণ্ডৱৰ বেছি বলনেকি ?

হুঃশলা :

নহয় সোণাই !
সৈন্তবল, অৰ্থবল নাই পাণ্ডৱৰ,
কিন্তু,
সিপক্ষত ধৰ্মবল বেছি ।

মণিভদ্ৰ :

ধৰ্ম কোন আই !

হুঃশলা :

স্বয়ং শ্ৰীকৃষ্ণ—
ধৰ্মৰ দোলেৰে বন্ধা পাণ্ডৱৰ স'তে—

মণিভদ্ৰ :

আই !
শ্ৰীকৃষ্ণক কোৱা পক্ষই
বাৰ্দ্ধি লব নোৱাৰিলে কি ?

হুঃশলা :

অজলা সোণাই !
শ্ৰীকৃষ্ণক বাৰ্দ্ধি লোৱা
নহয় মুখৰ কথা ।
পাণ্ডৱেহে পাৰিছে ৰাখোন
বাৰ্দ্ধি লব শ্ৰীকৃষ্ণক ভক্তিৰ ভোলেৰে,
আনৰ অসাধ্য সেই কাম ।

মণিভক্ত :

কিয়, আই !

ভক্তিভোল নাইনেকি কোঁৱৰ পক্ষত,

হুঃশলা :

প্ৰাণৰ সোণাই,

স্বার্থান্ধ পক্ষৰ কালে

ভক্তিভোল নাথাকে কদাপি ।

মণিভক্ত :

আই ?

দিয়া মোক বণসাজ,

গৈ মই বণক্ষেত্ৰলৈ

বাধ্য কৰি শ্ৰীকৃষ্ণক

টানি আনে'। আমাৰ পক্ষক,

জয় হক কোঁৱৰৰ ।

হুঃশলা :

অবোধ সন্তান মোৰ,

জগতৰ পতি শ্ৰীকৃষ্ণক

বাধ্য তই কৰিবি কিহেৰে ?

মণিভক্ত :

আই !

প্ৰেমৰ ফুলত সানি ভকতি চন্দন

একান্তে পুজিম গৈ শ্ৰীকৃষ্ণ চৰণ,

হুঃশলা :

সেই সমস্তই যদি বিপু বৈবী হয়,

ভক্তি যদি লাগে গুচৰ ?

মণি :

কাৰুণ্যনোবাক্য সাধনাৰে

তুৰন্তে কৰিম বিপু জয়,

নিজে আহি ভক্তিভোল পৰিব হাতত ।

হুঃশলা :

কি সাধনা শ্ৰেষ্ঠ বাক কোৱাটো, সোণাই,

মণিভক্ত :

শিক্ষা দিছে গুৰুদেৱে

শ্ৰেষ্ঠ বুলি ভক্তিৰ সাধনা,

এয়ে হেনো বেদবো নিৰ্দেশ ।

হুঃশলা :

যেয়ে ধৰে প্ৰথমতে সাধনাৰ বাট

কিনো কাৰ্য্য কৰে তেওঁ জানানে সোণাই !

মণিভক্ত :

প্ৰথমতে নাশ কৰি বিপুৰ প্ৰভাৱ

প্ৰাণ সমৰ্পিব লাগে শ্ৰীহৰি সেৱাভ,

হুঃশলা :

তাৰ পাছে লাগে আক কি কাৰ্য্য সাধিব ?

মণিভক্ত :

চৰণ সেৱাৰে লাগে ভক্তি বস শিব ।

হুঃশলা :

তাৰ পাছে প্ৰাৰ্থন !

কি কল কলিব ?

মণিভদ্ৰ :

শ্ৰীহৰিয়ে মোক্ষকল
নিজে আনি দিব।

দুঃশলা :

ধন্য তুমি পুত্ৰ মোৰ,
পাই এনে বস মোৰ বুকুৰ মাজত
বৰ ভাগ্যৱতী মই।

মণি :

আই !
দিয়া মোক বিদায় এতিয়া।
মাতুল বংশৰ বিয়ি আঁতৰাম মই।
পাণ্ডৱ সাৰথি শ্ৰীকৃষ্ণক
বৰি আনি লম মই
কোঁৱৰ সাৰথি কৰি।

দুঃশলা :

হয় যদি পাণ্ডৱ বিবাদী তোৰ
আশা পূৰ্ণ কৰিব কিদৰে ?

মণি :

শ্ৰীকৃষ্ণ চৰণ ধৰি হৃদয়ত মোৰ
জিনি লম পঞ্চ পাণ্ডৱক।

দুঃশলা :

নিশ্চয় পাৰিব তই,
কিন্তু মোৰ হৃদয়ৰ ধন
কাম নাই বগলৈ গৈ,
একমনে ধ্যান কৰি শ্ৰীকৃষ্ণ চৰণ
মজল কামনা কৰ মাতুল বংশৰ।

মণি :

দিয়া ভেঙ্গে আশীৰ্বাদ আই,
পাওঁ যেন শ্ৰীকৃষ্ণ সাক্ষাৎ।

দুঃশলা :

সিদ্ধ হক বাহা তোৰ,
লাভ কৰ শ্ৰীকৃষ্ণ ককণা।
(মণিভদ্ৰৰ প্ৰস্তান।)

দুঃশলা :

(নিজে নিজে)—
এনে হৰিভক্ত পুত্ৰ লাভ কৰা
অশেষ তপস্তা ফল,
দীনবন্ধু হৰি !
শিশু মণিভদ্ৰ মোৰ,
স্থান দিয়া তাক চৰণ ধূলাত !
(এখন পত্ৰ লৈ ভানুমতীৰ প্ৰৱেশ)

ভানুমতী :

ৰাজনন্দিনী।
কিমান সহিম আৰু দক্ষ পৰাগত ?
দিনে দিনে শুনো মাথোঁ অশুভ বাতৰি।

দুঃশলা :

বাণী !
কি শুনিলা অশুভ বাতৰি ?

ভানুমতী :

ভনী ? সকলোকে হেৰুৱাবলৈ—
পঢ়ি চোৱা পত্ৰখণ্ডি (চিঠিখন দুঃশলাক দিয়ে)

হুঃশলা :

কাৰ পত্ৰ, বাণী ?

ভানুমতী :

লিখিছে তোমাৰ পতি—

হুঃশলা :

অঙ্গ মোৰ কঁপিল দেখোন—

বাণী !

না জানো কি বজ্ৰ আছে পত্ৰৰ মাজত ।

(পত্ৰ পঢ়ি)

বাণী !

যেতিয়াই শুনি পালোঁ,

স্বামী মোৰ অভিমুখ্য বধৰ কাৰণ,

তেতিয়াই বুজিলোঁ মনত,

জীৱনৰ মুখ-শাস্তি

ইয়াতেই শেষ মোৰ ।

ভানুমতী :

ভনী !

একেবাৰে নহবা নিৰাশ,

আশাৰে হৃদয় বান্ধি

চিন্তা কৰা এক ধ্যানে

বিশ্ব জননীৰ অভয় চৰণ ।

হুঃশলা :

নাই,

একো নাই ইয়াৰ উপায়,

ধৰ্মবীৰ অৰ্জুনৰ অব্যৰ্থ প্ৰতিজ্ঞা

কম্পিতো নহব বন্ধন,

বিশ্বপতি নিজে,

আক বিশ্বৰ সকলো,

ধৰ্মবীৰ পাণ্ডৱ কালে

ভানুমতী :

নহবা নিৰাশ তেনে,

শিৱৰ বৰতে কালি তোমাৰ স্বামীয়ে

বিনাশিছে আৰ্জুনিক সমৰ-ক্ষেত্ৰত ।

হুঃশলা :

ভক্তনাথ ভোলানাথে

ছলিলে স্বামীক মোৰ মিছা বৰ দি,

দিছিল আশীৰ তেওঁ—

অৰ্জুনক এৰি,

আন চাৰি পাণ্ডৱক এদিনৰ বাবে

সমৰত জিনিব পাৰিব,

সেইবাবে কালি মোৰ স্বামীৰ হাতত

বৃকোদৰ পৰাজিত হ'ল,

নোৱাৰিলে আৰ্জুনিক কৰিব সহায় ।

নিজে ধনজয়ে য়েৱে কৰিছে প্ৰতিজ্ঞা,

কিদৰে পৰিব তেওঁ বন্ধা এইবাৰ ?

কিন্তু বাণী ?

আছে এটা বন্ধাৰ উপায়—

ধৰ্মবাজ যুধিষ্ঠিৰে ইচ্ছা কৰে যদি

ভজ হব পাৰে অৰ্জুনৰ পণ ।

ভানুমতী :

ভনী,

মকছুমি হ'ল প্ৰাণ,

মনত ধাৰণা,

সমৰত নহব বন্ধন,

ভায়ে ভায়ে বিবোধৰ নাই প্ৰয়োজন,
কৌৰৱ শিল্পিবলৈ নিজে যাওঁ মই,
কওঁ গৈ কৌৰৱ-পতিক
নাই আৰু বণত সকাম ।

হুঃশলা :

বাণী ?
গৰ্ব আৰু অভিমান
হুয়োটাই ধ্বংসৰ কাৰণ,
কৌৰৱ-পতিয়ে,
হুয়োটাতে আছে উচ্চশিৰ,
নিৰ্মূল নহয় মানে
হুয়ো শত্ৰু অস্ত্ৰৰ পৰা ;
কাৰ সাধ্য নিবাৰে তেওঁক ?

ভানুমতী :

পুত্ৰহীন অভাগিনী মই
নিশ্চয় পাৰিম,
আত্মীয় স্বজন আৰু সম্ভানৰ শোকে,
নৃপতিৰ জ্ঞান চকু নিশ্চয় খুলিছে,
এই বণ বিহ বুলি,
নিশ্চয় বুজিছে তেওঁ,
যাওঁ তেন্তে ভনী,
কৌৰৱ-পতিক মই চৰণত ধৰি
নিবেদিম হুমুৱাবলৈকে
এই কাল সমৰ অনল । (প্ৰস্থান)

হুঃশলা :

(নিজে নিজে) উদ্গাদিনী ।
নহব একোতে ফল ।

ভক্ত-ধুবা বিদূৰৰ
বহুদিন শুনিছো মুখত,
কুকুৰ নাশ হেতু
হুৰ্যোধনে লভিছে জনম ।
যি পৰ্য্যন্ত এটি পৰাগীও
কৌৰৱ পক্ষত থাকিব জীয়াই
নিদিব কদাপি তেওঁ বণৰ বিৰাম ।
(অলপ ভাবি)
বৰ বিপদত আজি মোৰ স্বামী,
পাৰ্থৰ ভীষণ পণ
কদাপিতো নহব খণ্ডন—
আজিতে অভাগিনীৰ মুখৰ সূৰ্য
মাৰ যাব কাল সাগৰত ;
বাক, নহৈ নিৰাশ এনে,
কৰোঁচো পতিৰ মোৰ বক্ষাৰ উপায় ।
ধৰ্ম্মৰাজ যুধিষ্ঠিৰ মহা দয়ালান,
তেওঁৰ কাষত গৈ
স্বামী ভিক্ষা মাগো চৰণত,
তথাপি নিৰ্দ্দয় হৈ
নকৰে যদিহে মোৰ প্ৰাৰ্থনা পূৰণ,
দেখিম তেতিয়া,
সতীৰ কোপতকৈ
অৰ্জুনৰ অস্ত্ৰবল কিমান প্ৰবল,
সাবিত্ৰী সতীয়ে যদি
মৃত্যুৰ হাতৰ পৰা
আনিছিল পতিক ফিৰাই,
ময়ো তেনেহলে,
আছে যদি নিখুঁত সতীৰ মোৰ,
নিশ্চয় পাৰিম মৃত্যুক খেদাই
নিৰাপদ কৰিব পতিক,

দীনবন্ধু !
 অধিনীক কৰিবা কৰুণা,
 সিদ্ধপতি শক্ৰ বুলি
 তমু ভক্ত পঞ্চ পাণ্ডৱ,
 নিৰ্দিয় নহবা তুমি অৱলাৰ প্ৰতি ।

ছোকৰাৰ গীত

মই অভাগিনী নাৰী নাৰায়ণ,
 নিৰদয় হৈ নহবা বিমন,
 মোহৰ জালত পতি-জ্ঞান হেৰুৱাই,
 আচৰিছে এই মহা অধৰ্ম্ম অন্মায়,
 পতি মোৰ তমু ভক্ত পাণ্ডৱ শত্ৰুৰ
 সেই বুলি মোৰ ফালে নহবা নিষ্ঠুৰ ।
 সকলোৱে কয় তুমি দয়াময় প্ৰাণ,
 স্বামীক কৰুণা কৰি দিয়া জ্ঞান দান,
 অৱলা দুৰ্বলা মই কৰা কৃপা দান,
 বক্ষা কৰা অধিনীৰ পতিৰ পৰাণ ।
 দিলে ই অভাগিনীক বৈধব্যৰ ভাৰ,
 নহবনে দয়াময় কলঙ্ক তোমাৰ ?
 (ছদ্মবেশী শ্ৰীকৃষ্ণৰ প্ৰৱেশ)

শ্ৰীকৃষ্ণ :

তুমিয়েনে অন্ধৰাজ পুত্ৰী,

দুঃশলা :

হয়, ময়ে সেই দুৰ্ভাগিনী—

শ্ৰীকৃষ্ণ :

এমে কথা কোৱা কিয় ?

ৰাজ্যৰ নন্দিনী তুমি ৰাজ্যৰ ভাগিনী,
 ৰাজ্যৰ ৰমণী—
 কিয় হবা দুৰ্ভাগিনী তুমি ?

দুঃশলা :

কোন তুমি ?
 প্ৰহৰী বন্ধিত এই অস্ত্ৰেপুৰত
 কি সাহেৰে সোমালাহি তুমি ?

শ্ৰীকৃষ্ণ :

ভগৱান শঙ্কৰৰ প্ৰিয় শিষ্য মই,
 শিৱৰ পৰম ভক্ত
 তোমাৰ স্বামীৰ প্ৰতি
 অৰ্জ্জুনৰ পণ শুনি
 শঙ্কৰৰ কঁপিছে অন্তৰ,
 সেইবাবে ভোলানাথে
 মঙ্গল কামনা কৰি তোমাৰ পতিৰ
 এই মহা অস্ত্ৰ দি পঠিয়ালে মোক,
 লোৱা এই অস্ত্ৰ তুমি ।
 বিশ্বাসী কোনো এজন দৃতৰ হাতেদি
 এই অস্ত্ৰ,
 পঠোৱা তোমাৰ পতিলৈ,
 এই অস্ত্ৰ পালে তেওঁ
 নোৱাৰিব ধনঞ্জয়ে একোকে কৰিব ।

দুঃশলা :

(আচৰিত ব্যস্ততাৰে অস্ত্ৰ হাত পাতি লয় ।)

দেৱ !

অতিকৈ কৃতার্থ হ'লোঁ,

ভক্তাধীন শঙ্কৰৰ অন্তৰ পদত

কোটি কোটি প্ৰণিপাত মোৰ ।

ছঃবেশী বাঃশ্ৰীকৃষ্ণ :

যাওঁ তেস্তে মই,
চতুৰ বিশ্বাসী চাই ভৃত্য এজনক
পঠোৱা পতিলৈ তুমি এই অস্ত্ৰ দি ।

দুঃশলা :

নিজে মই যাম অস্ত্ৰ লৈ,

ছঃবেশী বাঃশ্ৰীকৃষ্ণ :

নাযাবা, নাযাবা তুমি নিজে,
নিজে তুমি গ'লে এই অস্ত্ৰ লৈ,
নষ্ট হব অশ্বৰ প্ৰভাৱ ।

দুঃশলা :

নাযাওঁ তেস্তে মই,
পঠিয়াম আন এজনকে ।

বাঃবেশী শ্ৰীকৃষ্ণ :

বিশেষ সতৰ্ক হৈ
সুচতুৰ এজনক নিযুক্ত কৰিবা,
মনত ৰাখিবা,
চক্ৰীহৰি পাণ্ডৱৰ প্ৰধান সহায় ।

(প্ৰস্থান)

দুঃশলা :

নোৱাৰিলোঁ একোকে বৃজিব,
মনত সন্দেহ হয়,
সঁচাতেনে শিৱ দূত এওঁ ?

নহয় বিশ্বাস মোৰ শিৱ দূত বুলি—

যিমান সময় তেওঁ আছিল ইয়াত,
পৱিত্ৰ ভাবৰ এটা শাস্তি লভিছিলোঁ ।

তেস্তে,

শ্ৰীহৰিয়ে নিজে আহি ছলি গ'লনেকি ?

সিও অসম্ভৱ—

এনে পুণ্য কৰা নাই মই,

তেওঁৰ অভয় পদ পাম দৰ্শন,

যিহেতু,

দেৱকৃপা মঙ্গলৰ চিন ।

যাওঁ—

জননীৰ হাতেৰেই অস্ত্ৰখনি

পঠিয়াও স্বামীৰ কাষক ।

(প্ৰস্থান)

(ছদ্মবেশেৰে শ্ৰীকৃষ্ণৰ পুনৰ প্ৰৱেশ)

শ্ৰীকৃষ্ণ :

(নিজে নিজে)

এতিয়াও নিশ্চিন্ত হব পৰা নাই মই,

দুঃশলাক দিয়া অস্ত্ৰখনি

যি পৰ্য্যন্ত আন কৌশলেৰে

নোৱাৰিম ফিৰাই আনিব,

নহম নিশ্চিন্ত মই,

কিমান দুখেৰে মই

অসংখ্য কৰ্তব্য লাগে কৰিব সাধন—

একফালে অৰ্জুনৰ

জয়জয় বধ হেতু কঠোৰ প্ৰতিজ্ঞা,

আনফালে,

দ্রোণাচাৰ্য্য প্ৰতিবাদী তাত,

দুয়োজন সমভক্ত হোৱাৰ,

হুমোৰো প্ৰতিজ্ঞা লাগে কৰিব পূৰণ ।

আক এইকালে,

হুঃশলাৰ অটল সঙ্কল্প,

যুধিষ্ঠিৰৰ ওচৰত গৈ

প্ৰাণভিক্ষা কৰিব পতিৰ,

যুধিষ্ঠিৰে নিদিলে ভিক্ষা দান,

সতীৰ বলোৰে বন্ধা কৰিব পতিক,

উজু এই নহয় সঙ্কট,

যুধিষ্ঠিৰে বৰ স্নেহ কৰে হুঃশলাক,

হুঃশলাৰ বৈধব্য যত্নণা ভাবি

নিবস্ত কৰিব পাৰে

অৰ্জুনক প্ৰতিজ্ঞাৰ পৰা,

অৰ্জুনেৰ লক্ষ লক্ষ ভীষণ প্ৰতিজ্ঞা

ভঙ্গ হ'ব পাৰে,

কিন্তু, নোৱাৰে হুঃশনি তেওঁ জ্যেষ্ঠৰ আদেশ ।

সেইবাবে,

হুঃশলাৰ সাক্ষনাৰ বাবে

দিগৌ এই মায়া অস্ত্ৰ,

এতিয়া,

কৌৰৱৰ দূতৰ বেগেৰে

মায়া অস্ত্ৰ হৰিব পাৰিলে,

পূৰ্ণ হ'ব সকলোৰে পণ,

যাওঁ,

তাৰে চেষ্টা কৰোঁ গৈ এৱে ।

ভূতীয় গৰ্ভাঙ্ক

কৌৰৱ শিৱিৰ—বগন্তলৰ একাষ

শকুনি আৰু হুঃশাসনৰ প্ৰৱেশ ।

হুঃশাসন :

মামা, মামা,

শকুনি :

কি বোণা ?

হুঃশাসন :

তেন্তে আজি হুমো মামা ভাগিনে মিলি সেই
ভীমটোক শেষ কৰিম । কি কোৱা ?

শকুনি :

নিশ্চয়, নিঃসন্দেহে—

হুঃশাসন :

বাক মামা, তুমি তাক বৰ ভয় কৰানেকি ?

শকুনি :

কোৱা কি ভাগিন ? মোৰ দৰে অসামান্য,
অজ্ঞেয়, অদ্বৃত বীৰ এজনে সেই মাংসপিণ্ড
ডোখৰক ভয় কৰিব ? ভয় কৰিবৰ আক
ঠাই নাই ।

হুঃশাসন :

মই কিন্তু ভাবোঁ, তুমি তাক বৰ ভয় কৰা ।

শকুনি :

তুমিয়ে বা কি কম ভয় কৰা ? তুমি দেখোন
তাক যমতকৈও বেছি ভয় কৰা ?

হুঃশাসন :

অৱশ্যে মিছা কথা নহয় । তাৰ সকলো কৰ্ম
বিপৰীত ।

শকুনি :

বিপৰীততকৈও বেছি বিপৰীত । তাৰ
প্ৰকাণ্ড শৰীৰটো এটা বিপৰীতৰ অৱতাৰ ।

দুঃশাসন :

যি আছে কপালত । আজি হয় তাকেই
মাৰিম, নহয় নিজেই তাৰ হাতত মাৰিম ।

শকুনি :

বোপা, তেনে পণ নকৰিবা । তুমিয়ে এজন
মহাবীৰ, মই ভালকৈয়ে জানো । কিন্তু
মাৰিম কথাটোৰ ঠাইত মাৰিম কথাটোহে
সঁচা হ'ব । ওৱা ! তাৰ গলৰ মাত শুনিলে
পিলাইৰ সৈতে গোটেইটো শৰীৰ চমকি
উঠে । তাক মাৰিম বুলি আগবঢ়াটো
মাৰিবৰে লক্ষণ । বোপা, নাগুৱাবা, নাগুৱাবা
হঠাৎ তাৰ ওচৰ নাচাপিবা ।

দুঃশাসন :

কোৱা কি মামা ?

শকুনি :

ইচ্ছা কৰি নো কওঁ নে বোপা ! তাৰ চকা
গতাৰ তেজ ভয়ানক । তাকেহে ভয় কৰোঁ ।

দুঃশাসন :

য'ক মামা । পাছ কথালৈ আৱশ্যক নাই ।
আহা, যি আছে কপালত—কামত লাগি
যাওঁ গৈ ।

শকুনি :

ব'লা, যিমান দিন জী আছেঁ, তিমান দিন

ভো বেহাই নাই ? তাৰ পাছ কেতিয়াও
নেৰিম ।

(ছয়োৰো প্ৰস্থান—জোণৰ প্ৰৱেশ)

জোণ :

(নিজে নিজে)

আজি দহ দিন,

কুক্কেত্ৰ সমৰ অনল

উন্নত তেজ্জৰে,

জলিবৰ হ'ল আজি দহ দিন,

বিশ্বক তথা লগাই মহাত্মা ভীষ্মই

অসীম শৌৰ্য্যেৰে যুদ্ধ কৰি,

পৰি আছে শৰৰ শয্যাতে ।

দুইদিন আজি মই

সেনাপতি কোঁৱৰ পক্ষৰ—

কিন্তু,

কিমান পলম আৰু সেই দিনলৈ ?

যিদিনা,

কৃষ্ণ-অৰ্জুনৰ সেই মধুৰ মিলন,

চকুৰ আগত লৈ

চাই চাই তেজ্জিম জীৱন ?

কেতিয়া আহিব সেই মাহেস্ত্ৰ সন্যোগ ?

হবনে সৌভাগ্য তেনেকুৱা মোৰ ?

নহব, নহব তেনে,

জীৱনৰ শান্তিময় সৰল বাটত

নিজে মই কই ধলোঁ দুখৰ কণ্টক,

সপ্তৰথী লগ লাগি অন্তায় বণেৰে

নাশ কৰি নিৰ্দোষী শিশুক,

বান্ধিলোঁ হেঙাৰু নিজে যুক্তি ছৰাৰত,

অৰ্জুনৰ অন্তৰত দিহোঁ যি যজ্ঞা,

তাৰবাবে ভক্তাধীন বাহুদেৱে
 নিশ্চয় নিদিব মোক চৰণত ঠাই,
 কিন্তু,
 একেটি আশাৰ স্থল আছে,
 পাৰ্থ মোৰ প্ৰিয় শিষ্য,
 সক কালৰেই পৰা
 গুলিলৈকে ভক্তিমান তেওঁ ।
 সেইবাবে মই,
 আপোন পুত্ৰতকৈও
 স্নেহ কৰোঁ অৰ্জুনক ।
 অৰ্জুন, অৰ্জুন, ক্ষমা কৰা মোক,
 পুত্ৰহন্তা বুলি মই,
 তোমাৰ কৃষ্ণক,
 নকৰাবা মোলৈ বিমন ?
 প্ৰিয় শিষ্য !
 গুল হৈও নিচেই অজ্ঞান মই,
 সেই বুলি নহবা বিমুখ ।
 তুমি মোৰ শিষ্য হৈও
 বিশ্বপতি ত্ৰিকৃষ্ণৰ চিৰলগৰীয়া—
 অস্তবৰ ভাব মোৰ
 নিশ্চয় দেখিছা তুমি জ্ঞান দাপোণেৰে—
 নিচেই নিৰ্দোষী মই,
 পাপ-দাসত্বই মোক
 কলঙ্কিত কৰিছে ইমান ।
 পুত্ৰৰ শোকত যদি
 কৰা দোষী গুলক তোমাৰ—
 সোধা তেন্তে তোমাৰ সখিক—
 তেওঁ মাথোঁ বুজি মোৰ
 অস্তবত যজ্ঞা কিমান--
 সেই যজ্ঞাৰ

পোৱনি জুবানলৈকে
 গুল হৈও,
 তোমাৰ শৰণাগত হোঁ ;
 প্ৰিয় শিষ্য !
 কৰা মোৰ মুক্তিৰ উপায় !

ছোকৰাৰ গীত

কালংড়া—তাল দহকুছি ।

হৰি হে ! কৰিবা কৰুণা দয়াময়,
 মই মূঢ় প্ৰাণী অধীনতা মানি
 পাপকেহে মাথোঁ কৰিছোঁ আশ্ৰয় ।
 তয়ু প্ৰাণ সখি অৰ্জুনক মই
 দিছোঁ যি যজ্ঞা নিৰদয় হৈ,
 সেই বুলি হৰি, মোক কোপ কৰি
 নহবা নিৰ্দয় (অধমক কোপ কৰি তুমি
 নহবা নিৰ্দয়)
 (মই মহা অধৰমী, তুমি নহবা নিৰ্দয়)
 (ভাবি শত্ৰু বুলি, অধমক ভুলি
 নাঁতৰাবা মোক নিৰদয় হৈ)
 মই কৰিছোঁ কাকুতি, খুজিছোঁ মুকুতি,
 অস্তিমত যেন মোৰ গতি হয় ।
 তোমাকো খাটিছোঁ প্ৰিয় শিষ্য মোৰ
 যি যজ্ঞা দিছোঁ আঘাতি অস্তব,
 তোমাৰ সখীক হতুলাবা মোক,
 (মই নিৰাশ্ৰয়)
 (জ্ঞানহীন গুল তোমাৰ মই নিৰাশ্ৰয়)
 (পাপী কোঁৱৰৰ দাস মই মহা নিৰাশ্ৰয়)
 (অন্ধ গুল মই, দয়াবান হৈ মুক্তিৰ
 উপায় দিয়া ধনজয়)

মই তোমাৰ সাহতে কৰিছোঁ নিৰ্ভৰ,
নহবা গুৰুৰ প্ৰতি নিৰদয় ।
(জয়দেৱৰ বেগেৰে প্ৰৱেশ ।)
(নিজে নিজে)

জয়দেৱ :

হ'ল মোৰ প্ৰাণৰ সংশয়,
কি জানো কি হয় মোৰ সূৰ্য্য অন্ত গ'লে
কোনে মোৰ অন্তৰত কৈ দিয়ে যেন
—নাই তোৰ ৰক্ষা এইবাৰ—
অৰ্জুন কৃতান্ত তোৰ ।
হায় !
অকালতে জীৱনৰ সুখ-শাস্তি এৰি
সপ্নৰ লাগিৰ প্ৰাণ পাৰ্থৰ হাতত ।
প্ৰাণৰ দুঃখলা মোৰ,
বিদায় কালৰ সেই
অশ্ৰুভৰা চকু হুটি আক
নেদেখিম এই জীৱনত ।
আহা !
পত্নী চকুত তোৰ
কি মধুৰ ৰস মানি
চাই চাই মোৰ ফালে দিছিল বিদায়,
নেদেখিম আক
সুখা সনা সেইখনি মুখ,
প্ৰাণপূৰ্ণ মণিভদ্ৰ মোৰ !
আনন্দ অমৃত ভৰা তোৰো মুখখনি
নাই আক দেখিবৰ আশা,
তোৰে বাবে, মাত্ৰ তোৰেই কাৰণে,
ৰাখিছিলোঁ যি অন্তৰ স্নেহেৰে ভৰাই
সেয়ে আজি নাশ হব পাৰ্থৰ হাতত ।

তোৰে মুখ চাই চাই
কৰিছিলোঁ আনন্দৰ কল্পনা যিমান,
বুৰিব সকলো আজি মৃত্যু সাগৰত,
(সূৰ্য্যৰ ফালে চাই)
হেৰা দিবাকৰ ! মিনতি কৰিছোঁ,
ৰাখা এই অধমক আজি,
অস্তাচল এৰা আজি তুমি,
যেনেদৰে থাকি তুমি মধ্য আকাশত
বিলাইছা উদ্দীপ্ত কিৰণ
থাকা ঠিক তেনেদৰে বিশ্ব পোহৰাই—
তেজোময় তোমাৰ দীপ্তিৰ
চিকিমিকি পৰি যেন পাৰ্থৰ চকুত
নিদিয়ে দেখিব মোক,
নোহোৱা নিৰ্দয় যেন ।
তোমাৰ পৰাই দেৱ,
লাভ কৰে জগতে জীৱন,
আজি তুমি অন্ত যোৱা বাবে
নাশ হলে মোৰ দৰে ক্ষুদ্ৰ প্ৰাণী এটি,
নহব নে কলঙ্ক তোমাৰ ?
চোৱা দেৱ—
(মৃত্যু বিভীষিকা দেখি চকি উঠি)
উহুহু—
ইকি মূৰ্ত্তি ভয়ঙ্কৰ,
বিকট বদন মেলি
কালান্তক অগ্নি লৈ হুচকুত
বেগাই আহিছে মোৰ ফালে ।
কোন তুমি ভীমদণ্ড লৈ
ধৰিব আহিছা মোক ?
কুকৰাজ ! কুকৰাজ !
ইকি দেখোঁ ?

সহস্র সূৰ্য্য আজি উঠিছে শূন্যত
 এক-দুই-তিনি-চাৰি—
 অসংখ্য—অসংখ্য—
 কোটি কোটি সূৰ্য্য জ্বলে আকাশ ভৰাই,
 গ'ল—গ'ল—জ্বলি গ'ল দুই চকু মোৰ,
 ইকি !
 ঘোৰ একাৰত আক বুৰিল জগত,
 নিমাত—নিমাত—নিমাত সকলো—
 ইকি ! ইকি !
 পুনৰ উঠিল সূৰ্য্য, পুনৰ বুৰিল—
 উদ্ধাৰুষ্টি—উদ্ধাৰুষ্টি চাৰিফালে,
 উঃ ! দক্ষ হ'ল নিখিল জগত,
 ক'লৈ যাওঁ ! ক'ত গৈ লুকাওঁ,
 চাৰি ফালে দীপ্ত দাবানল ।
 নাপাওঁ বিচাৰি পথ ।
 ইকি ?
 কোন তুমি গাণ্ডীৰ হাতত লৈ ?
 অৰ্জুন ! নামাৰিবা, নামাৰিবা মোক,
 উঃ ! তীব্র শৰ —তীব্র শৰ--
 কুকৰাজ ? বক্ষা কৰা—বক্ষা কৰা মোক--

দ্রোণ :

ইকি সিদ্ধপতি ?
 উদ্ভাদ হৈছা তুমি প্ৰাণৰ ভয়ত ?
 অৰ্জুনৰ শত্ৰু হলা বুলি
 হোৱা কিয় আতঙ্কত বিহ্বল ইমান ?
 স্থিৰ হোৱা সিদ্ধবাজ !
 নাই ইয়াত অৰ্জুনৰ ভয় ।

জয়দেব :

তৃতীয় পাণ্ডৱ !

উপহাস কৰা কিয় ?
 পৰিছেহি শত্ৰু বুলি হাতৰ তলত
 কৰা কিয় ঘৃণাবে বিদ্ৰোপ ?

দ্রোণ :

ভীতব্ৰজ বীৰ !
 চোৱা চকু মেলি
 নহওঁ অৰ্জুন মই,
 কিন্তু,
 অৰ্জুনৰ অস্ত্ৰগুণক দ্রোণাচাৰ্য্য মই,

জয়দেব :

সঁচানে আপুনি
 অস্ত্ৰগুণক দ্রোণাচাৰ্য্য ?

দ্রোণ :

কিয় ?
 দ্রোণাচাৰ্য্য বুলি,
 হোৱা নাই অহুমান ?

জয়দেব :

প্ৰভু !
 চিনিবোঁ ইমান পৰে,
 গুণক !
 দয়া কৰি প্ৰাণৰক্ষা কৰা মোৰ ?

দ্রোণ :

নিশ্চিন্তে থাকা তুমি,
 পণ মই কৰিছোঁ যেতিয়া,
 বক্ষা তুমি পৰিবা নিশ্চয় ।

আহা এৱে ৰণক্ষেত্ৰলৈ,
 ৰচিম ছৰ্ভৈৰ্য্য ব্যাহ আজি,
 স্মৃৱাই তাৰ ভিতৰত
 নিৰাপদে ৰাখিম তোমাক ।
 সূৰ্য্য অস্ত যোৱালৈকে
 প্ৰাণপণ কৰিও পাৰ্থই,
 নোৱাৰিব সোমাব ব্যাহত ।

জয়দ্রথ :

গুৰুদেৱ ।
 তথাপিতো মনে মোৰ নামানে প্ৰবোধ ।
 ক্ৰণে ক্ৰণে যেন
 অৰ্জুনৰ উগ্ৰ মূৰ্ত্তি
 দেখা পাওঁ চকুৰ আগত ।
 যিমানে ফুৰাওঁ চকু,
 পাৰ্থময় দেখো সকলোতে ।

জ্যোণ :

অতিৰিক্ত ভয়ৰ লক্ষণে এনেকুৱা—
 ধৈৰ্য্য ধৰি
 দিয়া এৱে মনক উৎসাহ ।
 নিশ্চয় বিফল হ'ব অৰ্জুনৰ পণ ।

জয়দ্রথ :

প্ৰভু !
 আপোনাৰ ভৰসাতে তেন্তে
 থাকিলোঁ নিৰ্ভয় হৈ—
 আপোনাতে প্ৰাণ মোৰ কৰিলোঁ অৰ্পণ ।
 সময়ত ৰণ উল্লাসত
 নোযোৱা পাহৰি যেন অধম শিৱ্যক ।
 (দুয়োৰে প্ৰস্থান)

চতুৰ্থ গৰ্ভাঙ্ক
 যুধিষ্ঠিৰৰ শিৱিৰ
 (কৃষ্ণ-অৰ্জুনৰ প্ৰৱেশ)

যুধিষ্ঠিৰ :

ভাই অৰ্জুন !
 অশ্লুবোধ এটা ৰক্ষা কৰা মোৰ,

অৰ্জুন :

সদায় প্ৰস্তুত দাদা—

যুধিষ্ঠিৰ :

ভাই !
 বৰ দুখ বাজিছে প্ৰাণত,
 কোঁৱৰ-পাণ্ডৱ মিলি এশ পাঁচ ভাই আমি,
 তাৰ ভিতৰত মাত্ৰ এজনী ভগিনী ;
 এনেইতো পুত্ৰশোকে
 সকলোৰে দহিছে অন্তৰ,
 তাতে আক দিনে দিনে
 আত্মীয় নাশৰ বাতৰিয়ে,
 তিলে তিলে পুৰি নিছে
 অন্তৰৰ স্নহ ভাববোৰ,
 নিজেই বুজিছা তুমি,
 পাইছা কিমান পুত্ৰ-শোকৰ যন্ত্ৰণা,
 ভাই !
 প্ৰাণখন আৰ্জুনিক
 কোঁৱৰে কৰিলে নাশ অশ্রায় ৰণেৰে,
 তাৰবাবে কি কৰিবা শাস্তিৰ বিধান ?
 বিধাতাৰ ইচ্ছাতেই পুত্ৰ গুচি গ'ল ;
 বিধাতাৰ ওপৰত কি আছে বিধান ?

তাৰবাবে,
পুত্ৰ শোকাকুল হৈ
কিয় আক জালি দিয়া শোকৰ অগনি ?
ভাই ধনঞ্জয় !
পুত্ৰৰ শোকত
দহু হোৱা এই অন্তৰেবে,
যিদৰে সহিবা তুমি
চকুৰ আগত লৈ
হুঃশলাৰ বৈধব্য যজ্ঞণা ?
ভাই ! চিৰদিন বাধ্য তুমি মোৰ,
এৰি দিয়া,
জয়দ্রথ বধৰ প্ৰতিজ্ঞা !

শ্ৰীকৃষ্ণ :

ভাল কথা ধৰ্মৰাজ !
ধনঞ্জয়ে নিশ্চয় পালিব আদেশ তোমাৰ,
তৃতীয় পাণ্ডৱ !
নাই প্ৰয়োজন তেন্তে সমৰ সাজত,
কৰা আয়োজন এৱে চিতা সাজিবৰ,
সকলোৱে দেখক বিশ্বৰ,
প্ৰতিজ্ঞা বিমুখ হৈ পাৰ্থ মহাবীৰ
আত্মহত্যা কৰে আত্ম চিতাৰ অগ্নিত,
দলিয়াই পেলোৱা গাণ্ডীৱ
সো সাগৰৰ অতল তলিত,
(ভীমৰ প্ৰৱেশ)

ভীম :

কিয় কৃষ্ণ !
কিয় লাগে গাণ্ডীৱ পেলাব
দলিয়াই সিঁহুৰ বুকত ?

শ্ৰীকৃষ্ণ :

ধৰ্মৰাজৰ আজ্ঞা পালন হেতু,

ভীম :

পুত্ৰৰ শোকত হেনো
ক্ৰিপ্ত হ'ল ধৰ্মৰাজ আজি ?

শ্ৰীকৃষ্ণ :

মাজুদাদা, হোৱা নাই ক্ৰিপ্ত ধৰ্মৰাজ,
কিন্তু, জয়দ্রথ বধ হ'লে
হুঃশলাৰ বৈধব্য বেষ
কি সতেৰে বৰ চাই চকুৰ আগত—
তাকে ভাবি ধৰ্মৰাজ আকুল, অধীৰ ।

ভীম :

ধৰ্মৰাজ !
পুত্ৰহন্তা শত্ৰুৰ কাৰণে ভাবিছা
উত্তৰাৰ বৈধব্য পাহৰি ?
কিয় তেন্তে আহা তুমি সংসাৰ ক্ষেত্ৰত ?
কিয় তেন্তে জালি এই সমৰ অনল
ঢালি দিছা লক্ষ লক্ষ প্ৰাণীৰ আহুতি ?
তোমাৰে আদেশ মানি
ৰাজ্যনাশ, বনবাস, অজ্ঞাতবাস, জতুগৃহ দাহ,
ভুগি আছোঁ অশেষ যজ্ঞণা,
ভুগিছে পত্নীয়ে কত যুগিত লাঞ্ছনা ;
আজি আক তোমাৰে আজ্ঞাত
প্ৰতিজ্ঞা বিমুখ হৈ তৃতীয় পাণ্ডৱ,
নাশিব জীৱন নিজে চিতাৰ অগ্নিত ;
ভাল কথা,
নিফটকে কোঁৱৰৰ ৰাজ্যলাভ হয় ।

তেন্তে ভাই অৰ্জুন !
কৰা আয়োজন চিতা সাজিবৰ,
হোৱা সাজু হুতুৰ কাৰণে,
দাদাৰে আদেশ মানি
নিমাতে ভুগিছা কিমান যন্ত্ৰণা,
আজি আৰু তেওঁৰে আদেশ মতে,
ভয় হৈ চিতাৰ অগ্নিত
যন্ত্ৰণাৰ কৰা অৱসান।

যুধিষ্ঠিৰ :

(নিজে) ভীমৰ বাবেই মই শক্তিত সদায়,
ভাই বৃকোদৰ !
যন্ত্ৰণাৰ মূল বুলি তোমাৰ দাদাই
ক্ৰুদ্ধ তুমি হৈছা ইমান ?
থ'ক তেন্তে অপূৰ্ণ ইচ্ছা মোৰ,

ভীম :

অপূৰ্ণ থাকিব কিয় তোমাৰ ইচ্ছা ?
জয়দ্রথ বধিবৰ
নাই আৰু প্ৰয়োজন ;
স্নেহৰ অৰ্জুন !
পালা তুমি দাদাৰ আদেশ,
এৰি দিয়া প্ৰতিজ্ঞা তোমাৰ,
প্ৰাণাহুতি দিয়া আজি চিতাৰ অগ্নিত,
চিতাগ্নিত তোমাৰ বিনাশ দেখি
পাহৰক ধৰ্মৰাজে অভিমন্যু শোক।

যুধিষ্ঠিৰ :

প্ৰাণাধিক বৃকোদৰ,
কিয় কৰা বিদ্ৰূপ ইমান ?

ভাই !

জয়দ্রথ বধৰ কাৰণে
যেতিয়াই দানিছে শঙ্কৰে
পাণ্ডপাত অন্ত্ৰ অৰ্জুনক,
দুঃশলাৰ বৈধব্য ভাগ্য
নিয়তিৰ অখণ্ড বিধান বুলি
তেতিয়াই বুজিহেঁ। সঠিক।

ভীম :

সি কি ধৰ্মৰাজ ?
সুভদ্ৰাবে বৈধব্য যন্ত্ৰণা
নিয়তিৰ অখণ্ড বিধান,
দুঃশলাৰ হব কিয় ?
সিন্ধুপতি জয়দ্রথ
মহাবল্লু আপোনাৰ,
সেইবাবে জয়দ্রথে কালিৰ ৰণত
আৰ্জুনিক নাশ কৰি অত্যাচাৰে
সুখ দিছে তোমাৰ প্ৰাণত,
কিদৰে সহিবা তুমি
দুঃশলাৰ বৈধব্য যন্ত্ৰণা ?

যুধিষ্ঠিৰ :

কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ !
শুনা ভাই ভীমৰ বিদ্ৰূপ।

ক্ৰীকৃষ্ণ :

মাজুদাদা ক্লান্ত হোৱা—
তোমাৰ কথাত
ধৰ্মৰাজে অন্তৰত
মৰ্মাস্তিক পাইছে বেদনা,

ভীম :

কিমান সহিম কৃষ্ণ ?
 যি শত্ৰুৱে অশ্রায় বণত কালি
 বিনাশিছে প্ৰাণৰ পুত্ৰক,
 তাৰবাবে ইমান দয়ালু—
 নহয় নে অসহ্য প্ৰাণত ?
 ধৰ্ম্মৰাজ ! দাদা !
 নোৱাৰা সহিব যদি ভীমৰ বিদ্ৰূপ,
 আনন্দ মনেৰে তেস্তে
 পাৰ্থক আদেশ দিয়া
 বিনাশিব জয়দ্রথ পাবণ্ডৰ প্ৰাণ ।

যুধিষ্ঠিৰ :

ভাই ধনঞ্জয় !
 আনন্দেৰে দিওঁ অহুমতি,
 কৃষ্ণৰ সন্মতি আৰু পৰামৰ্শ লৈ
 জয়দ্রথ বধ হেতু কৰা আয়োজন ।

শ্ৰীকৃষ্ণ :

মধ্যম দাদা,
 হৈছে নে বাসনা পূৰণ ?
 অগ্ৰসৰ হোৱা এৱে কুকক্ষেত্ৰলৈ,
 যোৱা ধৰ্ম্মৰাজ, সোমোৱা শিৱিৰ,
 আহা সখি !
 কৰোঁ গৈ সমৰ উত্তোণ ।
 (সকলোৰে প্ৰস্থান)

তৃতীয় অঙ্ক

প্ৰথম গৰ্ভাঙ্ক

শকত ব্যাহৰ সন্মুখ
 (বণ-সজ্জাৰে জোণ ।)

জোণাচাৰ্য :

(নিজে নিজে) দীনবন্ধু হৰি !
 নিজ ধৰ্ম্ম ত্যাগী বুলি মোক
 নিদিবা নে প্ৰতিজ্ঞা পালিব ?
 ভক্তিৰ চন্দন সানি অন্তৰ-দেশত
 তোমাকে দেখোন মই পূজিছোঁ সদায় ?
 দিবানে কবিব মোক প্ৰতিজ্ঞা পালন ?
 পাৰ্বমনে নিষ্ফলিব অৰ্জুনৰ পণ ?
 (দূৰত কৃষ্ণাৰ্জুনক দেখি) ইকি দেখোঁ !
 আহা !

ভূৱনমোহন ৰূপ লৈ
 কৃষ্ণাৰ্জুন আহিছে দেখোন ?
 (কৃষ্ণাৰ্জুনৰ প্ৰৱেশ)

আহা মোৰ প্ৰিয় শিশু ধনঞ্জয় !
 আহা জগন্নাথ !

অৰ্জুন :

গুৰুদেৱ ! প্ৰণিপাত কৰোঁ চৰণত—

পুত্ৰশোক প্ৰপীড়িত অধম শিষ্য
লোৱা আজি অন্তৰ পৰীক্ষা,
গুৰুদেৱ !

তিনিছোঁ সখিৰ মুখে—

জয়জয় পুত্ৰহস্তা মোৰ ;
সেইবাবে কৰিছোঁ প্ৰতিজ্ঞা,
সূৰ্যাস্তৰ আগতেই আজি
নাশিম সিদ্ধৰাজক,
গুৰুদেৱ !
কৃপা কৰি অধমক দিয়া আলীৰ্বা
হয় যেন প্ৰতিজ্ঞা পালন মোৰ ।

জ্যোণ :

প্ৰিয় শিষ্য !
আলীৰ্বাদ কৰিছোঁ তোমাক,
লাভ কৰা বিজয় গৌৰৱ,
তোমাৰ প্ৰতিজ্ঞা শুনি,
জয়জয়ে মাগিছে আশ্ৰয় মোৰ,
আশ্ৰিতক আশ্ৰয় নিদিয়া
ধৰ্ম্মৰ বিৰোধী কাম,
সেইবাবে,
কৰিছোঁ প্ৰতিজ্ঞা ময়ো,
সূৰ্যাস্তৰ আগতে কোনেও
নোৱাৰিব বিনাশিব সিদ্ধ নৃপতিক ;
প্ৰিয় শিষ্য !
নিজৰ শক্তিকে এৱে
চেষ্টা কৰা প্ৰতিজ্ঞা ৰক্ষাৰ ।

অৰ্জুন :

আহাঁ তেন্তে গুৰুদেৱ !

দেখক সখিয়ে, দেখক জগতে,
গুৰুশিষ্য সমৰত কাৰ পৰাজয় ।
(ছয়োৰো যুদ্ধ)

শ্ৰীকৃষ্ণ :

(নিজে নিজে)
আচাৰ্য্যই ভাবিছে মনত,
অৰ্জুনক ৰণত নিযুক্ত ৰাখি,
কোনোমতে কটাৰ সময়,
বুজা নাই সখিয়ে কিন্তু আচাৰ্য্যৰ ভাব,
(অৰ্জুনলৈ চাই) সখি !
প্ৰতিজ্ঞাৰ কথা আছেনে মনত ?
অসংখ্য শত্ৰুক দলি
কেতিয়া কৰিবা তুমি প্ৰতিজ্ঞা পূৰণ ?
ক্ষান্ত হোৱা সমৰত এৱে,

অৰ্জুন :

(ইঙ্গিত বুজি) গুৰুদেৱ ! যাওঁ এৱে—
আন সময়ত তেন্তে পূৰ্ণ হব ৰণৰ আকাজক্ষা,

জ্যোণ :

যুদ্ধৰীতি এয়েনে তোমাৰ ?

অৰ্জুন :

ক্ষমা কৰা গুৰুদেৱ—
(কৃষ্ণাৰ্জুনৰ প্ৰস্থান । ভীমৰ প্ৰৱেশ ।)

ভীম :

গুৰুদেৱ ।
প্ৰণিপাত কৰোঁ চুৰ্ভগত,

দ্রোণ :

জয় হক তোমাৰ ধীমান,

ভীম :

গুৰুদেৱ !

ধৰা অস্ত্ৰ ততালিকে,

ছিন ভিন হিয়া মোৰ শোকৰ হেঁচাত,

দৈৱ আশীৰ্বাদ লাভি

বধিছা শিশুক কালি সপ্তৰথী মিলি,

বাৰ বাৰ কৰি চেষ্টা,

দৈৱ বিপাকত,

বাৰে বাৰে হৈছে পৰাজিত,

কিন্তু গুৰুদেৱ !

দিম আজি সমুচিত প্ৰতিফল তাৰ,

যি সকল ক্ষত্ৰিয় গ্লানিয়ে

অস্ত্ৰহীন অৱস্থাত অস্থায় বণেৰে,

আৰ্জ্জুনিক বিনাশিছে কালি,

আজিৰ বণত,

এটা এটাকৈ সিহঁতৰ

ক্ষুণ্ণপিত্ত উভাৰি আনিম ।

দ্রোণ :

বৰ তুষ্ট হৰ্শো তোমাৰ কথাত,

ভাতোতকৈও তুষ্ট হম,

কাৰ্য্য যদি হয় কথা মতে,

ভীম :

বৃকোদৰ বাক্যবীৰ নহয় অকল,

দ্রোণ :

হোৱা তেস্তে বণ উল্লাসিত,

ভীম :

হোৱা সান্নিধ্য (বলেৰে পলাঘাত)

দ্রোণ :

ধন্য শিক্ষা—

(যুদ্ধ কৰি কৰি ছয়োৰো প্ৰস্থান)

দ্বিতীয় গৰ্ভাঙ্ক

বণস্থল

(এফালৰ পৰা সাত্যকি, ভূৰিশ্ৰবা, ধৃষ্টাশ্ৰয়,

কৃপাচাৰ্য্য, আৰু এফালৰ পৰা কৰ্ণ আৰু আন

বীৰসকলৰ যুদ্ধ কৰি কৰি প্ৰৱেশ ।)

অৰ্জ্জুন :

আই! মহাবৰী !

অস্ত্ৰত বীৰত্ব হেনো

দেখুৱালা কালিৰ বণত,

লোৱা আজি পৰিচয় তাৰ, (শৰ মাৰে)

কৰ্ণ :

পৰিচয় ?

পুত্ৰৰ কাষত গৈ

নিজে নিজে পাবা পৰিচয়,

অৰ্জ্জুন :

বীৰকুল গ্লানি কৰ্ণ !

সপ্তৰথী একেলগে আক্ৰমণ কৰি,

অস্থায় বণেৰে কালি,

নিৰন্তৰ শিশুক বধি
নাৰকী কলঙ্ক লেপি কৃত্ৰিয় কুলত,
এতিয়াও লাজ পোৱা নাই,
বীৰত্বৰ পৰিচয় এয়ে তো তোমাৰ ?
থুজিছিলো তুমিয়ে এদিন
একমাত্ৰ ৰথ লৈ সমৰ জিনিব,
সেইবাবে হেনো,
ষোল বছৰীয়া শিশু
পাইছিলো সমান যুদ্ধাক ?
ছিঃ ছিঃ কৰ্ণ !
খিণ লাগে দেখিলে তোমাক,
কি কম কৰ্ণ !
আছিলো দূৰত -
নহলে পাষণ্ড,
সপ্তৰথী স'তে
গোটাই পাণ্ডৱ কুল
চূৰ্ণ কৰি পেলালোহেঁতেন ।

কৰ্ণ :

জানো মই ধনঞ্জয় বীৰত্ব তোমাৰ,
চাওঁ মই আজি তাৰ শেষ পৰিচয় ;
অস্ত্ৰ লোৱা ধনঞ্জয় ! আত্মৰক্ষা কৰা—
(শৰ মাৰে)

অৰ্জুন :

পুত্ৰহন্তা ঘৃণিত পামৰ !
নাই আজি নিস্তাৰ তোমাৰ ।
(ছয়ো যুদ্ধ কৰে আৰু কৰ্ণ পলায় ।)
ছিঃ ! ছিঃ ! ছিঃ !
ক'লৈ পলোৱা কৰ্ণ ?

নোলোৱানে অৰ্জুনৰ শক্তিৰ চিনাকি,
পলোৱা—পলোৱা—
পলোৱা-শত্ৰুক শৰ নাহানে পাৰ্থই,
আজি হক,—কালি হক—
সমুচিত শিক্ষা পাবা পাৰ্থৰ হাতত ।
(ছৰ্যোধানৰ প্ৰৱেশ ।)

ছৰ্যোধান :

(সেনাসকললৈ)
শুনা, শুনা, যুদ্ধাৰম্ভকল,
নিয়তিৰ লিপি,
অৰ্জুন নিধন হব আজিৰ ৰণত,
নপলাবা কোনোজনো,
নিপিন্ধিবা কপালত কলঙ্কৰ কোঁট,
প্ৰাণপণে ৰণ কৰা সকলো সেনাই,

অৰ্জুন :

আহাঁ কুৰুপতি ?
আনিছোঁ উচিত অস্ত্ৰ
কৰোঁ বুলি তোমাক সাক্ষাৎ,

ছৰ্যোধান :

অস্ত্ৰৰত পুত্ৰ শোক
বৰকৈ বাজিছে হেনো ?

অৰ্জুন :

পুত্ৰশোক কেনেকুৱা
বুজাম অন্ধৰাজক আজি,
(যুদ্ধ কৰি ছয়োৰো প্ৰস্থান । বেগেৰে
দ্রোণৰ প্ৰৱেশ ।)

দ্রোণ :

(নিজে নিজে) মহা শঙ্কা উপস্থিত আজি,
ভুবিভ্রা মহাবীর আদি
সংখ্যাহীন কুকসেনা পৰিছে বণত,
কোনফালে চাওঁ মই অকলে অকলে ?
পাৰ্থৰ শৰৰ বিছাণ শিখাত
পৰিছে সকলো সেনা পতঙ্গৰ দৰে,
বৃকোদৰে বজ্র আঘাতেৰে
উৰাইছে কুকসেনা তৃণ খণ্ড যেন,
সোঁৱা !
যজিছে পুত্ৰই মোৰ কেনে বিক্রমেৰে,
কৰা পুত্ৰ ! কৰা বণ মহা উল্লাসেৰে,
তিলমানো নলবা বিৰাম,
(প্রস্থান ।)

তৃতীয় গৰ্ভাঙ্ক

বণস্থলী

(একালৰ পৰা কৃষ্ণ-অৰ্জুন আৰু আনফালৰ
পৰা অশ্বখামাৰ প্ৰৱেশ ।)

অশ্বখামা :

খন্তেক অপেক্ষা কৰা ৰথী !
যজিম তোমাৰ স'তে
আনন্দেৰে তৃপ্তি পলুৱাই,

অৰ্জুন :

গুৰুপুত্ৰ !
কিভাৱে আহিলা তুমি পাৰ্থৰ আগত ?
নাছানানে,
অৰ্জুনৰ হুতাশন কিমান তেজাল ?

মনত আশঙ্কা হয়,
কিজানিবা গুৰুদেৱে পায় পুত্ৰশোক !

অশ্বখামা :

এৰা গৰ্ব পাণ্ডৱ নন্দন,
পণ মোৰ—
অৰ্জুনৰ নাম আজি কৰিম বিলোপ ।

অৰ্জুন :

ভাল কথা বোঁৱ,
হওক পৰীক্ষা তেস্তে অস্ত্ৰৰ আগত ।
(যুদ্ধ কৰে । যুদ্ধত পৰাস্ত হৈ অশ্বখামা পলায় ।)

শ্ৰীকৃষ্ণ :

(অৰ্জুনৰ প্ৰতি)
অসামান্য বীৰ তুমি মহী মণ্ডলত,
আচৰিত শিকিছা কোঁশল ।
(কৃষ্ণ-অৰ্জুনৰ প্ৰস্থান । ধৃষ্টদ্যুম্ন আৰু সহদেৱৰ
প্ৰৱেশ)

ধৃষ্টদ্যুম্ন :

তাকেই ভাবিছোঁ মই—
কিদৰে পূৰণ হব অৰ্জুনৰ পণ !

সহদেৱ :

কি চিন্তা কৰিছা তুমি ?
শ্ৰীকৃষ্ণ সাৰথি যাব,
অসাধ্য কি তাৰ ?
চোৱা সো অৰ্জুনক সমৰ ক্ষেত্ৰত
শোভে কেনে দ্বিতীয় ভাস্কৰ যেন ।

ধৃষ্টদ্যুম্ন :

সঁচা কথা কণিষ্ঠ পাণ্ডৱ ।
পৃথিবীত নাই বীৰ পাৰ্থৰ সমান,
তথাপিতো শঙ্কা হয়,
চোৱা, চোৱা,
কিমান শত্ৰুৱে আহি
বেটি ধৰিলেহি অৰ্জুনক,

সহদেৱ :

নকৰিবা শঙ্কা,
চোৱাটোন,
পাৰ্থ ই আকাশ ছাটি নিক্ষেপিছে শব,
পলাইছে শত্ৰু-সেনা শিয়ালৰ দৰে ;
আৰু চোৱা সো—
অগ্নিবৰ্ণ ৰথৰ মাজত—
অচেতন কৰ্ণবীৰ,
ৰথ লৈ পলাইছে বেগেৰে সাৰথি ;
সোৱা চোৱা পাৰ্থৰ শৰত
অশ্বখামা বীৰৰ দেহত
বাগৰিছে শোণিতৰ ধাৰ ।

ধৃষ্টদ্যুম্ন :

চোৱা, চোৱা,
বিষম সঙ্কট যেন উপস্থিত হ'ল,
পুত্ৰৰ দুৰ্গতি দেখি,
আহিছে আচাৰ্য্য সোৱা
আঙুৱাই পৱন বেগেৰে,

সহদেৱ :

আচৰিত শিক্ষা,
চোৱা বীৰ !

আচাৰ্য্যৰ কি হ'ল দুৰ্গতি,
গুৰু বুলি নিদিলে অলপো ক্ষমা,
কাটিলে ধনুৰ গুণ কেনে কৌশলেৰে,

ধৃষ্টদ্যুম্ন :

চোৱা, চোৱা,
তুলি ললে ধনু পুহু ভীষণ ক্ৰোধেৰে,
গুৰু-শিষ্যে লাগি গ'ল তুমুল সংগ্ৰাম,

সহদেৱ :

আহাঁ বীৰ !
হুয়ো মিলি বিনাশো শত্ৰুক, (হুয়োৰে প্ৰস্থান
গদাযুদ্ধ কৰি ভীম আৰু হুঃশাসনৰ প্ৰৱেশ)

ভীম :

হুঃশাসন ! কলঙ্ক কুকুলৰ,
নাই তোৰ ৰক্ষা আজি,
কলঙ্কিত হৃৎপিণ্ড তোৰ
বিদাৰিম আজি,
হব মোৰ প্ৰতিজ্ঞা পূৰণ ।

হুঃশাসন :

দাস্তিক !
কদাপিতো নকৰিবি কল্পনা মনত,
গুনি তোৰ অসাৰ গৰ্জ্জন,
অস্তৰত ভয় পাম মই,

ভীম :

আহ ভেঙ্গে নৰাধম—

(হুয়োৰো অসি-যুদ্ধ । হুঃশাসনৰ অসি
কাটি ভীমে হুঃশাসনৰ হাতত ধৰে ।)

এইবার কি কবিরি ?

মহাপাপী হুঃশাসন !

আগব যিমান ভোৰ হুণ্য আচৰণ

স্মৃতিলৈ টানি আনি

লম আজি শেষ প্ৰতিশোধ,

ক'ত আছা পতিব্ৰতা পাঞ্চালী শূন্দৰী,

হাঁহি হাঁহি চোৱা আজি

পাৰশুৰ কুকৰ্মৰ পৰিণাম,

মিলিছে সুযোগ আজি,

পাপীৰ স্পৰ্শত হোৱা অপৱিত্ৰ খোপা,

বুকৰ তেজৰে তাৰ সুবঞ্জিত কৰি

হোৱা আহি বিশ্ব-বিমোহিনী—

(হুঃশাসনক বধিবলৈ অসি তুলি ধৰে)

হুঃশাসন :

ভীম ! এৰি দিয়া মোক,

বৰ ইচ্ছা অন্তৰত মোৰ

কুকৰ্মেত্ৰ সমৰৰ দেখোঁ পৰিণাম,

ভীম :

(অট্টহাঁহিৰে)—কুকৰ্মেত্ৰ সমৰৰ এয়ে পৰিণাম,

(হুঃশাসনক তলত পেলাই লৈ বুকত

অস্ত্ৰাঘাতৰ উত্তোণ)

হুঃশাসন :

আহাঁ ! শেষ হ'ল প্ৰাণৰ আকাঙক্ষা,

(বেগেৰে অশ্বখামা আৰু কৰ্ণৰ প্ৰৱেশ)

কৰ্ণ :

গুৰুপুত্ৰ ! হানা অস্ত্ৰ, হানা অস্ত্ৰ,

১২

কৰে হেনো সৰ্বনাশ ভীমে,

(ভীমলৈ ছুয়ো শৰ মাৰিব ধৰে)

ভীম :

(হুঃশাসনক এৰি দি)

আহ তেজ্জ,

একেলগে সকলোকে চূৰ্ণ কৰি থওঁ,

(অশ্বখামা, কৰ্ণ, হুঃশাসনৰ লগত অসিযুদ্ধ
কৰি কৰি প্ৰস্থান)

চতুৰ্থ অঙ্ক

প্ৰথম গৰ্ভাঙ্ক

মায়া কুঞ্জ

(মায়া-সখীসকলৰ গীত)

গীত

মিলন মাধুৰী জিলিকাকঁ আহা আহা প্ৰাণ লগৰী,

কুঞ্জ আমোদি নাচি নাচি তোপো প্ৰেমৰ লহৰী,

মধুৰ কুঞ্জ উঠিব হাঁহি

পমিব আমাৰো হিয়া পাহি

লয়লাসে যাম ভাহি ভাহি,

আমাৰ লগতে প্ৰেমিকো ভাহিব বিবহ বেদনা

পাহৰি ।

(মায়া আৰু জীকুৰ প্ৰৱেশ)

জীকুৰ :

দেৱী ! জানা তুমি—

গোলোক তিয়াগি নামিছোঁ বধাত

কৰিবলৈ কি কাৰ্য সাধন,
মাত্ৰ মোৰ্খ প্ৰাণ লম ভকতৰ বাবে।
শুনা মায়ী কুহকিনী—
ভক্তৰাগী কেতিয়াও নহব বিকল,
সাগৰ শুকাব, সূৰ্য্যও খহিব,
দৃশ্যমান বিপুল জগত—
গুড়ি হৈ মিলি যাব শূন্যৰ লগত,
তথাপি নহব মোৰ ভকতৰ
প্ৰতিজ্ঞা লংঘন,
তথাপিতো হয় যদি,
নিশ্চয় জানিবা মায়ী,
তেতিয়াই ব্ৰহ্মাণ্ডৰ হব সৰ্বনাশ।

মায়ী :

প্ৰভু !
চিৰদিন ভক্তপ্ৰিয় তুমি,
এনে কাম নাই জগতত,
কৰিব নোৱাৰা তুমি ভক্তৰ কাৰণে,
দিয়া মোক আদেশ সুৰাৰি,
কি কাম সাধিম মই ?

শ্ৰীকৃষ্ণ :

কুহকিনী !
অল্পশুভ কৰিছোঁ মনত,
বীৰেন্দ্ৰ পাৰ্থই যেন
নোৱাৰিব প্ৰতিজ্ঞা পালিব,
সেইবাবে আশঙ্কিত মই ;
সেইবাবে দেৱী !
মনত গুণিছোঁ,
ছলনাৰে বন্ধা কৰোঁ অৰ্জুনৰ পণ।

মহামায়ী ! তুমি শক্তিশ্বৰী,
লাগে মোক সহায় ভোমাৰ,
কৰা দেৱী, কৰা মোৰ উপকাৰ
পণ বন্ধা হক মোৰ ভক্ত অৰ্জুনৰ।

মায়ী :

কি আদেশ কৰিবা দানীক,
কোৱা ৰম্যপতি !
আনন্দেৰে কৰিম পালন,

শ্ৰীকৃষ্ণ :

বেলা এতিয়া তৃতীয় প্ৰহৰ,
একপৰ বাকী মাত্ৰ সূৰ্য্য অন্তলৈকে,
এই সময়তে তুমি মায়ীৰ জালেৰে,
ঢাকি থোৱা সূৰ্য্যক,
সকলোৱে বুজে যেন, সন্ধিয়া নাশিল বুলি,

মায়ী :

নাৰায়ণ,
ইয়াতে হবনে তম্বু বাসনা পূৰণ ?

শ্ৰীকৃষ্ণ :

ভেনেই নিশ্চিন্ত হম মই—
সফলিব ভক্তৰ প্ৰতিজ্ঞা।

মায়ী :

সূৰ্য্য কেতিয়া মুক্ত হব ?

শ্ৰীকৃষ্ণ :

পাৰ্শ্বজ্ঞ বজ্জাম যোতিয়া,

কাৰ্য্যসিদ্ধি হ'ল বুলি,
ভেতিয়াই সামৰিবা মায়া আৱৰণ,

মায়া :

সাবোগত তোমাৰ আদেশ ।

ঐক্য :

পলম নকৰা ভেঙ্গে,
সোনকালে কৰা ঠৈ নূৰ্য আৱৰণ,

মায়া :

প্ৰণাম কৰিছোঁ প্ৰভু ৰাজীব পদত ।
(ঐক্যৰ প্ৰস্থান)

সজিনীসকল,

মোহন সকলোৱে যিহি
“জয় বিশ্বপতি ঐক্যৰ জয়”

সজিনীসকল :

“জয় বিশ্বপতি ঐক্যৰ জয়”
(সকলোৰে প্ৰস্থান)

দ্বিতীয় গৰ্ভাক

(জয়ন্ত, হৰ্যোদন, শকুনি, কৰ্ণৰ প্ৰৱেশ ।
পিছত ঐক্যৰ প্ৰৱেশ)

কৰ্ণ :

জাহক যত্নপতি !

হৰ্যোদন :

(নিজে নিজে) সখি কি ভুল !

কুকৰ আৰু “আহক যত্নপতি” বুলি মাতিলে ।

ঐক্য :

মহামানী, মহাৰাজাধিৰাজ হৰ্যোদন !
পৃথিৱীত আপুনি মহা ভাৰ্য্যজ্ঞান । বিনামুখে
আশোনাৰ প্ৰেৰণ খণ্ডে অৰ্জুন আজি হতুৰ
মুখত পৰিব । বাজেই ! শুভলাভা বিধি
আজি কামোনাৰ কাল হুগুণ ।

হৰ্যোদন :

কি কলা কুক ! তোমাৰ মুখত আজি
আচৰিত কথা শুনিছোঁ । সকলোৱে জানে,
তুমি জানা, হৰ্যোদন মহাপাণী, মহা পাণ্ডৱ—
ধৰ্ম্মযুদ্ধত হৰ্যোদনে শাস্তি পাব, বিজয়ী
পাণ্ডৱ পৃথিৱীৰ ৰাজা হব । বিশেষকৈ, তুমি
পৰম ধাৰ্ম্মিক । সেইবাবে ধৰ্ম্মপ্ৰাণ পাণ্ডৱ
লগ লাগি অধাৰ্ম্মিক ৰাজা হৰ্যোদনক সবল
নাশ কৰিবলৈকে সজয় কৰিছিল । আজি
তেনেহলে অধৰ্ম্মৰ জয় আৰু ধৰ্ম্মৰ জয় বুলি
কেছা কয় ?

ঐক্য :

মহাপাণ ! বাস্তৱতে মোৰ তেনেকুৱাই
বিশ্বাস আছিল । কিন্তু কুটিল কালৰ
মাহাত্ম্যত দেখোন আজি সকলো বিপৰীত
হ'ল !

হৰ্যোদন :

কুক ! ৰাজা হৰ্যোদন পাণী, অধাৰ্ম্মিক বুদ্ধি
এতিয়াও তোমাৰ বিশ্বাস আছেনে ?

শ্ৰীকৃষ্ণ :

সম্পূৰ্ণ বিশ্বাস আছে মহাৰাজ ।

শকুনি :

তোমাৰ বিশ্বাস হ'লেনো হানি হ'ল কি ?
জগতৰ লোকে দেখক, পৰম ধাৰ্মিক ৰাজা
হৰ্য্যোদনৰ ধৰ্ম্ম ফলত অধাৰ্ম্মিক ৰাজা যুধিষ্ঠিৰৰ
সহোদৰ ধনঞ্জয়ে আজি নিজে সজা চিতাৰ
জুইত পৰি মৰিবলৈ ওলাইছে । ভাল হৈছে—
ৰোপাই, নিজৰ ফান্দত নিজে পৰিছে ।

কৰ্ণ :

বান্ধুদেৱ ! এতিয়া কি ভাবি ইয়ালৈ আহিছে ?

শকুনি :

বুজা নাই ! সখিৰ প্ৰাণ ভিক্ষা কৰিবলৈ,

শ্ৰীকৃষ্ণ :

সৌৰল ! সখিৰ প্ৰাণ ভিক্ষা কৰিবলৈ অহা
নাই । সখিয়ে চিতায়িত প্ৰাণ বিসৰ্জিব,
সেই শুভ বাতৰি দিবলৈহে আহিছে ।
তোমালোক সকলোৱে তাত উপস্থিত
থাকিলে তেওঁৰ সত্যধৰ্ম্ম পালন নিজ চকুৰে
দেখা পাবা, বুজিব আৰু গোটেইখন ব্ৰহ্মাণ্ডেও
দেখিব আৰু বুজি পাব । নহলে, তোমালোকৰ
মনত সন্দেহ থাকিব পাৰে । তোমালোকে
হয়তো ভাবিবা, অৰ্জুনে প্ৰতিজ্ঞা পালন
নকৰি প্ৰাণৰ ভয়ত পলাই গৈ নিকৰ্দ্দেশ হৈছে ।

শকুনি :

সঁচা কথা, সঁচা কথা—ইয়াত আমাৰ একো

ক্ষতি নাই, সম্পূৰ্ণ লাভ । কি কোৱা
ৰোপা হৰ্য্যোদন ।

জয়দ্রথ :

সঁচাকৈয়েতো মামা ! এনে সুখৰ দিন আৰু
কেতিয়া আহিব ?

কৰ্ণ :

(নিজে নিজে) একোকে বুজিব নোৱাৰোঁ ।
কৌৰৱ পাৰশুসকলক কি হলেৰে বুজাবলৈ
যে ছলি চূড়ামণি আহিছে, বুজিব পৰা নাই ।

শ্ৰীকৃষ্ণ :

মহাৰাজ হৰ্য্যোদন ! আজি সন্ধিয়া তৃতীয়
পাণ্ডৱ অৰ্জুনে চিতায়িত প্ৰাণাহুতি দি
ধৰ্ম্ম-প্ৰতিজ্ঞা পালন কৰিব । আপোনালোক
সৰাক্ষৰে শুভাগমন কৰি—

শকুনি :

ভাল, ভাল, শুভকাৰ্য্যত আমি নিশ্চয় যোগ
দিমগৈ,

হৰ্য্যোদন :

(শকুনিক বাধা দি) আঃ, কয় কি মামা—
মনে মনে থাকক—(কৃষ্ণৰকালে চাই)
আপোনাৰ বক্তব্য শেষ কৰক,

শ্ৰীকৃষ্ণ :

শুভাগমন কৰি সখিৰ ধৰ্ম্ম-প্ৰতিজ্ঞা
সৰ্ব্বতোভাৱে ৰক্ষা কৰাব । বিনয়ৰে
নিমন্ত্ৰণ জনালোঁ । যাওঁ নবনাথ—
(শ্ৰীকৃষ্ণৰ প্ৰস্থান)

হুৰ্যোধন :

(কৰ্ণলৈ) সখি ! কৰ্তব্য কি এতিয়া ?

কৰ্ণ :

কৰ্তব্য এতিয়া মৰণ কালত ধনঞ্জয়ৰ প্ৰতি
সং আচৰণ কৰা। অৰ্জুনে আমাৰ সকলোৰে
আগত প্ৰাণ ত্যাগ কৰিলে তেওঁৰ মুক্তিৰ
পথ মুকলি হ'ব। কাৰণ, সত্য-প্ৰতিজ্ঞা
পালনৰ বাবে আমি সকলোৱে অন্তঃকৰণেৰে
তেওঁক ধন্যবাদ দিম।

হুৰ্যোধন :

সঙ্গত কথা। বলা তেন্তে সখি, আহক
মামা !—জয়দ্রথে কি কৰিব ?

শকুনি :

জয়দ্রথো যাব।

কৰ্ণ :

জয়দ্রথ নগলেও হয়—

শকুনি :

ভাল বিবেচনা তোমাৰ। যাৰ প্ৰাণৰ শত্ৰু
আজি নিজে মৰিবলৈ ওলাইছে, তেওঁ
নাযাব ? বৰঞ্চ, আমিহে নাযাব পাৰোঁ।
কি বোপা জয়দ্রথ ? তুমি নাযাবানে ?

জয়দ্রথ :

মই নাযাওঁ যদি কোনে যাব মামা ?

কৰ্ণ :

সখি ! সকলোৱে মিলি ভেনেহলে এতিয়া
যোৱা যাওক,

শকুনি :

কিন্তু হুঃশাসন ক'ত আছে ? তাকো লগত
নিব লাগিব। হুঃশাসন নগ'লে হুই-চাৰি-
আৰাৰ তিতা-মিঠা শুনাব কোনে ?

হুৰ্যোধন :

নহয় মামা, তাত গৈ বিদ্রূপ কৰিবৰ
আৱশ্যক নাই।

শকুনি :

ভাল কথা কৈছো মহাৰাজ ! বিদ্রূপ
নকৰিম ? বিদ্রূপ কৰি কৰি ভীমৰ কেচু
মাৰিম, তেহে এৰিম। বোপা, এনে দিন
কেতিয়াবা হৈছে নে হ'ব ?

কৰ্ণ :

বাস্তৱতে—

জয়দ্রথ :

মহাৰাজ হুৰ্যোধন ! মোৰ পণ আছে জানেই
নহয় ? মই এদিনৰ বাবে হলেও জৌপদীক
উপভোগ কৰিম।

শকুনি :

সেইটো তুমি বিমান পাৰা কৰিবা। অকল
জৌপদীক কিয় ? জৌপদীৰ জননী পাকাল

বাণীক পৰ্য্যন্ত তোমাৰ মনমোহিনী কৰি
লবা। সোৱা দেখোঁ সূৰ্য্য মাৰ গৈ আছিল ?

চৰ্য্যোদন :

বলা ভেঙে—পলম কৰিবৰ আৱশ্যক নাই।

শকুনি :

শুভম্ভ নীত্ৰম—

(সকলোৰে প্ৰস্থান)

তৃতীয় গৰ্ভাঙ্ক

দৈপায়াণৰ একাৰ।

(ত্ৰীকৃষ্ণ আৰু মায়ী)

ত্ৰীকৃষ্ণ :

শক্তিধৰী !

আচৰিত তোমাৰ শক্তি,

তোমাৰ মায়াবল ধন,

আৱৰিছা দিনমণি মায়ীৰ জালেৰে,

বাঞ্ছা মোৰ নিশ্চয় ফলিব।

মায়ী :

ইচ্ছাময় নাৰায়ণ !

তোমাৰ ইচ্ছাত

কি কাৰ্য্যনো নহয় সাধন ?

তোমাৰ ইচ্ছাতে

ক্ষুদ্ৰতম প্ৰাণী এটিয়েও

খস্মেকে কৰিব পাৰে ব্ৰহ্মাণ্ড বিনাশ।

ত্ৰীকৃষ্ণ :

সোৱা, আহিছে সন্ধিয়া এৱে,

আহিছে কোঁৱৰ কুল জয়ত্ৰথ সতে ;

সকলোৱে ভাবিছে মনত,

সোমাৰ অৰ্জুন আৰু চিতাৰ অগ্নিত,

মনত ৰাখিবা দেৱী,

পাখঞ্জনা বজাম যেতিয়া,

সামৰিবা মায়ীৰ জাল,

মায়ী :

সাৰোগত প্ৰভুৰ আদেশ— (প্ৰস্থান)

(শীত গাই গাই ইন্দ্ৰাদি দেৱতাসকলৰ প্ৰৱেশ)

ত্ৰীকৃষ্ণ :

ইকি ! আচৰিতে মধুৰ সঙ্গীত ?

দেৱতাসকল :

হেৰা কমললোচন, কমলা বঞ্জন,

কালিয়দমনকাৰী,

হেৰা নিত্যনিবঞ্জন, নিখিল তাৰণ,

মদনমোহন হৰি,

হেৰা সত্য সনাতন, সৰ্বচৰ্ভঞ্জন,

মধুকানন বিহাৰী,

হেৰা বিশ্ব আৰাধন, ব্ৰহ্মৰ জীৱন,

গিৰিগোৱৰ্দ্ধনধাৰী—

হেৰা প্ৰেমৰ আকৰ, দেৱ দামোদৰ,

সৰ্বগুণাকৰ নাম,

হেৰা বিশ্বৰ আৰাধ্য, ভক্তজন বাধ্য,

সিদ্ধিদাতা গুণধাম—

হেৰা বেণুবাহক, কুৱনপালক,

যমেকদেৱ জিনাথ,

হেৰা বেদম্বকপ, ত্ৰিজগত ভূপ,

জ্ঞানকপ জগদ্বাতা।

শ্রীকৃষ্ণ :

(ইন্দ্রৰ প্ৰতি) অমৰ পতি !
কি ভাবি আহিলা আজি ?

ইন্দ্র :

সৰ্ব জ্ঞানময় গৌৰিন্দৰ
কি আছে অজানা ?
দামোদৰ !
সকলোৰে কাতৰ অন্তৰ ।

শ্রীকৃষ্ণ :

বাসৱ,
কি কাৰণে কাতৰ ইমান ?

ইন্দ্র :

ইকি শুনো দামোদৰ আচৰিত কথা ?
নাৰায়ণ সখি যাৰ,
সেই ধনজয়ে আজি
নোৱাৰি পালিব পণ,
তিয়াগিব অগ্নিত জীৱন ।
কেশৱ !
অৰ্জুনৰ শৰৰ আগত
কোনে পাৰে স্থিতিৰ থাকিব ?
দেখিছোঁ খাণ্ডৱ দাহনত,
দেখিছোঁ কিমানবোৰ দৈত্য নিধনত,
ফাঙনিৰ সমৰত অস্থিৰ সকলো,
আজি ভেসে কিয়,
কুৱে এই কুকসেনা ভেদি
নোৱাৰিলে জয়জয়ক বিনাশ ক'ব ?
বিধ্বলতি, ক'বিছোঁ সঁশয়—

নহয় কিজানি বন্ধা অৰ্জুনৰ পণ ?

শ্রীকৃষ্ণ :

জয়জয় বধ কৰা অৰ্জুনৰ পক্ষে
নহয় কঠিন কাম,
কিন্তু, দুইজন ভক্ত লৈ
পৰিছোঁ বিষম সঙ্কটত ।
ভক্ত ধনজয়ে কৰিছে প্ৰতিজ্ঞা
“সূৰ্যাস্তৰ ভিতৰত জয়জয় বধ”
ভক্ত দ্রোণাচাৰ্য্যে তাত প্ৰতিদ্বন্দ্বী হৈ
কৰিছে প্ৰতিজ্ঞা—
সূৰ্য্য অস্ত যোৱালৈকে
নিৰ্ব্বিয়ে ৰাখিব বুলি সিদ্ধ নৃপতিক,
কাৰ কথা অৱহেলি কাৰ কথা পালোঁ ?
হুয়োজন সম ভক্ত মোৰ,
সেইবাবে ভাবিছোঁ মনত,
ছলনাৰে ভক্ত পণ কৰিম পূৰণ ।
চোৱা, চোৱা দেৱৰাজ !
দীপ্ত বেলি এতিয়াও যোৱা নাই মাৰ,
কিন্তু,
মায়াৰ ইঙ্গিত মতে
অকালতে ধৰণীত আন্ধাৰ নামিব,

ইন্দ্র :

কৃপাময় ! কোৱা কৃপা কৰি—
সূৰ্য্যক আৰৰি ৰাখি
কিদৰে সাধিবা কাৰ্য্য ?

শ্রীকৃষ্ণ :

সন্ধিয়া নামিল বুলি

বুজিব পৃথিৱীবাসী,
জয়দ্রুণ, কোষয়েও বুজিব মনত
অস্ত গ'ল সূৰ্য্যদেৱ—
অৰ্জুনৰ পণ ব্যৰ্থ হ'ল বুলি ;
সেইবাবে সকলোৱে আনন্দ মনেৰে
চাবলৈ আহিব
অৰ্জুনৰ প্ৰাণ বিসৰ্জন ;
আদেশিম মায়াৰ তেতিয়া
জুচাবলৈ মায়াৰ চাকোন,
সকলো পৃথিৱীবাসী দেখিব তেতিয়া
অৰ্জবেলা এতিয়াও আছে আকাশত,
তাৰ পিছে কি ঘটিব
সহজতে বুজি লবা,

ইন্দু :

ধন্য নাৰায়ণ,
ধন্য তযু মহিমা অপাৰ ।

শ্ৰীকৃষ্ণ :

দেৱৰাজ !
যোৱা এৱে অমৰ দেশত,
যাওঁ মই দৈপায়ণলৈ,

ইন্দু :

মুৰাৰি !
ইচ্ছা কৰোঁ অলক্ষ্যত থাকি
চাম এই বিচিত্ৰ মহিমা ।

শ্ৰীকৃষ্ণ :

ভাল কথা—

(সকলোৰে প্ৰস্থান ।)

পঞ্চম অঙ্ক

প্ৰথম গৰ্ভাঙ্ক

ৰণস্থল

(শৰ গৃহৰ মাজত জলোৱা চিতাৰ
আগত অৰ্জুন ।)

অৰ্জুন :

মিলিব জীৱন আজি কাল সাগৰত,
খন্তেক খন্তেককৈ
ক্ষয় গৈ কৰ্তব্য সৌতত,
মিলিব জীৱন মোৰ অনন্তত গৈ,
জীৱন মঞ্চত
খেলিলোঁ কিমান খেলা,
কিমান আশাৰ ফুল সুগোন্ধ ভৰাই
ফুলিল অস্তৰ মোৰ আমোদিত কৰি,
কিন্তু, সকলো অসত্য হ'ল !
অৰ্জুন থাকিব ক'ত—
কপিধ্বজ বথ সতে ক'ত বা গাণ্ডীৱ—
ক'ত বা প্ৰাণৰ সখি পৰম দয়ালু !
সখি ! নাৰায়ণ ! দীননাথ !
হুদিনীয়া সংসাৰত আহি,
তোমাৰ লগত একপ্ৰাণ হৈ মিলি,
কৰিলোঁ কিমানবোৰ কৰ্তব্য পালন,
আজি আক সেই কৰ্তব্যকে
পালন কৰিবলৈ,
ধিয় হালোঁ অগ্নিৰ মুখত ;
সম্পৰ্কবিহীন হৈ তোমাৰ লগত,
নাজানো যাদৱ !
অনন্ত বিশ্বৰ কোনকোণত গৈ

পৰি ব'ম অচিনাকি হৈ ;
 ভাই, বন্ধু, পিতৃ, মাতৃ, আত্মীয় স্বজন,
 সকলোকে এৰি
 চিৰকাললৈকে আজি মাগিম বিদায় ।
 দীনবন্ধু ! এতিয়াই আছিল ইয়াত,
 ক'ত নো লুকালো এৱে ?
 এই আসন্ন কালত তোমাৰ সখিক
 দেখা দিয়া সুপ্ৰসন্ন হৈ ?
 (ভীম— লগতে নকুল, ধৃষ্টহায়, সহদেৱৰ প্ৰৱেশ)

ভীম :

(দূৰৰ পৰা) অৰ্জুন, অৰ্জুন,
 এৰ পণ ভাই,
 কৰ দঢ় পণ,
 নাশ কৰি কুব্জকুল
 একেলগে সকলোৱে এৰিম জীৱন ।

অৰ্জুন :

দাদা,
 শেষ হ'ল জীৱনৰ খেলা,
 পণ পালনত অসমৰ্থ ছৰাচাৰে,
 কিদৰে ধৰিব অস্ত্ৰ হাতৰ মুঠিত ?
 তোমাকে সপিলোঁ ভাব,
 সমৰত শত্ৰুক বিনাশী
 চেষ্টা কৰা প্ৰাণ পণ কৰি,
 হয় যেন ধৰ্ম্মৰাজ
 একজ্জ্বলী অধিপতি
 ভাৰতৰ স্বৰ্ণ আসনত,
 নকুল, সহদেৱ, ধৃষ্টহায়,
 সকলোৰে সহায়েৰে বণজয় কৰি

১৮

লাজ কৰা জয়লক্ষ্মী ।

(হৰ্ষোদধন, কৰ্ণ, দুঃশাসন, শকুনি আৰু
 জয়জয়ৰ প্ৰৱেশ)

আহাঁ, মহাৰাজ হৰ্ষোদধন !
 আহাঁ বীৰ কৰ্ণ ! আহা মামা !
 আহা দুঃশাসন ! আহা ভাই জয়জয় !
 নাভাবিবা মোক আৰু
 শত্ৰু বুলি তোমালোকে ;
 পূৰ্বৰ সকলোবোৰ ৰোষ, অভিমান,
 খোলা মনে পাহৰি পেলাই,
 দিয়া মোক সকলোৱে শ্ৰীতিৰে বিদায় !

দুঃশাসন :

(আনবিলাকক আঁৰ কৰি দুঃশাসন আৰু
 শকুনিয়ে কাণে কাণে)
 মামা ! মামা !

শকুনি :

ভাগিন ! ভাগিন !

দুঃশাসন :

পনঞ্জয়ৰ বগৰটো চোৱা !

শকুনি :

ফান্দৰ মুখত পৰিলেই এনে হয় । ইমান দিন
 তেজৰ গৰমত ভৰি-মূৰৰ জাপত ঠায়েই
 নাছিল । এতিয়া বগুৰা চেপাত পৰি হিম
 যেন ঢেঁচা হৈ পৰিছে,

দুঃশাসন :

(কাণে কাণে) ঠিক কথা মামা,

(প্ৰকাশ্যে) আহা! বিখ্যাত ধনঞ্জয় আজি
পুৰি মৰিব বৰ ছুখৰ কথা।

ভীম :

পাৰশু হুঃশামন! ধনঞ্জয় মৰিব সঁচা—কিন্তু
তইঁতকো নামাৰাকৈ মৰিবনে পশু? একেলগে
কিয় তইঁতক ইয়ালৈ অনা হৈছে, বুজা নাইনে?

জয়দ্রথ :

(ভীত হৈ) মামা! মামা! ইকি সুৰ্বনাশী
কথা? অ' মহাৰাজ! অ' মহাবীৰ কৰ্ণ!
অ' মামা,

শকুনি :

আৰু মামা—মামা, কি জানো মামা পৰ্য্যন্ত
গৈ শিঙত উঠে,

জয়দ্রথ :

হায়! হায়! পাণ্ডৱবিলাক বৰ অধাৰ্মিক,

ভীম :

তোতাকৈও অধাৰ্মিক নে নৰপশু?

অৰ্জুন :

দাদা! নকৰিবা ক্ৰুদ্ধ মন,
ধৰ্ম্মব্ৰত পালনৰ সঙ্কল্পেৰে মই
হিংসা দেখ সকলো
জোকৰি পেলাই দিছো অস্ত্ৰৰ পৰা,
ক্ৰুদ্ধ হৈ এই সময়ত
অনৰ্থ ঘটালে কিবা,

ব্যৰ্থ হব মোৰ ধৰ্ম্মব্ৰত পালনৰ পণ,
বহু দূৰ যাম মই,
কোনেও নাযাব সঙ্গী হৈ,
ভীষণ—ভীষণ সেই বাট,
অকলে লাগিব যাব সেই বাট ধৰি;
কেতিয়াবা উদ্ধাৰাজি
প্ৰচণ্ড বেগেৰে আহি ভেটিব সম্মুখ,
কেতিয়াবা আৰু বিশ্বব্যাপী অন্ধকাৰে
আগুৰি ধৰিব দৃষ্টিপথ;
কেতিয়াবা শুনা পাম মহা হাহাকাৰ,
কেতিয়াবা সূৰ্য্যৰ উত্তপ্ত কিৰণে
ডেৱা-পোৰা কৰিব শৰীৰ;
নাই তাত চন্দ্ৰমাৰ শীতল কিৰণ,
নাই তাত তাৰকাৰ স্নিগ্ধ মিচিকনি,
নবলে বতাহ তাত শীতলতা সানি;
যেয়ে যাব সেই বাট ধৰি,
তাৰে প্ৰাণ দক্ষ হব আয়েয় শিখাত;
তথাপিহে যাবই লাগিব মই,
দাদা! এনেকুৱা সঙ্কট কালত,
মাতা সেই অনাথ বন্ধুক,
হয় যেন লগৰীয়া মোৰ।

ভীম :

ধনঞ্জয়! প্ৰাণাধিক ধনঞ্জয় ভাই!
ময়ে নে আত্মীয় তোৰ?
ভাই, কি কৰিছোঁ আত্মীয়ৰ কাম?
প্ৰাণপুত্ৰ আৰ্জুনিক, মোৰেই দোষতে,
আগুৰি চাৰিওফালে ঘূৰা শত্ৰুদলে,
হত্যা কৰি অনায়াসে বণত
ভূপতিছে তেজ পিয়াহ;

আক, তোৰ এই জ্যেষ্ঠ বৃকোদৰে,
 গানি সানি ক্ষত্ৰিয় কুলত,
 নকৰি বিনাশ
 পুত্ৰহন্তা নাৰকী দলক,
 বাঁচি আছে এতিয়াও ;
 আজি আক তাৰে বাবে প্ৰাণৰ অৰ্জুন,
 নিজে তুমি বিসৰ্জিব খুজিছা জীৱন ;
 ময়ে নে তোমাৰ জ্যেষ্ঠ সহোদৰ ?
 যাক ভাবি পাণ্ডৱৰ প্ৰধান সখল,
 খুজিছিলোঁ পাণ্ডৱৰ বিখ্যাজয়ী নাম
 অটুট বাখিব,
 মহাপাপী ভীমৰ দোষতে
 সিয়ে আজি বিসৰ্জিব প্ৰাণ ।

অৰ্জুন :

দাদা !
 কোনোৱে নহয় কাৰো বধৰ কাৰণ,
 হৰিৰ চৰণ বাদে অনিত্য সকলো ;
 ল'ক সকলোৱে হৰি নাম—

ভীম :

ভাট অৰ্জুন !
 নাই আক হৰিত বিশ্বাস,
 হৰিৰ বকম দেখি,
 অলপো প্ৰবৃত্তি নাই হৰিৰ নামত ;
 হৰি হৰি বুলি আজন্ম কটাই,
 দেখিব লগীয়া হ'ল আজি,
 হৰি সখি অৰ্জুনৰ অকাল মৰণ,
 এয়ে নেকি পৰিপাম হৰিত ভক্তিৰ ?
 হৰিৰ লগত থাকি, হৰি নাম গাই,

হৰিভক্ত নাম কিনি,
 কিটো সৰ্বনাশ ঘটাই পাণ্ডৱ ?
 হৰিৰ নামকে অৰ্জুনত সাব কৰি
 তুলিছোঁ শিবত মাত্ৰ বিপদৰ ভাৰ ।
 কি সকাম এনেকুৱা হৰিৰ নামত ?

অৰ্জুন :

দাদা,
 ক্ৰোধৰ অধীন হৈ
 নকৰিব হৰিনিন্দা,

ভীম :

এইটো হৰি নিন্দানে ?
 হৰি গুণ আলোচনা,
 কোৱা ভাই !
 হৰিকে সম্পদ ভাবি ওৰেও জীৱন,
 কি বিপদ ঘটাই নাই পাণ্ডৱ ?
 এইবাৰ আক বিখ্যত জাননী দিম
 নলয় কোনেও যেন শ্ৰীহৰিৰ নাম,

দুঃশাসন :

বোলোঁ, ভায়ে ভায়ে দেখোন বহুত কথা হব
 ধৰিছা, আচল কামত কাঁকি দিয়া হবনেকি ?
 অ' অৰ্জুন ! ইমানেই যদি প্ৰাণৰ মায়া,
 তেন্তে লোকক দেখুৱাই এইবিলাক নাক কটা
 কাম কৰিলা কিয় ? এই চিতাগ্নিকে বা
 জলালা কিয় ? মৰিব খুজিছা যদি মৰা ।
 নহলে কোৱা মৰা নহব, আমি গুচি যাব ।

ভীম :

শুন দুঃশাসন !

তোৰ এই অসভ্যালি দেখি

শোণিত উত্তলি উঠে শিৰৰ মাজত—

হুৰুখ, তোৰ এই পশু-ব্যৱহাৰৰ প্ৰতিফল তই
এই ঠাইতে পাবি। অকলে নহয় তই,
হুৰ্যোধন, কৰ্ণ, জয়দ্রথ, আৰু এই পাশা খেলাক
ধৰ্ম কপট শকুনি, সকলোৰে আজি ভীমৰ
হাতত প্ৰাণ এবিবি। কেৱল অৰ্জুনৰ দেহ
দক্ষৰ কাৰণেই এই চিতা জ্বলোৱা নাই। এই
চিতাত কুককুল পাণ্ডুকুল সকলো পুৰি ভষ্ম
হব। নাভাবিবি, অৰ্জুনৰ গুল্মৰ পিছত
তইতে নিস্তাৰ পাবি।

হুঃশাসন :

নাপাওঁ নাপাম, পিছত যি হয় হব। এতিয়া
ধৰ্মবাজ যুধিষ্ঠিৰৰ তৃতীয় ভাই ধাৰ্মিক ধনঞ্জয়ৰ
ধৰ্ম-প্ৰতিজ্ঞা পালন হওক।

(ভ্ৰোণৰ প্ৰৱেশ)

ভ্ৰোণ :

(নিজে নিজে) এইটো কেনে কথা হ'ল ? দীন
দয়াময়ে এই দীন ব্ৰাহ্মণৰ প্ৰতিজ্ঞাৰ সহায়ক
হৈ, তেওঁৰ পৰম ভক্ত অৰ্জুনৰ প্ৰতিজ্ঞা পূৰণলৈ
অমনোযোগী হ'ল কিয় ? অৰ্জুনৰ অনল
প্ৰৱেশ সঁচাই হবনেকি ? বিশ্বাস নহয়, বাক
শেষলৈকে চোৱা যাওক,
(প্ৰকাশ্যে) অৰ্জুন, প্ৰিয়শিষ্য মোৰ ?

অৰ্জুন :

গুৰুদেৱ ! আহক,

অধম শিষ্যৰ অন্তিম কালত

খিয় হ'ক সমুখত মোৰ,

চাই লওঁ চৰণ ছুখনি,

ভ্ৰোণ :

ধনঞ্জয়, প্ৰিয়শিষ্য !

তুমি মোৰ পুত্ৰতো অধিক,

ভাবিছিলোঁ,

তুমিয়ে বিলাবা মোৰ মান-যশ

বিশ্ব সমাজত,

কিন্তু আজি ময়ে প্ৰতিবাদী হৈ

ঘটালোঁ এই দুৰ্দশা তোমাৰ,

হুৰ্যোধন :

ধনঞ্জয় ! পলম কৰা কিয় ? জগতত তুমি
এজন অদ্বিতীয় বাঁৰ। বাঁৰধৰ্ম পালনত
তোমাৰ দৰে বাঁৰ এজনে ইমান ইতস্ততঃ কৰা
উচিত নহয়। পলম কৰিলে তোমাৰ বাঁৰধৰ্ম
পালনৰ সঙ্কল্পত বাধা ঘটিব পাৰে।

ধৃষ্টদ্যুম্ন :

পৃথিৱী-পতি হুৰ্যোধন ? ধনঞ্জয় এতিয়া
আপোনাৰ কৃপা ভিখাৰী। দয়া কৰি অলপ
সময় দিয়ক।

হুঃশাসন :

ধৃষ্টদ্যুম্ন ! ভয় নাই। তোমাৰ ভনীৰ প্ৰধান
বল্লভ পাৰ্থ মৰিলেও আৰু চাৰিজন থাকিব।
বিধবা নাম কি নিব নালাগিব।

ধৃষ্টদ্যুম্ন :

হুঃশাসন ! সান্নিধান হৈ কথা কবি

অজ্ঞান :

(ধূইল্লয়লৈ) কান্ত হোৱা বীৰ !

নহবা ক্ৰোধাঙ্ক,

ভীম :

পশু হুঃশাসনৰ পশু ব্যৱহাৰ কোনে সম্ব কৰিব
পাৰে অজ্ঞান ?

অজ্ঞান :

দাদা, ক্ষমাৰ দৰে গুণ নাই। যাৰ ক্ষমা গুণ
আছে, সি আটাইখন পৃথিৱীক জয় কৰিব
পাৰে। দাদা, মন শান্ত কৰক। তবোৱাল
থাপৰ পৰা উলিওৱাতকৈ থাপত বন্ধ
ৰখাটোৱেই বীৰত্ব।

হুঃশাসন :

শুনা অজ্ঞান, তুমি পৃথিৱীৰ পৰা বিদায় ললেই
সকলো শাস্ত হ'ব। ইমান পলম কৰাটো ভাল
হোৱা নাই।

অজ্ঞান :

ভাই হুঃশাসন, মোৰ পলম কৰিবৰ প্ৰয়োজন
নাই। এবাৰ মোৰ সখি অনাথ বন্ধুৰ লগত
সাক্ষাৎ হ'বৰ ইচ্ছা আছে মাত্ৰ।

শকুনি :

গুনিলা ৰোপা হুঃশাসন ! অজ্ঞানৰ কথা
গুনিলা ? তেনেহলেই বুজি ল'—অনাথ বন্ধুৰ
লগত সাক্ষাৎ নকৰাকৈ বাপুৰূপে জাক পৃথিৱী
নেৰে।

অজ্ঞান :

পাক্ষাৰপতি। সন্দেহ নকৰিব। মই তেন্তে
পাণ্ডৱনাথ হৰিব চৰণ দৰ্শনৰ আকাংখ্যা
নকৰোঁ। হৰি, হৰি বুলি এতিয়াই চিতাৱিত
প্ৰৱেশ কৰিম। ভাই নকুল, ভাই মহদেৱ,
তোমালোকে মোৰ এই বীৰ সাজ-খহাই দিয়া
মোক অন্তিম সাজেৰে সজাই দিয়া।

নকুল :

(আকুল স্বৰেৰে) দাদা, দাদা চৰণত ধৰিছোঁ
দাদা, আমাক এনে নিদাক্ষণ আদেশ নিদিব
দাদা—

কৰ্ণ :

(নিজে নিজে) বৈষ্ণৱৰ অকৃত অন্তিম কালত
বৈষ্ণৱৰ সাজেই উচিত হ'ব। (প্ৰকাশ্যে)
ধনজয়, যদি তুমি ইচ্ছা কৰা, ময়েই তোমাক
বৈষ্ণৱৰ সাজ পিন্ধাব পাৰোঁ।

অজ্ঞান :

বীৰবৰ ! মোৰ আৰু শত্ৰু ভাব নাই। এতিয়া
জগতখনেই মোৰ বন্ধু—আপুনিও মোৰ মিত্ৰ।
তেন্তে মিত্ৰৰ কাম আপুনি কৰক মোক
বৈষ্ণৱ সাজেৰে সজাই দিয়ক।

কৰ্ণ :

(ভীমৰ প্ৰতি) মহ্যম পাণ্ডৱ, তোমাৰ কি
অন্তিমত ?

ভীম :

মোৰ অভিমত, ভাই ধনঞ্জয়ৰ এই বীৰ সাজ
এইদৰেই থাকক, খহাব নালাগে।

অৰ্জুন :

নহয় দাদা, স্নেহৰ অধীন হৈ সহোদৰৰ কণ্ঠব্য
পালনত বাধা নিদিব দাদা।

ভীম :

তেম্ভে আক কি কম অৰ্জুন ! হায় ভাগ্য !

কৰ্ণ :

আহা ধনঞ্জয়, তোমাৰ সাজ সলাই দিওঁ—
(অৰ্জুনৰ বীৰসাজ সোলোকাঠ বৈকুণ্ঠসাজ
পিদ্ধাই দিবলৈ ধৰে)।
(শ্ৰীকৃষ্ণৰ প্ৰৱেশ)

কৃষ্ণ :

(দূৰৰ পৰা) বৰা, বৰা, অৰুণপতি,
নকৰিবা বিমোচন পাৰ্থৰ ভূষণ,
বীৰজনে, উচিত জীৱন এৰা বীৰৰ বেশেৰে।
শত্ৰু বুলি ধনঞ্জয়,
অস্তিম কালতো, কিয় কৰা
শত্ৰুতা সাধন ?
ইকি, সখি ?
এৰিছা গাণ্ডীৱ কিয় ?
মাটিত বাগৰে কিয় অক্ষয় ভূগীৰ ?
বিষাদিত কিয় দেখিছোঁ তোমাক ?
এয়েনে জীৱন এৰা বীৰৰ দাপেৰে ?

এয়েনে পালন কৰা বীৰ আচৰণ ?

লোৱা তুলি গাণ্ডীৱ হাতত,

এৰি দিয়া বিষাদিত ভাব :

মধ্যম দাদা !

থিয় হোৱা অৰুণগৃহ ছুৱাৰ মুখত ;

পাৰ্থৰ শোকত ধৰ্ম্মৰাজ

বিয়াকুল বৰ,

কদাপি তেওঁক

প্ৰৱেশিব নিদিবা ইয়াত ;

উপস্থিত হলে তেওঁ,

নহব সখিৰ ধৰ্ম্ম-প্ৰতিজ্ঞা পালন।

ভীম :

কৃষ্ণ !

বৰ নিদাৰুণ তুমি,

দয়া মায়া আছে নাই তোমাৰ প্ৰাণত

নোৱাৰোঁ বুজিব একো।

কোৱা,

কোন প্ৰাণ লৈ তুমি

কৰা এনে নিষ্ঠুৰ আদেশ ?

এয়ে নেকি পৰিণাম

পাণ্ডৱৰ কৃষ্ণ ভকতিৰ ?

শ্ৰীকৃষ্ণ :

মধ্যম দাদা, নিয়তি কেন বাধ্যতে—

একোকে নকৰোঁ মই,

কোনো শক্তি নাই মোৰ,

মোৰ ভক্ত হোৱাতকৈ

কৰ্ম্মভক্ত হোৱা শ্ৰেয়,

কৰ্ম্ম গুণেৰেই জীৱে

শুভাশুভ ফল পায় এই জগতত ;
যি কামত ব্রতী এয়ে তুমি
ততালিকে কৰা সমাপন,

ভীম :

কৃষ্ণ ! কৰ্মপূজ্য জানো মই,
কিন্তু ভাই, কৰ্ম কোন আৰু তুমি কোন ?
তুমিয়েতো কৰ্মকপী ভগৱান ।

শকুনি :

(দুষ্টশাসনৰ কাণে কাণে বিদ্রূপৰ মূৰত)
বোপা, শুনিছা শুনিছা ভীমৰ কথা, গুৱালৰ
নন্দন হ'ল শ্ৰীভগৱান । —হায় ! হয় !

দুষ্টশাসন :

মামা, কি কাণ্ডখন যে হৈ পৰিল । পাণ্ডৱৰ
ভগৱান গুৱালৰ নন্দন কৃষ্ণৰো আজি চাবে
চাৰি পোণ বাহিৰ হব ।

শকুনি :

চাচোন এতিয়া—ইমান দিনৰ মূৰত সাত ঘাটৰ
পানী এটা ঘাটত গোট খাইছেহি,

কৃষ্ণ :

মাজু দাদা,
শুনিছেনে কান্দোনৰ বোল ?
কি জানোবা ধৰ্ম্মবাজে
শোকত উন্নত হৈ আহিছে ইফালে ।
বন্ধা কৰা ডুবন্তে ছুৱাব,

ভীম :

কৃষ্ণ ! জানো মই,
অমললে ভবপূৰ তোমাৰ আদেশ,
কিন্তু তথাপিতো
না জানো কি কাৰণত,
নোৱাৰোঁ নুশুনি আমি তোমাৰ আদেশ .
তোমাৰ নামতে মজিছোঁ যেতিয়া,
তোমাৰ আশ্বাসকে কৰি ললোঁ সাৰ,
(শৰ গৃহৰ দুৱাৰ বন্ধণত নিযুক্ত হয়গৈ)

কৃষ্ণ :

ধৃষ্টদ্যুম্ন, শিৱিৰ সোমাই তুমি
দিয়াগৈ সাক্ষনা নাৰীসকলক,
সাৱধান হবা,
কোনেও নোৱাৰে যেন সোমাব ইয়াত ।

(ধৃষ্টদ্যুম্নৰ প্ৰস্থান)

(অৰ্জুনলৈ)

সখি ! নকৰা পলম আৰু
প্ৰদক্ষিণ কৰা অগ্নি,
অগ্নিৰ চাৰিওকাষে সাতবাৰ ঘূৰি
অস্ত্ৰশূলক চৰণত প্ৰণিপাত কৰি
অগ্নিত প্ৰৱেশ কৰা ;

অৰ্জুন :

মাধৱ, কি কম তোমাক,
দাদাক এবিলোঁ, তোমাক এবিলোঁ,
দাদাৰ বাসনা মই
নোৱাৰিলোঁ কৰিব পূৰণ ;
ভাবিছিলোঁ,
দাদাক ভাবতপতি কৰি

ধৰ্মৰাজ্য কৰিম স্থাপন ;

কিন্তু,

নহল সঙ্কল্প মোৰ পূৰ,

চোৱা সখি ! চোৱা হৰি !

মৰণ কালত কৰিছোঁ কাকূতি,

ভাৰত সিংহাসনত

বহুৱাই শ্মৰাজক,

এদিনৰ কাৰণেও

কৰা যেন ধৰ্মৰাজ্য ভাৰতবৰ্ষক,

এয়ে মোৰ অন্তিমোপ অস্তিম কালত ;

হুৰ্য্যোধন :

ধনঞ্জয়, -অসহ্য, অসহ্য এনে কথা,

সেইবাবে, অস্তিম কালত, তোমাৰ প্ৰাণত

বাধা হ'লোঁ আঘাতিব ৰুঢ় কথা কৈ,

কৰা যেন ক্ষমা,

ভাৰতবৰ্ষৰ ক'তো এনে ঠাই নাই,

অধিপতি হব য'ত ভণ্ড যুধিষ্ঠিৰ ;

কিন্তু, শ্মশান ক্ষেত্ৰত মাত্ৰ

এচমকা ঠাই আছে,

প্ৰেতাবোৰ প্ৰজ্ঞা হব তাৰ,

ভীম :

কি পামৰ ? ঈমান সাহস তোৰ ?

ধৰ্মৰাজৰ স্থান হব শ্মশানত ?

দেখোঁচোন বাক,

কোন হয় অভিষিক্ত

ভাৰতৰ সম্ৰাট পদত ?

অৰ্জুন,

লোৱা তুলি গাভীৰ গাতত,

বৃৰক প্ৰতিজ্ঞা তোৰ বিশ্বাসিত সিদ্ধত,

আক্ৰমণ কৰা,—আত্মা জয়জয়ন্তক,

তোমাৰ প্ৰতিজ্ঞা ভক্ত পাপ-পৰিণাম,

মই লম মূৰ পাতি আনন্দ মনেৰে ;

মাৰা, মাৰা, মাৰা,

সমূলি নিৰ্মূল কৰা পাপী কুৰুকুল,

(আক্ৰমণৰ উদ্যোগ)

শ্ৰীকৃষ্ণ :

(বাধা দি) কি কৰা, কি কৰা দাদা,

সানাত্ন ক্ৰোধৰ বশ হৈ

বিসৰ্জন নিদিবা ধৰম,

ভীম :

ধৰ্ম ? য'ক ধৰ্ম ৰসাতললৈ,

এৰা, এৰা, এৰি দিয়া কৃষ্ণ,

গুদামুষ্টি কৰোঁ অধমক,

কৰ্ণ :

মূৰ্খ ভীমসেন ?

যেনে তেনে জন হেনো ৰাজ্য হুৰ্য্যোধন,

গদাৰে পাৰিবা তুমি বিচূৰ্ণ কৰিব ?

এৰা এনে বাতুলতা এই সময়ত,

শ্ৰীকৃষ্ণ :

কৰা সখি ! প্ৰদক্ষিণ কৰা অগ্নি,

অৰ্জুন :

সাৰোগত তোমাৰ আদেশ,

অৰ্জুনে অগ্নি প্ৰদক্ষিণ কৰে)

শ্ৰীকৃষ্ণ :

সন্তবাব প্ৰদক্ষিণ হ'লগৈ সখি !

অৰ্জুন :

পূৰ্ণ হ'ল সন্তবাব এইবাৰ,

শ্ৰীকৃষ্ণ :

গুৰুক প্ৰণাম কৰা,

অৰ্জুন :

(জোণলৈ)

গুৰুদেৱ !

প্ৰণামিছোঁ চৰণত,

অন্তিম বিদায় মাগে তোমাৰ শিষ্যই,

দিয়া মোক শুভ অশীৰ্বাদ— (প্ৰণাম কৰে)

জোণ :

ধনজয় ! ধনজয় !

পুত্ৰাধিক স্নেহৰ ভোলত ৰাজি

কিমান অন্তৰ ছল শিকাই তোমাক

এয়েনে লভিলোঁ শেৰ কৰ ?

হায় !

ম্মাৰ গ'ল সূৰ্য্য আজি ভৰ দুপৰত,

কি হ'ল, কি হ'ল কৃষ্ণ ?

কি কৰিলা দয়াময় ?

উ ! যাওঁ মই—

নোৱাৰোঁ থিৰেৰে চাব

নিদাকণ দৃশ্য এই,

(জোণৰ প্ৰস্থান)

শ্ৰীকৃষ্ণ :

ধনজয় ! প্ৰাণসখি !

প্ৰণামা ধৰ্মৰাজক,

অৰ্জুন :

ধৰ্মৰাজ ! দাদা !

প্ৰণামিছোঁ দাসে চৰণত,

শ্ৰীকৃষ্ণ :

প্ৰণামা পদত সখি মাজু পাণ্ডৱ,

অৰ্জুন :

দাদা, মাজুদাদা,

প্ৰণামিছে চৰণত দাস ধনজয়ে,

নকৰিবা একো শোক অৰ্জুনৰ বাবে,

আহা ভাই নকুল, আহা ভাই সহদেৱ,

দিয়া আহি আলিঙ্গন অন্তিম কালত ।

সন্তপ্ত জীৱন মোৰ কৰা গুণীভল ?

(ছয়োকে আলিঙ্গন)

সখি ! সখি ! অৰ্জুনৰ প্ৰাণ সখি !

দিয়া আলিঙ্গন— (কৃষ্ণক আলিঙ্গন)

মাধৱ ! সখিভায়ে দিলোঁ আলিঙ্গন,

প্ৰভুভাৱে এইবাৰ নমিছোঁ পদত ।

আশীৰ্বাদ দিয়া,

নলভে নৰক যেন তোমাৰ কিঙ্কৰে ।

শ্ৰীকৃষ্ণ :

দিওঁ আশীৰ্বাদ, দূৰ হ'ক মনৰ বিষাদ,

বিপু জয় কৰি,

বিশ্বজয়ী হোৱা জগতত,

অৰ্জুন :

ইকি নাবায়ণ !

আচৰিত আশীৰ্বাদ দিলা কিঙ্কৰক,
শেষ কৰি সংসাৰৰ খেলা,
ওলাইছোঁ গুচি যাব মায়া ভোল ছিঙি,
এনে সময়ত কিঙ্কৰক,
কিয় দিলা এনে আচৰিত আশীৰ্বাদ ?

শ্ৰীকৃষ্ণ :

ধনঞ্জয় ! সখি !
কদাপি নহয় মোৰ আশীৰ্ব নিষ্ফল,
দিয়া সখি ! দিয়া জাপ চিতাৰ অগ্নিত,
দৃঢ় হাতে ধৰা ধনুৰান,
বান্ধিছানে ভালদৰে অক্ষয় তুণীৰ ?
সোমোৱা অগ্নিত এৱে পুত্ৰক স্মৰি,

অৰ্জুন :

অভিমত ! প্ৰাণাধিক পুত্ৰ মোৰ,
ক'ত আছা তুমি ?
মনৰ বেদনা মোৰ মনতে থাকিল,
শান্তি দিব নোৱাৰিলোঁ পুত্ৰ হাতকক,
কাপুৰুষ অপদাৰ্থ সিঁতু মই তোৰ,
ক্ষমা কৰ গুণৰ মানিক,

ছোকৰাৰ গীত

দাদা মাতা সেই দীননাথ বিপদবাৰণ,
এই অস্তিম কালত যেন বৰষে কৰণাকণ,
প্ৰাণৰ হেঁপাহ মানে প্ৰাণত সামৰি,
বিসৰ্জিত আৰ্জি দৰ্শ চিতাত পৰি,
মোৰ অন্তৰৰ বাসনা—

জীৱনৰ মোৰ সুখময় সেই বাসনা,
আৰ্জি সকলোটি দিন বিসৰ্জন,
যাওঁ—যাওঁ তেন্তে সখি—
(চিতাত জাপ দিবলৈ উত্তোগ)
(অগ্নি-দেৱতাৰ আৰিভাৱ আৰু অৰ্জুনক
ধৰে ।)

অগ্নি :

ধনঞ্জয় ! সদায় স্নেহৰ তুমি মোৰ,
সদায় মনত কৰোঁ তোমাৰ প্ৰতাপ.
খাণ্ডৱ দাহন কৰি,
কৰিছা নিস্তাৰ মোক,
মহা বিপদৰ পৰা,
প্ৰতি উপকাৰ কপে মই,
কপিশ্বৰজ বথ আৰু অক্ষয় তুণীৰ,
গাণ্ডীৱৰ স'তে মই দানিছোঁ তোমাক,
বিধ্বংসী বাঁৰ তুমি,
আত্মনাশ কৰিবৰ ইচ্ছা কৰা কিয় ?
বান্ধুদেৱ সখি যাৰ,
থাকে অৰ্পণ তাৰ পণ ?
গাণ্ডীৱ হাতত লৈ,
পাতপাত অস্ত্ৰ হানি,
নাশ কৰা পুত্ৰ হাতকক ;

(চিতাত অগ্নি-দেৱতাৰ অন্তৰ্ধান ।

শ্ৰীকৃষ্ণই পাঞ্চজন্ত বজায় আৰু আকাশত
সূৰ্য্য উঠে ।)

কুকপক্ষ সকলোৱে :

(বিয়ুট হৈ)
ইকি ! ইকি ! ইকি !

শ্রীকৃষ্ণ :

চোরা, চোরা,
কৌবর পাণ্ডৱ
সকলোৱে চকু মেলি চোৱা,
উঠিল নুকুয় সোৱা অন্ধকাৰ ঠেলি,
এতিয়াও অৰ্দ্ধবেলা শূন্য গগণত,
পাৰ্থৰ প্ৰতিজ্ঞা হ'ক পূৰণ এতিয়া ।
ধনজয় !
বিধাতা প্ৰসন্ন তোমালৈ,
চোৱা সখি !
নুকুয়ৰ উজ্জল বশ্মিয়ে
কেনেদৰে ইহুৱালে ধৰা,
সোনকালে শত্ৰু কৰা নাশ ।
বৈ যায় মাহেন্দ্ৰ সুযোগ,
আক্ৰমা জয়দেথক,

জয়দেথ :

কি হ'ল, কি হ'ল হায় !
হেৰালোঁ প্ৰাণ,
ক'লৈ যাওঁ—ক'লৈ যাওঁ—
(পলাবলৈ ছুৱাবৰ ফালে যায়)

ভীম :

আহ, আহ, সমৰ আলহী
দেখুৱাই দিওঁ বাট যমপুৰীলৈ,

জয়দেথ :

হায় ! হায় !
গ'ল প্ৰাণ—গ'ল প্ৰাণ,
কোনে ৰাখে অভাগাক ?

ধনজয় ! দয়াৰ সাগৰ !

কৃপা কৰা অধমক,
প্ৰাণ দান দিয়া মোক ?
ললৌ মই তোমাৰ শৰণ,

অৰ্জুন :

ছি: ছি: !—সিন্ধুৰাজ ইকি কাৰ্য্য ?
বীৰ হৈ কৰা কিয় প্ৰাণৰ সশয় ?
ইমান ভীকতা কিয় ?
কৰা যুদ্ধ মহা বিদ্ৰোমেৰে,

জয়দেথ :

হেৰা বিশ্বজয়ী ৰথী ?
তুমি শত্ৰু যাব—
জীৱনৰ আশা ক'ত তাৰ ?
দিয়া প্ৰাণ দান—
মাগিছোঁ অভয় ভিক্ষা তোমাৰ পদত ।

হুৰ্য্যোধন :

ধিক্ ধিক্ তোমাক ভীক সিন্ধুৰাজ !
প্ৰাণৰ ভয়ত, শত্ৰুৰ পদত,
কৰিছা প্ৰাণৰ ভিক্ষা ?
ক'ত পালা এনে নীচ শিক্ষা ?
ধৰা ধনুৰ্বাণ,
কৰা ৰণ প্ৰাণপণ কৰি ।
যায় যাব প্ৰাণ ক্ষতি নাই তাত,
প্ৰাণ গ'লে সমুখ ৰণত—
গৌৰৱেৰে গুচি যাবা স্বৰ্গধামলৈ,

কৰ্ণ :

নাই ভয়, নাই ভয়

বাঁধিম নিশ্চয়,
অৰ্জুনে অকল হাতে হুঁজিম কিদবে ?
একেলগে সকলোরে লামিম লার্কক ।

কৃষ্ণৰ কৃপাত আজি—
বিবাদত আনন্দ মিলিল,
(অয়ত্থ-অৰ্জুন, ভীম-হৰ্যোধান, কৰ্ণ-দ্রুপদ,
দুঃশাসনৰ যুদ্ধ ।)

ভীম :

ভীমে হেনো জড়পিণ্ড হৈ
ধাকিব ইয়াত ?
ধবা অসি বীৰেন্দ্র নকুল,
ধবা সহদেৱ শূতীক কৃপাপ,
গদাৰে মই কৰৌ আক্ৰমণ ।

দ্বিতীয় গৰ্ভাঙ্ক

বণেশ্বৰ একাৰ

(বক্তান্ত দেখেবে পলাই আহি অয়ত্থৰ প্ৰৱেশ)

শকুনি :

অ' বোপা দুঃশাসন ! হ'ল কি ?

অয়ত্থ :

অৰ্জুন ! অৰ্জুন !
নামাৰিবা—নামাৰিবা মোক—
নিৰদয় নহবা ইমান,
ইকি ! ইকি !
হুতুনি প্ৰাৰ্থনা মোৰ
উগ্ৰ যুঁজি ধৰি
আগুৱাই আহিছা খেদি ?
নাহিবা, নাহিবা, নাহাৰিবা মোক,
ইকি ! ইকি !

ভীম :

ভাল হ'ল মামা,
ছষ্ট দুঃশাসনে সৈতে—
ভোমাকো পঠাওঁ যমপুৰীলৈ,

হুতুনিলা, হুতুনিলা—

প্ৰদীপ্ত গাভীৰ জৈ

ওচৰ চাপিলা আহি ?

অৰ্জুন ! অৰ্জুন !

মিনতি কৰিছোঁ চৰণত,

নাহানিবা তীক্ৰ শব আক,

উঃ ! কি ভীষণ ! কি ভীষণ !

উপস্থিত মহাকাব্য শব্দৰ দ্বন্দ্ব,

শকুনি :

সখি ! নকবা পলম আক,
সাজু হোৱা সমৰত ।

অৰ্জুন :

লিঙ্গবাজ !
আশ্চৰ্য্য কৰা এৱে,

ভীম :

যুদ্ধ, যুদ্ধ,
যুদ্ধ মতলীয়া হোৱা সকলোৱে,

মৰিলো—মৰিলো—

সোৱা, সোৱা,

সেই পাতপাত মোৰ আঁৰ অন্ধকাৰী ;

ইকি ! ইকি !

ইকি দেখো—

আগুৰিহে চাৰিকাল উদ্ভাস্ত অনলে,

হৃদ, নদী, সাগৰ, পৰ্বত, বন-উপবন,

দহ হ'ল—দহ হ'ল পৃথিৱী তেনেই,

ক'লৈ যাওঁ—কেনি পলাওঁ ?

ইকি ! ইকি !

অৰ্জুন—অৰ্জুন—চাৰিকালে অৰ্জুন—

ক'ত গৈ লুকাওঁ এতিয়া বহি ?

নাই—নাই—লুকাবৰ ঠাই নাই মোৰ ।

সেই—সেই—অৰ্জুনিৰ কৰুণ বিলাপ,

উঃ ! নোৱাৰোঁ শুনিব আঁক,

কি অন্তায় ! কি অধৰ্ম্মাচৰণ !

চৰায়ে ডালত সো

চিঞৰিছে আৰ্ত্তনাদ তুলি—

“মহাপাপী তই জয়দ্রথ”

বায়ুৰাজে তুলিছে হুকাব—

“ঘোৰ পাপী তই জয়দ্রথ”—

খবৰোতা নদীয়ে গাইছে—

“শিশু হত্যাকাৰী পাপাচাৰী জয়দ্রথ”—

গাইছে নীল আকাশে বজ্জ গাৰোদনেৰে

“অধৰ্ম্মী অন্তায় ঘোড়া খাপী জয়দ্রথ”—

চাৰিকালে শিকাব ৰাখোন,

চাৰিকালে আক্ৰমণ,

উঃ !

অধৰ্ম্মীৰ পৰিণাম কিমান ভীষণ,

(গাণ্ডীৱত পাতপাত অস্ত্ৰ লগাই অৰ্জুন আঁক

পাছে পাছে ঐককৰণ প্ৰৱেশ ।)

ঐকক :

সখি ! সখি !

শিৱক শবণ কৰি,

উভালিকে এৰি দিয়া পাতপাত ৰাণ,

কিন্তু সখি, সাৱধান হ'বা,

মাটিত নপৰে যেন ছিন্ন মূৰ তাৰ,

শবৰ মুখত তুলি ৰাখিবা শূন্যতে,

মোৰ অল্পমতিমতে শুক্ল সুদৰ্শনে

লৈ ৰাৰ সেই মূৰ

সমস্তপক্ষক তীৰ্থলৈ—

য'ত জয়দ্রথ পিতৃ

ধ্যানত নিমগ্ন হৈ

চিন্তি আছে শঙ্কৰক ;

তুলি দিব সেই ছিন্ন মূৰ

আচম্বিতে তেওঁৰ হাতত ;

চক খাই যোগীৰাজে ধ্যানভঙ্গ হৈ

ছিন্ন মূৰ পেলাব মাটিত—

ভাঙি গুড়ি হৈ যাব সন্তানৰ মূৰ,

নাপাব যোগীয়ে চিনি সন্তান নে কোন ;

বিধিৰ নিৰ্ব্বাক এই,

নোৱাৰে খণ্ডাব তাক কোনো শকতিয়ে,

নহলে,

যোশকলে বন্দীকৃত জয়দ্রথ শিকৃ

শুনে যদি সন্তানৰ মৃত্যুৰ বাতৰি

ওপজাব কালানল

দণ্ড দিম বুলি তেওঁ সন্তানহত্যাৰ ;

সাৱধান হ'বা সখি ! সাৱধান হ'বা !

অৰ্জুন :

জয়দ্রথ ! জয়দ্রথ !

মোৰ পুত্ৰহস্তা জয়ত্ৰথ !
 যায়া, তয়ো যা সেই বাট ধৰি,
 বনৰ কিঙ্কৰ হৈ
 তুজি থাক অনন্ত নবক ;
 হেৰা মহাকাল ! হেৰা অৰিন্দম ?
 হোৱা আহি স্থিতি তুমি বাণৰ মুখত—

পুত্ৰৰ মঙ্গল হেতু
 পুজি আছে নিতে শঙ্কৰক,
 তেওঁৰ কোলাত তুলি
 দিয়াগৈ এই ছিন্ন মূৰ,
 (স্মদৰ্শনে মুৰ্ত্তিমান হৈ আহি জয়ত্ৰথৰ ছিন্ন
 মূৰ লৈ প্ৰস্থান)

শ্ৰীকৃষ্ণ :

শুনা, শুনা, দিকপালগণ,
 সারথান ! সারথান !
 দশোদিশ বক্ষা কৰা সারথান হৈ ;
 ভূচৰ, খেচৰ নাগ, গন্ধৰ্ব, কিন্নৰ,
 সকলোৱে শিৱ নাম কৰা উচ্চাৰণ,
 উপস্থিত ভীষণ সঙ্কট,

অৰ্জুন :

যাদৱ ।
 ছিন্ন মূৰ পৰিলে মাটিত
 ঘটিলহেঁতেন কোৱা কিবা অমঙ্গল ?

অৰ্জুন :

জয় শিৱ শম্ভু !—(বুলি জয়ত্ৰথক লক্ষ্য কৰি
 পাণ্ডুপাত অস্ত্ৰ এৰি দিয়ে)

শ্ৰীকৃষ্ণ :

যেয়ে তাৰ মূৰ কাটি মাটিত পেলাব,
 তাৰো মূৰ ভিঙিব লগতে,
 শঙ্কৰে সন্তুষ্ট হৈ
 দানিছিল তেওঁক এই বৰ ।

জয়ত্ৰথ :

আহিল, আহিল বাণ উদ্ধাৰ বেগেৰে,
 গ'ল প্ৰাণ গ'ল প্ৰাণ—
 শঙ্কৰ !—(পাণ্ডুপাতে জয়ত্ৰথৰ মূৰ কাটে)

অৰ্জুন :

হেৰা পাণ্ডৱ জীৱন
 গুপ্ত বহন্ত এই ;
 পাণ্ডৱক কৃপা তুমি নকৰাহেঁতেন
 বহুত আগতে পাণ্ডৱৰ নাম,
 লুপ্ত হৈ গ'লহেঁতেন পৃথিৱীৰ পৰা ।
 পাণ্ডৱৰ মঙ্গলদাতা তুমিয়ে মাথোন ।

শ্ৰীকৃষ্ণ :

স্মদৰ্শন ! স্মদৰ্শন !
 লোৱাহি জয়ত্ৰথৰ ছিন্ন মূৰ তুলি,
 শূন্যে শূন্যে লৈ যোৱা
 সমস্তপঞ্চক তীৰ্থ লৈ,
 জয়ত্ৰথৰ জনকে য'ত

শ্ৰীকৃষ্ণ :

আহা সখি !

শিখিবত ধর্মবাজে
হৈ আছে চিন্তাত আকুল ।
দিওঁ গৈ বাতৰি তেওঁক—

অৰ্জুন :

আহা বনমালী !
বনফুল তুলি
পুষ্পাঞ্জলি দিওঁ চৰণত,
(ছয়োৰো প্ৰস্থান)

হোকবাৰ গীত

কেনেনো শোভিছে পূণ্য মূৰ্তি বিমল মধুৰ মন্দৰ ;
প্ৰাণৰ সকলো দগধ যাতনা পলালে ভিয়াগি অন্তৰ ।
এই কপেৰেই মুখ-হৃৎ ভবা সবজি কিমান কামনা,
মতলীয়া কৰি প্ৰেমত বুৰোৱা সকলো মানৱ যাতনা ।
দিছা যি সাক্ষনা আমি সকলোকে তোমাৰ অভয়
কোলাত,
অস্তিমতো আমাক দিয়া যেন সেই জিৰণি চৰণ
ছায়াত ।

ধুন-পেচ

১ম দৃশ্য

(মায়েক-জীয়েকৰ প্ৰৱেশ)

মায়েক :

ছোৱালীজনীয়ে মোৰ ধুন-পেচ মাৰে
সেইবাবে লোকে বোলে সহিব নোৱাৰে ।
সিহঁতৰ দৰে মোকো ছখীয়া ভাবিছে,
সেইবাবে এনে ভাব মনত আহিছে ।
মোৰ ছোৱালীক মই সজাম-কচাম,
লোকে তাত কবলৈ কি আছে সকাম ?
দহোঁগুণে ছোৱালীক সজাম কাচোনে,
সিহঁতৰ ওচৰত খুজিব গইছোনে ?
(জীয়েকৰ কালে চাই)

আইদেউ । ছপৰ বেলিকা আজি তই,
নানাবিধ সোণ, মনি সঁজ কাচ লই,
ঘৰে ঘৰে দেখুৱাই আহিবি এবাৰ,
চখু পুৰি জ্বলি যক অসহন যাৰ ।
(মায়েক-জীয়েকৰ প্ৰস্থান ।)

২য় দৃশ্য

(নাৰী উন্নতি বিখ্যায়িনী সভাৰ অধিৱেশন ।
সভাপতিৰ বক্তৃতা ।)

সভাপতি :

ভগিনীসকল !

আজি আমি বুকুভৰা কত আশা অভিলাস লই,
কি মহা নিৰ্দ্ধিৰ কালে মনে-প্ৰাণে আকৰ্ষিত হই,

মিলিহেঁ। ইয়াত আহি, তাক আমি সকলে

জানিহেঁ।

আমাৰ উদ্দেশ্য সৎ—তাকো আমি সকলে বুজিহেঁ।
তিবোতা জাতিৰ ভালে সকলো জাতিৰ ভাল
বুলি,

জগতৰ ইতিহাসে কই আছে মুক্ত কৰ্ণে ধূলি ।
কোনো জাতি জানে-মানে অত্যাৱত সভ্য বুলি
ক'লে,

বুজিম তিবোতা তাৰ অতি সুশিক্ষিতা তেনেহলে ।
লক্ষ লক্ষ সুসন্তানসকলৰ দীপ্ত প্ৰতিভাই,
জ্ঞানৰ কিৰণ ঢালি যি দেশৰ মুখ উজ্জ্বলয়;
সেই পুত্ৰসকলক জানে-গুণে শক্তিশালী কৰা,
সামৰ্থ্য সম্বলখিনি লাভ হয় জননীৰ পৰা ।
সেই মহা মাতৃঘৰ অতি উচ্চ পৱিত্ৰ আসন,
হুদিন পিছতে আক আমিয়ে কৰিম সুশোভন ।
আমি যদি সকলোৱে হ'ব পাৰো জ্ঞানে-গুণে বৰ,
সন্তানসকলে তেহে হ'ব পাৰে মহৎ ডাক্তৰ ।
সবগ গুৱনি সেই স্বদেশৰ ভাগ্যলক্ষ্মী আহি,
আমাকেই চাম বুলি বাট চাই আছে হাঁহি হাঁহি ।

যদিহে আমাৰ এই কৰ্ত্তব্যৰ সাধনাৰ পথ,
শেৰ হ'ব দিগ্ৰী সৰ্কানী বিলাসিতাৰ অনলত
দেৱীয়ে আমাক এৰি হ'ব তেজে হুৰুহুৱা নিল্ধ,
ভেতিয়া আমাৰ দেশ নিবাশাৰে হ'ব ভৰপূৰ ।
বেতিয়াই যি দেশৰ শক্তিকৰণা তিবোতা জাতিয়ে,
ধুন-পেচ ধুমুহাত আত্মশক্তি উৰি যাব নিদে,
ভেতিয়াই সি দেশত বিনাশৰ কিৰিতি পৰি,

সকলো গোৰুৱা মানে পুৰি দিয়ে ছাই মাটি কৰি ।
এই কথা জগতৰ সকলোৰে বুৰঞ্জীত কয়,
যদিহে নামানো আমি তেনেহলে বিনাশ নিশ্চয় ।
এতেকে ভনীটীত ! ধুন-পেচ প্ৰলোভন এৰি,
আগুৱাই যাওঁ আহা সাধনাৰ মহা সূত্ৰ ধৰি ।

(হাত তালি দি সকলোৰে প্ৰস্থান ।)

৩য় দৃশ্য

(নানা সাজে-কাচে সুসজ্জিতা হৈ, নানাবিধ
হাস্যজনক লাস-ভাস কৰি আইদেউৰ প্ৰৱেশ ।)

আইদেউ :

মোক আজি সজালে আই,
আনৰ চকুত পৰক ছাই ।
আইবো নিজৰ গহনা-পাতি,
পিন্ধালে মোক গাঁথি গাঁথি ।
যাওঁ আগেয়ে প্ৰভাৰ ঘৰক
তেওঁৰে চোন চকু পোৰক ।

(আইদেউৰ প্ৰস্থান ।)

৪র্থ দৃশ্য

(প্ৰভাৰ ঘৰত প্ৰভাই সৰু ভায়েক-ভনীয়েকৰ
ফটা কাপোৰ, কিতাপ আদি সী আছে, এনেতে
আইদেউৰ মুখত গৰ্বিত ভাবেৰে প্ৰৱেশ ।)

আইদেউ :

প্ৰভা ! তুমি কি কৰিছা ?
ফটা কাপোৰ কিয় সীছা ।

প্ৰভা

সৰু ভাই-ভনীহঁতৰ,
এইবোৰ ফটা কাপোৰ ।

অলপতে সী নিদিলে,
বেয়া হ'ব বেছি কাটিলে ।

আইদেউ :

ফটা কিতাপো সীছা দেখোন,
বেচ ইয়াৰ পইচা মাথোন ।
তুমি বৰ কিপিণ হে,
ইয়াত মোৰ মন নাহে ।

প্ৰভা :

নহওঁ নিচেই কিপিণ মই,
আইয়ে দিছে শিক্ষা এই ।
সৰু ভাই-ভনীহঁতে,
ছিৰে কিতাপ নিতে নিতে ।
দিনো যদি এইদৰে,
দুপইচাকৈ খৰচ কৰে,
বল পইচা খৰচ হ'ব,
দেউতাই ইমান ক'ত পাৰ ?

আইদেউ :

এইটো জানো তোমাৰ কাম ?
নাশ কৰিলা আমাৰ নাম ।
ধনী মানুহৰ ছোৱালীয়ে,
ফটা বস্ত্ৰ জানো সীয়ে ?
আমাৰ কাপোৰ কাটিলেই,
নলওঁ পুনৰ কাপোৰ সেই
নতুন চাই কিনি আনোঁ,
বজাৰত নাই জানো !
মোক হলে আইয়ে মোৰ
কৰিব নিদিয়ে এইখোঁৰ ।

প্রভা :

আমি হলে নহুঁ ভেনে,
তুমি ভাগ্যবতী যেনে
আইয়ে মোৰ দিছে ব'ই,
যিমান পাৰো সিমানকৈ
লব পাৰা বস্তুখিনি
এৰি নতুন পালো কিনি—
তাকেই বাঢ়ি-বুঢ়ি লই,
বম আমি সুখী হই।
আমি যদি ধুন মাৰোঁতে,
খৰচ কৰো তোমাৰ মতে,
বেয়া পাব পিতাই মনত,
আদৰ নাপাম কাৰো কাষত।
ধুন কোনেও নাপায় ভাল
তাত মানুহৰ ছিঙে ছাল।

আইদেউ :

তুমি লব নোৱাৰা বুলি
আনকো দেখিলে যোৱা জলি।

প্রভা :

আইয়ে মোক শিখালে যি
তাকেহে ক'লো, ছি ! ছি !
এনে কথা কিয় কোৱা !
কাম হ'ল যদি যোৱা,
মোৰ বহুত কাম আছে,
নহলে আইয়ে বকিব পাছে।
(প্রভা গৈ ভিতৰ লোৱাল ; আইদেউ মুখত খং
অভিমানৰ ভাব লই কিবী আহিল।)

৫ম দৃষ্ট

বিধুৱে ঘৰত কাম-কাজ কৰি উঠি জিবনি লোৱাব
লগে লগে অলপ কিতাপ পঢ়িছে।

আইদেউ :

বিধু ! কিনো কৰিছাঁহে।

বিধু :

অ' ধুন-পেচটো আহিছানে ?
আহা, আহা, চকিখনত ওচৰ চাপি বহাচোন।
আগতকৈয়ো আজি তোমাৰ ধুন-পেচটো
চৰাচোন।

আইদেউ :

বাতি পুৱাবৰে পৰা সজাই কচাই আই,
ফুৰি ফুৰি আহিবলৈ দিলে পঠিয়াই।

বিধু :

পুৱাৰ পৰা তোমাৰ আয়ে সজাইছে তোমাক,
সেই কাৰণে দিছা আজি এনে ধুনৰ পাক।
আমাৰ আয়ে পুৱাই উঠি আমাক জগাই দি,
গাইপতি দিলে ভগাই যাৰ কাম যি যি।
প্রথমতে মুখ হাত ধুই জলপান খাই লই,
কিতাপ-পুথি লেখা-পঢ়া কৰি আটাই থই।
ময়লা ছুখান কাপোৰ আছিল চাবোনমাৰি ধুৱোঁ,
ব'দত শুখাই জাপি জুপি ভাবত আলাই থোঁ।
তাৰ পাছত গা-পা ধুই ভাত-পানী সিজালোঁ,
আই, পিতা, ভাই, ভনী, মই সকলোৱে খালোঁ।
এতিয়া অলপ আজৰি পাই চাইছো ক্লাছৰ পাঠ
নহলে কালি শিক্ষয়িত্ৰীৰ শুনিম বেয়া মাত।
(আইদেৱে ক্ৰমে মনত লাজ পাই আহিছে)

আইদেউ :

বাৰ্ভ এতিয়া মই কিতাপ পঢ়ো গই
(উঠে)

বিধু :

বহা, বহা কমলা,
কথা এটা কওঁ মই
বেয়া পাবা হবলা ।

আইদেউ :

নাপাওঁ একো বেয়া,
কিনো কবা কোৱা ।

বিধু :

ধুন-পেচটোক গায়ে মূৰে
বান্ধি লব যি,
তাৰ তাপতে সিজি সিজি কোমল হ'ব সি ।
কোমল গাত ভ্ৰম নসহে- এলেছৱা হয়,
তাৰ পাছে সেই গাত বেমাৰে বাঁহ লয় ।
বিনা ভ্ৰমত যি শৰীৰত বেমাৰ আহি ধৰে,
কোনো ওবাৰ দৰে তাত গুণকে নধৰে ।
এই বকমে মানুহবোৰৰ অকাল মৃত্যু ঘটে,

এই কথাটো আই-দেউতাই কয় নিজে নিজে ।
আক কয় ছোৱালী হলে গৃহিণী এদিন হ'ব,
পৰিয়ালৰ সকলো কাম কৰিব লাগিব ।
জুৰ পৰিলে অলপ বেজি উঠত বহিম গই,
পৰহিতে এখন কাপোৰ উলিয়াব লাগিব বই ।
ভাই, ভনী, আই, পিতা সকলোকে মই
নিজে কৰি বান্ধি-বাঢ়ি খুৱাব লাগিব গই ।
নিজ হাতেৰে পিদ্ধা কাপোৰ লাগিব দিব বই,
ময়লা হলে কাণি-কাপোৰ লব লাগিব ধুই ।
সেই কাৰণে লেখা-পঢ়াৰ লগে লগে আয়ে,
সকলোবোৰ ঘৰুৱা কাম শিখিবলৈ দিয়ে ।
(আইদেৱে মনত আঘাত পাই স্তমুটকৈ
গুচি আহিল)

৬ষ্ঠ দৃশ্য

(মায়েক বহি আছে, আইদেৱে মুখ ভাব কৰি
আহি মায়েকত গোচৰ দিছে ।)

আই, মই আক ধুন-পেচ নামাৰো, মোক
সকলোৱে লাজ দিয়ে ।

[৮ম বছৰ ১২শ সংখ্যা 'আসাম বান্ধোঁমুৰী'
প্রকাশিত ।]

একোটি

ফৰাচী মহিলাৰ ভক্তি

নানা বয়-বস্ত্ৰৰ দ্বাৰা সুসজ্জিত, আনন্দদায়ক
আলোকত উদ্ভাসিত এটা কোঠালি। আৰ্চি,
গহণাৰ বাকচ আৰু সাজ-পোছাকৰ দ্বাৰা
পৰিপূৰ্ণ এখন মেজ আগত লৈ ফৰাচী মহিলা
এজনী সাজ-পাৰত ব্যস্ত।

চাম অভিনয় আজি—

প্ৰাণ মন হ'ব

বিয়াকুল কৰা

উঠিছে বাজনা বাজি;

চাম অভিনয় আজি।

শত্ৰু অন্ত্যাচাৰৰ পীড়নে কঠুৰা কৰিছে মন,
নাট-উৎসৱৰ মধুৰতা সানি কোমলাম হিয়াখন।
সাজিছো ধুনীয়া কেনে।

মণি যুকুতাৰ,

বালা-বাজু, হাব

সোণালী সাজত এনে

সাজিছো ধুনীয়া কেনে।

বহুদিন আজি সাজ কাছোনত

ক'ব নাই একো বস্তু,

জনম-মুৰীয়া বেদনা বেখাত ব'ব কিয় দেহাবয়?

জিহ্না কেদেদে লাগে ?

এই বিপদৰ

কৰ্তব্য কামৰ

হোৱা বুজি নাই কাহ

জিহ্না কেদেদে লাগে ?

শত্ৰু আক্ৰমণৰ কালত কুজ যি আছে

শক্তি,

আহতক সেৱি জনমভূমিক কৰিছো

যি পাৰো ভক্তি।

পিন্ধি সেৱিকাৰ সাজ.

সমৰ ভূমিত

নিৰন্তৰ চিত্ত,

কৰিছো সেৱাৰ কাম,

পিন্ধি সেৱিকাৰ সাজ।

তাৰ পাছে আজি ইমান দিনত নাট

অভিনয় হ'ব,

অলপ সময় চাব গলে তাক কোনে দোষ

বুলি ক'ব ?

(অলপ ভাবি)

পৰিছে মনত আহা।

তেজে বাঙি বোৱা,

মৰোঁ মৰোঁ হোৱা

বগুৱাৰ এটি সেহা

পৰিছে মনত আহা।

ওবেও বাতিটো ওচৰত বহি সেৱিছো

কত কি কৰি।

প্ৰাণ কটা তাৰ কেনেকৈ দেখিছো চকু মুখ

উঠা ভৰি।

ক'বোনো কিমান কথা

গোঁঠাই কোৱ

বেদনাৰ ভব

মুখখনিত ভৰি উঠা :

ক'লেনো কিমান কথা ।

আই, ভাই, ভিৰী, ল'ৰা, ছোৱালীৰ

চেনেহৰ গাঁঠি কাটি

জনমভূমিৰ আত্মানে তাক নিছিল

ৰণলৈ মাতি ।

কথাই কথাই তাৰ শেঁতা পৰা চখৰ চুকত

ভমকি ভমকি জুই জ্বলিছিল প্ৰলয় কোপত

উদ্ধীপ্ত অগনি শিখা জ্বলিছিল বিজুলী বেগত ।

শক্তি নাই তথাপি তোহ্মোহাত বজ্জ মুঠা বান্ধি,

আতুৰ কঠেৰে কত ক'লেনো কি আৱেগত

কান্দি !

“হৃদ্যন্ত শত্ৰুই আজি গৰ্ব কৰি সোমাই

দেশত,

অত্যাচাৰ কৰি কত বুৰাইছে দেশ

বিবাদত ।

আত্মীয় স্বজন বন্ধু-বান্ধৱৰ প্ৰতি ঘৰে ঘৰে,

অকথ্য অত্যাচাৰত হিয়া ভগা অৰ্জুনাদ সৰে ।

তেজ পানী কৰি অৰ্জ্জু স্বদেশৰ অপৰ্য্যাপ্ত

ধন ।

বিদেশী দস্যুৱে আজি লুটি নিয়ে নিৰ্ভয়

মন—

অবলা কুল কামিনীয়ে ঘৰে ঘৰে কৰে

হাহাকাৰ ।

বাটে, বাটে জুই জ্বলা জ্বলিয়া জ্বলে যাতনাৰ ।

মুখ-শাস্তি হাঁহি ভৰা স্বদেশৰ মুখখনি আজি,

সুগিত শত্ৰুৱে আহি দিছে হুখ, দৈশ্য দি বাজি ।

হুৰ্ভিক্ষৰ চেপা খাই জননীৰ সোণালী শৰীৰ,

জীৰ্ণ, দীৰ্ণ, শক্তিহীন, শোভাহীন, অথিৰ

অধীৰ ।

বুঢ়া, পিতা, মাতা মোৰ বালকভাইও বলহীন,

কি দৰে গাহিব এনে দাক্ষ যাতনা দিন দিন ?”

সি কথাই স্মৃতি মোৰ এতিয়াও কৰিছে কাঁতৰ,

নহব নহব মোৰ মৰিলেও মনৰ আঁতৰ ।

দেশৰ বতাহ, পানী, আলোক আকাশে কাণে

কাণে

এই কু কাহিনী কই অন্তৰত অগ্নি অস্ত্ৰ হানে ।

দিনে দিনে অবিচাৰ কৰিছে কিমান,

নিলাজ দম্ভেৰে হৰি নিছে লাজ-মান ।

দেশময় হাহাকাৰ ভৰা,

কি সতেনো যাওঁ মই নাটোৎসৱ চাব ?

ধিক এই আয়োজন কৰা ।

সিহঁতেনো কি লাজেৰে অভিনয়

গাব ?

গোটেই স্বদেশ আজি দাসত্বত ঢাকা

বাট, ঘাট, আলো, বায়ু কলঙ্কেৰে আঁকা ।

ই কলঙ্কলৈ আজি বাক,

বাজিছেনো কি সতেৰে নাটৰ সজীৱত ?

লাগে নেকি উৎপীড়ন আক ।

নহলে ইমান কিয় হ'ব উল্লাসিত ?

(নিজলৈ) তয়ো ধিক জননীৰ নিলাজী হুহিতা ।

হীনমনা অভাগিনী এনে লঘুচিতা

দেশখন শত্ৰু-পদানত

ঔপীড়িছে পশুত্বৰ শাসনে ;

কি লাজেনো যাবি উলাহত,

অভিনয় চাব আজি আনন্দিত মনে ?

লাজ-মান কাটি কৰি কি লাজেনো আজি,

ইমান তুহনি হই জ্বলাইছ সাজি ?

সুগন্ধি আতৰ ঢালি ঢালি

আমোল-মুগোলোহ এই লাজ-পাব শিকি,

গ'লে এই বাট-পথ ফালি,
 গালি দিব গাছে-পাতে গান্ধে-মুখে বিদ্ধি
 ই সাজ নিপিক্কা আক,
 দিয়ে সাজ দিব বাক !
 আনন্দৰ কাল এই নহয় আমাৰ,
 যজ্ঞনাৰে ভৰপূৰ অন্তৰৰ পাৰ ।
 যা যা তই সোণালী কাচোন
 যা যা মণি-মুকুতা বতন ;
 জননী জনমভূমি যাৰ,
 দাসত্বত কৰে হাহাকাৰ,
 কদাপি নোশোভে এনে সাজ-পাৰ তাৰ ।
 অলঙ্কাৰহীনা হই
 যাম নাট চাব মই ।
 মাননীয় সভাসদসকলে যেতিয়া
 সুধিব সাজৰ কথা ; শুনাম তেতিয়া
 বেদনাৰ অগনি উগাৰি
 হিয়া পোৰা কথা একেবাৰি
 দাসত্ব ফান্দত যাৰ মাতা,
 তাৰ এনে আয়োজন পাতা,
 উচিত নে কোৱা বাক দেশৰ বিধাতা ?
 জননী জনমভূমি মোৰ আই
 দুৰ্ভাগ্য শোকৰ বোজা বই

পৰি আছে যাতনাত চাটুটুকৈ
 সাজ-মান হেৰুৱাই আধা মৰা হই ।
 হই মই ভেৰেবে হুহিতা
 সাজে-পাৰে হই শ্লসজ্জিতা,
 মৰা মুখ গ্ৰানি ছখ খাই
 শ্বশু সনা হাঁহিত বোলাই
 কিদৰে আনন্দ পাম নাটোংসৰ চাট ?
 মাতৃৰ কৰুণ বেথা
 গলি উঠা শ্বৰ এটা
 কি জানোবা বাজি উঠি তোমাৰ নাটত
 অকণি শান্তিও ঢালে ব্যথিত প্ৰাণত
 সেইবাবে সাজ-অলঙ্কাৰ
 এৰি অশ্রু ঢালি যাতনাৰ
 দুখুণীৰ ফটা সাজ লই,
 মন মৰা, প্ৰাণ মৰা হই,
 নাট উৎসৱত আজি উপস্থিত মই ।*

*ইং ১৮৭১ চনত ক্ৰাঙ্কো-জাৰ্মান যুদ্ধৰ সময়ৰ
 এটা ঘটনা লৈ লেখা ফৰাচী কবি কোম্মেৰ
 কবিতাৰ ত্ৰিভ্যোতিবিল্বনাথ ঠাকুৰৰ বঙলা
 অনুবাদৰ ভাৱ লৈ লিখা । ৭ম বছৰ ৩য় সংখ্যা
 'আসাম-বান্ধৱ'ত প্ৰকাশিত ।

ভক্ত গৌৰৱ

প্ৰথম অঙ্ক

প্ৰথম দৃশ্য

সখীসকলৰ গীত

ফুলে ফলে ফুৰিছে উৰি
ভোমোৰা কলীয়া
বসন্ত পৱন এবে
প্ৰেম মতলীয়া ;
কিহৰ আৱেগে তোলে মন নচুৱাই ?
কান্ধুৰ বেগুৰ সেয়া ৰিণিৰিণি ধ্বনি
শুনা কাণ পাতি সখী শুনি কি হুশুনি
প্ৰাণৰ ভাৱনা আজি
ভাৰতে বিভোৰ
দূৰ গগণৰ ফালে চাই ।
শুভ্ৰ-শাৰদী জোনকত জ্বলি আছে
যমুনাৰ নিৰ্জন বালি
বিয়াকুল গোপীগণে বিচাৰি ফুৰিছে তাত
কৃষ্ণৰ চৰণৰ ধূলি
—বিৰহৰ উচটনি পাই ।

প্ৰতিভা :

সখী, সংগীত শুনিবৰ মোৰ আক অলপো
ভাল নালাগে । চুই-চাৰিদিন আগতে চৰাই-
বোৰৰ ম'উ সনা মাত শুনিলেও অন্তৰত
আপোনা আপুনি সংগীতৰ হৃদ্য বাজিব ধৰে,

প্ৰাণ নাচি উঠে । কিন্তু এতিয়া কব নোৱাৰোঁ
সঙ্গীতৰ হৃদ্য কাণত পৰিলেও মুখ-শাস্তিৰপৰা
বঞ্চিত হৈ চাৰিওফালে মাথোন অসুখ-
অশাস্তিৰ ছবিহে দেখা পাওঁ । সঙ্গীতৰ লগে
লগে মুখৰ ভঁৰাল বুলি নতুন এটা অভাৱে
আহি অন্তৰত থিত হয় । মই জানো, সেই
অভাৱ পূৰ্ণ হবলৈকে মোৰ একো বিপদ নাই ।
মোৰ অন্তৰৰ ধন মই সোনকালে পাম । কিন্তু
যি সঙ্গীতকেই মোৰ জীৱনৰ সকলোখিনি
বুলি ভাবিছিলোঁ সেই সঙ্গীতেই মোৰ কামনাৰ
ছবিখনি বহুত নিলগাই নি, মোক প্ৰলোভিত
কৰি জনায় যেন মোৰ সাধনাৰ ধন, মোৰ
অন্তৰৰ ধন, এই জীৱনত আক নেপাম ।
সখী । মই বৰ দুৰ্ভাগিনী ।

সখী :

সখী, ইমান বুকু ভৰা ৰূপ, মুখ ভৰা ম'উ
প্ৰাণভৰা প্ৰেম লৈ এনে অমলীয়া কথা কিয়
কোৱা ? তুমিয়ে যদি এনে কথা কোৱা, আমি
কি কৰিম সখী ?

প্ৰতিভা :

সখী, আকাশত চক্ৰ উঠে বনত নানা বৰণীয়া
ফুল কুঁৱৰীসকলে মুখত নানা দৰৰ লুগন্ধ সানি
প্ৰাণ ভৰাই হাঁহে, কিন্তু সিহঁতৰ সেই ৰূপ, সেই
লুগন্ধ ভোগ কৰিবলৈকে কোনো ক্ষমতান পায়

নাথাকিলে, সিহঁতৰ মনতেই বা কি সুখ আৰু
জীৱনৰেই বা কি সকাম ভাবি চোৱাচোন
সখী !”

সখী :

কুৰঁবী, তুমিতো আৰু সিহঁতৰ দৰে উপেক্ষিতা
হোৱা নাই। তোমাৰ ৰূপ, তোমাৰ প্ৰেম
ভোগ কৰিবলৈকে উপযুক্ত পাত্ৰ এজন দেখোঁ
দিনে ৰাতি সাঙ্গু হৈ আছে !

প্ৰতিভা :

“সখী, তুমি কেনেকৈ জানিলা ? মোৰ নিচিনা
ছৰ্ভাগিনী এজনীৰ মনৰ দুখ দূৰ কৰিবলৈকে
মোৰ কোন আছে ? আহা ! যদি এনেকুৱা
সৌভাগ্যৱতী হ'ব পাৰিলোহঁতেন !

সখী :

কিয় সখী, যুৱৰাজে দেখোঁ দিনে ৰাতি তোমাকে
ভাবি থাকে ?

প্ৰতিভা :

সখী, প্ৰথমতে মইও বুজিছিলোঁ, যুৱৰাজে মোক
বৰ ভাল পায় ; বৰ মৰম কৰে ; মোৰ প্ৰাণত
সুখ দিবলৈকে তেওঁ সকলো এবিধ পাৰে।
কিন্তু আজি ছই দিনমানৰ পৰা মোৰ সেই সুখ
শাস্তিময় বিশ্বাস গৈ কল্পনাত পৰিণত হ'ল।

সখী :

এনে অসম্ভৱ কথা কোৱা কিয় সখী ? ৰজা
সকলো ঠাইতে ৰজা। মানুহৰ ওপৰত ;

ৰাজ্যৰ ওপৰত যেনে ৰজা, প্ৰেমৰ ওপৰতো
তেনে ৰজা। তোমাৰ প্ৰেমৰ ওপৰত যুৱৰাজৰ
যেনে আসক্তি হৈ পৰিছে, তাত ৰাজ্য
নকৰালৈ তেওঁ এবিধ বুলি কেতিয়াও বিশ্বাস
নকৰিবা সখী !”

প্ৰতিভা :

কিন্তু তথাপিহে, মোৰ অন্তৰত কি এটা ভয়
সোমাই পৰিছে কব নোৱাৰোঁ। যেন যুৱৰাজৰ
লগত মোৰ আৰু মিলন হ'বৰ আশা অলপো
নাই।

সখী :

এনেকুৱা মিছা ভয় অন্তৰত কেতিয়াও ঠাই
নিদিবা।

প্ৰতিভা :

সখী, বহুত ভাবিছোঁ, বহুত চেষ্টা কৰিছোঁ,
কিন্তু একোতে একো নহয়। সাহত ভৰ দি
বুকু বান্ধি, এই বিচ্ছেদৰ ভয়টো খেদিবৰ ইমান
চেষ্টা কৰোঁ, কিন্তু সেই ভয়টোৱেই নানা ৰকম
মূৰ্দ্ধি ধৰি চাৰিফালৰপৰা মোক এনেদৰে
বিক্ৰম কৰে যে মোৰ বুকু ভাঙি যায়। উৎসাহ,
আনন্দ সকলোখিনি নোহোৱা হয়। তেতিয়াই
এনে এটা প্ৰবল ইচ্ছা হয়, ভৱিষ্যৎ জীৱনৰ
সকলোখিনি সুখ-শান্তিকেই বুকুত বান্ধি হেজাৰ
হেজাৰ মানুহৰ হা-হতাৰ সখ এবি দি জন-
প্ৰাণীহীন কোনোৱে নজনা হুণ্ডনা ঠাইত গৈ
লুকাই থাকোঁ। সংসাৰৰ জালা-যজ্ঞগাই যেন
আৰু লগ নাপায়।

(ধাত্ৰীৰ প্ৰৱেশ)

ধাত্ৰী :

প্ৰতিভা, ভোক কিহে পাইছে কটোন।
আজি হুদিনমানৰপৰা কিয় এনে মন মাৰি
থাক ? খাব লবৰে বা বিচাব নাই কিয় ?
আই, এনেখন ছোৱালীতো আৰু ক'তো দেখা
নাই ! আহ এতিয়া তই ঘৰলৈ। ভোক
লগা নাইনে ?

সখী :

(ধাত্ৰীক) মাত্ৰৈ মাক, আজি সখীৰ মনত
এটা বৰ বেজাৰ লাগিছে।

ধাত্ৰী :

কিয় ! বেজাৰ লাগিছে কিয় ? এইটোকে
এৰাব নোৱাৰিলোঁ তোৰ আৰু ! আজি
বোলে এনেখন বেজাৰ লাগিছে, কালি বোলে
এনেখন দুখ লাগিছে ! আইকণ, তই নো
সদায় এনেকৈয়ে জীৱন কটাবিনে ? কটোন
তোৰ কি বেজাৰ লাগিছে ? দিন ৰাতি
এনেকৈ থাকিব লাগিলে আৰু কেনেকৈ
হয়, হ !

প্ৰতিভা :

(তলমূৰ কৰি নিমাত ।)

ধাত্ৰী :

এইটোকে গুচাব নোৱাৰিলোঁ তোৰ ! থাকিব
জুম্বক মাৰি, মনত বেজাৰ লাগিছে !
শুধিলে তলমূৰ কৰি থাকিব ; একো নামা-
তিবি। এনে হলে কেনেকৈ হয় কটোন ?

মনত বেজাৰ লাগিছে—লাগিছে, লাগিছে।
এতিয়া ক'লেহে বুজিব পাৰি মনত কি বেজাৰ
লাগিছে। মইও তোৰ ধাত্ৰী হোৱাৰ সফল,
আৰু তোকো মই তালি-তুলি ডাঙৰ কৰাটো
সফল। তোৰ সক কালতে আই ম'ৰিছে।
তেতিয়াৰ পৰাই তোক তুলি-তালি ডাঙৰ কৰি
ভাবিছিলোঁ, বুঢ়া কালত তোৰ শ্বখ দেখিয়েই
মইও শ্বখ পাম। মোৰ ফুটা কপাল ! তোৰ
আৰু শ্বখ দেখা নাপালোঁ। হৰি ! হৰি !
মই এই জীৱনটোহে লৈ আহিছিলোঁ ?

প্ৰতিভা :

ধাত্ৰী আই, এনে কথা কিয় কোৱা তুমি ?
মই নো.....(তলমূৰ কৈ চকুলো টুকিব ধৰে)।

ধাত্ৰী :

ক, কি কব খুজিছিল ! আৰু নামাতা হ'লি
দেখোঁ ?

সখী :

ধাত্ৰী আই, সখীয়ে তোমাৰ আগত মনৰ কথা
খুলি কব লাজ কৰিছে।

ধাত্ৰী :

মোৰো আগত কবৰ লাজ কৰিব লাগিছেনে ?
তই দেখোন মোৰ বুকুৰ জীউ ! মোৰ আগতো
আৰু কথা ভাঙি কবৰ লাজ কৰিব লাগেনে ?
(সখীলৈ চাই) ইন্দিৰা, তয়ে কটোন কিবা
জাননে ?

সখী :

খাত্ৰী আই, সখীয়ে যুৱৰাজক বৰ ভাল
পাইছিল, আৰু যুৱৰাজেও সখীক বৰ ভাল
পাইছিল। ছয়োৰে প্ৰেম পৰম্পৰে দিয়া
লোৱাও কৰিছিল। এতিয়া হেনো সখীয়ে
আৰু যুৱৰাজৰ আশা এৰি দিবলগীয়া হৈ
পৰিছে। সেইবাবে সখীৰ মনত বেজাৰ
লাগিছে।

খাত্ৰী :

অ', এইটোহে কথা! মোৰ আই! যুৱৰাজৰ
আশা এৰি দিব? যুৱৰাজে নিজে আহি বান্ধ
খাই পৰিব! এনে চকচকীয়া মুখ, এনে প্ৰাণ-
ভুলোৱা ৰূপ, এনে ঠাণ্ডা গঠন—যুৱৰাজ
নাহিব? আহ আইকণ, তই এইবাবে
অলপো ভয় নকৰিব। তইত সৰু ছোৱালী
একোকে ভূ নাপাৱ। ফুল ফুলিলে হাজাৰ
হেঙাৰ ভাঙিও ভোমোৰাই লব ধৰে। আহ
এতিয়া, আহ। এনেকৈ মন মাৰি নাথাকিব।

প্ৰতিভা :

খাত্ৰী আই, মোৰ ইয়াত অলপমান সকাম
আছে। তুমি অলপ আগ বাঢ়। মই
অলপপৰ পিছতে যাম। সখী, তুমিও অলপ
আগ বাঢ়।

খাত্ৰী :

কব ভয়ে কি কব।

(খাত্ৰী আৰু সখী ছয়োৰে প্ৰস্থান)।

প্ৰতিভা : (অকলে অকলে)

বাগ-ধন পূজা আয়োজন
মনখিৰ একোতে নহয়
আবস্ততে নৱ জীৱনৰ
সুখভবা কল্পনাৰ কিমান লহৰি
উঠিছিল অন্তৰত ঢোলকে ঢোলকে
ভাবিছিলো—

এই সুখ হ'ব মোৰ জাউতি যুগীয়া।

এইটো সুখেতে মোৰ

পন্থাই সকলো হেপাহ

উঠি বৃষি থাকিম সুখেৰে।

কিন্তু—

কিয় তেন্তে প্ৰাণ মোৰ আকুল

আচৰিতে কিয়বা মনত

নিৰাশাৰ বজ্জ পৰি

ভাঙি দিব খোজে মোৰ অন্তৰৰ বল!

নিৰাশ হ'বৰ দেখো

আগন্তুকো দেখা নাই একো

যুৱৰাজে কেতিয়াও দেখো

কোৱা নাই নিৰাশাৰ কথা মোক।

কিয় তেন্তে প্ৰাণ মোৰ কাতৰ ইমান?

কদাপিতো নহয় বিশ্বাস।

কুমাৰ নহয় এনে হৃদয় বিহীন।

যিখনি অন্তৰ লৈ

ভাল মোক পাইছে কুমাৰে

সেই অন্তৰেৰে পুছ

দয়াহীন হৈ

সেই ভালপোৱা পুছ

কদাপিতো নলব কোঁচাই।

তেন্তে

কি আছে কাৰণ মোৰ কাতৰ হবৰ ?
(তাত্ৰধ্বজৰ প্ৰৱেশ)

তাত্ৰধ্বজ :

আহা !
হিয়া সবসাঁৰ মোৰ কল্লন-কুসুম
অকলে অকলে আছে মাধুৰি বিলাই ।
এলুৱা সৌন্দৰ্য্যময়ী সুন্দৰাৰ প্ৰেম
পাৰো যদি প্ৰাণত মিলাব
হব মোৰ সাৰ্থক জীৱন ।
প্ৰতিভা !
আছা তুমি অকলে ইয়াত ?
এনেদৰে অকলে থাকিলে
চোৰ দস্যু অনেক ইয়াত
চুৰ কৰি নিব পাৰে ।
এনেকুৱা ৰূপৰ কাৰণে
কাৰণে প্ৰাণত লোভ নহব, প্ৰতিভা !
নানান চৰাই সোৱা গছৰ ডালত
সিহঁতেওঁ চোৰ—
ইডাল সিডাল কৰি
নানান অঙ্গী ভঙ্গী ধৰি
কত গান গাই
কত ছল চাই আছে
লুভায়া ভোমোৰাবোৰে
গুণগুণ শ্ৰবে
ফুলনি মুখৰ কৰি ফুৰিব লাগিছে ।
সিহঁতেওঁ লল চায় আছে
কোঁতয়াবা তোমাৰ
গোলাপা গালত বহি
মউ পিব হেঁপাহ পলাই ।

আজি পূৰ্ণিমা
সূৰ্য্যদেৱ মাৰ গ'লে
এতিয়াই উঠিব জোনাই ।
তোমাৰ তেজাল ৰূপ তুলি নিবলৈকে
সোণৰ ধৰণি জুৰি আলোকত জানে ?
তেনে আজলা তুমি ।
সংসাৰৰ কুটিলতা
নোৱাৰা বুজিব একো ।

প্ৰতিভা :

কুমাৰ ?
অবোধ বালিকা মই
কিয় কৰা বিদ্ৰূপ ইমান ?
কি দোহত দোখী দাসী তোমাৰ পদত ?

তাত্ৰধ্বজ :

প্ৰতিভা সুন্দৰা ।
তুমিয়ে প্ৰাণ মোৰ আনন্দ ষিমান ।
তোমাৰ মউ সনা
মুখখনি ভাবি ভাবি
নাপাওঁ অলপো ভু
কোন কালে শ্ৰেষ হব দিন-ৰাতি মোৰ
থাকিলেও হাজাৰ চিন্তাত
তোমাৰ মুখৰ এই
গান ভৰা হাঁহিখিনি মনত পেলাই
টিপতে পাহৰি যাওঁ ।
প্ৰাণ মোৰ
পমি যায় সুখ সাগৰত ।
কি দোষ কৰিবা তুমি
দেখিমে বা দোষ তোমাৰ

প্ৰাণৰ প্ৰতিভা।

বুজিলাহেঁতেন যদি তুমি
কেনে ভাল পাওঁ প্ৰাণেৰে তোমাক
তেন্তে মোক খুলি কোৱা প্ৰাণৰ কথা
বিদ্ৰূপ কৰিছো বুলি নকলাহেঁতেন।
তুমিয়ে প্ৰাণত মোৰ শাস্তিৰ জোনাত
পিয়াহ পলোৱা মোৰ তুমিয়ে সাগৰ,
প্ৰাণ ভৰা হেঁপাহৰ তুমিয়ে অমৃত
তুমিয়ে প্ৰাণৰ মোৰ একমাত্ৰ ৰাণী
বিদ্ৰূপ কৰিছো বুলি কিয় কোৱা তুমি ?

প্ৰতিভা :

কুমাৰ ?
মুখ নাৰী মই
কি কথাত কব লাগে কি কথা তোমাক
ভাব মোৰ নাছিল মনত।
চৰণত পৰি মিনতি কৰিছো
ক্ষমা কৰা জ্ঞানহানী বুলি
যুৱৰাজ।
কোৱাটোন
ছদিনৰ পৰা আজি
কিয় দেখো বিষম তোমাক ?
আগে দেখো দেখিছিলোঁ
দিনে দিনে ক্ষুদ্ৰ এই বালিকাৰ বাবে
কৰিছিলোঁ কিমান আগ্ৰহ
দেখি পালে নিলগতে মোক
হাঁহি হাঁহি
কাষ চাপি
কৰা আহি কিমান আদৰ।
কিন্তু আজিকালি

দিনৰ শেষতো

কিয় দেখা নাপাওঁ তোমাক ?
আগে দেখো
মোৰ সতে আলাপ কৰিলে
শুখ ভৰা কল্পনাৰ কিমান কাহিনী
কব ধৰা কিমান সুখেৰে।
দিনৰ পোহৰ ৫টি সন্ধিয়া হলেও
কথাৰ নপৰে ওৰ।
আজিকালি দেখোঁ।
কথা এটি পাতবৰ তিমান আগ্ৰহ
দেখা মই নাপাওঁ তোমাৰ
কথা পাতি থাকোতে থাকোতে
আনমনা হৈ পৰা।

তাত্ত্বিক :

মানিণী প্ৰতিভা
সেই বাবে হেনো তুমি অভিমান কৰি
ভাবি চিন্তা থাকা এনে অকলে অকলে।
প্ৰাণৰ প্ৰতিভা
কি কম তোমাক
বহুত দিনৰে পৰা
দমাব নোৱাৰা এটা উদ্ভাস্ত উপাই
সোমাইছে মনৰ মাজত।
সেয়ে মোক মনে মনে কৰিছে আকুল।
শুখৰ সোৱাদৰ্থিনি
লওঁ বুলি হেঁপাহ পলাই
চাপো আহি তোমাৰ ওচৰ।

কিন্তু

টিপতে মনত পৰি সেই চিন্তাটোৱে

ততালিকে কৰে মোক সুখ শাস্তিহীন।
 তোমাৰ মুখৰ ছটা মিঠা কথা শুনি
 হওঁ বুলি আনন্দ বিভোৰ
 তোমাৰ অমিয় মুখখনি
 একেণিৰে চায় থাকো
 কিন্তু কি কৰিম
 ক্ষন্তেকতে সেই চিন্তা আহি
 এনোটো সুখৰ পৰা ওভোতাই আনে।

প্ৰতিভা :

যুৱৰাজ।
 বৰ ছুৰ্ভাগিনী মই—

তাত্ত্বিক :

সাদৰী প্ৰতিভা
 কিয় কোৱা ছুৰ্ভাগিনী বুলি
 তুমি হেনো সৰগৰ মোহিনী প্ৰতিভা
 মই হেনো পৃথিৱীৰ কদৰ্য মানৱ ?
 নগত মানৱ হৈ
 খুজিছো তোমাৰ প্ৰেম
 সেই বাবে কোৱা হেনো ছুৰ্ভাগিনী বুলি ?

প্ৰতিভা :

কুমাৰ !
 নাই মোৰ ৰূপ গুণ মুহিব তেমাক
 টিপতে ভুলাব পাৰো
 তেনে মই কথাও নাজানো।
 কথাই কথাই মোক
 কিয় কৰা বিদ্ৰূপ ইমান।
 দিনৰ দিনতো মই

ভাবি থাকো তোমাকে মাথোন
 দেখা কিয় নাপাওঁ তোমাক,
 অবলা তিৰোতা মই
 কিয় দিয়া যজ্ঞৰ ইমান ?
 কিয়বা আগৰ দৰে নাই তেনে ভাব।

তাত্ত্বিক :

প্ৰতিভা
 আগৰ অলপো ভাব মাৰ যোৱা নাই
 ক'ইছিলো আগেয়ে যিদৰে
 প্ৰাণ খুলি এতিয়াও কওঁ,
 বৰ ভাল পাওঁ মই প্ৰাণেৰে তোমাক।
 চোৱাচো প্ৰতিভা
 ছদিন পাছতে মই
 ৰহস্যৱতী নগৰৰ অধীশ্বৰ হ'ম
 তাতকৈ
 কি আছে সৌভাগ্য মোৰ ?
 কিন্তু
 তোমাৰ প্ৰেমকে ভাবি
 মনত কৰিছোঁ স্থিৰ
 একফালে জগতৰ সকলো সম্পদ
 আনফালে তুমি মোৰ তৃপ্তিৰ ভঁৰাল
 নকৰিবা অসন্তোষ একো
 বুক ৰান্ধি
 থাকা আক কিছুদিন।
 ছয়োৰো ক্ষুদ্ৰ গাঁথি ছয়োৰো প্ৰেমত
 সুখেৰে কটাম কাম সুখ হিল্লোলত।
 কিন্তু মোৰ চেনেহী প্ৰতিভা।
 সৰুৰে পৰাই মই
 শিকিলো ইমানবাবৰ সময় কোণল,

জগালো প্ৰাণত মোৰ
 সমৰৰ অদম্য পিয়াহ
 তপাপিতো
 সমানে সমৰ কৰি সমৰ ক্ষেত্ৰত
 পলুৱাম বুলি এই বণৰ হেঁপাহ
 নাপালোঁ বিচাৰি কোনো সমান যুঁজাৰু।
 এই ভাৱনাতে মাধোন
 অশাস্তিত কটাইছো কাল।
 সেই বাবে তোমাৰ লগত
 কথা পাতি থাকোঁতে থাকোঁতে।
 সেই ফালে মন যায় মোৰ—
 সুবদনী
 নকৰিবা চিন্তা একো
 আহা এবে যাওঁ দূৰলৈ।
 বহুপৰ নেদেখিলে ধাত্ৰীয়ে তোমাক
 তেনে কাতৰ হব।
 (ছয়োৰো প্ৰস্থান)।

দ্বিতীয় দৃশ্য

(ইন্দুমতীৰ বিশৃঙ্খল উদাসভাৱে প্ৰৱেশ)

ইন্দুমতী :

কি সুন্দৰ !
 মনৰ চিন্তাৰ ধাৰা বাগৰি বাগৰি
 মিলিব যেতিয়া আহি বিশ্বৰ লগত
 এনেটো বিশ্বাস হয় তেতিয়া মনত
 মোৰ হৃদয়ৰ এই সুখ-দুখ সতে
 সকলোৰে আছে এটি অদৃষ্ট বন্ধন।
 সুখন্ত বাগৰি পৰি হাঁহিম যেতিয়া
 জগতেও হাঁহিব লগতে।

দুখত আতুৰ হৈ
 কান্দি-কাতি থাকিম যেতিয়া
 লগে লগে জগতে কান্দিব।
 কিন্তু
 এৰিলো সঁচাত সাচ
 নাই মোৰ এনে বিশ্বাসত।
 দেখা পালোঁ
 সকলোৱে স্বাৰ্থপৰ এই জগতত।
 কাকো সুখ দিবলৈকে
 কাৰো নাই প্ৰাণত আগ্ৰহ।
 নিজৰ সুখকে মাথে^১। লভিবৰ হেতু
 সকলোৱে স্বাৰ্থত মগন।
 নহলে—
 অবলা বালিকা মই
 জগতৰ এচুকত পৰি
 কান্দি কাতি আছে দিনে-ৰাতি
 আক
 জগতৰ সকলোৱে একেলগে মিলি
 বিকৰ্ণনা কৰি মোক
 হাঁহি আছে প্ৰাণৰ সুখত।
 অথচ ই অভিযোগ
 মন পাতি কোনোজনো শুনিব নোখোজে।
 মনৰ দুখৰ কথা খুলি কবলৈকে
 নাথাকিল যদি মোৰ একমো আপোন
 কি আছে সকাম ভেঙ্গে এই জীৱনত ?
 'তীক্ষ্ণ আখি।
 তোমাৰ মাধোন এই ধাৰাল^২ মুখত
 জীৱনৰ^৩ সুখ-শাস্তি দেখা পায় মোৰ
 আলিঙ্গন কৰিহেঁ তোমাক।
 আহা আখি ! আহা তুমি উদ্দীপ্ত তেঁজৰে

পৰাহি বুকুত মোৰ বিজুলি বেগেৰে ।
 ছুখৰ ত্ৰাপত
 ডোৱা পোৰা প্ৰাণখনি মোৰ
 টিপতে বুৰোৱা আহি শাস্তিৰ বুকুত ।
 জগত !

পাৱন হেনো মুখ-শাস্তি আজি
 পথৰ কণ্টক বুলি তোমাৰ মুখৰ
 ভাবি যাক কৰিছিল অৱহেলা ইমান
 সেই ইন্দুমতী আজি তোমাৰ কাষত
 কাতৰেৰে খুজিছে বিদায় !
 নিজৰ মুখকে লৈ অকলে অকলে
 ভোগ কৰি থাকা চিৰকাল ।
 বলায়া বতাহ ।

য'ত তুমি আছা ফুৰি আনন্দ মনেৰে
 কৰিছো কাকূতি মই
 তাৰ পৰা এক্সমেক উঠি
 যোৱা লাহে লাহে

য'ত তাম্ৰধ্বজ বহি প্ৰতিভাৰ সতে
 ফুলৰ শৃঙ্খল শূড়ি

শূন নানা চৰাইৰ মধুৰ সঙ্গীত

প্ৰেম মুখ ভুঞ্জিছে সুখেৰে

য'ত পৰি চন্দ্ৰমাৰ শীতল কিৰণ

ঢালছে আনন্দ সৌত

তাম্ৰধ্বজ প্ৰতিভাৰ ছয়োৰে প্ৰাণত
 থিয় হৈ তাৰ ওচৰত

গাবা এই অভাগাৰ কৰুণ কাহিনী ।

“তোমাৰ প্ৰেমৰ ভাগ লাভিব নোৱাৰি
 ইন্দুমতী আত্মাহুত্যা কৰি দিলে আজি ।”

দীপ্ত দিবাকৰ—

জগতৰ সকলোকে দেখি পোৱা তুমি ।

তাম্ৰধ্বজ কুমাৰক য'ত দেখি পোৱা
 সোৱৰাই দিবা অভাগীৰ কথা ।

কবা আক

প্ৰতিভাকে লৈ যেন

আনন্দেৰে কটায় জীৱন ।

কুমাৰ ? যুৱৰাজ ! তাম্ৰধ্বজ !

যাওঁ তেন্তে মই

আনন্দৰ ফুল তুলি

পিঙ্কি লবা প্ৰেমৰ মালিকা

আঁতৰিলো পথৰ কণ্টক ।

পাইছিলোঁ ভাল মই প্ৰাণেৰে তোমাক

দোষ যদি হৈছে তাত অভাগীৰ

ক্ষমা কৰি লবা তেন্তে নিজৰ গুণেৰে

থাকিবা থাকিবা মুখে প্ৰতিভাক লৈ ।

(বুকুত চুৰি বহুৱাব খোজে

লৰালৰিকৈ প্ৰতিভা প্ৰৱেশ ।)

প্ৰতিভা :

ইকি !

চেনেহৰ বাইদেউ

কিয় এনে কৰিব খুজিছে ?

ইন্দুমতী ? বাইদেউ ?

ইকি অসম্ভৱ আজি কৰিব খুজিছা

আত্মাহুত্যা কৰা কিয় ।

ইন্দুমতী :

কোন তুমি !

বিচাৰি বিচাৰি এই গোটেই জগত

আসিতেই দেখি মোৰ শাস্তিৰ ভঁৰাল

খুজিছিলোঁ নাশিব জীৱন ।

কিয় তুমি অনৰ্বক খটাতা জ্ঞান ?
তুমিও শত্ৰুৰ নেকি মোৰ ?

প্ৰতিভা :

চেনেহৰ বাইদেউ ।
নহ'ও শত্ৰুৰ
চোৱাটো প্ৰতিভা মই ।
বাইদেউ কোৱাচোন
কি হুখত আজি তুমি
আত্মহত্যা কৰিব খুজিছা ?

ইন্দুমতী :

প্ৰাণৰ ভগিনী মোৰ ;
সৰলা বালিকা তুমি
কি বুজিবা অন্তৰৰ হুখ মোৰ ?
বিশ্বৰ যিমানখিনি হা হুমুনিয়া
সকলোখিনিভকৈও
বহুত গধুৰ মোৰ অন্তৰৰ হুখ
আজলী বালিকা তুমি
সংসাৰৰ কোনোবিধ বিপত্তিবিলাকে
পাবা নাই অন্তৰ ভেদিব
কিদৰে বুজিবা তুমি
কি হুখ পাইছো মই অন্তৰত মোৰ ?

প্ৰতিভা :

বাইদেউ !
খুলি কোৱা নোৱাৰিম কিয়নো বুজিব ?
সকল পৰাই দেখে হুৱো ভয়ী মিলি
হুৰিছিলো কিমান হুখেৰে ।
হুৱোবো মনৰ কথা হুৱোবো আগত

কইছিলো খোলাখুলিকৈ ।
আজি কিয় এনে ভাব দেখিছো তোমাৰ
বাইদেউ ।

কোৱাচোন কি হুখ তোমাৰ ?

ইন্দুমতী :

প্ৰতিভা
এনে হুখ বুজাব নোৱাৰি কাকো
এই হুখ এনে বিষধৰ
যি জনে শুনিব সেয়ে পুৰি ছাই হ'ব
আদৰ্শৰা ভনী তুমি
কিদৰে শুনিবা এই হুখৰ কাহিনী ।
প্ৰাণৰ অগ্নিভকৈও
এই হুখ বহুত তেজাল ।
শিলৰ অন্তৰ মোৰ
সেইবাবে লৈ এই যাতনাৰ বোজা
এতিয়াও আছে প্ৰাণ ধৰি
তুমি তাক কিদৰে সহিবা ?

প্ৰতিভা :

বাইদেউ, মৰমৰ বাইদেউ
নিশ্চয় শুনিম মই ।
তোমাৰ হুখৰ ভাগ ময়ো লব খোজোঁ ।
তোমাৰ হুখৰ কথা শুনি
মৰি যদি যাওঁ মই
তথাপিহো শতশত ভাল ।
দেখি পালে বিষম তোমাক
নাআনানে সকল পৰাই
কিমান কাতৰ হওঁ মই ।
কোৱা বাইদেউ ! কোৱা সোনকালে
কি হুখ পাইছা তুমি ?

ইন্দুমতী :

(নিজে নিজে)

আহা ! প্ৰতিভা ভনীটি মোৰ তেনেই সৰল ।

জগতৰ কুটম্বাব

ভিলমানো নোৱাৰে বুজিব

নিচেই আজলী

আতুৱা ভনীটি মোৰ ।

তোমাৰে মুখ সহিব নোৱাৰি

মন মোৰ জ্বলিছে সদায়

তুমিয়ে সুখিছা আৰু কি দুখনো মোৰ

আহা !

কোন প্ৰাণ লৈ তোক

কৰ্ত্ত মোৰ অন্তৰৰ কথা ।

(প্ৰকাশ্যে)

প্ৰতিভা :

ই দুখৰ ভাগী হ'ব নোৱাৰে কোনেও ।

যেনে জুই মোৰ জ্বলিছে প্ৰাণত

হাজাৰ হলেও

নোৱাৰোঁ দেখাব মই আন এজনক ।

তাৰ তাপতে মই

অন্তৰৰ তৰপে তৰপে

পুৰি আছে দিনে-ৰাতি ।

থাকেমানে হৃদয়ৰ এটিও কণিকা

এনেদৰে পুৰিয়ে থাকিম ।

শেষত

হিয়া পুৰা ছাইকিটি লৈ

উকুৱাই দিম বতাহত ।

বতাহেও জগতক জনাব জাননী

“চোৱা কেনে পৰিণাম নিৰাশ প্ৰেমৰ ।”

মইও প্ৰতিভা,

হৃদয় নোহোৱা এই বুকুখনি লৈ

দেশে দেশে কৰিম ভ্ৰমণ

যি জনে দুখত দুখী হ'ব অভাগীৰ

ভাৰে ওচৰত এই বুকুখনি মেৰি

কান্দি কান্দি ক'ম—চোৱাটো কলিজা মোৰ

পুৰিছে কিমান ;

নিৰাশ প্ৰেমৰ এই কেনে পৰিণাম !

আজলী সৰল তুমি

কি শুনিবা মোৰ দুখৰ কাহিনী ?

(গায়)

গীত

দগধ হৃদয় কি যাতনাত

কিদৰে বুজাই কম

মগ্ন মন মোৰ কিনো সাধনাত

পাব নে কোনোৱে গম ?

নিজৰ দুখতে নিজে ব'ম মই

বোৱাই অক্ল বাৰিধিৰ নই

আকাশৰ জোন জিলিকি থাকিব

নিশাক শুৱনী কৰি

মোৰ প্ৰাণৰ কুণ্ড হ'ব হৰষিত

প্ৰতিবিম্ব তাৰ পৰি

তাতে মই সুখী হ'ম ।

(বয়)

প্ৰতিভা :

প্ৰাণৰ বাইট মোৰ,

ময়ো দেখো ছাী হৈ তোমাৰ দুখত

কাকূতি মিনতি কৰি সুখিছোঁ তোমাক

কিয়নো নোকেঁৱা তেন্তে যোফ ?

ইন্দুমতী :

কিয়নো নকণ্ঠ তেছে তোৰ ?

(বয়) বব কষ্টকৰ কথা ।

অশ্রুজন হ'লে ভই

নাছিল অলপো ভয় কবৰ কাৰণে ।

প্ৰতিভা :

তেনেহলে, বাইদেউ !

মই ছেনো শতক তোমাৰ ?

—কবলৈকে ভয় কৰা অন্তৰৰ কথা !

ইন্দুমতী :

প্ৰাণৰ ভনীটি মোৰ,

নোহোৱা শতক তুমি ।

যদিও তুমিয়ে মোৰ যন্ত্ৰণাৰ

প্ৰধান কাৰণ ।

তথাপিও আগতকৈও

মিত্ৰ বুলি ভাবিছোঁ তোমাক ।

কিন্তু কি কৰিম ?

শুনামাত্ৰে সেই কথা তুমি

মাথৱী লতিকা যেন

বায়ুৰ কোবত

খন্তেকতে পৰিবা বাগৰি ।

আজুৰা ভনীটি তুমি

চিৰদিন সুখতেই আছা—

কিয় খোজা দুখ ভৰা কাহিনী শুনিব ?

যিটো মোৰ দুখৰ কাৰণ

সেয়ে তোমাৰ অন্তৰৰ ধন ।

প্ৰতিভা :

কোৱা বাই—কোৱা সোনকালে

যি ধনে নহক মোৰ

তোমাৰ সুখৰ বাবে

নিশ্চয় তোমাক দিম ।

ইন্দুমতী :

নহয়—নহয়—

দিব লগা সেই ধন নহয় প্ৰতিভা

সেই ধন প্ৰাণতকৈও

বেছি মৰমৰ—কেনেদৰে দিয়া মোক ?

প্ৰতিভা :

নিশ্চয় দিম ।

কলিজা হলেও মোৰ

দিবলৈকে আনন্দ তোমাক

নিশ্চয় নিশ্চয় দিম মই—।

ইন্দুমতী :

প্ৰাণৰ ভনীটি মোৰ

সৰ্বনাশী মই তোৰ ।

মহা বিষধৰী মই ।

কৰো বুলি তোৰে সৰ্বনাশ

সাজিছোঁ দুখৰ বাহা হৃদয়ত মোৰ ।

প্ৰতিভা :

কিয় কোৱা এনে কথা তুমি ?

ইন্দুমতী :

কিয় কণ্ঠ এনে কথা ?

মই যদি সৰ্বনাশী নহঁওঁ তোমাৰ

তোমাৰ সুখত মই প্ৰতিহিনো লৈ

কিয়বা ভুগিছো তেছে অশাস্তি ইমান ?

প্ৰতিভা :

বাইদেউ !

আকুল অন্তৰ মোৰ

কোৱা সতকাই

কিবা সৰ্বনাশ মোৰ কৰিব খুজিছা ?

নোখোজো আনিব কাটি

পতিৰ প্ৰেমৰ জাগ

মোক আৰু অৰ্পণো নালানে।

মোৰ ভাগো তোমাকে দিলে ?।

প্ৰতিভা :

তোমাৰ ভাগ কিয় নিম মই।

তুমিয়ে বা দিবা কিয় ?

তাতকৈ মোৰো ভাগ তোমাকে সপিলে ?।

সকলোখিনিৰে তুমি অধিষ্ণবী হৈ

ভোগ কৰি থাকা চিৰকাল।

ইন্দুমতী :

নেবা যদি, যাচি—

শুনা তেস্তে

প্ৰাণেশ্বৰ যিজন তোমাৰ

মোৰো তেওঁ হৃদয় ঈশ্বৰ।

যদিহে বুজিছা তুমি

কৰিবা কৰিবা ক্ষমা।

প্ৰাণৰ ভনীটি মোৰ।

কোৱাচোন কৰিবানে ক্ষমা !

ইন্দুমতী :

এইটো তোমাৰ মুখৰ কথা

প্ৰতিভা :

নহয় মুখৰ কথা !

অন্তৰোৰ কণ্ঠ মই—

মোৰ শ্বশু লৈয়ে যদি শ্বশুী হোৱা তুমি

ভেনেহলে তাতকৈ

কি আছে সৌভাগ্য মোৰ

দিয়াচোন ছুৰীধন মোক ?

প্ৰতিভা :

কি দোষ কৰিছা তুমি

তাৰ বাবে ক্ষমা খোজা ?

তোমাৰ মনৰ কথা শুনি পাই মই

বৰ শ্বশু পালে ? অন্তৰত।

বাইদেউ,

নিশ্চয় নকৰো আৰু নিৰাশ তোমাক

যদিওবা তেওঁ মোৰ অন্তৰৰ ধন

আজিৰ পৰা মই তোমাকে অপিলো।

নাই একো অসন্তোষ মোৰ।

ইন্দুমতী :

ছুৰী লৈ কি কৰিবা তুমি ?

প্ৰতিভা :

তেওঁৰ প্ৰাণ নীচা মোৰ প্ৰাণৰ লগত।

নললে প্ৰাণটো মোৰ

কেনেদৰে লভিবা তেওঁক ?

(তাত্ৰাৰুত্ৰ চিত্ৰ-পট হাতত লৈ)

ইন্দুমতী :

কিন্তু মোৰ প্ৰাণৰ ভনীটি

তোমাৰ বুকৰ ধন

চোৱাচোন !

তেওঁৰ প্ৰাণ

কেনেদৰে গাঁথা মোৰ প্ৰাণৰ অঙ্গত ।

হুয়োটিকে লোৱা ছুমি ।

ইন্দুমতী :

(বিস্মিত হৈ নিজে নিজে)

প্ৰতিভা কোন ? মানবী নে দেৱী ?

নহয়—নহয়

তাতোকৈ বেছি ।

দেৱীতকৈও তেওঁৰ পবিত্ৰ অস্ত্ৰ ।

নালাগে নেখোজো আক

এনেকুৱা কুমলীয়া লতিকাৰ গাত

বিবহ ধুমুহা ঢালি

জীৰ্ণ-জীৰ্ণ নোখোজো কৰিব ।

তাত্ৰাধৰে বহু তপ কৰি

এনেকুৱা গুণৱতী পাইছে সঙ্গিনী ।

প্ৰতিভা প্ৰতিভাবেই তুলনা মাথোন

প্ৰতিভা তাত্ৰাধৰ, তাত্ৰাধৰ প্ৰতিভাৰ ।

ভাঙি এনে শুল্কৰ মিলন

নোখোজো জলাব জুই ভনীৰ বৃকত

বাঁও—বাঁও—তাতে

প্ৰতিভাৰ দৰে

স্বাৰ্থত্যাগ শিকিবৰ হেতু ।

(প্ৰকাশ্যে)

প্ৰতিভা চেনেহৰ ভনী মোৰ

তোমাৰ ধন নোৱাৰিছ লব মই ।

দান শক্তি দেখিয়ে তোমাৰ

লোৱা শক্তি নাপ হ'ল মোৰ ।

ভাবিছিলো মই

তুলিলে মনৰ কথা মোৰ

কাল সাপিনীৰ দৰে

বৃকত কাষুৰি দিবা মোৰ ।

কিন্তু ছুমি অনল কপিনী পুথিলে জাহ্নবী ।

তোমাৰ অঙ্গৰ পাই বাসনাৰ জুই

সমূলে হুমাই গ'ল অস্ত্ৰৰ পৰা

প্ৰতিভা

লোৱা মোৰ সকলোখিনিকে ।

দিয়া মোক বিদায় এতিয়া ।

প্ৰতিভা :

কেনেদৰে লম

প্ৰতিভা কৰিছো মই

কলিজা হলেও মোৰ

নিশ্চয় তোমাক দিম ।

ইন্দুমতী :

বাক

কৰো মই মুক্ত তোমাক

প্ৰতিভাৰ পৰা ।

প্ৰতিভা :

তাকে যদি কৰা

আহা তেনেহলে

হুয়ো বাই-ভনী মিলি

সেৱা কৰো পতিৰ চৰণ ।

ইন্দুমতী :

ডেনেকুৱা কেনেদৰে হ'ব ।

প্ৰতিভা :

বেনেদৰে আকাশৰ বুকু উজলাই

চক্ৰ পুৰ্য হুয়ো থাকে ।

ইন্দুমতী :

তেনে জানো হ'ব পাবে আজলী জনোটি ।

প্ৰতিভা :

নোৱাৰিব কিয় ?

হুফুলেনে দুটা কুল এডাল ঠাৰিতে ।

ইন্দুমতী :

কেতিয়াও মান্তি তেওঁ নহব প্ৰতিভা

মই তেওঁক বৰ ভাল পাওঁ ।

কিন্তু তেওঁ হলে মোক

অলপো নাপায় ভাল ।

প্ৰতিভা :

কাকূতি কৰিম মই চৰণত ধৰি ।

ইন্দুমতী :

তথাপি নিনিব মোক ।

প্ৰতিভা :

তথাপিতো নিনিব তোমাক ?

ইন্দুমতী :

হয়, তথাপি নিনিব মোক ।

প্ৰতিভা :

তথাপি দেখিম মই

শেষত নোৱাৰো যদি

বলি দিম প্ৰাণ মোৰ স্বামীৰ পদত ।

ইন্দুমতী :

পাগলিনী ।

তথাপিতো নহব সি মোৰ

প্ৰতিভা, তোমাৰ কোমল এই

কলিজাৰ তেজো যদি

ঢালি দিয়া স্বামীৰ পদত

তথাপিতো ভাল পাব নোৱাৰিব মোক ।

প্ৰতিভা :

বৰ ভাগ্যৱতী তুমি

লাভ কৰি পতি প্ৰেম

থাকা ভনী চিৰ সুখী হৈ ।

তোমাৰ সুখকে মোৰ সুখ বুলি

লম মই সাধনা প্ৰাণত ।

মৰমৰ ভনী !

আহা এয়ে মোৰ সতে

পিতৃ-মাতৃ-ভৱনৰ চেনেহ-মৰম

এৰি যোৱা সকলোখিনিকে ।

প্ৰতিভা :

ক'ত যাম তোমাৰ লগত

ইন্দুমতী :

য'ত গ'লে

ইহকাল পৰকাল

ছয়োটিৰে সাধিব পাৰিবা হিত ।

প্ৰতিভা :

গুণৱতী বাইদেউ !

ক'ত সেই ঠাই !

ইন্দুমতী :

না জানানে তুমি ! স্বামীৰ ঘৰ ।

(ইন্দুমতীৰ গীত)

স্বামী যে নাৰীৰ শিৰৰ ভূষণ

কত সাধনাৰ অমূল্য বতন ।

শিঙ-মাতৃ গৃহ এৰি সেয়ে নাৰী
স্বামী-চৰণতে সঁপি দিয়ে এৰি
ভবিষ্যতৰ আশা প্ৰভ্যাশা
মুখ-শাস্তিৰ সকলো ভৰসা—
পাহৰি সকলো ভাব ভিন পৰ
ইহ পৰকাল সকলোটি জীৱনৰ

স্বামীৰ ঘৰেই হয় নিজ ঘৰ
সেয়ে বমণীৰ নাই, নাই, নাই
স্বামী অবিহনে আপোনাৰ জন।

বুজিলা নে প্ৰতিভা—এতিয়া ?

প্ৰতিভা :

বুজিলোঁ।

ইন্দুমতী :

আহা তেনেহলে।

(ছয়োৰে প্ৰস্থান। ঐক্যতান বাদন।)

তৃতীয় দৃশ্য

তাত্ৰাধ্বজৰ, সজ্বন

তাত্ৰাধ্বজ :

সেনাপতি
বহুত দিনৰে পৰা
বস্ত্ৰাৱতী নগৰৰ সকলোৰে মুখে
শুনি আছে অৰ্জুনৰ বীৰত্ব কাহিনী।
জগতৰ সকলোকে হেনো
জগত পালক সেই শ্ৰীকৃষ্ণৰ পৰা
সমূলি বৰ্দ্ধিত কৰি
অৰ্জুনে হেনো বান্ধিছে অকলে।
সেইবাবে

গগত উন্নত হৈ
সকলোকে হয় জ্ঞান কৰি
লাভ কৰি বিশ্বজয়ী নাম
কুৰি আছে দেশে দেশে দিবিজয় কৰি।
ভাবিছো মনড
নাই আক কোনো তাঁৰ সমান খুঁজাক।
নাই এনেজন,
প্ৰদীপ্ত বীৰত্ব লৈ বণ কৰো বুলি
থিয় হ'ব তাৰ সন্মুখত।
হৈ এনে ভাস্তিৰ অধীন
অহঙ্কাৰ ভৰপূৰ গৌৰৱ নিচান
উবাইছে আকাশত আনন্দ মনেৰে।
সেইবাবে
বৰ ইচ্ছা অন্তৰত মোৰ
সমৰ ঘোষণা কৰি
দেখি লওঁ অৰ্জুনৰ বীৰত্ব কিমান।
দেখুৱাওঁ আক
তাৰ এনে অলীক গৰ্বত
নাই একো দেৱ আশীৰ্বাদ।

সজ্বন :

কুমাৰ !
উজলোৱা দশোদিশ বীৰত্ব বোলৰে
দেখি পালে এজন বীৰৰ
সমকক্ষ বীৰৰ অন্তৰ
স্বভাৱতে নাচি উঠে প্ৰতিদ্বন্দ্বী হৈ।
কিন্তু সেই
দৈৱবাণী অৰ্জুনৰ অন্তৰ আগত
পাৰিবামে থিয় হ'ব নিৰ্ভয় মনেৰে ?

তাত্ৰাধ্বজ :

যাৰ তুলনাত এই বিপুল জগতো

হাব মানে ভাল মূৰ কবি
হৈ এনে বীৰত্বৰ অদ্ভুত পৰাকী
শুধিছা সন্দেহ কবি,
“পাৰিষানে থিয় হ’ব নিৰ্ভয় মনেৰে।”
এনে কথা কবলৈকে
নহল নে অলপো সন্ডোচ,
লৈ এনে ভয়াত্বৰ প্ৰাণ
খোজা তুমি পৰিচয় দিব
জন্ম বুঢ়ি ক্ষত্ৰিয় কুলত।
কি লাভৰ কথা!
মই হোৱা হলে
আহিলেও এনেকুৱা কল্পনা মনত
ততালিকে এই অসি বুকত বহুৱাই
এতালোঁহেঁতেন এই যুগিত জীৱন
অৰ্জুনে প্ৰিয় হেনো বিশ্ব-বিধাতাৰ?
সেইবাবে কোৱা তাক দৈৱবলী বুলি?

সজ্ঞন :

কুমাৰ
যুক্তিহীন কথা মই নকওঁ কদাপি
ভাবিচোৱা
যাৰ প্ৰতাপৰ প্ৰদীপ্ত শিখাত পৰি
দৈৱ-দৈত্য আদি সকলোৱে
হেৰুৱাই স্বাধীনতা সম্ভৱ গৌৰৱ,
মৃত প্ৰায় হৈ আছে পৰি
ভেনেহেন মহাতেজা পাৰ্থৰ লগত
কোমল কুমাৰ তুমি
কিদৰে কবিবা ৰণ নোৱাৰো বুজিব।

ভাষ্যৰত্ন :

তুমিয়ে নে সেনাপতি

বন্ধাৱতী নগৰৰ ঘাই সেনাপতি।
বুজিলাহেঁতেন যদি
ক্ষত্ৰিয়ৰ উজ্জল ডেউত—
থাকে কেনে বিশ্বত্ৰাসী উন্নত উল্লাহ
তথাপিতো এনে কথা নকলাহেঁতেন।
জন্ম লাভি ক্ষত্ৰিয় কুলত
কবিছা সন্দেহ পুহু তাৰে প্ৰতাপত।
হি! হি!
শুনি এনে কথা
ওপজে মনত ঘৃণা
কোন আছে এনেকুৱা
কাপুকৰ ক্ষত্ৰিয় কুলত
শুনি কোনো ক্ষত্ৰিয়ৰ অলীক ডাকোপ
নিমাতে থাকিবা ৰহি ঘৰৰ চুকত।

সজ্ঞন :

কিন্তু তথাপিতো
দীপ্তিময় প্ৰকৃত গৌৰৱ
কদাপি নাথাকে ৰহি আনৰ ভয়ত।
থাকিলে লক্ষ লক্ষ প্ৰতিদ্বন্দ্বী তাৰ
আঁতৰাই সকলোকে আপোন ৰম্ভেৰে
জলি উঠে বিশ্ব পোহৰাই।
জাবি চোৱা
বিৰাট ৰাজ্যত অজ্ঞাতবাসত
দাস হৈ আছিল ষেতিয়া
পাণ্ডৱৰ তাত্ত্বিক শীৰ্ষ মাশ হোৱা নাই
ভীষ্ম, ভ্ৰোণ, কৰ্ম আদি মহাৰথীৰোৱে
উত্তৰৰ গোহপুৰি সিহঁল “ভেটিয়া”
কোনে সিহঁতৰ গৰ্ব চূৰ্ণ কৰিছিল।
হুহুৱলা নাৰ গুৰি
খনকৰ নহলে পাহাৰ

বালক উত্তবে কোরা ।
 কেনেদৰে বণ জয় কৰিলেহেঁতেন !
 আৰু চোৱা—
 জানিছিল দাস হৈ যাৰ অধীনত
 সেই বিৰাটৰে ঘাই সেনাপতি
 মহাবলী কীচক বীৰক
 বধিছিল বিৰাট ৰাজ্যত ।
 কুকক্ষেত্ৰ সমৰত
 বথী অবথী আদি
 লক্ষ লক্ষ বীৰৰ লগত
 অকলে অকলে যুঁজি
 বৃন্দামাৰ কৰি
 কৰিছে সমৰ জয় ।
 যেয়ে অহঙ্কাৰ কৰি
 খুজিছে কৰিব বণ পাৰ্থক লগত
 অকালতে মৃত্যুৰ কোলাত
 জীৱনৰ স্মৃতি-শাস্তি
 সিয়ে দিছে বিসৰ্জন ।
 নাজানো যুৱৰাজ
 বিধগতি বাসুদেৱ
 পাৰ্থক সাবধি হৈ কৰিছে সদায় ।

তাত্ত্বিক :

সেইবাবে কোৱা হেনো
 অৰ্জুনক দৈৱবলী বুলি ।
 অৰ্জুনেও সেইবাবে
 কীৰ্ত্তক অধীন বুলি
 গৰ্ব কৰি কুৰি আছে মতলীয়া হৈ
 বদিয়ে কজিয় হওঁ মই
 কজিয়ৰ উদ্ধাৰ শোণিত

এটোশাও আছে যদি শিৱৰ মাজত
 হওঁ যদি বাস্তৱতে পিতৃৰ সন্তান
 ভেঙ্গে প্ৰতিজ্ঞা কৰিলো মই
 নিশ্চয় পাৰ্থক ঘটুৱাই সমৰত
 কৰিম কুকক্ষ মোৰ নিজৰ সাবধি
 অৰ্জুনে ভক্ত হৈনে অকলে কৃষ্ণৰ ।
 তেনে অসহ্য এনে কথা ।

সজ্বন :

কি কৰিবা যুৱৰাজ ।
 বিধতাই যাক যেনে কৰিছে প্ৰজ্ঞন
 তাৰ ওপৰত
 কাৰ কিবা হাত আছে ?

তাত্ত্বিক :

পাৰ্থকে সৃষ্টিছে হেনো
 বিধজয়ী কৰি বিধতাই ।
 নোখোজো মই ইমান কথা
 শুনিব তোমাৰ !
 বগ্নৱতী নগৰৰ সেনাপতি তুমি
 লোৱা থুলি তীক্ষ্ণ তৰোৱাল
 দেখাওঁ তোমাক আজি
 অৰ্জুনক পৰাজয় কৰিব বণত
 আছে নাই বল বীৰ্য্য মোৰ ।

সজ্বন :

কুমাৰ ।
 বহুত কৰ্ম্মণ কথা কৈ আছে তুমি ।
 তুমি মোৰ প্ৰভু পুত্ৰ ।
 সেইবাবে
 স্নেহৰ অধীন হৈ

সহিছিলো সকলোখিনিকে ।

জানো মট—

বণ কৰো বুলি কোনো অযোগ্য জনেও

আহ্বান কৰিলে কোনো ক্ষত্ৰিয় বীৰক

বীৰ্য্যহীন কাপুৰুষ যেন

প্ৰত্যাখ্যান কৰা নহয় উচিত ।

নহয় জনম বুলি ক্ষত্ৰিয় কুলত

বাৰে বাৰে তুমি

কৰিছা তাচ্ছিল্য মোক ।

আহা তেন্তে

বণ সাগৰৰ

এটা মাধোন উৰ্মি আজি দেখাওঁ তোমাক ।

কিন্তু মূৰবাজ

সমৰৰ ধুমুহনি শুনি

ধৈৰ্য্যহীন নহবা অলপো ।

তাত্ৰধ্বজ :

ভাবিছানে সেনাপতি

তাত্ৰধ্বজ হ'ব ধৈৰ্য্যহীন ?

বৰঞ্চ

কথাৰ বিলম্ব কৰি

অধৈৰ্য্য কৰিছা মোক ।

সজ্জন :

আহা তেনেহলে ।

(হুয়োৰো যুদ্ধ । যুদ্ধ কৰি কৰি থাকোতে

হুয়োৰেণে ইন্দুমতীৰ বেগাই প্ৰৱেশ)

ইন্দুমতী :

সৰ্বনাশ সৰ্বনাশ

সামৰা সামৰা অস্ত্ৰ

স্থিৰ হোৱা হুয়ো বীৰ নকৰিবা বণ ।

(এই বুলি তাত্ৰধ্বজ আৰু সজ্জনৰ মাজত

ইন্দুমতী থিয় দিয়ে, তাত্ৰধ্বজ আৰু সজ্জন

যুদ্ধ এৰি চমকি ছই ফালে থিয় দি অনিমিত্ত

দৃষ্টিত ইন্দুমতীৰ ফালে চাই থাকে ।

ইন্দুমতীয়ে ছয়োৰো ফালে চাই গীত গায় ।)

(গীত)

তাত্ৰধ্বজ :

তপ্ত শুবৰ্ণৰ দীপ্ত বৰণেৰে

বীৰৰ সাজেৰে সাজি

কোন তুমি শূন্দৰ বালক,

মাজতে ভাঙিলা কিয় সমৰৰ বেগ ?

ইন্দুমতী :

ঘৰে ঘৰে বিবাদ সবজি

অনৰ্থ ঘটোৱা কিয় ?

পুৰণি কালৰে পৰা

বস্ত্ৰাৱতী নগৰৰ গৌৰৱ বেলিয়ে

চালিছে যি উজ্জল কিৰণ,

সানিষ খোজানে তাত কলঙ্ক আন্ধাৰ ।

তাত্ৰধ্বজ :

বস্ত্ৰাৱতী নগৰৰ গৌৰৱ শূন্য

হুণ্ডণে অজাৰ খোজো সজ্জনক নাশি ।

সজ্জন :

মুখ তুমি ।

সেইবাবে হুৰ্জলতা বুজিও নিজৰ

অটল হিমাঙ্কি শূন্য লৰাব খুজিছা ।

ভাষ্যৰত্ন :

নিভাস্ত অসহ এনে কথা
সেনাপতি
মহাবলধৰ তুমি
সামৰিলা বণ কিয় ?
এতিয়াও হোৱা সাজু
প্ৰমাণিত হওক
সবলতা দুৰ্বলতা কাৰনে কিমান ।

ইন্দুমতী :

যুৱৰাজ !
অনৰ্থক কিয় আৰু ঘটোৱা জঞ্জাল ।
নিজৰ গৌৰৱ গৈ আনৰ মনত
ওপজায় বিচুৰ্ত্তিৰ উদ্দীপ্ত আলোক
তোমালোকে ছয়ো বীৰে নিজে নিজে দেখো
বুৰাব খুজিছা আজি নিজৰে গৌৰৱ ?

সজ্জন :

ৰাজপুত্ৰ !
ভুক্ত পোয় শিশু তুমি ।
বিশাল বাহুয়ে মোৰ বস্ত্ৰ শৰ্কাতিবে
অসংখ্য বিপুৰ পৰা
আহিছে ইমান দিন
বন্ধাৱতী ৰাজ্য বন্ধা কৰি ।
তোমাৰ লগত যুঁজি
সি গৌৰৱ কলঙ্কিত
নোখোজো কৰিব ।
নিজৰ মনতে ভাবি মহাবীৰ বুলি
মোৱা ছুনি লাখনা মনত ।

(সজ্জনৰ প্ৰস্থান)

ভাষ্যৰত্ন :

কি আচৰিত !
কত্ৰিয় কুলত জন্ম
তাতে আৰু
বন্ধাৱতী নগৰৰ ঘাই সেনাপতি
কিদৰে সহিছে এনে
অৰ্জুনৰ অলিক দাঙ্কোপ !
কত্ৰিয় কুল দেৱতাই
আত্মতেজ পাহৰি পেলাই
কৰিলেনে আলিজন মৃত্যুক আহ্বান ?

কিন্ধা

কোনো অপদেৱতাৰ প্ৰাকোপত পৰি
কত্ৰিয়ৰ দীপ্ত তেজ বীৰত্ব বেগিয়ে
মাৰিলেনে বুৰ আজি অনন্ত সিদ্ধত !
সেইবাবে জৰত্ৰ ইমান !
হ'ক

থাকে মানে শৰীৰত প্ৰাণ
অৰ্জুনৰ এনে অহঙ্কাৰ
কদাপিতো নোৱাৰো সহিব
বিশ্বপতি গোলোক বিহাৰী
সকলোৰে অন্তৰৰ ধন ।
অৰ্জুনৰ কিয় হ'ব অকলে অকলে ?
হয় ।

সম্মুখ বণত অৰ্জুনক মাৰি
আনিম বুকত বান্ধি জগত পতিত ।
নতুবা
অৰ্জুনৰ অস্ত্ৰৰ মুখতে
সপি এই দৃশিত জীৱন
মিহলাই অনন্ত শূন্যত ।

ভক্তমাধৱ

অৰ্জুনৰো চকুৰ আগত বাখি
দিনে-ৰাতি পূজিছে তোমাক
মায়ো দেখো তোমাৰ চৰণ
পূজি আছো দিনে-ৰাতি অন্তৰত বাখি ।
মোক অৱহেলা কৰি
ধাকিবানে অৰ্জুনকে আলিঙ্গন কৰি ?
দেখোচোন বাক
অৰ্জুনৰ পক্ষ ধৰি থাকা কেনেকৈ ?
তোমাকে প্ৰাণত বাখি প্ৰতিজ্ঞা কৰিলো
অৰ্জুনক সমবত নিশ্চয় ঘটাম ।

ইন্দুমতী :

নিশ্চয় পাৰিবা ।
বীৰৰ মন্ত্ৰান তুমি
সত্য ত্ৰেতা দ্বাপৰত
যিসকল মহাবীৰে
অতি উচ্চ বীৰত্বৰ মহিমামণ্ডিত
লক্ষ লক্ষ কীৰ্তিস্তম্ভ স্থাপি
জগতত অধিকৃত আজিও বাখিছে
সেই বীৰৰ বংশতে তোমাৰ জন্ম ।
নোৱাৰিবা কিয় তুমি
অৰ্জুনক জিনিব বণত ?
কত্ৰিয়ৰ দৃপ্ত শিখা
জলিছে যে প্ৰাণত তোমাৰ
ঘাই অস্ত্ৰ সেয়ে হ'ব ।
তাবে পাৰিবা তুমি
পৰাজয় কৰিব পাৰ্থক ।
কিন্তু যুৱৰাজ !
ভেজৰী যুৱক তুমি
বুৰ মাৰি ক্ষন্তেকীয়া প্ৰেমৰ মুখত

অৱহেলা নকৰিবা প্ৰকৃত গৌৰৱ

তাত্ত্বিক :

কোন তুমি !
ইমান ভেজাল কথা
ক'ব পৰা শুনালাহি মোক
দিবা নে চিনাকি ?

ইন্দুমতী :

যুৱৰাজ !
কিবা উপকাৰ পাবা মোৰ চিনাকিত ।

তাত্ত্বিক :

নাপালেও একো উপকাৰ
বুজিম মনত
তুমি মহা বন্ধু মোৰ ।

ইন্দুমতী :

যুৱৰাজ
মুখত বালক মই
শত্ৰু বুলি নাভাবি মনত
বন্ধু বুলি ভাবা যদি মোক
সেয়ে হ'ব যথেষ্ট এতিয়া !
হ'ব পুত্ৰ মোৰ সতে সাক্ষাত তোমাৰ ।
যাওঁ যুৱৰাজ
দোষ হলে ক্ষমিবা দাসক ।
(বেগাই ইন্দুমতীৰ প্ৰৱৰ্ত্তন)

তাত্ত্বিক :

অসামান্য বালকৰ তেজ
বীৰত্বৰ উজ্জ্বল প্ৰকাশ

স্বৰঞ্জিত নিপোটল মুখ মণ্ডলত
লীলা কৰে শাস্তিৰ আলোক ।
কথাই কথাই কৰে
সৰগৰ অমিয়া মাধুৰী
চিনাকিও নিদিলে একোকে ।
ছলিলে কোনোৱে নেকি মোক ?
লব লাগে সঠিক চিনাকি ?
(বেগাই প্ৰস্থান ।)
(বেগাই ইন্দুমতীৰ প্ৰৱেশ)

ইন্দুমতী :

বিষম অনৰ্থ আজি ঘটিলেহেঁতেন
যুৱৰাজে যুঁজি আজি
সেনাপতি সজ্জনৰ সতে
বন্ধাৱতী নগৰৰ সকলো গৌৰৱ
ভয়ীভূত কৰিলেহেঁতেন ।
ভাগ্যে আজি নঘটিল একো
আহা
কেনেকুৱা তেজস্বী কুমাৰ ।
সমৰৰ গুনিলেও নাম
উৎসাহতে আশ্বহাৰা হয় ।
যুৱৰাজ ! তাত্ৰক্ষৰ !
যদিওবা ঘৃণা কৰি
এৰিছা নিৰ্ভুৰ হৈ মোক,
এই অভাগীয়ে কিন্তু
কদাপি নোৱাৰে এৰিব তোমাক ।
জীৱনৰ খোজে খোজে
তুমিয়ে মাথোন মোৰ প্ৰাণৰ দেৱতা ।

ইন্দুমতী :

তাত্ৰক্ষৰ কুমাৰৰ মধুৰ স্বৰত

এখন্তেকো মূৰ্ছলিবি তই ।
এই ছন্দৰেণেৰে দেশে দেশে ঘূৰি
তাত্ৰে মাথোন মজলৰ হেতু
তাৰে মাথোন গাবি গুণ গান ।
সম্পদে বিপদে
থাকিবি সদায় তাৰ লগৰীয়া হৈ ।
(ইন্দুমতীৰ প্ৰস্থান ।)
(বেগাই সজ্জনৰ প্ৰৱেশ)

সজ্জন :

নিখাসে নিখাসে মোৰ
দোপে দোপে জ্বলিছে প্ৰাণত
তাত্ৰক্ষৰ ইত্যাদি হেতু প্ৰৱল আশয় ।
যি পৰ্য্যাপ্ত নোৱাৰিম
বুকুৰ তেজৰে তাৰ
ৰাজিব শূতীক্ৰ আসি মোৰ
শাস্তি মই নাপাম এতিয়া ।
মন ! সজ্জনৰ প্ৰতিহিংসা দক্ষ মন
যদিও সি প্ৰভু পুত্ৰ মোৰ
দয়া-মায়া কৃতজ্ঞতা
বিস্মৃতিত সমূলি বুৰাই
তীৱ্ৰ হিংসা ধৰিবি সান্ৱটি
বীৰবৰ্জমানী তাত্ৰক্ষৰ
ভয় কৰি দিম ততালিকে ।
শয়নে সপোনে তই
ইয়াকে ভাবিবি ঘাই কৰ্তব্য এতিয়া ।
সামান্ত বালক
ইমান সাহস ভোৰ
বন্ধাৱতী নগৰীৰ ঘাই সেনাপতি
কব তাক তাজিল্য ইমান ।

হৃৎকল জ্বলন তোৰ বিচূৰ্ণ কৰিব
আছে যে হাতত মোৰ উগ্ৰ জয়াবাহ শব
বুজ পোৱা নাই ছেনো ?
এই অস্ত্ৰ ধৰিলো মৃতিত
নোৱাৰো কৰিব মানে প্ৰাণ নাশ তোৰ
কদাপি নথম এৰি।

(বেগাই সজ্জনৰ প্ৰস্থান।)

ঐক্যতান বাদন

৪ৰ্থ দৃশ্য

(কৈলাশ পৰ্বত)

ভগৱতী :

বৰ সঙ্কটকৰ কথা।
কুমাৰৰ ওপৰত
সজ্জনৰ যি ভাব এতিয়া
দেখিছোঁ নফলে যেন মনোবাঞ্ছা মোৰ
প্ৰতিভা যে মোৰ স্বৰ পূজী।
ইন্দুমতী ভক্ত মোৰ।
দেখিব ছয়োৰে সুখ
বৰ মোৰ প্ৰাণত আগ্ৰহ।

কিন্তু

ইন্দুমতী যেনে তেজস্বিনী
ভেজিয়ান তাত্ৰাধ্বজে
লাভ যদি কৰে ইন্দুমতী
তেন্তে
ছয়ো তেজ যোগ হৈ
কৰিব জগত মাথো অশান্তিৰ বাহা।
সেইবাবে তাত্ৰাধ্বজে
ইন্দুমতী নাপাব কদাপি।
প্ৰতিভা কিন্তু

বৰ শাস্ত্ৰ স্বভাৱৰ।

শাস্তিৰ মিলন হলে তেজৰ লগত
জগতত স্থখ-শাস্তি হ'ব।
সেইবাবে ভাবিছিলো
তাত্ৰাধ্বজ প্ৰাণ সতে প্ৰেমৰ ডোলেৰে
গাঁথি দিম প্ৰতিভাৰ প্ৰাণ।
তাতে হ'ব চিৰ স্থখী সবলা প্ৰতিভা।
জগতৰো মহা ইচ্ছা হ'ব সম্পূৰণ।

সেইবাবে মোৰে ইচ্ছা মতে
তাত্ৰাধ্বজ অনুৰক্ত হ'ল প্ৰতিভাৰ।

কিন্তু এই কথা যোৱে
সজ্জনৰ পৰিব কাণত
প্ৰতিদ্বন্দ্বী হৈ উঠিব বিষম।

নিজৰ হুহিতা শত্ৰুৰ হাতত
নসপিব সজ্জনে কদাপি
সোনকালে হয় যাতে ছয়োৰো মিলন
তাকে কৰা উচিত এতিয়া।

যাওঁ—

বহুত বিলম্ব হলে
অনৰ্থ ঘটিব পাৰে।

(ভগৱতীৰ প্ৰস্থান।)

(তাত্ৰাধ্বজ আৰু প্ৰতিভাৰ প্ৰৱেশ)

প্ৰতিভা :

কুমাৰ
কিমান দিনত আক
পুৰিষ দাসীৰ আশা ?

তাত্ৰাধ্বজ :

আদৰ্শী
উজ্জ্বল নহবা,

সৱিকট মিলনৰ দিন ।

কিন্তু

পাইছানে পিতৃৰ আদেশ ?

প্ৰতিভা :

যৱবাজ !

কিয় কোৱা এনে কথা আজি

নোৱাৰো বুজিব দাসী ।

তাত্ত্বিক :

সাদৰী প্ৰতিভা !

সন্তানৰ ওপৰত জনম দাতাৰ

পূৰ্ণ অধিকাৰ ।

তুমি যাক মুখ বুলি

আলিঙ্গন কৰিব খুজিছা

তাত যদি পিতৃয়ে তোমাৰ

প্ৰতিবাদী হয়

কেনেদৰে হ'ব তেন্তে ছয়োৰো মিলন ?

প্ৰতিভা :

যৱবাজ !

অস্তান অৱলা মই

নোৱাৰো বুজিব আন ।

জানো মই অধিকাৰ জনম দাতাৰ

বাহিৰৰ শৰীৰত নাথোন

স্বাধীন জন্ময়ে কিন্তু

ভিলমানো নেমানে শাসন ।

ভেজ, মাংস, আহি, মজ্জা

সংশয় শৰীৰ এই

পিতৃৰ কোৱন্ত পৰি ।

চিন-ভিন হৈ যাব পাৰে ।

কিন্তু

হিয়াৰ মাজত নিতে

স্বাধীনতাখিনি

যিভাৱে খুলিছে মোৰ

তাৰ ওপৰত

একো নাই পিতৃ অধিকাৰ ।

তাত্ত্বিক :

তথাপি হুবুজি যদি পিতৃয়ে তোমাৰ

অনৰ্থক ঘটাই জঞ্জাল

কি কৰিবা তেতিয়া প্ৰতিভা ।

প্ৰতিভা :

তেনেহলে

স্বাধীন জন্ময়ে মোৰ

পিতৃৰ আজ্ঞা অৱহেলা কৰি

নিজে বাছি ল'ব তাৰ নিজৰ সম্পদ ।

তাত্ত্বিক :

(নিজে) বুজিলো যি হক প্ৰতিভাৰ মন ।

সন্তানৰ তাৰ মতে

কৰিছিলো মনত সংশয়

মোৰ সতে প্ৰতিভাৰ নহ'ব মিলন ।

বুজিলো এতিয়া—

যথেষ্ট সবল আছে প্ৰতিভাৰ মন ।

নাই একো সংশয়ৰ হেতু ।

(প্ৰকাশ্যে)

প্ৰেমময়ী !

তোমাৰ অমৃতকৰ অমিত প্ৰেমময়ী ।

নিবস অন্তৰ মোৰ

কোন তোমালোক ?

যদিহেঁ পমাৰ পাৰে।

বৰ ভাগ্যবান বুলি ভাবিম নিজক।

(অপ্সৰীসকল গীতৰ মূৰেৰে)

সৰলা প্ৰতিভা !

নিদিষ্ট তোমাক আৰু বেদনা বহুত।

১ম অপ্সৰী :

বিশাল জগত এই নিতাল-নিমাত

আমি সৰগ মূৰাগী ফুৰোঁ উৰি উৰি,

মিলনৰ এয়ে আজি উপযুক্ত ঠাই ;

প্ৰেমত আকুল হৈ।

অনন্ত জগত -।

মিলে আজি হুটা প্ৰাণ তোমাৰ আগত।

২য় অপ্সৰী :

আশীৰ্বাদ কৰিবা ছয়োকে—

আমি মনে মনে ফুৰো প্ৰাণৰ মাজত

এই মিলনত যেন

মিলনৰ বোজা বহি।

বিচ্ছেদৰ কুটিল কটাক্ষ

কদাপিতো নোৱাৰে পৰিব।

৩য় অপ্সৰী :

আহা প্ৰিয়া।

আমি প্ৰেমিকৰ প্ৰেম নন্দন ফুল

প্ৰকৃতিকে সাক্ষী কৰি

প্ৰেম পাৰিজাত ৰেণু।

প্ৰাণে প্ৰাণে মিলি পৰি

হওঁ ছয়ো সুখত বিমোহ।

(প্ৰতিভাক বুকত টানি লয়)

৪র্থ অপ্সৰী :

প্ৰাণেশ্বৰী !

আমি প্ৰেমিকক পালে কাণে কাণে তাৰ

প্ৰতিভা—। প্ৰাণেশ্বৰ ?

বজাওঁ প্ৰেমৰ বেণু।

(অপ্সৰীসকলৰ প্ৰৱেশ।)

অপ্সৰীসকল : (একেলগে)

৫ম অপ্সৰী :

জয় বজ্জাৱতী নগৰৰ জয় ! -

আমি শ্বশানক কৰো প্ৰেমৰ নগৰ

জয় যুৱৰাজ তাত্ৰধ্বজৰ জয় !

বিহক অমৃত কৰো।

তাত্ৰধ্বজ :

৬ষ্ঠ অপ্সৰী :

পূৰ্ণিমাৰ চন্দ্ৰ যেন জিলিমিলি তুলি

আমি প্ৰেমিক পুৰুষ সন্মুখত পালে

সোণালী বৰণা স্নানৰ বম্বলী

পৰিপতে সাৰটি ধৰো।

ভাৰতবৰ্ষ :

কিবাঁলৈ আহিছা তোমালোক ।

১ম অঙ্গৰী :

তোমালোকৰ আনন্দৰ ভাগ জন্ম
আহিছে ।

ভাৰতবৰ্ষ :

আমালোকৰ আনন্দৰ কি ভাগ লবা ?

১ম অঙ্গৰী :

কিয় ! তোমালোকৰ এই মিলন-
আনন্দৰ ভাগ ।

ভাৰতবৰ্ষ :

আমালোকৰ মিলন । তোমালোকৰ
কি ?

২য় অঙ্গৰী :

যুৱৰাজ ! তুমি ভাবিছিলি, এই মিলন স্থখ
তোমালোকে অকলে অকলে
মনে মনে ভোগ কৰিবা, এতিয়া ধৰা পৰিছা !
তোমালোকৰ যে মিলন
আমালোকৰনো নহয় কিয় ?
আমি হস্তভাগিনীহঁতক কোনেও ভাল নাপায় !
আমিভো আৰু যবিত নোহাবো, আনৰ
মিলন দেখিয়ে এইদৰে প্ৰাণত শান্তনা পাওঁ ।

ভাৰতবৰ্ষ :

কিয় ? এনেদৰে হাঁহি-হাঁহি স্থখ বজা বজা ওঠ,

প্ৰেমভৰা চকুৰ মধুৰ চাৱনি, এনেদৰে হৃদয়
সৰল যৌৱন কোনেও ভাল নেশায় স্থিতি কোৱা
কিয় ?

১ম অঙ্গৰী :

কিয় কওঁ । চকু ফুটা সংসাৰ, প্ৰেমৰ মোল
কোনোও ছবুজ । এজনৰ অঙ্গণ প্ৰেম-স্থখ
দেখিলেই আন এজনৰ চকু পুৰিব ধৰে । প্ৰেম
কৰে কেনেকৈ ? এই ধৰাচোন তুমিও দেখোন
প্ৰেমিক, তুমি জানো আমাক প্ৰেমদান দিবা ?

ভাৰতবৰ্ষ :

হৃদয়ীসকল ! মোৰ প্ৰাণৰ ওপৰত মোৰ
নিজৰ অধিকাৰ এতিয়া মুঠেই নাই । মোৰ মন
প্ৰাণ জীৱন যৌৱন সকলোখিনি প্ৰতিভাক সঁপি
দিছোঁ । তেওঁ ইচ্ছা নকৰিলে মই কেনেকৈ
তোমালোকৰ হয় ! স্থিতি চোৱাচোন ৰাক ?

১ম অঙ্গৰী :

ভাল যুৱৰাজ ! আমাক তোমাৰ প্ৰেমো
নালাগে, প্ৰাণো নালাগে । এতিয়া আমাক
পুৰুষাৰখিনি দি দিয়া ! আমি গুচি যাব ।

ভাৰতবৰ্ষ :

কি পুৰুষাৰ লাগে তোমালোকক ?

১ম অঙ্গৰী :

কিয় । কিয় তোমালোকৰ এই বৈজ্ঞানিক প্ৰেমৰ
মিলন যে 'আমি' গণক কৰি দিলো । ভাব

পূৰ্ণকাৰ। যেনে মনে হোৱা মিলন অলপ বা-
বৰ্ণাই লাগিলে স্ৰাতি পৰে, সেই কাৰণে আমি
সাক্ষী হৈ তোমাক সমাজৰ ভয়ৰ পৰাও মুক্ত
কৰি দিলো। সেইবাবে আমি পূৰ্ণকাৰ
খুজিছোঁ।

তাত্ত্বিক :

তাৰ কি পূৰ্ণকাৰ পাবা ?

২য় অঙ্গবী :

ভাল কথা। তোমালোকে ছয়োজনে গোটেই
জীৱনটো প্ৰেমফল ভোগ কৰি থাকিবা ; আৰু
আমি অলপ পূৰ্ণকাৰো নেপাওঁ।

তাত্ত্বিক :

কি পূৰ্ণকাৰ লাগে তোমালোকক ?

১ম অঙ্গবী :

তোমালোকৰ ছয়োৰো মিলন-সঙ্গীতৰ এটা
তান লাগে মাথোন।

তাত্ত্বিক :

সেইটো কেনেকুৱা ?

১ম অঙ্গবী :

বুজা নাই। এনেখন প্ৰাণ লৈ আৰু প্ৰেম
সাগৰত সাঁতুৰিব খুজিছা। তুমি বৰ
অপ্ৰেমিক। থাকা তোমাৰ প্ৰেম তুমিয়ে
ভোগ কৰি থাকা, আমাক আৰু অলপো
নালাগে। আহা ভনীহঁত, এনে অপ্ৰেমিকৰ
ওচৰত থাকিলে আমাৰ হৃদয় হেৰুৱাব
লাগিব।

(অঙ্গবীসকলৰ সীত)

প্ৰতিভা :

আই ! সন্তান হাবিণী !

সৰুৰ পৰাই মই ভকতি কুলেৰে
তোমাৰ অন্তৰ পদ পুজিছোঁ সন্মায়।
কৰা আশীৰ্বাদ।

বিচ্ছেদৰ কোনোবিধ কুটিল শিখাই
আমাৰ মিলন এই

ভয় কৰি দিব যেন নোৱাৰে কদাপি।
(অন্তৰীক্ষ সঙ্গীত বাস্ত)

তাত্ত্বিক :

(আচৰিত হৈ)

প্ৰতিভা !

বাজে কিয় আকাশত মধুৰ সঙ্গীত ?

(গিৰীবালাসকলৰ অদৃষ্ট সঙ্গীত)

সীত

জগত জননী দেৱী ভগৱতী

এতিয়াই দিব দেখা।

ছয়োৰে প্ৰাণৰ তৰপে তৰপে

আঁকিব মিলন বেধা।

প্ৰতিভা :

পাবিছোঁ বুজিব নাথ !

জগত জননী ভগৱতী

অন্তৰৰ পূজা দেৱী মোৰ।

ভেঁৰৰ বৰতে মই জনম লভিছোঁ।

দেখিবৰ হেতু হেনো ছয়োৰো মিলন

এতিয়াই দেখা দিব দেৱী।

সেইবাবে অলসকলে
আকাশৰ পৰা
জনাইছে জননী আমাক ।
(ভগৱতীৰ প্ৰৱেশ)

ভগৱতী :

আই প্ৰতিভা !
বৰ শূণ্য হলো আজি মই ।
সদায় ভাৱনা মোৰ আছিল মনত
কেতিয়া সন্নিমিত ভোক
উপযুক্ত পাত্ৰৰ হাতত ।
সেই আশা ফলৱতী হ'ল আজি মোৰ ।

প্ৰতিভা :

আই ! জগত জননী ।
কৃপা কৰি কিছৰীক কৰা আশীৰ্বাদ
শান্তিৰে ছয়োৰো যেন কাটে ই জীৱন ।

ভগৱতী :

প্ৰতিভা ! আই মোৰ !
সিদ্ধি হক মনোবাঞ্ছা তোৰ ।

প্ৰতিভা :

নাথ !
চিহ্নকপিনী এওঁ জগত জননী
চৰণত কৰো প্ৰণিপাত ।
(ছয়োৰো প্ৰদান কৰে)

ভাৰতবৰ্ষ :

দানৱ জননী ! বিদ্বৎ কপিনী ।

নাথানো কি পুণ্য কলত
দেখা পালো অস্তৱ চৰণ আজি ।
জননী
এইদৰে উভয়কে
কৃপা কৰি থাকো যেন আজীৱন কাল ।

ভগৱতী :

যুগ্মবাক !
প্ৰতিভাৰ কালে মোৰ স্নেহৰ বলত
প্ৰিয় মোৰ তুমিও সলায় ।
সেইবাবে
ছয়োৰো মিলন দেখি
বৰ শূণ্য পালো অস্তৱত ।
কিন্তু এই মিলনত নকৰিলে
একো অতুষ্ঠান
শেষত ঘটিব পাৰে কিবা অমঙ্গল ।
সেইবাবে ইচ্ছা মোৰ
শাস্ত্ৰমতে সম্প্ৰদান কৰি
এই বিয়া মাজলিক কৰোঁ ।

ভাৰতবৰ্ষ :

ইচ্ছাময়ী !
ত্ৰিলোকপালিনী !
কেতিয়া অপূৰ্ণ থাকে তোমাৰ আশয়
কৰা দেৱী যি ইচ্ছা তোমাৰ ।

ভগৱতী :

(সৰোথন কৰি) জয়া ! বিজয়া ?
(জয়া-বিজয়াৰ প্ৰৱেশ)

জয়া-বিজয়া :

কি আদেশ জগত জননী ।

ভগৱতী :

বহুৱতীৰ যুৱৰাজৰ লগত আজি
মোৰ প্ৰিয় ভক্তা প্ৰতিভাৰ মিলন।
সেই উপলক্ষে তোমালোকৰ অলপ
সাহায্য থুজিছো।

জয়া :

কিহবাসকল কি কামৰ উপযুক্ত আই ?

ভগৱতী :

তোমালোকে ছয়োজনীয়ে কিছু
মজলজনক ফুল-চন্দন লৈ আহা।
নন্দী-ভূজীক বাত আদি লৈ
সোনকালে আহিব দিয়া।
মই নিজে আজি ইয়াত
হম পুৰোহিত।
(জয়া-বিজয়াৰ প্ৰস্থান)

ভগৱতী :

যুৱৰাজ ! আই প্ৰতিভা ! তোমালোকৰ
ছয়োৰো এই পবিত্ৰ মিলনত জগতৰ এটা মহৎ
উদ্দেশ্যৰ আৰম্ভণ হ'ল। ইয়াৰ পৰা যি এটা
অমৃতময় ফল উৎপন্ন হ'ব সেইখিনিহে জগতৰ
এটা মহৎ উদ্দেশ্য সম্পন্ন হ'ব। এতিয়া ছয়োজনে
একমন একপ্ৰাণ হৈ সকলোকালে পৰিকল্পনা
বন্ধা কৰা।
(জয়া-বিজয়াৰ গীত গাই প্ৰৱেশ)

গীত

মজল-ফুল বিচাৰি আনিছো আজিলি ভবাই,
মিলন গোন্ধ ফুলিব মাথোন ছয়োৰো পৰাণ
পমাই।

জয়া :

মই মজল ফুল মাথুৰী বৃটলি
বচিম মিলন-কুজ এখন।

বিজয়া :

মই প্ৰেমবজ্জিত মিলন-হাৰেৰে
গাঁথিম ছয়োৰে পৰাণ।

জয়া :

আই জগত জননী ! আপোনাৰ আদেশ মতে
আমি অলপ সময়ৰ ভিতৰতে চাওকচোন
কিমান শৃগঞ্জি শৃঙ্গৰ ফুল তুলি আনিব
পৰিছো ; যুৱৰাজ আৰু কুমাৰীৰ প্ৰণয়
ভৱিষ্যতত যে মজলজনক হ'ব এইটোৱে তাৰ
চিন ?

ভগৱতী :

কুশপাত্ৰত ভবাই থৈ চন্দনৰ চিটা দি
মাজল্য আসন সজাই লোৱা।
(বাত বজাই নন্দী-ভূজীৰ প্ৰৱেশ)

নন্দী :

আই, উপস্থিত কিহবাসকল ! বিশ্ব জননীৰ
কি অভিপ্ৰায় সমাধা কৰিম !

ভগৱতী :

বহুৱতীৰ যুৱৰাজ তাজবন্ধৰ লগত
মোৰ প্ৰিয় ভক্তা প্ৰতিভাৰ আজি বিজয়।
তোমালোকে সেই উপলক্ষে মাজল্য
বাত বজাই সেই অমৃতানটো মজলময়
কৰি তোলা। নিমন্ত্ৰণ মন্ত্ৰণ !

নন্দী :

বিপুল সম্পদশালী বজ্রবতীর স্বাক্ষরমূৰ্ছিত
মণি-মুক্তা পৰিশোভিত বাজপ্রাসাদ এৰি এই
নিবিড় অরণ্যৰ মাজত এই মঙ্গলজনক অৰ্ছটান
শেষ কৰিব খুজিছে। এইটো কি আচৰিত
কথা আই।

ভগৱতী :

সেইবিলাক কাৰণ শূন্যৰ অধিকাৰ তোমাৰ
অলপো নাই। তুমি যাৰ দ্বাৰা এই কামত
নিযুক্ত হৈছা তাৰ বাহিৰে তোমাৰ স্বতন্ত্ৰ
অস্তিত্ব নাই। ভাবি চোৱা মই নিজে মোৰ
ইচ্ছামতে চলিব নোৱাৰো; আন এজনৰ
অধীনত থাকিছে কালৰ এটা বৰ ডাঙৰ
অভিপ্ৰায়ৰ কালে লক্ষ্য ৰাখি চলোঁ। উপস্থিত
ক্ষেত্ৰত তোমাক যি কৰ্তব্য দিয়া হৈছে তাকে
শূচাকৰূপে সম্পন্ন কৰা।

নন্দী :

শিৰোধাৰ্য্য মাৰ্ভৰ আদেশ। (বাস্তবজ্ঞান।
ভগৱতীয়ে ছয়োকো বহুৱাই পূজা আদিব
আয়োজন কৰে)

ভগৱতী :

বোশা ভাৰতবৰ্ষ ! আই প্ৰতিভা ! তোমা-
লোকে ছয়ো পোন প্ৰথমতে বিশ্ব মূল সেই
মঙ্গলময় পৰমেশ্বৰৰ পবিত্ৰ স্মৃতি অন্তৰত চিত্ত
কৰা। কাৱলনোথাকো প্ৰাৰ্থনা কৰা, তোমা-
লোকৰ এই মিলন যেন আজীৱন মঙ্গলজনক
হৈ থাকে। (ভাৰতবৰ্ষ আৰু প্ৰতিভাই

একান্ত মনে সন্মো কৰে।) তোমালোক দুয়োজনে
জীৱনময় পৰমেশ্বৰৰ পবিত্ৰ চৰণ উদ্দেশ্য কৰি
ভক্তি বিনয়চিন্তে মাজল্য কুল চন্দন দিয়া যেন
তোমালোকৰ এই পবিত্ৰ মিলনৰ পৰা জগতৰ
এটা মহৎ উদ্দেশ্য সাধন হয়। (ভাৰতবৰ্ষ
আৰু প্ৰতিভাই তেনে কৰে।) ছয়োকো মন
ছটোক এটা কৰি চিন্তাৰ বিকাৰমানে পাহৰি
গৈ সেই একমাত্ৰ ইচ্ছাময় পৰমেশ্বৰৰ আনন্দক
মুৰতি অন্তৰত ধ্যান কৰি প্ৰাৰ্থনা কৰা যেন
তোমালোকৰ এই মিলনৰ লগে লগে অন্তৰৰ
পৰা সকলোবিলাক সৰ্ব্বাৰ্থতা আঁতৰাই থৈ
তোমালোকে যেন বিশ্ব-ব্ৰহ্মাণ্ডৰ লগতো
মিলেৰে থাকিব পাৰা। (ভাৰতবৰ্ষ আৰু
প্ৰতিভাই তেনে কৰে) শেষত পবিত্ৰ
অন্তঃকৰণেৰে ছয়ো এক মনে ভাবা
তোমালোকৰ এই মিলনটো সেই ইচ্ছাময়
নাৰায়ণৰ ইচ্ছাৰ বাহিৰে একে নহয়।
(যুৱৰাজ আৰু প্ৰতিভাই সন্মো কৰে।)
যুৱৰাজ ! প্ৰতিভা ! অন্তঃকৰণৰপৰা আশীৰ্বাদ
দিহোঁ, তোমালোকৰ মিলনৰ পৰা পৱিত্ৰভাসময়
মঙ্গল এক মুহূৰ্ত্তৰ বাবেও আঁতৰি নপৰিব।
জীৱনৰ সকলো মুহূৰ্ত্ততে পবিত্ৰ আৰু মঙ্গলমূলক
সকলোবিলাক অৰ্ছটানৰ স্মৃতিৰেদি গৈ
জগতত এটা পৰিপূৰ্ণ আদৰ্শ স্থাপন কৰিবা।
(বয়) শুনা, জগতৰম পবিত্ৰতমসীল। এই
পবিত্ৰতমবিলাকক এক কৰি সামগ্ৰিক সোৱাৰ
ওপৰতে জীৱনৰ সাৰ্বজনীন নিৰ্ভৰ কৰে। জ্ঞাত
আচৰিত যি সৰ্বাৰ্থ ব্যৱস্থাৰ কাৰণে হোৱা প্ৰাণ
মিলনক অস্বপ্নক। আশীৰ্বাদ কৰোঁ, তোমা-
লোকৰ এই মিলনৰ পৰা এই উদ্দেশ্যটো

সাৰ্থকতা লাভ কৰক। ভাল-বেয়া বহুবিধ
বস্তু সৈতে এই জগতখনৰ অস্তিত্ব। নিজৰ
আত্ম-গৌৰৱ বক্ষা কৰি সেই সকলোটিৰ
ভিতৰেৰে গৈ গৈ নিজৰ সঠিক ঠাইখন অধিকাৰ
কৰি লবলৈকে এই মিলনটোৰ আৱশ্যকতা
যিমান অইন একোৰে ভেঁনে হ'ব নোৱাৰে।
মই আশীৰ্বাদ কৰোঁ—ভেনে এই মিলনৰ
মজলময় ফল সুখ-শান্তিৰে গোটেই জীৱন ভোগ
কৰি থাকিব। সমশেষত ছয়োজনে কায়মনো-
বাক্যে পৰমেশ্বৰৰ ওচৰত কৃতজ্ঞতা জনাই
ধন্যবাদ দিয়া। জয়া-বিজয়া, তোমালোকে
গিৰিবালাসকলক মাতি আনি মাজল্য-
সলীতেৰে এই মজল উৎসৱটো পূৰ্ণ কৰি
তোলা।

(জয়া-বিজয়াৰ প্ৰস্থান)

আই প্ৰতিভা, আজিৰ পৰা তুমি আক সেই
স্বাধীনমনা সবলা বালিকা নহয়। তোমাৰ
মন, তোমাৰ প্ৰাণ, তোমাৰ জীৱন আজিৰ পৰা
আন এজনৰ অধীনত। তেওঁৰ বাহিৰে
তোমাৰ স্বতন্ত্ৰ-অস্তিত্ব নাই। আজিৰ পৰাই
তোমাৰ স্বাধীনতা অইন এজনৰ মানসিক
অৱস্থাৰ লগত সানমিহলি হৈ পৰিল। তোমাৰ
যি স্বাধীনতা মুক্ত প্ৰাণ লৈ ইমান দিন ভোগ
কৰি আছিল, সেই স্বাধীনতা আজিৰ পৰা
আক তুমি স্বতন্ত্ৰভাৱে ভোগ কৰিব
নোপোৱা। আজিৰ পৰা তোমাৰ আগৰ
স্বাধীনতা অইন এজনৰ ভোগৰ-বস্তু হৈ
পৰিছে। এতিয়া তাৰ সুখ-হুখেই তোমাবো
সুখ-হুখ, তাৰ ভাল-বেয়াই তোমাবো ভাল-
বেয়া। এই ইচ্ছাটো মোৰ নহয়। অনন্ত-

ব্ৰহ্মাণ্ডৰ অনন্তজীৱনৰ ভিতৰেদি ইয়াৰ জয়মনি
সন্মান ৰাজিয়েই আহে। আশীৰ্বাদ কৰোঁ,
পৰমেশ্বৰৰ এই ইচ্ছা সকলো সময়েতে বক্ষা কৰি
চলিবা। নন্দী! ভূদী! তোমালোকে
মজলময় হৃদুভি বজোৱা। (নন্দী-ভূদীৰ
বাভ। অঙ্গৰীসকলৰ গীত গাই প্ৰৱেশ)

গীত

আজি চিমিকি চিমিকি নাচে মন।
আনন্দ-লহৰী লবে আমোলাই বিখখন
পৰাণ কুঞ্জ জমকাই আজি
জীৱন-চিত্ৰ বহুগাই প্ৰেম তুলিকাৰে—
ছয়োটি পৰাণ বান্ধিছে কেনে

মিলন-মালাৰে।

দেখি বিবহ আঁতৰে, পৰাণ আকুল কৰে
প্ৰেম-সাগৰত প্ৰেম-মণি তুলি
সুখৰ কণিকা বুটলি বুটলি
চিৰদিন ছয়ো থাকিবা সুখেৰে অনন্ত-জীৱন
লোৱা যুৱৰাজ নন্দন-কুল—প্ৰাণভৰা মিলন।

ভগৱতী :

গিৰিবালাসকল, তোমালোকে মাজল্য-সলীত
গাই গাই যুৱৰাজ আক যুৱৰাজীক নি ৰাজ-
প্ৰাসাদত থৈ আহ। জয়া-বিজয়া তোমা-
লোকে যুৱৰাজৰ লগে লগে ধূপ-ধূনাৰ সঁকুৰা
লৈ হুত্ৰ-চামৰ বুলাই যোৱা।

তাত্ৰকৰজ :

আই জনত জননী!

অন্তৰ চৰণ তম্বু

কোতিয়া পুনৰ আঁক পাম কৰশন?

ভগৱতী :

কুৰ্বাক,
যেতিয়াই অন্তৰত অনুভৱ কৰি
মনত চিন্তিবা মোক
তেতিয়াই দিম দৰ্শন।
যোৱা এয়ে—
হুয়োভনে একমন, একপ্ৰাণ হৈ
কৰ্তব্য সাধন কৰি নব-জীৱনৰ
পূৰ্ণ কৰা ইচ্ছাময় হবিলে আশয়।
আই প্ৰতিভা,
সকলো কৰ্তব্য সাধনত
হ'বা তুমি কুমাৰৰ সদায় সহায়।
এয়ে মাথো ধৰ্মব্ৰত তোমাৰ এতিয়া।
যোৱা আই,
প্ৰেমৰ আলোক জালি
উজলোৱা বজ্জৱতী পুৰী।

প্ৰতিভা :

আই জগত পালিনী,
সদায় কৰুণা এনে কৰি কিছৰীক
থাকা যেন দৰ্শন দি।
এয়ে মোৰ প্ৰাণৰ গোহাৰি।

ভগৱতী :

সদায় স্নেহৰ তুমি মোৰ
সদায় পুৰাত তোমাৰ মনৰ বাসনা।
(জয়াই মাত দিয়ে)

জয়া :

কুৰ্বাক, আপনালোকৰতো মিলন হ'ল আক
মনত বৰ আনন্দ পালে। আমাৰ পিছে
কি হ'ল ?

ভগৱতী :

ভেঁৰালোকৰ আঁক কি হ'ব জানে ?

জয়া :

আমি এক মুঠা বকা চাউলো খাব নাপালো—
অৱশ্যে এখন ভামোলো নাপালো। মুখৰ
গোন্ধ মুখতে থাকিল। দিন-বাতি ত্যাগ, খুন্দি,
বেলপাত তুলি থাকোঁতে থাকোঁতে মুখৰ চুলিত
পৰিয়ে বাহ বান্ধিব পৰা হ'ল। গাৰ কাঁটত
বাঘ লুকাই থাকিব পৰা হ'ল। আজি
এওঁলোকৰ বিয়াত অলপ তেল-সেন্দূৰো
নাপামনেকি ?

বিজয়া :

আই, ইজনী নো এনে মুখৰা ভিৰী ! মুখত
একো কথা নাবাজে।

জয়া :,

কিয় আই ! কিয় ইমান হাটুৰি বাটুৰি
বাই মৰিলো ? কোনে কি একমুঠা খা বুলি
বিচাৰ লৈছে ? পেটত বান্ধ দি ভাতে পৰি
মৰি থাকোঁ যদি হেবে, কি হৈছে বুলি
বিচাৰ লওঁতা নাই।

বিজয়া :

ভাইতো একো খাব নাপাৱ, বহ। তই বৰ
খাই খইবালা অন্তৰৰ।

জয়া :

ভাই নাখাই খইবালা অন্তৰৰ। দিনে দিনে
খুজি অনাচাউল কেইটাৰ জাত মুঠা অকলে
ময়ে খাই হবলা ! (কুৰ্বাকক) কুৰ্বাক !

সেইটো নহ'ব। আমাক ভালকৈ পেট ভৰাই
হুখুৱালে ভোমৰ বিয়াখন কেতিয়াও হুচাক
নহ'ব।

ভগৱতী :

ইহঁতৰ খোৱা লৈ খকা-খুন্দা লগাটোকে মই
এৰাব নোৱাৰিলোঁ। "(জয়াক) হেৰ জয়া,
বেছি হাহাকাৰ নকৰিবি বহ! মই এতিয়াই
তহঁতৰ খোৱাৰ বন্দোৱস্ত কৰি দিম। বিজয়া,
তই যা চোন—কুৰেবক কৈ সোনকালে খাবৰ
আয়োজন লৈ আহগৈ। (বিজয়াৰ প্ৰস্থান)
জয়া, তই সকলোফালে কেৱল গোলমালহে
লগাই ফুৰ। যুৱৰাজে এই বনৰ মাজত তোক
কি খাবলৈ দিব? একে লগৰ বিজয়া, তাই
যে একো নমাতিলে, তইনো কিয় খাওঁ
খাওঁ কৈ তত নোহোৱাত পৰিলি? তোৰ-
নো ঘৰত খাই পেট নভৰিলনে?

জয়া :

হেজাৰ খালেও, আই! বিয়াৰ দিনত ঢোলৰ
কোৰ আৰু নানা বকমৰ ৰং-ধেমালি দেখি
শুনি লাৰি-চাৰি একমুঠা খাব নাপালে
মনটোত অলপ কেৰেকেছা লাগি থাকে।
(বিজয়া আৰু ভুজনী অমুচৰীৰ খোৱাৰ সজ্জাৰ
লৈ প্ৰৱেশ)

বিজয়া :

এই বকা চাউল, এই দৈ গাখীৰ, এই মিঠে,
এই তামোল-পাণ। (মাতিত এবিধ এবিধ
কৈ ধয়)

জয়া :

দে, ভগাই দে।

বিজয়া :

কোনে ভগাই দিব? খাব খুজিছ নিজে খা।

১ম অমুচৰী :

চাওঁ, মইয়ে ভগাই দিওঁ (এই বুলি বকা-
চাউলৰ সাজটো টানি আনে)।

জয়া :

ওলালি নে তইও এজনী?

১ম অমুচৰী :

ইয়াতো তোৰ মনৰ মিল নাই। তই বোলে
ভগাই দে, তাই বোলে নিজে লৈ খা,—এনে
খুচাখুচি কৰি থকাটকৈ মই নিজেই ভগাই
দিওঁ।

জয়া :

চাওঁ, কোনোৱে ভগাব নালাগে; মই শুগাম।
(এই বুলি বকা চাউলৰ সাজটো টানি
আনে)।

১ম অমুচৰী :

তই কিয় ভগাবি? মই শুগাম। দে
এইকালে! (বকা চাউলৰ সাজ টানি আনে)।

জয়া :

(চকু ৰজা কৰি) চা চোন এইৰ পৰা-তাপ খন।

১ম অমুচৰী :

কিয়? তই যে ভগাব পাব, মইনো
মোৱাবো কিয়? তই যেমো এজনী, মইও
কেমে এজনী! তোৰ লাৰা-চাৰা খাব, মোৰ
লাৰা-চাৰা লাৰাবনে?

জয়া :

হেৰে বেটা, কাৰ লগত সমান হ'ব খুজিছ
তই ?

১ম অম্বুচৰী :

কিয় ? তইনো এজনী ক'ৰ পাটবাণী
ওলালি ?

জয়া :

মই তোৰ বাপেৰ বামুণী। পিতাই যে ভাং
বটি দিবলৈ মোক মাতে, তোক নামাতে
কিয় ? বাপেৰ বামুণী বুলিছে মোক মাতে।

১ম অম্বুচৰী :

অ' এইটোহে তোৰ গঁপ ?

বিজয়া :

তই নো সেইটো কি ক ? বান্দীৰ বাঢ়নী-
তাৰতে গঁপ।

ভগৱন্তী :

হেৰ, তইতে গোলমাল কৰিয়ে কটাৰিনে ?
বিজয়া ! একো হাই-কাজিয়া নকৰিবি।
দে, জয়াকে দে—তাইয়ে ভগাই দিয়ক।
সকলোৱে মনে মনে খাই সন্তুষ্ট হ। জয়া !
দেচোন তইয়ে সকলোকে ভগাই দে।

জয়া :

চাওঁ, জয়। (বুদ্ধি-বিজয়াক ঠেলা মাৰে আৰু
এটা এটাকৈ পাত মেলি সাজিব ধৰে। সাজি

খাৰ্কাতে মাজে মাজে কঁকালত কেইখনমান
সৰলেশ খুঁটি লয়)।

১ম অম্বুচৰী :

(দুখনমান পাত সাজি দিয়াত, জয়াই
হুস্তনাকৈ বিজয়াক কয়)

চা চোন আই হেৰে চা চোন !

এনে ডিৰীও কোনোবা কালত দেখিছনে ?
তাইৰ পাতত লবৰ বেলিকা হলে মুঠাটো
ডাঙৰ, আনৰ পাতত দিবৰ বেলিকা হলে
মুঠাটো চিপা মাৰা।

বিজয়া :

তাই এনেকুৱা ডিৰীয়েই ! সকলো মৰক,
তাইৰ পেটটো ভৰক।

১ম অম্বুচৰী :

ঔ...! আই হেৰে এনে কথানো ক'ত
গুনিছ ? (কেঁবাকৈ জয়াৰ ফালে চাই) চাৱা
বেটাৰ খক ! গাৰীৰ কাটা যেন গোটেই লৰ !
লৈছেমানে খক পলোৱাই নাই।

বিজয়া :

আই হেৰে, তাইয়ে খাৱক দে ! তাইৰে
পেটটো ভৰক। আমি নাখাওঁ।

১ম অম্বুচৰী :

খুৱান তাইকো গলক লগি। আগে বেহ-
কপ হে চাইছোঁ।

বিজয়া :

আই হেৰে, নকৰি একো। তাইৰে মনটো
শান্ত হক।

১ম অমুচরী :

নকম না তাইক ? নাক কাটি কাটি কলাখাব
ঘ'হিম নহয় ।

২য় অমুচরী :

বাই হেবে, চা চোন, চা চোন,—তাই
কঁকালত কি সোপা খুঁছি লৈছে ?
(এনেতে জয়াই সকলোকে মাতে)

জয়া :

খা, এতিয়া । এইখন তোৰ, এইখন তোৰ
এইখন তাইৰ (এই বুলি সকলোৰে ফালে
পাত টানি টানি দিয়ে) ।

১ম অমুচরী :

এইখন কিয় মোৰ ? এইখন নেখাওঁ । এইখন
খাম (এই বুলি জয়াৰ ভাগৰ পাতখন টানি
আনিব খোজে) ।

জয়া :

(বাধা দি, পাতত ধৰি) নিনিবি, নিনিবি,
—ভালকৈ কৈছোঁ ।

১ম অমুচরী :

কিয় নিনিম ? এইখনত হলে-তই ভবাই ভবাই
লৈছ, আমাক চিপা মাৰি, চিপা মাৰি দিছ ।

জয়া :

এৰি দে, এৰি দে,—ভালে ভালে এৰি দে ।
কথা বেয়া হ'ব এতিয়া ।

১ম অমুচরী :

কিয় এৰি দিম ? ভইনো মোক কি কৰিব
পাব ? তই নিজৰ পাতত দেখাকৈও বেছিকৈ
লবি আক নেদেখাকৈও চুব কৰি নিবি ।

জয়া :

কি ? মই চুব কৰি নিওঁ । বেটী মনে মনে
থাকিবি । কিল খাবি এতিয়া ।

১ম অমুচরী :

মৰে আই হেই, কিল খাম ? কোনে কিলায়
এ ? তয়ে চুব কৰিবি আক তয়ে কিলাবিনে ?

জয়া :

মই চুব কৰিছোঁ ? বেটী মনে মনে থাকিবি ।
একে চৰে মুখ বেঁকা কৰি পেলাম ।

১ম অমুচরী :

চাওঁ, তোৰ কঁকালখন দেখুৱাচোন ! তয়ে চুব
কৰিবি আক তয়ে চব মাৰি মুখ বেঁকা কৰিবি ?
তোৰ বৰ বুক বাঢ়িছে দেখোন ! দেখুৱা তোৰ
কঁকালখন । চুব কৰা নকৰা এতিয়াই ওলাই
পৰক । তই বৰ বাঢ়ি উঠিছ । (জয়াৰ
কাপোৰত টানে)

জয়া :

(কাপোৰত খায়ুটি ধৰি) কথা শুন ! কথা
শুন ! নাটানিবি, নাটানিবি, ভালকৈ কৈছোঁ,
কথা শুন ।

১ম অম্বুচৰী :

কিয় শুনিয় ? দেখুৱা আগে ককাঁলত কি
খুঁচি লৈছ ! (জোৰে টানে) ।

(এইদৰে মাৰা-মাৰি কৰি থাকোঁতে থাকোঁতে
নন্দীৰ প্ৰৱেশ)

নন্দী :

জয়া :

কথা শুনিয় ?—বহ বেটী, মায়েৰে মজা দিওঁ
বহ (এই বুলি থিয় হৈ ককাঁলৰ কাপোৰ টানি
পিছিব ধৰে) ।

লাগি যা, লাগি যা, খোৱা-কামোৰা লাগি
যা । (দুয়োৰে গলত হুফালৰ পৰা ধৰি চুহ
চুহ কৈ কুকুৰ-বুজ লগাই দিয়া দি দিয়ে ।
অলপ সময় ভেনে কৰি এৰি দিয়ে আৰু হুকালে
গজৰা দি থিয় হয় । পৰস্পৰে পৰস্পৰক—
“বেটী হাবামজাদি” আদি কথাৰে সম্ভাষণ
কৰে) ।

১ম অম্বুচৰী :

(এইকালে জয়াই কাপোৰ পিছি থাকোঁতে
বলেৰে চান্দৰত টান মাৰি দিয়াত তিনিখন
সন্দেহ ওলাই পৰে) চা, আই হেৰে চা, এই
বোলে চুব কৰা নাছিল !

নন্দী :

দেখা বেটীহঁতৰ থকৰ পৰতাপ ! এক মুঠা
বকা-চাউল, দুখন সন্দেহ—তাৰে কাৰণে বেটী-
হঁতে খোৱা-কামোৰা কৰি মৰে । এখন বিয়া
হ’ল না, বেটীহঁতৰ ভৰি-হাতৰ নাচোনত ঠাই
নোহোৱা হ’ল । নাচোন উঠিছেতো ভাল
হৈছে, নাচি থাক । খোৱা-কামোৰা কৰি
মৰ কিয় ? বিয়াৰ গাখীৰ বকা-চাউল পাইছ,
ভাল মতে শূত লাগি থা, তেহে পাৰি ! ভাকে
নকৰি নিজৰ ভাগটো ডাঙৰ কৰিতো
থাবিয়েই, তাৰ উপৰি—এখন সন্দেহ চুব
কৰিবি, দুটা তামোল পাণ চুব কৰিবি—
এটোলা গাখীৰ চুব কৰিবি, তাৰ বাবে সাত
নাৰাজ ৰাজ লগাই মাৰা-মাৰিকৈ মৰিবি ।
তই এই দেশৰ ভাল মানুহৰ ভিৰোতা নহয়-
নেকি ? ক’বাব ৰাক্ষসৰ দেশৰ নেকি যে
তইতৰ এনে অজ্ঞাৰ ? তইতৰ এই অজ্ঞাৰ
কাৰণে আমি মতা মানুহবিশাদকো কল্যায়ত

জয়া :

চুব কৰিছিলো তোৰ বাপেৰ ঘৰৰ চুব
কৰিছিলোনে বেটী ? (এই বুলি গোৰ মাৰে) ।

১ম অম্বুচৰী :

ভোকো মাৰিম (বহাৰ পৰা উঠি জয়াক এক
গোৰ মাৰে) ।

জয়া

(কাপোৰখন টানি পিছি) বহ বেটী, আজি
তোৰ গতিৰ গতি নোহোৱা কৰিম । (এইবুলি
লৰি গৈ ১ম অম্বুচৰীৰ চুলিত ধৰে) । বেটী !
তোৰ ইমান সৰু ৰাতিছে ? (জয়াৰ চুলিত
ধৰি টানা-টানি মাৰা-মাৰি কৰে) সে, আজি
তোৰ হাততে ধৰিব নেচোন !

পৰি মৰোঁ। বেটাইডক যিমান দিওঁমানে ঠিকেই
নহয়। অ মোৰ হাথী চৌথেনী, গক ব্ৰুথেনী,
মোৰ ভাঙৰ চিলিম, মোৰ কাণৰ ফুটা, মোৰ
নাকৰ পাহী, তুমি মোৰ কলিজাৰ কলিজা,
প্ৰাণৰ প্ৰাণ—এক মুঠা বকা-চাউল আৰু ছুইখন
সন্দেশৰ নিমিষে ইমান লাভ-লভু হ'ব লাগিছে
কিয়? যেতিয়া খাবৰ ইচ্ছা হয় তেতিয়া মোক
কৰা। মই সাগৰত ডুবিয়াইও তোমাক আনি
দিব নহয়।

জয়া :

বেটা তয়ো মোৰ মাংসডোখৰ খোৱা ওলালি
নে? বাঢ়নীৰ কোব খাবি এতিয়া।

নন্দী :

হাও, চা-ৱে বাপাহেৰে, এইয়ে চুব কৰিব আৰু
আমাকে বান্ধি দি কোবাব? (জন্মৰ ফালে
গোজৰা দি চাই) চাৱা বেটাৰ ঠগ! যেন
সন্দেশ বুলি আমাকো খাই থব।

ভগৱন্তী :

নন্দী! মনে মনে নাখাকিবিনে? তাইক
আৰু কিয় বেজাৰ লগাইছ? যা, এতিয়া
সকলোৱে গীত-বাঙ কৰি যুৱৰাজক ৰাজপুৰীত
থৈ আহ গৈ। (জয়াৰ গাত হাত বুজাই)
জয়া, যা—তইও যা। সিহঁত ৰব হুট ধাংহুহ।
সিহঁতৰ লগত একো কথা নকৰি।
(লহচৰী, নন্দী আদিয়ে গীত গাই গাই ব্ৰুবাজ
আদিক লৈ যায়)।

গীত

মধুৰ জোনালী জিলিকি জিলিকি
পৰিছে বাগৰি অকুণ্ঠিত পাত
প্ৰেমৰ বুকত পমি হুটি প্ৰাণ
জিৰাইছে কেনে মিলনৰ হাঁত।
জগতৰ যত বিৰহৰ গান,
উঠিছে উপচি মুকলি পৰাণ
হাঁহিছে, গাইছে পাই মহা-মিলনৰ দান
আমাবো প্ৰাণৰ তন্ত্ৰীত বাজিছে
তাৰ প্ৰতিধ্বনিৰ তান।

(সকলোৰে প্ৰস্থান)।

১ম অঙ্ক

৫ম দৃশ্য

সজ্বন :

অলস্ত জুইতে পুত্ৰ অলস্ত আহতি।
সকলোতে সজ্বনক তাজিল্য মাথোন
এইকালে মনে মোৰ
তাম্ৰধ্বজ নাশ হেতু
আলচিছে কিমান কৌশল—
আনফালে হুহিতাই অৱহেলি মোক
গপিছে জীৱন মোৰ শত্ৰুৰ হাতত।
যেয়ে মোৰ প্ৰাণৰ শতক
সিয়ে মিত্ৰ সিহঁতৰ
হাব দাৰ আহিলেও জনৰ কলহত
দৃশ্য হিংসা অলি উঠি
দৰু কৰে প্ৰাণপ্ৰসাদ অশান্তি অস্তিত্ব

সেই মোৰ শব্দৰ হাততে
নিজ ছহিডাই
শাস্তিৰ উৰাল দেখি
সঁপিছে জীৱন মোৰ বিনা অহুৰতিত ।
তাতে মোৰ অন্তৰৰ চেনেহ মৰমে
আনন্দেৰে তৃপ্তি লাভ কৰি
কটাইছে শাস্তিৰে সময় ।
নাই মোৰ কোনোৱে আপোন ।
যিহত জীৱনে মোৰ তৃপ্তি লাভ কৰে
তাত যদি নাথাকিল সুখ-শাস্তি কাৰো
কিয় মই ভাবি তেন্তে আপোন আপোন
দিনে-ৰাতি পুহি আছো অলীক কল্পনা ?
নাই মোৰ কোনোৱে আপোন !
কোনোৱে কামত মোৰ নকৰে সহায় ।
হৃদয় !
আজিৰ পৰাই তই
দয়া, মায়া, স্নেহ, ধৰ্ম কৌমলতা আদি
অন্তৰৰ পৰা আজুৰি পেলাই
ভীষণতা কৰ আলিঙ্গন ।
চেনেহৰ জীপাল ক্ষেত্ৰত
যিডালি লতিকা ফুলি
নচুৱাই তুলিছিল প্ৰাণ
ছিঙি পেলা সেই লতা
মৰ্মাঘাত নিৰ্ভুৰ তানেৰে
এই কৰ্তব্যত তোৰ
নেপেলাৰি অৰ্দ্ধ এটোপাও ।
আজিৰ পৰাই তই এই জগতত
সদৌহীন উদ্বাস্ত পথিক ।
নিজতে নিৰ্ভৰ কৰি স্বাৰ্থ সিদ্ধি হেতু
নিজৰে কৰ্তব্য মাথো কৰিব পালন

নাই তোৰ জগতত কোনোৱে আপোন ।
(খাপৰ পৰা তবোৱাল কাহিৰ কৰি ওপৰলৈ
তুলি)
তীক্ষ্ম অলি !
তয়ে মোৰ জীৱনৰ চিৰ লগৰীয়া ।
সুখ, দুখ, আনন্দ, সম্পদ
সকলোতে দিছ তই আপোন চিনাকি ।
আজিও নেবিবি মোক ।
খাপত সোমাই থাকি নিজমে-নিম্নাতে
হুতীক মুখত তোৰ
উদগাই তোজ ভীৰু তেজৰ শিলাহ ।
যি পৰ্যন্ত বাজবন্ত পিয়াহ পলাই
নোৱাবিবি তৃপ্তি তোৰ কৰিব পূৰণ
ভিলমানো শাস্তি নলভিবি ।
(সত্যলেক্ষাৰ প্ৰৱেশ)

সত্যলেক্ষা :

নাথ !

সজ্জন :

সত্যলেক্ষা !

নাহিবা, নাহিবা ।

নেচাপিবা কাৰ মোৰ ।

সত্যলেক্ষা :

নাথ !

আনন্দ দিনত আজি

কিয় দেখা পাওঁ এনে আচৰিত ভাৱ ?

শুনা নাই জানো এটা সুখৰ বাতৰি ?

সজ্জন :

সত্যলেক্ষা !

চাৰিকালে আনন্দৰ হৃদয় চ'উভ
অন্তৰৰ তৃপ্তিয়ে তোমাৰ
আনন্দেৰে কটাইছে কাল।
কিন্তু মই অশাস্তিৰ তীব্ৰ তাড়নাত
টুকি আছে। যত্নৰ তন্ত্ৰ অক্ষ মাথো—
কি শুনিম শূন্যৰ বাতৰি ?

সত্যলেখা :

কিয় নাথ !
তোমাৰ অশাস্তি দেখি
কেতিয়া আনন্দ আমি কৰোঁ উপভোগ ?

সজ্জন :

কিয় তেন্তে আনন্দৰ দিন বুজি কোৱা ?

সত্যলেখা :

কিয় নাথ !
চেনেহৰ প্ৰতিভাই
বন্ধাৱতী নগৰৰ যুৱৰাজৰ সৈতে
আলিঙ্গিছে পৱিত্ৰ মিলন—
ইয়াতকৈ কিবা আছে আনন্দৰ হেতু ?

সজ্জন :

কলঙ্কিনী ! প্ৰগলভা ৰমণী !
এয়ে হেনো শূন্যৰ বাতৰি তোৰ ?
গুচি যা, গুচি যা ততালিকে—
নোৱাৰো শুনিব তোৰ বিৰাক্ত বাতৰি।

সত্যলেখা :

নাথ !
সন্তানৰ আনন্দ দেখিলে

কেতিয়ানো পিতৃ-মাতৃ নিৰানন্দ হয় ?
সন্তানৰ শূন্যৰ কাৰণে
হৃদয় মাজতো দেখোঁ
ভোগ কৰে পিতৃ-মাতৃ সৰগৰ শূন্য ?

সজ্জন :

যা, সন্তানৰ সৌভাগ্য দেখিছ ?
ভুগি থাক অনন্ত আনন্দ
নকৰি বিৰক্ত মোক !
অকলে অকলে মই নিৰানন্দ ভুগি
অকলে কৰ্তব্য মোৰ কৰিম পালন।
নহয় কোনোৱে মোৰ প্ৰাণৰ আপোন।

সত্যলেখা :

কিয় নাথ !
কিয় এনে মৰ্মঘাট কথা কোৱা আজি ?

সজ্জন :

নিষ্ঠুৰা ৰমণী !
বৰ বেধা পাইছ প্ৰাণত হেনো ?
সম্পূৰ্ণ ছলনা !

নহলে—

পতি তোৰ দিনে-ৰাতি
মৰি আছে শাস্তি হেৰুৱাই
আক তই—
অলপো সহানুভূতি নেদেখাই তাত
কৰিছ আনন্দ উপভোগ।
কোনে কয় সৰ্বজা ৰমণী ?

সত্যলেখা :

নাথ !

দুখৰ বয়সী মই
নিবানন্দ হ'বৰ ইয়াত
অলপো কাৰণ দেখোঁ নেদেখোঁ তোমাৰ ?

সজ্বন :

কিদৰে দেখিবা তুমি ?
থাকিলোহঁতেন যদি ক্ষয় তোমাৰ
হ'লা হয় যদি তুমি
প্ৰকৃততে নাবীৰ নিচিনা—
স্বামীৰ কৰ্তব্য সাধনত
সহায় কৰিব লাগে বুলি
থাকিলোহঁতেন যদি ভিলমানো জ্ঞান—
স্বামীৰ শাস্তি-অশাস্তিৰ সৈতে
থাকিলোহঁতেন যদি হৃদয়ৰ যোগ
তেন্তে
নিবানন্দ হ'বৰ কাৰণ
অলপো নোহোৱা বুলি নকলাহঁতেন ।

সত্যলিখা :

নাথ ! অবোধ তিবোতা মই
আশয় ছবুজা বুলি তোমাৰ মনৰ
কেতিয়াও নপৰে মনত ।
অজ্ঞাততে কিবা যদি কৰি আছো মোৰ
চৰণৰ দাসী বুলি জ্ঞা কৰা মোক ।

সজ্বন :

কি মোৰ কৰিবা তুমি
কি কৰিম জ্ঞা ?
কিন্তু মই বৰ হৰ্ষিতা !
এনেজন নাশৰক্ষা বিচাৰি

দেখা পালে আনন্দিত মোক
—হাঁহি উঠে প্ৰাণ,
দেখা পালে নিবানন্দ পুত্ৰ
ভীষ ছমুনিয়া টানি
অস্তবস্ত অস্তব কৰিব যত্না ।
সজীহীন, বন্ধুহীন, আশ্ৰয় বিহীন
অকল মাথোন মই এই জগতত ।

সত্যলিখা :

নাথ !
আকুল অস্তব মোৰ—
নকৰা পলম আক ।
কোৱা ?
কি কাৰণে অশাস্তিত কটাইছা দিন ?

সজ্বন :

শুনিবানে সঠিকতে -
হুখৰ কাহিনী মোৰ ?

সত্যলিখা :

কলিজা ফাটিও যদি
কাৰণ শুনিব লাগে হুখৰ তোমাৰ
তাকো মই কৰি লম আনন্দ মনেৰে ।
পলম নকৰি নাথ ! কোৱা মোক—
কি কাৰণে অশাস্তিত কটাইছা দিন ?

সজ্বন :

সত্যলিখা !
হুহু মনে জাৰি চোৱা পুত্ৰ
শুনি মোৰ হুখৰ কাৰণ
পাৰিবাৰে জাৰ পৰা মোকোলাব মোক ?

সত্যলেখা :

চৰণত পৰি নাথ কৰিছো কাকুতি
যদি মোক নহয় বিশ্বাস
খুলি লোৱা তীক্ষ্ণ অসি
ততালিকে ছিন্ন কৰা অবলাৰ শিৰ ।
তথাপিতো,
নোৱাৰো সহিব মই অশান্তি তোমাৰ ।

সংজন :

সৰলা ৰমণী !
শুনা তেস্তে এক মন হৈ—
জানা তুমি,
ৰক্তাৱতী নগৰৰ সেনাপতি মই ।
মোৰ বাহুবলে মাথো
ইমান দিনৰ পৰা
মহা মহা শতককো বিচূৰ্ত্তি লগাই
ৰক্ষা কৰি আছে তাৰ উজ্জল গৌৰৱ ।
(ৰয়) নহয়, নকণ্ট আক—
এনে কথা বুজিবৰ
নাই তোমাৰ অলপো হৃদয় ।

সত্যলেখা :

কোৱা নাথ ! কোৱা সতকাই
বৰ বেথা অহুভৱ কৰিহোঁ প্ৰাণত ।
কোৱা নাথ ।
খুলি কৈ ততালিকে অন্তৰৰ কথা
ৰক্ষা কৰা অভাগীৰ প্ৰাণ ।

সংজন :

সত্যলেখা,
যদিহে পেটত ৰাখি বিহব ভঁৰাল

মিঠা কথা কইছা মুখত
তথাপিতো নোৱাৰো বুজিব ।
কিন্তু, মই হলে অন্তৰে
এনেটোকে আশাকৰোঁ—
মোৰ অন্তৰৰ কথা শুনিবলৈকে যেন
হৈ থাকে তুমি যেন ভেনেই কাতৰ—
সেইটোৱে স্বাভাৱিক কথা !
নহলে,--

স্বামী-ভাৰ্য্যা সম্বন্ধত
কিদৰে পৰিব ৰক্ষা
পৱিত্ৰ মিলন ?
শুনা তেস্তে, মন পাতি—
যদিও বীৰত্ব মোৰ ইমান ব্যাপক
পৃথিৱীৰ বিশ্বজ্ঞতা ক্ষত্ৰিয়সকলে
যদিওবা মোৰ বিক্ৰমৰ উত্তাপত
জেউতি বিহীন হৈ পৰি আছে
গৌৰৱ হেৰাই—
তথাপিও মোৰ মনত সুখ-শান্তি নাই ।
সামৰিও বীৰত্ব ইমান
নেপালে ভূপিত্তি মোৰ প্ৰাণৰ পিয়াহে ।
মোৰ এই সৌৱৰভ

ভিলমানো সাৰ্থকতা নেপালো বিচাৰি ।
বীৰত্ব বিহীন নগণ্য শিশু এজনৰ ওচৰত
অলপো গৌৰৱ নাই বীৰত্বৰ মোৰ ।

মুহূৰ্ত্তে মুহূৰ্ত্তে
কৰে মোক তাক্ষিল্য মাথোন ।
সেইবাবে অন্তৰত মোৰ

উদ্ভ্ৰান্ত বেগেৰে
জ্বলিছে যি অশান্তি অগনি
তাতে মই হেৰুৱাই মুখ শান্তিমান

পুৰি আছে অস্তবৰ তৰপে তৰপে ।
 সেইবাবে, তেতিয়াৰে পৰা
 অদম্য হেঁপাহ এটি জাগিছে 'প্ৰাণত'
 ফালি তাৰ কোমল কলিজা—
 সত্যলেখা ! সত্যলেখা !
 নহবা বিতত শূনি নিষ্ঠুৰ কল্পনা ।
 বাৰত্যাভিমানী সেই
 শিশুৰ কলিজা ফালি
 পলাওঁ প্ৰাণৰ মোৰ উন্মত্ত হেঁপাহ ।
 পাৰিবানে সাহায্য কৰিব মোক ?

সত্যলেখা :

(নিৰুত্তৰ)

সজ্জন :

এয়ে নে প্ৰতিজ্ঞা তুমি
 কৰিছিলি সত্যলেখা ?
 জানো মই বহুত আগতে
 নাৰীৰ চৰিত্ৰ
 নোৱাৰে বুজিব কোনো ।

সত্যলেখা :

নাথ !
 কিয় দিয়া ধিকাৰ ইমান ?
 কোৱা খুলি সঠিক আশ্ৰয়
 নিশ্চয় কৰিম মই সাহায্য তোমাক ।

সজ্জন :

চঞ্চলা ৰমণী
 মন তোমাৰ তেনেই চঞ্চল ।
 কিদৰে পাৰিবা মোক সাহায্য কৰিব ?
 ২১

ভিলমানো কঠোৰতা নাই আত্মবৃত্ত ।
 স্বামীৰ কঠোৰ কৰ্তব্যত
 কেনেদৰে সাহায্য কৰিবা ?

সত্যলেখা :

কোমলতা গৈ যোৱে
 ভীষণ যুক্তি ধৰি
 কোমলতা কৰে নাইকিয়া
 ৰমণীয়ে নোৱাৰে কি কৰ্তব্য সাধিব ?
 কোৱা নাথ !
 যিমান কঠোৰ হক কৰ্তব্য তোমাৰ
 নিশ্চয়, নিশ্চয় মই কৰিম সহায় ।

সজ্জন :

নিশ্চয়, নিশ্চয় তুমি নোৱাৰা কৰিব,
 নাই তেনে হৃদয় তোমাৰ ।
 তথাপি কৰিছা যদি ইমান আগ্ৰহ
 শুনা তেন্তে কৰ্ত—
 বহুৱতী যুৱৰাজ দ্বৰন্ত অতিকৈ ।
 ৰাজপুত্ৰ হৈ, ৰাজ ঐশ্বৰ্য লাভ কৰি
 বাঢ়িছে ইমান তাৰ শূণ্য অহংকাৰ
 তৃণ-জ্ঞান কৰে সকলোকে ।
 ছক্ক-পোস্তাশিশু হৈ
 বহুৱতী নগৰৰ সেনাপতি মোক
 কৰিছে অসহ্য অপমান ।
 যিদিনাই অচিনাকি
 নাৰী এজনীৰ সন্মুখত
 তিবন্ধাৰ কৰি মোক কৰ্কশ কথাৰে
 উজ্বালে অস্তবৰ ভীৰু হিংসানল
 তেতিয়াৰে পৰা মোৰ

পুৰি আছে প্ৰাণ মাথো অশাস্তি অগ্নিত ।
 যি পৰ্য্যন্ত বক্ত তাৰ মাটিত পেলাই
 নোৱাৰিম হিংসা মোৰ তৰ্পণ কৰিব
 ক্ষম্তকৰ কাৰণেও নাপাম প্ৰাণত শাস্তি ।
 সত্যলেখা ! প্ৰাণতো অধিক তুমি,
 পাৰিবানে সাহায্য কৰিব মোক ?

সত্যলেখা :

স্নেহৰ জামাতা !...নাথ,
 কি হ'ব দুৰ্গতি তেন্তে প্ৰতিভাৰ মোৰ ?

সঙ্ঘন :

এয়ে নে সাহায্য কৰা কৰ্তব্যত মোৰ ?
 ছুটী নাৰী !
 কিয় তেন্তে কৰিছিল প্ৰতিজ্ঞা মনত ?
 অবলা বমণী তুমি
 কেনেদৰে দিবা বল কৰ্তব্যত মোৰ ?
 স্নেহৰ জামাতা ?
 —বিষধৰ মূৰ্তি ধৰি তাৰ স্নেহে যেতিয়া
 প্ৰাণ তোৰ কৰিব বিনাশ
 তেতিয়া বজ্জিবা তুমি স্নেহৰ জামাতা কেনে ।
 প্ৰতিভা পৰিব দুৰ্গতিত
 কি আছে কাৰণ তাত বিকল হ'বৰ ?
 স্নেহৰ হুহিতা যদি
 হ'ল এনে শত্ৰুৰ অধীন
 কিদৰে কৰিব স্নেহে তৃপ্তি লাভ তাত ?
 নাই মোৰ কোনোৱে স্নেহৰ ।
 নিজ স্বার্থ সিদ্ধি হেতু
 মহাশাস্তি অন্তৰত লভিবৰ হৈকে
 প্ৰতিভাকো পাৰো প্ৰাণ বিনাশ কৰিব ।

সত্যলেখা !

সন্তানৰ স্নেহ মাথো মুখৰ কথা ।
 নাই তাত অন্তৰৰ যোগ ।
 খস্মেকৰ কাৰণেও
 দয়া-স্নেহ পাহৰি পেলাই
 হৃদয় সাহেবে
 নাশ কৰি তাত্ৰক্ষয় প্ৰাণ
 চিৰশাস্তি ভুগি ৰ'ম শ্মৃতিৰ মনেৰে ।
 সত্যলেখা !
 কিয় হোৱা অধীৰ ইমান ?
 ভাবি চোৱা !
 তোমাৰে নিচিনা
 কিমান ক্ষত্ৰিয় নাৰী
 কিমান কঠোৰ কাৰ্য্য সমাপন কৰি
 ৰাখিছে উজ্জল কীৰ্ত্তি বিশ্ব জগতত ।
 পাৰা যদি তুমিও সাধিব এই কৰ্তব্য মহৎ
 চিৰ ভাগ্যৱতী হৈ
 আনন্দেৰে কটাবা জঁৱন ।
 যাবচ্ছ দিবাকৰ
 থাকিব তোমাৰ কীৰ্ত্তি এই জগতত ।

সত্যলেখা :

নাথ ! নকৰা, নকৰা—
 নোৱাৰো শুনিব এনে মৰ্ম্মভেদী কথা ।
 প্ৰাণৰ প্ৰতিভা মোৰ !
 কি হ'ব দুৰ্গতি তোৰ ? (মুচ্ছা)

সঙ্ঘন :

হৰ্বল বমণী !
 হৰ্বল হৃদয় তোৰ

কিদৰে কৰিবি তই কৰ্তব্য সাধন ?
 থাক তই—
 নেলাগে সাহায্য তোৰ ।
 নিজতে নিৰ্ভৰ কৰি অকলে অকলে
 মোকোলাম ভাগ্যৰ ভঁৰাল ।
 নিজৰ বাহিৰে আৰু
 কাৰ বাবে আছে মোৰ চিন্তাৰ বিষয় ?
 প্ৰতিহিংসা দক্ষ মন !
 সঠিক জানিবি
 কোনো নাই তোৰ সঠিক আপোন ।
 যি কৰ্তব্য পৰিছে আগত
 নিজকেই সাৰ ভাবি
 নিজৰ বলৰে তই সাধিবি এতিয়া ।
 একফালে পুত্ৰ-ভাৰ্য্যা আত্মীয়-স্বজন
 আনফালে তোৰ এই বন্ধুৰ হেঁপাহ !
 কেতিয়াও নহবি কাতৰ ।
 (মূৰ্ছিত হৈ পৰি থকা সত্যলেখাৰ ফালে চাই)
 কলঙ্কিনী !
 থাক পৰি নিৰাশ্ৰয়া হৈ— ।
 নেলাগে সাহায্য তোৰ ।
 (এটা গোৰ মাৰি বেগেৰে গুচি যায় ।)

সত্যলেখা :

(সংজ্ঞা লাভ কৰি)
 হ'ব লাগে মাহুহৰ যেতিয়া বিনাশ
 স্বভাৱতে ছৰাশাই
 আঁতৰাই শূন্য চিন্তা
 দুৰ্দ্ধৰ্ষত কৰে প্ৰলোভিত ।
 সহস্ৰ সহস্ৰ চেষ্টা কৰিলেও তাক
 তাৰ পৰা ওভতাব নোৱাৰি কদাপি ।

ঈশ্বৰৰ ইচ্ছাতেই ঘটে সকলোটি ।
 ঈশ্বৰৰে ইচ্ছা যদি
 হক বুলি বিনাশ আঘাৰ
 নিৰাশ কৰিম কিদৰে ?
 ঈশ্বৰৰে ইচ্ছা পূৰ্ণ হক ।

(প্ৰস্থান)

দ্বিতীয় অঙ্ক

১ম দৃশ্য

সন্ধান আৰু পুষ্পক

সন্ধান :

ভাই পুষ্পক ?
 সকলো কামতে মোৰ প্ৰতি খোজে খোজে
 বহুত সাহায্য কৰি
 চিনাকি দি আছা মোক কিমান স্নেহৰ ।
 তোমাকে সহায় লৈ দিহিজয় কৰি
 সামৰিছো কিমান গৌৰৱ !
 তুমি মোৰ আগ বাহ ।
 আজিও কৰ্তব্য এটি পৰিছে আগত
 এজন এজনকৈ
 শুধি মই সকলো বন্ধুকে
 পৰিছো নিৰাশ হৈ
 নাপাৰ্ণো সহায় কাৰো ।
 ইয়াত সাহায্য কৰি
 দিবানে চিনাকি মোক প্ৰাণৰ বন্ধুৰ ।

পুষ্পক :

সদায় তোমাৰ অলুগত মই ।
কি আজ্ঞা কৰিবা মোক
কোৱা সেনাপতি ?
প্ৰাণ দিও কৰিম পালন ।

সঙ্ঘন :

তোমাৰে নহলে এই কৰ্তব্য সাধন ?
নাই কোনো বীৰ আৰু এই জগতত ।
চোৱা !

উজলাবলৈকে নিজ সৌভাগ্য সূকষ
কাৰ অন্তৰত নাই প্ৰবল আশা ।
নাই যাৰ অন্তৰত
উচ্চ আকাঙ্ক্ষাৰ তীব্ৰ আকুলতা
যিজন পুৰুষে ভাবি
বৰ্তমানতে মাথোন শান্তিৰ ভঁৰাল
নিশ্চিন্তিৰে শান্তি লাভ কৰে
নাই তাৰ অন্তৰত
পুৰুষৰ বিশ্বভেদী বল ।
এনেকুৱা কিমান মানুহে
সামান্য সীমাতো মাথোঁ তৃপ্তি পৰাই
ব্ৰহ্মাণ্ডৰ মহৎ ইচ্ছাত
আঁকি দিছে কলঙ্ক কিমান ।
কিন্তু ।
তুমি মই বিশ্বভেদী বীৰ
কিয় তেন্তে উচ্চাকাঙ্ক্ষা নহ'ব আমাৰ ?
ভাবা নেকি অলপো মনত
বৰ্তমান অৱস্থাতে চিৰ সুখী হৈ
আজীৱন কটাবা সুখেৰে ?

পুষ্পক :

নিশ্চয় নেভাবো তেনে ।
প্ৰকৃত বীৰৰ ইচ্ছা
দিনে-ৰাতি উগ্ৰ উল্লাহৰে
জলি আছে অন্তৰত মোৰ ।
সেনাপতি !
প্ৰকৃত ক্ষত্ৰিয় বুলি ভাবি ল'বা মোক ।
ক্ষত্ৰিয়ৰ উচ্চাকাঙ্ক্ষা এৰি
মোৰ এই প্ৰাণৰ মাজত
কদাপিতো নীচাশয় নেপাবা বিচাৰি ।

সঙ্ঘন :

আহা তেন্তে হুয়ো মিলি
উদগাই অন্তৰত উদ্দীপ্ত উল্লাহ
প্ৰাণপণ কৰি শত্ৰু নাশি
মোকোলাওঁ সৌভাগ্যৰ পথ ।

পুষ্পক :

তাৰবাবে সদায় প্ৰস্তুত মই ।
শুনা সেনাপতি !
তোমাৰে তলত থাকি
সমৰৰ কিমান কৌশল শিকি
বাস্তৱতে ধৰা নাই
অসি মোৰ হাতৰ মুঠিত
সামান্য শত্ৰুক নাশি
উজলাই বজাৰ গোবৰ
কৃতার্থ মানিম বুলি ।
ইয়াৰ আঁতৰত কিন্তু
আছে এটি উচ্চ অভিলাষ
তাৰে বাবে প্ৰাণপণ কৰি

শোণিত লোলুপা এই অসিৰ মুখত
বলি দিছো কিমান জীৱন ।
অস্তবৰ উচ্চাকাঙ্ক্ষা পূৰাবৰ হেতু
যিমান কঠোৰ কাৰ্য্য নিশ্চয় সাধিম ।

সঙ্ঘন :

এনেকুৱা নহলে অস্তব
ইমান কৰ্তব্য সাধি মোৰ অধীনত
অশুখীয়া সঙ্ঘনক
কেনেদৰে পৰিতুষ্ট কৰিলাহেঁতেন ?
তথাপিতো ভাগ্যৱান মই
নহয় তেনে মই আশ্ৰয় বিহীন ।
আছে মোৰ এজন আপোন ।
শুনা পুষ্পক !
এনেদৰে নৃপতিৰ তলতীয়া হৈ
সৌভাগ্যৰ গতি কিয় ৰোধিম আমাৰ ?
হুদিনৰ পিছতে বৃদ্ধ শিখিধ্বজে
সামৰিব জীৱনৰ লীলা ।
তেনেই নিষ্পৃহ তেওঁ বিষয় ভোগত ।
সেইবাবে—
ৰাজ্য সপি সন্তানক
বানপন্থী হওঁ বুলি
দিনে-দিনে কৰিছে প্ৰস্তাৱ ।
নাই তাত শঙ্কাৰ বিষয়
কিও সেই
অহঙ্কাৰী শিশুৰ কাৰণে ।
বীৰ্য্য হীন শিশু ভাৰ্ষক্যে
এতিয়াই যেনে তাৰ গৰ্ভ অহঙ্কাৰ—(অভিমান)
বহুদিন নগৰৰ হুদিন পিছতে
হ'ব যেবে একচ্ছত্ৰী ৰজা
কিম্বে পৰিম বন্ধা, তাৰ প্ৰতাপত !
এই ভাবি কৰিছো সশয় !

এই ভাবি অস্তবত কৰিছো কল্পনা ?
নাশ কৰি সোনকালে শিশুৰ জীৱন
লাভ কৰো সৌভাগ্যৰ আনন্দ প্ৰসাদ ।
পুষ্পক ! পুষ্পক !
হবানে সহাই তুমি এই কৰ্তব্যত ।

পুষ্পক :

নিশ্চয় । নিশ্চয় !
ভেনেকাৰ্য্য সাধনৰ বাবে
উলঙ্গ ৰূপাণ মোৰ
আনন্দেৰে নাচিব হাতত ।

সঙ্ঘন :

শুনা পুষ্পক !
ভাৰ্ষক্যে জীৱন বিনাশি
শত্ৰুহীন কৰিলে আমাৰ
বহুদিন নগৰৰ যিমান সম্পদ
পৰিব আমাৰ মাথোন হাতৰ তলত ।
তাতকৈ সৌভাগ্যৰ কি আছে বাসনা ।
ভেতিয়া.....
তুমি মই ছয়ো হম
বহুদিন নগৰৰ কাণ্ডাৰী মাথোন ।
দেখিবা ভেতিয়া তুমি
ইমান দিনৰ পৰা
কিবা এটি উচ্চাকাঙ্ক্ষা লৈ
প্ৰাণ-পণে চেষ্টা কৰিছিল
কৰা এই কাৰ্য্য সমাপন ।
অন্তকতে পাবা এই সম্পদ হাতত ।

পুষ্পক :

ভেনেকুৱা উচ্চাকাঙ্ক্ষা চৰিতাৰ্থ হেতু

সৰ্বদায় পুষ্পত পুষ্পক।

সেনাপতি

নোৱাৰো বুজাব মই

পালো আজি আনন্দ কিমান।

বহুত দিনৰে পৰা মোৰো অন্তৰত

এইটো আশায়ে মাথো পবল তেজৰে

জলি আছে টিমিকি টিমিকি

কিন্তু—

বিচাৰি নেপাই কোনো অন্তৰৰ বন্ধু

কঙ্ক হিয়াখনি মোৰ

নাছিলো জনাব পৰা কাৰো ওচৰত।

সেইবাবে—

অন্তৰতে মাৰি থৈ অন্তৰৰ বেগ

আছিলো ইমান দিন বিমৰ্ষ তেনেই।

কিন্তু আজি

তোমাৰ মুখত শুনি একেই কল্পনা

প্ৰাণভৰা আনন্দত নাচিলে পৰাণ।

হোৱা তেস্তে সাজু

ততালিকে এই কৰ্তব্য কৰো সমাপন।

জানি লবা সেনাপতি

এনেকুৱা কৰ্তব্যত

সৰ্বদায় উল্লাসিত পুষ্পকৰ মন।

ততালিকে ৰাজ খড়গ

হুয়োৰো তেজৰে হ'ব ৰঞ্জিত তেনেই।

সেইবাবে সুখিৰ মনেৰে

কৰা কিছু সময় অপেক্ষা।

পিছত যেতিয়া

সুযোগৰ অনিবাৰ্য্য উজ্জল ইঞ্জিত

পৰিব হুয়োৰো সমুখত

হাঁহি হাঁহি ততালিকে কাৰ্য্য সমাপন।

আহা এবে যাওঁ।

কৰিম মন্ত্ৰণা পুষ্প সুখিৰ মনেৰে।

পুষ্পক :

সেনাপতি।

তোমাৰ কাৰ্য্যত এই

প্ৰাণ দিও কৰিম সহায়।

এইবাবে প্ৰতিদান নালাগে অলপো।

তোমাকে নৃপতি কৰি

ৰত্নাৱতী নগৰৰ

প্ৰজা এজনৰ দৰে

পাৰো যদি অধীনত থাকিব তোমাৰ

তাকে মই ভাবিম।

সৌভাগ্যৰ শেষ সীমা বুলি

কিন্তু—

অদম্য তৃষ্ণাই এটা

সদায় কৰিছে মোৰ আকুল অন্তৰ।

তোমাৰ কৃপাত যদি

প্ৰাৰো সেই তৃষ্ণা পলুৱাব

নেলাগে, নোখোজো মই আন একো ধন।

সেনাপতি !

কৰিবানে কৃপা মোক ?

সংগ্ৰহন :

তুমি মাথোন জীৱনৰ বন্ধু মোৰ। "

শুনা পুষ্পক !

যি ব্ৰত পালিম বুলি ধৰিছো এতিয়া

সফলতা হেতু তাৰ

আৱশ্যক অতি সতৰ্কতা।

ভিলমানো ব্যতিক্ৰম হলে

সঙ্ঘন :

প্ৰাণপণে আনন্দ মনেৰে
স্নেহৰ পুষ্পক
কোৱা কি বাসনা তোমাৰ প্ৰাণত ।

পুষ্পক :

নকণ্ট এতিয়া মই ।
যেতিয়াই উপযুক্ত আহিব সময়
তেতিয়াই নিবেদিম তোমাৰ কাষত ।

সঙ্ঘন :

ভাল কথা !
নিচিন্তে থাকা তুমি ।

পুষ্পক :

সেনাপতি !
অল্পগ্ৰহ কৰিলে অলপ
সঙ্গীতৰ মধুৰ সোঁতেৰে
হ'ব পাৰে ই অধীন সন্তুষ্ট অলপ ।
তাতে আক যোগ হলে অলপ (মদিৰা)
মিলি যায় সোণত সূৰাগা ।

সঙ্ঘন :

(হাঁহ হাঁহি গাত চাপৰায়)
ভাল কথা ! ভাল কথা ! বন্দৰদি !
(বন্দৰৰ প্ৰৱেশ । প্ৰণাম কৰি থিয় হৈ)
সুন্দৰীহঁতক সোনকালে সাজি-কাছি সোন-
কালে ইয়াক আহিব দি । আক তই
সোনকালে বং লগাবৰ দিহা কৰ ।
(বন্দৰিয়াৰ মিচিকিয়াই হাঁহি প্ৰস্থান)

সঙ্ঘন :

পুষ্পক !
তোমাৰ লগত আজি
কৰিম সকলোখিনি মুখৰ মাধুৰীমা ।
এই লগ সম্পদ বিপদে
থাকে যেন যুগমীয়া হৈ ।
তুমিয়ে আত্মীয় মোৰ অতি মৰমৰ
আহা ! ছয়োজনে পান কৰো
মধুৰ আনন্দ ।
(ছয়ো বহে বন্দাৰে মদ ঢালি দিয়ে ছয়ো খায়)
মুখ মুছে ছয়োজনে । দূৰত সঙ্গীতৰ ধ্বনি ।)

সঙ্ঘন :

কি যে মজা, কি যে মজা ! লাগিয়া লাগিয়া
উৰা ফুৰ্ত্তি ! উৰা ফুৰ্ত্তি !
পুষ্পক । আ-হ-হা ! কি সুন্দৰ বাজিছে
সঙ্গীত ।

পুষ্পক :

সেনাপতি মহাশয় উপভোগ্য বস্তু কিবা বেয়া
হ'ব পাৰে ?

সঙ্ঘন :

(মূৰ ছাপিয়াই) নিশ্চয় ! নিশ্চয় ! নিশ্চয় !

গীত

প্ৰাণ দি পালেও ভাল কিয়নো নেপাওঁ ভাল
দিলে পায় প্ৰতিদান জগতৰ বিধান ।
অস্তৰ পটত মোৰ, আঁকি মধুৰ চিত্ৰ তোমাৰ
ভাবি আছো দিনে-ৰাতি দিবাৰে পৰাণ দান ।
নেলাগে নোপোৱা ভাল তোমাৰ ভালৈই মোৰ
ভাল
নিজগতে থাকি থাকি সন্নিহ্ন মোৰ পৰাণ ॥

পুষ্পক :

ক'লৈ যোৱা হৃদৰীসকল ?
 (এজনী হৃদৰীৰ ছাত্তত ধৰে ।)
 চোৱাচোন !
 প্ৰেমময়ী হাঁহি ভৰা মুখৰ তোমাৰ
 কিদৰে আঁকিছে ছবি অস্ত্ৰবত মোৰ !
 কিয় হোৱা নিৰ্দ্দয় ইমান ।
 খোজানেকি প্ৰাণী হত্যা পাপত পৰিব ?

সঙ্ঘন :

এৰি দিয়া সিহঁতক যাওক গৈ গুচি ।
 আছে আৰু আনন্দৰ মহা আয়োজন ।
 তাতে তুমি
 যত পাবা পৰিতুষ্ট কৰিবা হেঁপাহ ।
 আহা লগাও মনত ৰং ।

পুষ্পক :

উপযুক্ত বিবেচনা (ছয়ো বহি মদ পান কৰে ।
 কিছু সময় পাছত) সেনাপতি !
 কৰিবানে এটা মোৰ বাসনা পূৰণ !
 এই সময়ত এই ক্ষুণ্ণতাৰ মাজত
 কৰা যদি এই মোৰ বাসনা পূৰণ
 ভেষ্টে—
 ৰত্নাৱতী বিপুল ৰাজ্যৰ
 তোমাকে সম্ৰাট কৰি
 আজ্ঞা পালি থাকিম সদায় ।
 নেজাগে অলপো অংশ মোক ।

সঙ্ঘন :

নিঃসঙ্কোচে কোৱা তুমি

নিশ্চয় পূৰাম মই বাসনা তোমাৰ ।

পুষ্পক :

কিন্তু মোক ।
 কৰা আগে অভয় প্ৰদান ।

সঙ্ঘন :

সঙ্ঘনৰ প্ৰাণৰ বন্ধু তুমি
 তাৰে ওচৰত কৰা অভয় প্ৰাৰ্থনা ।
 কোৱা তুমি নিৰ্ভয় মনেৰে ।

পুষ্পক :

সেনাপতি !
 মহাপাপী ছুৰ্ভগীয়া মই
 সেইবাবে
 তোমাৰ ভাৰ্য্যাৰ বিমোহন কপে
 বহুত দিনৰে পৰা
 অধিকাৰ কৰি আছে
 কলুষিত মন মোৰ ।
 সঠিকতে ময়ো বুজো
 ইটো মোৰ ছৰাকাজ্ঞা নাথোন ।
 কিন্তু তথাপি
 কোনোমতে মনে মোৰ নেমানে প্ৰবোধ ।
 সেনাপতি !
 কৰিবানে বাসনা পূৰণ মোৰ ।

সঙ্ঘন :

দুৰ্গিত বৰ্ষৰ ।
 সঙ্ঘনৰ মুখৰ আগত
 কি সাহসেৰে কহি তই

এনেকুৱা ঘৃণিত প্ৰস্তাৱ ।
না জানিলে মোৰ বিলম্বিত অসি
সাজু হৈ আছে তোৰ বস্ত্ৰ শিম বুলি ।

পুষ্পক :

সেনাপতি !
কৰিছিল অঙ্গীকাৰ
সেইবাবে আঁকাঙ্ক্ষা কৰিলোঁ বৰ্ণনা ।
কিন্তু ।
নকৰে পুষ্পকে ভয় তোমাৰ অসিক ।
না জানানে সেনাপতি
পুষ্পকৰ ভীৰু অসি
তোমাৰ অসিতকৈ বেছি বীৰ্য্যবান ।

সঙ্ঘন :

অকৃতজ্ঞ, কাপুৰ ঘৃণিত পায়ণ্ড ।
সকৰ পৰাই যাৰ অধীনত থাকি
সমৰ কোঁশল শিকি
কৰিছিলি বহুত সন্মান ।
তাৰ ওচৰত এনে ঘৃণিত প্ৰস্তাৱ ।
ভাতকৈও বীৰ্য্যবান বুলি
কব শূন্য অহঙ্কাৰ !
ধৰ ভেঙে অসি তোৰ
পাব যদি দেখুৱাব বল ।

পুষ্পক :

পুষ্পকৰ ভীৰু অসি সদায় প্ৰস্তুত ।
(ছয়োৰে বৃদ্ধ কৰি কৰি মৃত্যু হয় ।
বেগেৰে সত্যলেখাৰ প্ৰক্ৰম)

২২

সত্যলেখা :

কি হ'ল, কি হ'ল মোৰ !
কোনে মোৰ সৌভাগ্য শূন্য
ভেনেই নিয়ালে মাৰ কাল লাগবত ?
কোন এই ওচৰত পৰি !
পুষ্পক ! পায়ণ্ড পুষ্পক !
সজীৱ সজীৱ নাশ কামনাকাৰী
পায়ণ্ড পুষ্পক !
এয়েনে আছিল তোৰ মনৰ আশয় ?
এইবাবেই নে ছয়োজনে
মজ্জণা গৃহত বহি
কৰিছিলি ঘৃণিত মজ্জণা ?
নাথ ! হৃদয়ৰ নাথ !
সত্যলেখা বুলি মাত লগোৱা এবাৰ ।
কি দোষ নো পাই অভাগীৰ
চিৰকাললৈকে আজি এৰি গ'ল মোক ?
উঠা নাথ, কৈ দিয়া—
কাৰ মুখ চাই থাকোঁ সামৰি জীৱন ?
চকু মেলি চোৱাটো এবাৰ—
তোমাৰ বিবহ জুয়ে
দহিছে কিমানখিনি সত্যলেখাৰ প্ৰাণ !
উঠা নাথ, সাজনাৰ কথা কৈ
পাতলোৱা দগধ যজ্ঞণা !
হায় ! হায় !
মনত যি আশঙ্কা আছিল
সেয়ে আজি কলিল সঠিক । (বোদম)

পুষ্পক :

পুষ্পকৰ ভীৰু অসি সদায় প্ৰস্তুত ।
(ছয়োৰে বৃদ্ধ কৰি কৰি মৃত্যু হয় ।)
(ঐকতান বাদন) :

২য় অঙ্ক

দ্বিতীয় দৃশ্য

উদ্ভাসিত তাম্রধ্বজ আৰু প্ৰতিভা

তাম্রধ্বজ :

প্ৰতিভা' চোৱাচোন
মধুময়ী প্ৰকৃতি দেৱীয়ে
মধুৰ যৌৱন থুলি
দিওঁ বুলি প্ৰেমাঞ্জলি কাৰ চৰণত
কি সুন্দৰ সাজ পিন্ধি সাজিছে সুন্দৰী ।
যি ফালে ফিৰোৱা চকু
সেই ফালে আনন্দ মাথোন ।
প্ৰতিভা !
ইয়াৰ আগেয়ে তুমি
পাৰিছিলো ভুঞ্জিবনে আনন্দ ইমান ।

প্ৰতিভা :

নাথ ! অতীত জীৱনে মোৰ
নানাবিধ সম্পদৰ মাজত থাকিও
চাৰিওফালে দেখিছিলো আন্ধাৰে মাথোন
বিগিকিও মুখৰ পোহৰ
নাছিল পৰিব পৰা অন্তৰত মোৰ ।
এতিয়া—
নিজে মই সুখৰ মাধুৰী সানি
সাজিছোঁ অন্তৰ মোৰ
সুখতেই অন্তৰ যাৰ পৰিছে সদায়
নেদেখিব সকলোতে আনন্দ সি কিয় ।

তাম্রধ্বজ :

প্ৰাণৰ সাদৰী মোৰ !

অন্তৰ পমাৰ পৰা

ক'ত পালো সুখৰ মাধুৰী ?

প্ৰতিভা :

নাথ ! জ্ঞান হীনা নাৰী এজনীতকৈ
সকলোতে বহু জ্ঞানী তুমি ।
নিজে তুমি পাৰিছা বুজিব,
কেনেদৰে কম মই
ক'ত পালো সুখৰ মাধুৰী ।

তাম্রধ্বজ :

সাদৰী প্ৰতিভা !
তোমাৰ অন্তৰখনি
কেনেকুৱা সুখত পমিছে
কেনেদৰে কম মই ?
এজনৰ অন্তৰৰ কথা
আনজনে বুজিব কিদৰে ?

প্ৰতিভা :

নাথ কিয় কৰা ছলনা দাসীক ?
প্ৰাণৰ লগত মোৰ
নাই হেনো তোমাৰ প্ৰাণৰ যোগ ।

তাম্রধ্বজ :

যোগ আছে বুলি মই কওঁ কেনেদৰে ?
যিবিলাক ভাৱনাৰ উন্নতৰ ঢ'উ—
উপচি উপচি উঠি
প্ৰাণ মোৰ কৰিছে আবুল ।
ভাৱ দেখো এটি চৰ্চ্ছা
অন্তৰত নেদেখোঁ জোৱাৰ ।

প্ৰতিভা :

নাথ !

অজ্ঞান অবলা মই

হুবুজো অলপো ভাব তোমাৰ মনৰ ।

তাত্ত্বিক :

কিদৰে বুজিব। তুমি !

মোৰ অন্তৰৰ সতে তোমাৰ অন্তৰ

গাঁথা যদি থাকিলেহেঁতেন

তেন্তে—অন্তৰ জগত মোৰ

ছবিৰ নিচিনাকৈ তন্ন তন্ন কৰি

সঠিকতে বুজি লব পাবিলাহেঁতেন ।

কিন্তু মোৰ প্ৰাণৰ লগত

নাই তোমাৰ এনেকুৱা সবল মিলন ।

প্ৰতিভা :

মই দেখো, প্ৰাণনাথ

অন্তৰত আঁকোৱালী সবল বিশ্বাস

দিনে-ৰাতি ভাবিছো মাথোন

প্ৰাণৰ লগত মোৰ তোমাৰ প্ৰাণৰ

তিলমানো নাই ভিন ভাব ।

তাত্ত্বিক :

তেনেহলে কিয়

ভূমিৰ লগত মোৰ

নগৰে অলপো তোমাৰ ভূপিত্তিৰ ওৰ ।

প্ৰতিভা :

বৰ দুৰ্ভাগিনী মই (অলপুৰৈক অলপ)।

তাত্ত্বিক :

সবলা প্ৰতিভা !

কিয় হোৱা বিকল ইমান !

ইমান কঠুৱা কথা

আচলতে কোৱা নাই অন্তৰৰ পৰা ;

মাথো যি কাৰণে ভাবি ভাবি দিনে-ৰাতি মই

অন্তৰত কৰি আছো জীৱ অছন্তৰ ।

সেইটো ভাগৰ মাথো পলাবৰ হেতু

কৰিছো তোমাৰ সতে ইমান ধেমালি ।

শুনাতোন প্ৰাণৰ প্ৰতিভা !

মনৰ মাজত মোৰ

দিনে দিনে জ্বলি আছে

সমৰৰ অদম্য পিয়াহ

দিনে-ৰাতি ভাবি থাকো মই

কোনোজন বিশ্বজয়ী বীৰৰ লগত

পলুৱাই সমৰৰ দৃপ্ত তৃষ্ণা মোৰ

আলিঙ্গন কৰি থাকোঁ অনন্ত মনে ।

কিয় তুমি তাত মোক

উত্তেজনা নিদিয়া অলপো ?

(ইন্দুমতী যোদ্ধা বালক সাজ পিন্ধি প্ৰৱেশ)

ইন্দুমতী :

(দূৰৰ পৰা) যুৱৰাজ ! যুৱৰাজ !

ইকি কাৰ্য্য কৰি আছা তুমি ?

প্ৰেম-স্বপ্ন ভুজিবৰ হেতু

এয়ে তুমি পালা নে সময় ?

তাত্ত্বিক :

পৰিচিত কৰ্ত্ত যেন লাগে ।

কোন তুমি !

সোমাই প্ৰমোদ উজানত

কি সাহেবে কোৱা এনে কথা ?

সোনকালে দিয়া পৰিচয় !

ইন্দুমতী :

পবিত্র পিছে পাৰা মোৰ
হোৱা আগে সাজু তুমি
সমৰ কৰিব।

তাত্ত্বিক :

কাৰে সতে কৰিম সমৰ ?
তুমি নেকি প্ৰতি যোদ্ধা মোৰ ?

ইন্দুমতী :

সামান্য বালক মই
কিদৰে তোমাৰ এই
ব্ৰজ যেন বাহুব আগত
নিৰ্ভয়েৰে থিয় হম মই
কিন্তু !
যাৰ বীৰত্বৰ ওচৰত
জগতৰ অজ্ঞেয় যুঁজাক মানে
অধীনতা মানি
বীৰ্য্যহীন কাপুকৰ যেন
বঢ়াইছে ক্ষত্ৰিয়ৰ ঘৃণিত কলঙ্ক
সোমাইছে সেয়ে আজি তোমাৰ পুৰীত।
এনেকুৱা সময়ত
নিশ্চিন্তেৰে প্ৰেমালপ কৰি
কলঙ্ক বঢ়োৱা কিয় ক্ষত্ৰিয় কুলত।
সোনকালে সাজু হৈ সমৰ সাঙেৰে
উকুৱাই বহুৱতী বিজয় ছন্দুভি
থিয় হোৱা শত্ৰুৰ আগত।

তাত্ত্বিক :

কোন তেওঁ দিগ্বিজয় বীৰ।

ইন্দুমতী :

জয় কৰি যিজন ত্ৰিলোক
মৃত্যুঞ্জয় নাম লাভ কৰি
উজ্জল হৈ ওৰে জগত
ঢালিছে কিৰণ মাথোন দীপ্ত বীৰত্বৰ
সেই অৰ্জুনে আজি তোমাৰ পুৰীত।

তাত্ত্বিক :

কি ? কি ?
যাৰ সতে বণ কৰি
কৰো বুলি মৃত্যু আলিঙ্গন
নাচি আছে সদায় অন্তৰ
সেইয়ে আজি সোমাইছে পুৰীৰ মাজত !
কি কাৰণে আহিছে অৰ্জুন ?

ইন্দুমতী :

অৰ্জুনৰ জ্যেষ্ঠভ্ৰাতা ভাই ধৰ্ম্ম যুধিষ্ঠিৰে
হ'বলৈকে ভাৰতৰ একছত্ৰী ৰজা
অশ্বমেধ যজ্ঞ সমাপন হেতু
কৰিছে মহৎ আয়োজন।
সেইবাবে তৃতীয় পাণ্ডৱে
যজ্ঞ অশ্ব লৈ
দেশে দেশে ফুৰি আছে দিগ্বিজয় কৰি।
সম্প্ৰতি যজ্ঞৰ ঘোঁৰা লৈ
উপস্থিত পাৰ্শ্ব আজি তোমাৰ পুৰীত।
যদিহে নেদেখে কাকো যজ্ঞাশ্ব ধৰোঁতা
তেন্তে সঁচাকৈ
বহুৱতী নগৰৰ ঘাঁহ নাই বুলি
উকুৱাব পাণ্ডৱৰ বিজয় নিচান
বহুৱতী নগৰৰে ধকলো প্ৰজাই

দেখ হুজুনিয়া সাযিঁ বুকত
তোমাৰ অখ্যাতি মাথোন গাৰ দিনে-ৰাতি
কিন্তু যদি পাবা তুমি দিল্ল বীৰময়ে
অৰ্জুনক হুঁচুয়াই সন্মুখ বণত
বান্ধিব যন্ত্ৰৰ ধোঁৱা ।

তেজ্জে—

বহাৱতী নগৰৰ একেটি অগুয়ো
তোমাৰ যশস্তা মাথো গাব চাৰিওফালে
কৰা এবে যি ইচ্ছা তোমাৰ ।

তাম্ৰধ্বজ :

পৰম সৌভাগ্য আজি মোৰ
শুনি যাৰ বীৰত্বৰ অদ্ভুত গৌৰৱ
দিনে-ৰাতি ভাৰি ভাৰি
উপভোগ কৰি আছো অশান্তি মাথোন
ভাগ্যৰ ফলত মোৰ
সেয়ে আজি উপস্থিত হুৱাৰ মুখত ;
বণৰ হেঁপাহ মোৰ !
উতলি উতলি উঠ অস্ত্ৰবত মোৰ
সহস্ৰ শ্ৰবতি ধৰি সহস্ৰ তেজ্জেৰে
গ্ৰাস কৰি পেলা অৰ্জুনক
যাওঁ অশ্ব ধৰি কৰো চূৰ্ণ পাণ্ডৱ গৌৰৱ
(বেগেৰে যাৰ খোজে)

প্ৰতিভা :

(গাভ ধৰি টানি)

নাথ

কুক সখি বিশ্বজয়ী পাণ্ডৱৰ সতে
কিয় কৰা বণৰ হেঁপাহ ?

তাম্ৰধ্বজ :

অৰুণা বৰদী

কি হুজুনিয়া কিয় কৰো বণৰ হেঁপাহ ?

হুজুলাইতেন যদি
বণ কৰি হুত্ৰ হোৱা
উপযুক্ত বীৰৰ হাতত
কত্ৰিয়ৰ কিমান গৌৰৱ ।

তেজ্জে—

কদাপিতো এনেকুৱা হুৰ্বল কথাৰে
হুৰ্বলাৰ পৰিচয় নিদিলাইতেন ।
সাদৰী প্ৰতিভা !

নকৰা বাৰণ মোক
পাণ্ডৱৰ যন্ত্ৰ ধোঁৱা
ততালিকে ধৰি আনি
দিম তোমাক চেনেহৰ উপহাৰ মোৰ ।

এনেকুৱা সময়ত
হুজুনি চকুত তোমাৰ অশ্ব টুকি টুকি
নাবান্ধিবা মায়াৰ ডোলেৰে ।
প্ৰতিভা যোৱা তুমি
যাওঁ মই যজ্ঞাশ্ব বিচাৰি ।

(আগে আগে তাম্ৰধ্বজ বেগাই, পাছে পাছে
প্ৰতিভাৰ প্ৰস্থান ।)

গীত

কাকুতি কৰিছোঁ নাথ ! নকৰা কামনা বাসনা
এনে ।

২য় অঙ্ক

তৃতীয় দৃশ্য

শিখিধ্বজ, সত্যশীল, সৰ্বানন্দ আৰু শঙ্কৰমণি

শিখিধ্বজ :

যত্নী ! তোমাৰ হুক্তি মতে বহুত চেষ্টা কৰিও

মই কোনোমতে মন স্থিৰ কৰিব নোৱাৰিলো।
মোৰ মন-প্ৰাণ লাহে লাহে ওপৰলৈহে উঠি
যাব খৰিছে। বাসনা মূল্যবায়ীয়ে মোক কোন
কালে টানি নিবৰ নিমিত্তে যেন মুহূৰ্ত্তে মুহূৰ্ত্তে
ইঙ্গিত কৰি আছে। যাব দিয়া মন্ত্ৰী যাব
দিয়া! মোক আৰু বান্ধি ৰাখিবৰ চেষ্টা
নকৰিবা।

সত্যশীল :

প্ৰভু এই বিশাল ৰাজ্যভাৰ কাৰ হাতত সঁপি
দি যাব ?

শিখিধ্বজ :

মন্ত্ৰী ! দৈত্যপতি বলি যাৰ চৰণত অৰ্পণ কৰি
কৃতার্থ মানিছিল, সেই মদন মোহন মাধৱৰ
চৰণত ময়ো অৰ্পণ কৰি যাম। নাইবা বিশ্ব
ৰাজ্যেশ্বৰৰ ৰাজ্য বিধেশ্বৰৰ এজন উপযুক্ত
প্ৰতিনিধিৰ হাতত অৰ্পণ কৰি যাম।

সত্যশীল :

তেনেকুৱা উপযুক্ত প্ৰতিনিধি কোন মহাৰাজ ?

শিখিধ্বজ :

কিয় মন্ত্ৰী ! শিখিধ্বজে ইমান দিন যাৰ মন্ত্ৰণা
লৈ এই বিশাল হৰিৰ ৰাজ্য সহস্ৰ সহস্ৰ বাধা
বিঘ্নিৰ পৰা ৰক্ষা কৰি আহিছে, তাৰ হাততে
ৰাজ্যভাৰ অৰ্পণ কৰি যাম। সেই জ্ঞানী
গণাগ্ৰগণ্য মন্ত্ৰণা কুশল শিখিধ্বজ-মন্ত্ৰী সত্যশীল
উপযুক্ত পাত্ৰ।

সত্যশীল :

কেতিয়াও তেনে নহ'ব মহাৰাজ ! অপকৃষ্ট

আজাৰ যিমান দিন অস্তিৰ লগত সংযোগ হৈ
থাকে সিমান দিনে তাৰ সৌন্দৰ্য্য বাঢ়ে ;
আৰু অস্তিৰ লগত বিয়োগ ঘটিলেই তাৰ
নিকৃষ্টতা প্ৰকাশ পায়। মহাৰাজ ! সত্যশীলে
সত্যসঙ্গ ৰাজ্যবিশিখিধ্বজৰ লগত থকা গুণে সি
মন্ত্ৰী নামৰ সাৰ্থকতা সম্পাদন কৰিব পাৰিছে।
তোমাৰ লগত বিয়োগ হৈ তাৰ এনে সাধ্য নাই
যে এক মুহূৰ্ত্তৰ কাৰণেও এই বিশাল ৰাজ্য
শূণ্যস্থিত কৰিব পাবে।

শিখিধ্বজ :

বুজিলো মন্ত্ৰী ! তুমি মোক কোনোমতে এৰি
নিদিবা। কিন্তু মন্ত্ৰী ! মই আৰু থাকিব
নোৱাৰোঁ। সঁচা কষ্ট মন্ত্ৰী ! মই এতিয়া
নিজৰ অধীনত নহয়। মই সম্পূৰ্ণ পৰা অধীন
হৈ পৰিছোঁ। গৰ্ব্ব অহঙ্কাৰৰ প্ৰধান আশ্ৰয় ৰত্ন-
মুকুতে শিখিধ্বজৰ মূৰত যেন বজ্জায়ে ঢালি
দিছে। মণিময় কণ্ঠহাৰে বিশ্বৰ ৰূপ ধৰি
মুহূৰ্ত্তে মুহূৰ্ত্তে মোক দৰ্শন কৰিছে। অমূল্য
এই ৰাজ্য আভৰণে ৰাক্ষসীৰ দৰে ভীষণ
আকৃতি ধৰি মোক সম্পূৰ্ণৰূপে গ্ৰাস কৰিবৰ
কাৰণে প্ৰস্তুত হৈ আছে। আৰু কোনো
মতেই মই থাকিব নোৱাৰোঁ। সোনকালে
মোক যাব দিয়া মন্ত্ৰী।

সত্যশীল :

ক'ত যাব ভেঙে ?

শিখিধ্বজ :

মন্ত্ৰী কেনেদৰে কষ্ট-ক'ত যাব। ইজা প্ৰতি

বাসনা ঐক্যভি যাব চৰণত উৰ্গী কৰিছো
তেওঁ জানে তেওঁৰ কিছৰ ক'ত যাব। হৰি
হৰি বুলি সংসাৰ সাগৰৰ সৌভৰ গা ঢালি
দিম। তেওঁ জানে ক'ত গৈ পাব পাওঁ।

সৰ্বানন্দ :

মহাৰাজ, তেন্তে নিতান্ত ইচ্ছা কৰিছেনেকি ?
মায়াৰ ডোল ছিঙিব পাৰিবনে ?

শিখিধ্বজ :

সৰ্বানন্দ, নিতান্তই মই মায়াৰ বন্ধন ছিঙিব
পাৰিম।

সৰ্বানন্দ :

পাৰিবা ! পাৰা যদি আগুৱা ; নহলে পিছুওৱা !
মহাৰাজ মায়াৰ বন্ধন ইমান টান তাৰ পৰা মুক্ত
হ'বৰ কাৰো সাধ্য নাই। হৰিক পোৱাও সহজ
কথা, তথাপি মায়াৰ বান্ধোন কটা সহজ কথা
নহয়। সিতো মায়া কটা অজ্ঞ এই ব্ৰহ্মাণ্ডত
পোৱা নাযায়। চোৱাচোন ভাবি, মহাৰাজ
শুকদেৱে কিমান চালকি কৰি অজ্ঞখন হাত
কৰিবৰ কিমান চেষ্টা কৰিছিল, পিছত জনক
ৰাজাৰ হাতত পৰি একেবাৰে নিৰাশ হৈ
পৰিল। মায়াৰ বান্ধোন কটা সহজ কথা
নহয়। মহাৰাজ ! হুতাহ পলুৱাই কান্দিবৰ
কাৰণে নেকি তুমি ৰাজ্য এৰিব খুজিছা ?

শিখিধ্বজ :

সঁচা ভাই !
সেইবাবে যাব খোজো ৰাজ্য এৰি মই।
ইয়াত থাকিলে নেপাম

কান্দিব মই।
হৰি হৰি বুলি
হেঁপাহ পলাই
নোৱাৰিম হৰিক মাতিব।
তাতে যাম তাতে যাম মই
যি ঠাইত শ্ৰদ্ধতি সেৱীয়ে
শাস্তিৰ সাজেৰে সাজি
শাস্তিৰ বাতৰি ঢালে মক জীৱনত।
সেই ঠাইতে মোৰ ভূপতি পলাই
শ্ৰীহৰিৰ পদ চিন্তি
শাস্তিৰে কটাম জীৱন
যি ঠাইত কলকণী চৰাইসকলে
সুমধুৰ গীত গাই
নহুৱাব বনৰীয়া মালতী লতিকা
তাতে যাম মই
বনৰীয়া পশুৰ লগত
নাচি নাচি হৰি হৰি বুলি।
জনাং হৃদয় মোৰ প্ৰেমৰ সোঁতত।

সৰ্বানন্দ :

মহাৰাজ ! মনতটো ইচ্ছা বৰ বলবতী হৈ
উঠিছে। কিন্তু কি কৰোঁতে কি কৰি পেলোৱা
সেইটো হৈ ভাবিবৰ বিষয়।
(ভাত্ৰধ্বজৰ বেগেৰে প্ৰৱেশ)

ভাত্ৰধ্বজ :

পিতা পিতা।
প্ৰণাম কৰিছো দাসে পবিত্ৰ পদত।

শিখিধ্বজ :

ঘোপা ছন্দৰ ধন মোৰ।

নেদেখিলে খাঙে কোঁ তোমাক
দেখো মই আঁকাৰ সলাব।
ক'ত তুমি আছিলি ইমান পৰ ?

তাত্ত্বিক :

পিতা।
সুখাময়
সৌন্দৰ্য্য দেখিম বুলি
নগৰৰ বাহিৰৰ উজান মাজত
সুখেৰে আছিলো ফৰি অকলে অকলে
দেখিলো পশ্চিম ফালে পাছতে
মহাতেজা অশ্ব এটা তেজৰ বলতে
বিজুলী বেগেৰে আহি সোমালেহি পুৰী
ময়ো লৰি গ'লো পাছে পাছে
দেখি পালো কাৰ চাপি অশ্বৰ কপালত
আৰি দিছে পাণ্ডৱৰ বিজয় জাননী।
অলন্ত আশ্বৰে তাত লিখিছে পাণ্ডৱে
ধৰ্ম্মৰাজ যুধিষ্ঠিৰে
অশ্বমেধ সমাপন হেতু
এৰি দিছে যজ্ঞৰ অশ্ব।
এই অশ্ব দেশে দেশে ঘূৰি
মুকলি মনেৰে ফুৰি
পাণ্ডৱৰ দিগ্বিজয় কৰা
সকলোকে জনাব জাননী।
কোনো যদি বীৰে তাৰ নিজৰ বলৰে
সমৰ কৰিম বুলি এই অশ্ব ধৰি
থিয় হ'ব পাৰে
পাণ্ডৱৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বী হৈ
তেনেহলে
তলতীয়া কৰো বুলি তাক

অকলে অৰ্জুনে অশ্ব ধৰিব মাগোন
নহলে
নিসেহোচে অধীনতা মানি
হস্তিনাপুৰত গৈ
যুধিষ্ঠিৰ-চৰণত
শোধাব লাগিব কৰ।
দেখি এই পাণ্ডৱ গৰ্ভিত জাননী
নোৱাৰিলো সহিব প্ৰাণত
সেইবাবে যজ্ঞ অশ্ব ধৰি
উপহাৰ দিম বুলি ৰাজ চৰণত
আনন্দৰে আহিছো কাষক।

শিখিধ্বজ :

বোপা !
কিয় এনে সৰ্বনাশী কৰিলা আশয় ?
ৰণৰ কামনা কৰি পাণ্ডৱৰ সতে
সুবৰ্ণৰ বস্ত্ৰাৱতী মোৰ
খোজা নেকি কৰিব ধ্বংস।

তাত্ত্বিক :

পিতা ! প্ৰাণৰ দেৱতা !
অশ্বৰ পূজ্য তুমি মোৰ !
কি কম কিছৰে মই ?
যজ্ঞাশ্ব নধৰি যদি
পাণ্ডৱ অধীনতা মানিলেহেঁতেন
তেন্তে—
বস্ত্ৰাৱতী নগৰৰ সকলো গৌৰৱ
বুৰি পৰি চিৰ কলঙ্কত
কৰিলেহেঁতেন মাগোন
তীৱ্ৰ ভিৰংকাৰ।

পিতা

ভাতকৈ যুদ্ধ কৰি শত্ৰুৰ লগত

যুত্থা আদিজন কৰা সমৰ ক্ষেত্ৰত

নহয় নে ক্ষত্ৰিয়ৰ উজ্জল গৌৰৱ ?

অধম অন্তান মই

ইয়াতকৈ বেছি আৰু নোৱাৰো বুজিব

কৰিছো মিনতি দালে

পাহৰক এনে নীচ ইচ্ছা ।

বীৰ দৰ্প কৰি অশ্ব ধৰিছো যেতিয়া

সমৰ নকৰি

কদাপি নিদিম অশ্ব ।

শিখিধ্বজ :

শিখিধ্বজ :

বোপা ! স্নহৰ কুমাৰ !

অবৈধ আশয় কিয় কৰিছা মনত,

বাসুদেৱ বন্ধু সেই পাণ্ডৱৰ সতে

মিছাতে বিবাদ কৰি

অনর্থ ঘটোৱা কিয় ?

ধৰিছা ধৰিছা অশ্ব নকৰো বেজাৰ

কিন্তু বোপা !

এৰি দিয়া বগৰ আকাজক্ষা ।

তাত্ৰধ্বজ :

দেৱ ! অশ্ব ধৰি

কেনেদৰে এৰি দিম বগৰ আকাজক্ষা ?

নোৱাৰো বুজিব একো ।

শিখিধ্বজ :

পাণ্ডৱৰ ওচৰত অশ্বটি কিবাই

খুজিম দোধৰ কমা ।

বিশ্বজয়ী বীৰ ধনঞ্জয়ে

কদাপিতো আশ্ৰিত্য নধৰে লগৰ ।

তাত্ৰধ্বজ :

ৰাজচৰণত ধৰি

২৩

শাস্ত হোৱা তাত্ৰধ্বজ !

বাখা মোৰ কথা

পাণ্ডৱৰ সতে বগ নোশোভে কদাপি

একফালে বিশ্বতো বীৰ ধনঞ্জয়

আনফালে দেৱশ্বৰ একেলগ হৈও

নোৱাৰিলে পৰাজয় কৰিব বগত ।

শত্ৰুভাৱে দেখি তাক

অকাৰণে বন্ধাৱতী নাশ কৰা কিয় ?

বৰ ইচ্ছা আছে মোৰ প্ৰাণৰ মাজত

মিত্ৰতা স্থাপন কৰি পাণ্ডৱৰ সতে

পাম মই ক্ৰীহবিৰ চৰণ আশ্ৰয় ।

শত্ৰুতাচৰণ কৰি

বেথা দিলে পাণ্ডৱক

অস্ত্ৰৰ ইচ্ছা মোৰ

মাৰ যাব চিৰ আত্মাৰত ।

পাণ্ডৱৰ শত্ৰু বুলি লগতপতিয়ে

তিলমানো নিদিব কৰুণা ।

তাত্ৰধ্বজ :

শ্ৰায়-ধৰ্ম পাল্য দেৱ কৰিছো কাকুতি

শ্ৰায়-ধৰ্ম কৰিলে পালন

আপুনি কৰিব দয়া হৰি দয়াময় ।

সেই ধন পাণ্ডৱৰ নহ'ব অকলে ।

শ্ৰায়-ধৰ্ম বিজনে পালন কৰে

ভাৰে হয় সেই ধন ।

শিখিধ্বজ :

নহয় বোপাই !
নাজানা অলপো তুমি হৰিৰ মহিমা ।
পাণ্ডৱৰ ওপৰত
অশেষ কৰুণা তাৰ
যিয়ে হয় পাণ্ডৱ শত্ৰুৰ
তাৰে হয় বিপৰীত তেওঁ ।

তাত্ৰধ্বজ :

যি বিশ্বাস পিতৃদেৱ তোমাৰ মনত
সি বিশ্বাস পিতা, মোৰ অন্তৰত ।
অজ্ঞান সম্ভান মই
তুমি জ্ঞানময় পিতা
তথাপি মনত মোৰ সঠিক বিশ্বাস
শায়-ধৰ্ম্ম ডোলে বান্ধা অনাথ বান্ধৱ ।
নহলে
কিয় তেস্তে হৰিৰ লগত
কৰিছিল বণ ইচ্ছা হৰিৰ পাণ্ডৱে ?

শিখিধ্বজ :

বোপা !
ইকি ! অসম্ভৱ কথা কোৱা
হৰিৰ লগত বণ
খুজিছিল কেতিয়া পাণ্ডৱে ?

তাত্ৰধ্বজ :

হৰি বৈৰী দণ্ডিৰাজে পলাই যেতিয়া
খুজিছিল পাণ্ডৱক প্ৰাণৰ আশ্ৰয়
সেই কথা জগতৰ সকলোৱে জানে ?
হৰিৰ শত্ৰু হৈ দণ্ডি

ওৰ ব্ৰহ্মাণ্ড ঘূৰি—

নাপাল আশ্ৰয় ক'তো
ত্ৰিভুবন ত্যাগ্য দণ্ডি ।
মহা সন্মানৰে পাণ্ডৱে আশ্ৰয় দিলে ।
এয়েনে সখিৰ কাৰ্য্য কৰিলে পাণ্ডৱে ?
কিন্তু ; তথাপিতো
শায়-ধৰ্ম্ম কৰা হেতু পাণ্ডৱে পালন
ধৰ্ম্মৰো বাঢ়িল মান
আৰু !
ধৰ্ম্ম উদ্ধা বাজি উঠি কৰিলে ঘোষণা
“ধৰ্ম্ম লাগে পাণ্ডৱক নেলাগে কৃষ্ণক ।”

শিখিধ্বজ :

কৃষ্ণক নালাগে বুলি পাণ্ডৱসকলে
ই কি কথা কোৱা আচৰিত ?
কৃষ্ণকে নেলাগে যদি
কিয় তেস্তে কৃষ্ণৰ লগত
পাণ্ডৱৰ মিত্ৰতা ইমান ?
পাণ্ডৱৰ ফালে কিয়
মৰম ইমান ?

তাত্ৰধ্বজ :

পিতা
কৃষ্ণক পাবলৈ হাল
কৃষ্ণ এৰি ধৰ্ম্ম লাগে সেৱিবা যন্ত্ৰেৰে ।
শ্ৰীক পালে শ্ৰীমাধৱ আছে
ই বিশ্বাস পাণ্ডৱৰ সদায় মনত ।
ধৰ্ম্মৰ সন্মান ৰাখি কৃষ্ণক লুপ্তজি
যি বাবে আশ্ৰয় দিলে দণ্ডি নৃপতিৰ ।
নিৰিলোহঁতেন ইদী দণ্ডিক আশ্ৰয়

পাণ্ডৱৰ কৃষ্ণ প্ৰেম গুচিলহেঁতেন ।
ধৰ্ম্মৰ ভোলেৰে বান্ধা দেৱ নাৰায়ণ
ধৰ্ম্ম ৰাখা দিব দেখা শ্ৰীমধুসূদন
থুজিলে পাণ্ডৱ কৃপা
নফলিব একো ফল ।

শিখিধ্বজ :

বণৰ আকাজকা মোৰ নাই অস্তবত
জ্ঞানৰ চক্ষুৰে দেখো সমৰৰ ফল
কৃষ্ণৰ কৃপাৰ পৰা
তেনেই বঞ্চিত হৈ
বাগবিম তীব্ৰ নৰকত ।
সেইবাবে কণ্ঠ বোপা
এৰি দিয়া বণৰ হেঁপাহ
অমৰ বিজয়ী সেই পাৰ্থৰ লগত
কদাপিতো নোৱাৰিবা জিতিব সমৰ ।
তয়ে মথোন ৰত্নাৱতীৰ ঘাই অলঙ্কাৰ ।

তাত্ৰধ্বজ :

ক্ৰমা কৰা পিতৃদেৱ
পিতৃ আজ্ঞা শ্ৰেষ্ঠ আজ্ঞা বুলি
সঠিকতে জানে দাসে
তথাপিও জানি শুনি
পিতৃ আজ্ঞা পালনত অধম কিঙ্কৰ
ভোম্বাৰ সন্তান হৈ এনে হীন কাম
কদাপিতো নোৱাৰো কৰিব ।
লাঙ্গৰ মূৰত উঠি
পাহৰি আশ্ব-গৌৰৱ
নোৱাৰো পাৰ্থক দিব যজ্ঞাৰ ফিৰাই ।
মণিপুৰ অধিপতি বক্ৰবাহনে

মাতৃ উপদেশ মানি
গৈ যোৱে অশ্ব লৈ পাৰ্থৰ কাষত
পুত্ৰ বুলি দিলে পৰিচয়
ক্ৰোধাক্ষ ফাগুনী
কিমান ঘৃণাৰে তাক পদাঘাত কৰি
ভিক্কাৰ কৰিলে কিমান ।

শিখিধ্বজ :

ভাবিছানে তেনে দশা ঘটিবো ভোম্বাৰো ?
বক্ৰবাহন নিচৰ সন্তান তাৰ
সেইবাবে লাগ পাই
অপমান কৰিলে পুত্ৰক ।

তাত্ৰধ্বজ :

নিজৰ সন্তান আৰু পৰৰ সন্তান
কি প্ৰভেদ তাত পিতৃদেৱ ?
ক্ষত্ৰিয় কুলত জন্মি
যিটো কুলাঙ্গাৰে
কৰে এনে ঘৃণিত আচাৰ
পদাঘাতে পুৰস্কাৰ তাৰ
পিতা নিবেদন কৰো চৰণত ।
পাণ্ডৱৰ যজ্ঞ অশ্ব বান্ধিছো যেতিয়া
অকলেই মৰিম ৰণত
নাইবা, অৰ্জুনক মাৰি
আনিম বুকত বান্ধি সেই কৃষ্ণক ।

সত্যশীল :

কুমাৰ !
এৰি দিয়া দুৰ্ব্বাকাজ্ঞা এই
নকলিবো কদাপিতো ৰণত দুৰ্ব্বল

যাম্য, ইজ্ঞ পাণ্ডপাত মহাত্মসকল
অক্ষয় তুণ্ডত যাৰ শোভিছে সদায়
তাৰ সতে বণ কৰা নোশোভে কদাপি
যুৱৰাজ !
ভুলি যোৱা এই ইচ্ছা ।
(এনেতে সমৰ সাজ পিন্ধি ইন্দুমতীৰ প্ৰৱেশ)

ইন্দুমতী :

হেৰা ! হেৰা ! হানবীৰ্য্য নিৰ্বোধ সকল ?
মুখৰ আগত দেখি মৰণৰ
অলীক তাণ্ড
নিৰ্বীৰ্য্য শৃগাল যেন
প্ৰকম্পিত হৈ আছা মৃত্যুৰ ভয়ত ।
কিয় তেস্তে জন্মিছিলি ক্ষত্ৰিয় কুলত ?
আৰ্য্য নাম কিয় ধৰিছিলি ?
জন্ম উচ্চ কুলত
দৰ্প কৰি আৰ্য্য নাম লৈ
অলীক মৃত্যুৰ বাবে
ইমান কাতৰ ?
কাপুৰুষ নিৰ্বোধ সকল,
ঘৰৰ চুকত বহি
বণত মৰিবি বুলি
কেনেদৰে কৰিলি নিশ্চয় ?
বণক্ষেত্ৰ কিমান দৃষত
পুৰীৰ মাজত থাকি
শুনিছ মৃত্যুৰ ডঙ্কা
পাণ্ডৱ অমৰ জয়ী হেনো
পাণ্ডৱ শৰীৰ শিলেৰে গঠিত হেনো
নোসোমে শৰ
সিৰাবে ইমান ভয় ।

দুৰ্জয় পাণ্ডৱ
পাণ্ডৱ প্ৰতাপত
জগতৰ বীৰমানে
পৰাজয় মানিছে বণত
এই কথা বহুদিন শুনিছো কাণেৰে ।
আজি মিলিছে শূন্য
সজাই শৰীৰ বৰ্ম-চৰ্ম
মৃতীক অস্ত্ৰেৰে
বিপুল উৎসাহ লৈ
সমৰত হোৱা অগ্ৰসৰ
ভীম প্ৰহৰণ হানি
তেজ বীৰ্য্য ভয়ীভূত কৰা পাণ্ডৱৰ ।
অপাণ্ডৱ কৰা ধৰাতল ।
(বেগেৰে প্ৰস্থান)

শিখিধ্বজ :

কোন এই তেজস্বী বালক !
বজ্জ গাজোনেৰে
কি কাৰণে দিলে আহি ইমান উৎসাহ ?
কি উদ্দেশ্য তাৰ অন্তৰত ।

সত্যশীল :

কিবা ইচ্ছা বালকৰ নাজানো বাজন ?

শিখিধ্বজ :

বোপা তাত্ৰধ্বজ !
তথাপিভো কৰো নিবাৰণ ।
যোৱা বোপা বণৰ আকাংক্ষা এৰি
কৰা মোৰ আদেশ পালন ।

তাত্ৰধ্বজ :

ক্ষমা কৰা পিতৃহত্যা

ভোম্বাৰ আদেশ পালি
যজ্ঞাৰ কিবাই দিলে
এই বাৰুকৰ দৰে
সকলোৱে ক'ব মাথো কলঙ্কিত মোক ।

শিখিধ্বজ :

মোৰ আজ্ঞা কৰিবি লংঘন ?

সত্যশীল :

যুৱৰাজ !
স্থিৰ কৰা মন
পিতৃ আজ্ঞা নকৰা লংঘন ।
পুত্ৰ হৈ পিতৃ আজ্ঞা কৰিলে লংঘন ।
লাভ তাৰ অনন্ত নবক ।

তাত্ৰধ্বজ :

পিতৃ আজ্ঞা লংঘনকাৰী
ছৰাচাৰ মই !
নিজৰ হাতেৰে কৰো প্ৰায়শ্চিত্ত মই ।
(খাপৰ পৰা অসি উলিয়াই গাত আঘাত
কৰিবৰ উদ্যোগ)

সত্যশীল :

(অসিত ধৰি) ইকি কৰা কুমাৰ ?
আত্মহত্যা ?

তাত্ৰধ্বজ :

কি-পুৰুষ শিকৰাৰ অৱস্থা হয়
এইদৰে হক তাৰ জীৱনৰ শেষ ।

সত্যশীল :

যুৱৰাজ ! এৰা এই কল্লনা
মহাৰাজে বৰ বেখা পাইছে মনত ।

তাত্ৰধ্বজ :

পিতৃ আজ্ঞা অৱহেলা কৰি
কিদৰে জীয়াই থাকো ?
লৈ এনে নাৰকী জীৱন ?
তাতকৈ আত্মহত্যা কৰি
ছই কালে বন্ধা হ'ব মোৰ ।

শিখিধ্বজ :

তাত্ৰধ্বজ !
যজ্ঞাৰ কিবাই দিব
পাণ্ডৱৰ ওচৰত
সঠিকতে নাজাবানে তুমি ?

তাত্ৰধ্বজ :

পিতা
ধৰো চৰণত
ক্ষমা কৰা অধম পুত্ৰক,
কলঙ্ক মুখত সানি যজ্ঞ অৰ্থ লৈ
কদাপিতো নোৱাৰিম
যাব মই পাৰ্শ্বৰ আগত ।

শিখিধ্বজ :

মন্ত্ৰী !
অৰ্জুনৰ ওচৰত নিজে যাম মই
বিধিমেতে কৰা আয়োজন
কক্ষ সখি অৰ্জুনক দৰপন কৰি

কবি জন্ম সাৰ্থক জীৱন।

মান কবি যজ্ঞাখ ফিৰাই

উপহাৰ বহু বস্তু, হস্তী, বথ

তুমি পাৰ্থক মই।

সৰ্বানন্দ :

মহাৰাজ ! আক একো নিদিবনেকি ?

ধনঞ্জয়ে ধন-বস্তু একো মুখুজিব ?

শিখিধ্বজ :

কি আছে ! কি দিম !

সৰ্বানন্দ :

কি দিবা ! পাৰ্থক চৰণ গুজা কবি লাহেকৈ
ৰাজ মুকুটটো খুলি লৈ উপহাৰ দিবা পাৰ্থক
চৰণত। পিছত দেখিবা শ্ৰীগোবিন্দই তোমাৰ
পিছে পিছে লৰ ধৰিব।

শিখিধ্বজ :

সখি

কৃষ্ণৰ কৃপা পাবৰ কাৰণে

পাৰো মই ত্যাগিব নিজৰ জীৱন।

সৰ্বানন্দ :

কুমাৰ ! আক কিয় ? এইটো সমস্ত কালে
ৰক্ষা পৰিলা। এতিয়া ঘোৰা ফিৰাই দিয়া,
নহলে কৃষ্ণক দেখা নেপালে ৰজাই চকু কণা
কৰি পেলাব। পিছত তুমিয়ে লাখুটিত ধৰি বাট
দেখুৱাব লাগিব। পাণ্ডৱৰ লগত দ্বন্দ্ব লাগিলে
কৃষ্ণতো ইমান ছুট পলাই পত্ন মাৰিব।

শিখিধ্বজ :

সখি। মই নিজে পাণ্ডৱৰ ঘোঁৰা ফিৰাই দিম।

তোমাকো লগত লৈ যাম।

সৰ্বানন্দ :

নালাগে মহাৰাজ। মই সামান্য বামুণ, ইমান
গোবৰৰ কামটো মোক কিয় লাগিছে ?
আপুনি ৰজাৱতীৰ মহাৰাজ। এই গোবৰৰ
পিঠাগুড়ি খাই আপোনাৰে পেট ভৰক। মই
ছৰীয়া বামুণ, কৃষ্ণৰ কৃপা পাবলৈ গৈ কেনেবাকৈ
যদি পেটৰ অমুখটো হৈ উঠিব লাগিল
তেনেহলে এপালি দৰব পোৱাতোও টান
হ'ব।

শিখিধ্বজ :

সখি, কৃষ্ণৰ কৃপা পাবলৈ গৈ এনে বিপদত
পৰিব লাগে বুলি কিয় কোৱা !

সৰ্বানন্দ :

কিয় কণ্ড ? নেদেখিছে মহাৰাজ ! কৃষ্ণৰ
কৃপা মনি মনি চকু মুখত উঠিলগৈ।
এতিয়া ফাকৰে ধৰি ভৱসাগৰৰ পাৰত বহি
চ'উ গনিব ধৰিছো। মহাৰাজ কৃষ্ণৰ কৃপা যদি
পাব খোজে তেনেহলে দুই-চাৰিগবাহ খাই
পেট ভৰাই কঁকালত টঙালি বান্ধি ওলোৱা,
নহলে সেই ব্ৰহ্মাণ্ডৰ চোৰটোক কেতিয়াও
নাপাব।

শিখিধ্বজ :

নহয় ভাই। মই পৈশাচিক কাৰ্য্য কৰি সেই
বিশ্বপতিৰ ৰূপ চাব নোখোজো।

সৰ্বানন্দ :

তুমি জানিবা মুখুজিলাই এবিধ কিয় !
তোমাৰ সেই বিশ্বপতি নিজে পৈশাচিক কাৰ্য্য
নেভা। ৰণ অৰ্জুনে কৰেনেকি মহাৰাজ ?
অৰ্জুনৰ ৰূপ ধৰি সেই বিশ্বপতিয়েওঁ মুখ
মেৰি সকলো আঁৰ কৰে।

শিখিধ্বজ :

মোৰ হৰি শক্তিময়

সৰ্ববানন্দ :

ভাল কথা কৈছে মহাবাজ । সঁচা কথা তাৰ
চেহেৰাতো দেখিলে শক্তিময় ভাবি মন-পাণ
ঢালি দিবৰ মন যায় । কিন্তু অস্ত্ৰে অস্ত্ৰে
তাৰ হাতে হাতে ছৰ্ব্বাসা । খাটিক কৰিছে
কৃত্ৰিম আৰু কৃত্ৰিমক কৰিছে খাটি । ভাৰত
যুদ্ধত কি কম কাণ্ডখন কৰি পেলাইছিলনে ?
ওঠৰ অক্ষৌহিনী সেনা ওঠৰ দিনতে পৰিষ্কাৰ
কৰি পেলালে । ইয়াতে আৰু কোৱা ! হৰি
তোমাৰ শক্তিময় ।

(বগবত্ৰিণী মূৰ্ত্তি ধৰি ইন্দুমতীৰ প্ৰৱেশ)

ইন্দুমতী :

কি কাৰণে এতিয়াও নিশ্চেষ্ট সকলো ।
সংজ্ঞাহীন বীৰ্য্যহীন কাঠৰ পুতুল যেন
এতিয়াও কি আছা থিয় হৈ ?
দুৱাৰ মুখত বাজি শত্ৰুৰ ছন্দুভি
খলকাই তুলিছে জগত
এতিয়াও কিয় ভাঙা নাই নিজা তেনেহলে
ইকি ! ইকি !
প্ৰাণত আনন্দ নাই মুখত নোলাই কথা
নিৰাশাৰে ভাঙি দিয়া বীৰৰ শৰীৰ ?
ধিক ধিক মূৰ্খ জীৱ
ধিক ধিক কুলৰ কলঙ্ক ।
আৰ্য্যসকলৰ সেই
বীৰত্বৰ অপূৰ্ণ মহিমা

বুৰাৰ খুজিছা আজি চিৰকাললৈকে ।

জন্মভূমি জননীৰ বিশাল বুকত
শত্ৰুই আঘাত কৰে হুণিত পদেৰে

মাতৃৰ সন্তান হৈ

সেই দুখ গুচাবৰ চেষ্টা কৰা নাই ।

ইয়াতকৈ

আছেনে লাজৰ কথা আৰু ?

কৰিছে প্ৰাণৰ সংশয়

ভাবিছনে সেই প্ৰাণ ব'ব চিৰকাল

এই আছে এই নাই ।

পানীৰ পৰাণা যেন খন্তেকতে ফুলিব

খন্তেকতে লয় পুহু হ'ব অনন্তত ।

তেন্তে কিয় তাৰ বাবে ইমান মৰম ?

প্ৰাণ দিও উচ্চ আকাঙ্ক্ষাত

কিয় এনে কৃপণাল ?

সুযোগ, সোণাতী সুযোগ

এই সময়তে —

বজ্জ যেন হাতৰ মূৰ্ত্তিত

শত্ৰুৰ হাতত পাৰি

শুই থাক সমৰ ক্ষেত্ৰত ।

বাঢ়িব গৌৰৱ তাত

গুচি যাবি সুহৃৎপুৰুষ স্বৰ্গধামলৈ

ইকি । ইকি ! তথাপি বিমন !

মহাবাজ !

কৰ্তব্য জ্ঞানেৰে ভৰা তোমাৰ অন্তৰ

ভীষণ কৰ্তব্য ক্ষেত্ৰ পৰিছে আগত

মোৰ মতে

পিতৃ ভূমি সুযোগ্য পুত্ৰৰ ।

পঠোৱা পুত্ৰক

সমৰ ক্ষেত্ৰক

আনন্দ ধনৈবে
হ'ব জয় বণত নিশ্চয়
জীহবিব চৰণত লভিবা আশ্রয় ।

শিখিধ্বজ :

মিছা কথা
পাণ্ডৱ সমৰত
অভ্যুত্থিত নিদিম কদাপি
ৰাজদ্রোহী বালক !
বিকৃতি প্রকাশ কৰি বালকৰ দৰে
শাস্তিৰ ৰাজ্যত মোৰ
অমঙ্গল খুজিছা ঘটাবা !
মুখ বালক তই
কি জানিবি পাণ্ডৱ কিমান বিক্রম ?
মন্ত্ৰী
ৰাজদ্রোহী বালকক
ততালিকে বন্দী কৰি থোৱা
সন্ধি হলে পাণ্ডৱৰ সতে
হ'ব তাৰ উচিত বিচাৰ ।

ইন্দুমতী :

মহাৰাজ !
ৰজা তুমি মই কিন্তু সামান্য বালক ।
তোমাৰ কোপত পৰি
মোৰ দৰে লক্ষ লক্ষ নগণ্য বালক
নিমিষতে ধ্বংস হ'ব পাৰে
কিন্তু তুমি
উপস্থিত কৰ্তব্য আওহেলা কৰি
আকিবা কি কলঙ্কৰ ঘৃণিত চিত্ৰ ।
তোমাৰ নিচিনা যদি লক্ষ নৃপতিয়ে

চেষ্টা কৰি পাত কৰে অমূল্য জীৱন
তথাপিতো নকঁপিব ভীক্ৰ অসি ভাৰ ?
যুৱৰাজ
তুমিও নে পিতৃৰ নিচিনা
কঁপি কঁপি যুৱাৰ ভয়ত
জন্ম ভূমিৰ এই সঙ্কট কালত
দেখি আহা মৰণৰ বিভৎস ভাণ্ড ?
ৰত্নাৱতীৰ যুৱৰাজে
ইখিনিতে কৰিছেনে
জীৱনৰ উদ্দেশ্য সফল ।

তাত্ত্বধ্বজ :

পিতা ! পিতা !

ইন্দুমতী :

যুৱৰাজ আহা ।
ঘৃণিত নিবৰ্ণীয় যেন থাকি
নবঢ়াবা ক্ষত্ৰিয়ৰ কলঙ্ক কাহিনী ।
চোৱাচোন
ওপৰত দুৰ্জয় শূক্ৰয়ে
জলি আছে কেনে বীৰ্য লৈ
তুমিও তেনেকৈ জলি উঠিবৰ হেতু
উচ্চ আশা নাই নে প্ৰাণত !
আহা
নাই আক অলপো সময় !
শত্ৰুই আক্ৰমণ কৰাৰ আগেয়ে
কৰা তুমি আক্ৰমণ ভীষণ বেগেৰে ।

তাত্ত্বধ্বজ :

পিতা পিতা অবাধ্য পুত্ৰৰ আশি
কঁমিবা জগৰ !

যুদ্ধ জয় কৰি আহি
প্ৰায়শ্চিত্ত হেতু এই দূৰিত জীৱন
দিম বলি তোমাৰ পদত ।

বিষম তুৰ্গন দেখি উৰে প্ৰাণ বিজুলী চমকে মনে
(ঘন ঘোৰ গৰজন) মই বিপদে আঁতুৰ তুমি
দয়াৰ ঠাকুৰ ।

কৰা বিপদ দূৰ বিম্বহৰি ॥

ইন্দুমতী :

আহা যুৱৰাজ
(তাত্ৰধ্বজক হাতত ধৰি বেগাই প্ৰস্থান)

শঙ্কৰমণি :

ভাল হ'ল লেঠা মৰিল । মহাৰাজ পুত্ৰখন
যদি লাগে তেনেহলে হৰি হৰি বুলি সমৰ
সাজ পিন্ধি যুদ্ধ কৰিব নহলে গতি বৰ বিষম
দেখিছো ।

শিখিধ্বজ :

শঙ্কৰমণি পুত্ৰ যায় যক, পত্নী যায় যক, ৰাজ্য
ঐশ্বৰ্য্য সকলো যক, তথাপি মই পাণ্ডৱৰ লগত
শত্ৰুতা নকৰো । আহা শঙ্কৰমণি পুত্ৰ, কত
ভাৰ্য্যা যাৰ দান তেওঁ যদি নিবৰ ইচ্ছা কৰে
আমি কেনেকৈ ৰাখিম ।

গীত

হে ভৱকাণ্ডাৰী পাপে ভুবে দেহতৰি
তুমি পাতকীৰ পবিত্ৰতা ; মোৰ গতি
মুক্তি তুমি ক্ৰীহৰি ॥
অকূল লিঙ্গুত, জ্ঞানহাৰা হই ভাহিলো জীৱন
তৰী ।

ভীষণ ধুমুহা আহি উত্তাল তৰঙ্গ তুলি
মোৰ ডুবালে জীৱ তৰী তুমি ধৰাই হাল
হে কাণ্ডাৰী ॥

তৃতীয় অঙ্ক

প্ৰথম দৃশ্য

(পাণ্ডৱ শিবিৰ)

ভীম, অৰ্জুন, বৃষকেতু, নীলধ্বজ

অৰ্জুন :

মোৰ বিবেচনাত আজিও অপেক্ষা কৰা ভাল ।

ভীম :

মোৰ বিবেচনাত আজিয়ে বন্ধাৱতী অববোধ
কৰা ভাল । যি বীৰে যুধিষ্ঠিৰৰ যন্ত্ৰ অৰ
গাৰ বলেৰে ধৰিছে—সি পাণ্ডৱৰ মহা শত্ৰু ।
শত্ৰুৰ লগত আক কি শিষ্টাচাৰ কৰিব
লাগে ? আক্ৰমণ কৰা বীৰসকল । বন্ধাৱতী
নগৰ আজিতে আক্ৰমণ কৰা ।

অৰ্জুন :

মাজু দাদা ! আপোনাৰ আদেশ পালন কৰা
পাণ্ডৱৰ মহা বদ্ধ বীৰসকলৰ অৱশ্যে কৰ্তব্য ।
কিন্তু দাদা ! আপোনাৰ এই আদেশানুসাৰে
কাম কৰিলে এটা বিশেষ কৰ্তব্যৰ ক্ৰটি কৰা
হ'ব ।

ভীম :

কৰ্তব্যৰ ক্ৰটি কৰা হ'ব, কিন্তু ?

পাণ্ডৱৰ্ণ :

পাণ্ডৱৰ প্ৰাণৰ দেৱতাৰ ওচৰত কৰ্তব্যৰ ক্ৰটি
কৰা হ'ব। সকলো কামতে যি জনে পাণ্ডৱৰ
মন্ত্ৰণাদাতা, সকলো বিপদতে যি জনে পাণ্ডৱৰ
ৰক্ষাকৰ্তা, পাণ্ডৱৰ সেই সুখ মোক্ষদাতা
শ্ৰীকান্তৰ শ্ৰীচৰণৰ ওচৰত কৰ্তব্যৰ ক্ৰটি কৰা
হ'ব।

ভীম :

কৃষ্ণক মাজানাকৈ
কাৰ্য্য কৰা হ'ব বুলি
মনত ভাবিছা হেনো।
কৰ্তব্যৰ ক্ৰটি কৰা হ'ব ?
কেতিয়াও তেনে কৰা নহ'ব অৰ্জুন ?
যিটো ইচ্ছা পাণ্ডৱৰ
নিশ্চয় জানিবা ভাই
লিটো ইচ্ছা শ্ৰীহৰিৰে মাথোন।
বিপৰীতে কৃষ্ণৰ আশয়
কি কাৰ্য্যত পাণ্ডৱ
হৈ উঠে ইচ্ছা ফলৱতী ?

অৰ্জুন :

পূজাপাদ ! সঁচা কথা
তেন্তে—
ওচৰতে আছে কৃষ্ণ যেতিয়া আমাৰ
তেওঁৰ স্তুতি পোৱা উচিত এতিয়া

ভীম :

ধনঞ্জয় ! শ্ৰীকৃষ্ণ কাহানি আছে
পাণ্ডৱক এৰি আঁতৰত ?

কৃষ্ণ যদি পাণ্ডৱক এৰি
নিৰ্গত থাকিলেহেঁতেন
তেন্তে—

অনন্ত জগতে, এই বহুত আগতে
পাহৰি পাণ্ডৱ নাম
শান্তিৰে বাতৰি মাথোন
বিলালেহেঁতেন।

পাণ্ডৱৰ লগে লগে কৃষ্ণ আছে বুলি
ইমান অশান্তি হুথ

পাণ্ডৱৰ লগে লগে কুৰিছে সন্মান
ভাই ! কৃষ্ণকে অপেক্ষা কৰি যদি
সকলো কৰ্তব্য কাম কৰিব পাওৱে,
তেন্তে,

পাণ্ডৱৰ পৰিণাম কৃষ্ণ ভকতিৰ
দেখুৱাব কোন জগতত ?
ধনঞ্জয় ! সেনাপত্য ভাৰ আছে তোমাৰ হাতত
ৰাহিনী সজাব তুমি দিয়া অনুমতি।
কৃষ্ণ যদি ত্ৰুষ্ক হয় তোমাৰ কাৰ্য্যত
তেন্তে
শান্ত কৰিবৰ ভাৰ মোৰ ওপৰত।

অৰ্জুন :

শিৰোধাৰ্য্য কৰিলো আদেশ।

ভীম।

বৃষকেতু। পাণ্ডৱৰ সেনাপতি—
অৰ্জুনৰ কৰি দিয়া আদেশ ঘোষণা
মুহূৰ্ত্তৰ ভিতৰতে
চতুৰঙ্গ বাহিনী সজাই
বদ্বাৰতী আক্ৰমণ কৰক যোগেৰে।

বৃষকেতু :

সাৰোগত মানিলো আদেশ । (যাব খোজে)
(কৃষ্ণৰ প্ৰৱেশ)

কৃষ্ণ :

শাস্ত হোৱা বৃষকেতু !
বহুৱাৰতী আক্ৰমণ কৰাৰ আগেয়ে
ভাল এটা মন্ত্ৰণাৰ আছে প্ৰয়োজন ।

ভীম :

ভাল মন্ত্ৰণা আৰু কি যত্ননাথ ।

কৃষ্ণ :

বৰ আচৰিত কথা—
মাজু পাণ্ডৱৰ পৰা সৰ্বদায় শুনে এনে
ভ্ৰমপূৰ্ণ কথা ।

ভীম :

মাজু পাণ্ডৱৰ মুখৰ পৰা ভ্ৰমপূৰ্ণ
কথা ওলায়—
না মাজু পাণ্ডৱে যাক ব্ৰহ্মাণ্ডৰ কেন্দ্ৰ বুলি
ভাবে তাৰ মুখৰ পৰা ভ্ৰমপূৰ্ণ কথা ওলায় ।

কৃষ্ণ :

সম্পূৰ্ণ ধাৰণা মোৰ
মাজু পাণ্ডৱৰ পৰা
শুনি পাওঁ ভ্ৰমপূৰ্ণ কথা ।

ভীম :

নহয় নহয় কৃষ্ণ !
ব্ৰহ্মাণ্ডৰ পতি কৃষ্ণ নিছৰ্গল হ'লেও

এইটো কৃষ্ণৰে মোৰ ।

কদাপিতো বৃকোদৰে

ভ্ৰম কথা নকৰে ঘোষণা ।

জীমে যদি শিকিলেহেঁতেন

ভ্ৰান্তিৰ সোৱাদ লৈ কৃতাৰ্থ মানিব

তেন্তে

কৃষ্ণ জ্যোহী দণ্ডিক আশ্ৰয় দান কৰি

তোমাৰ লগত কিয়

পাণ্ডৱৰ মহাৰণ ঘটিলেহেঁতেন ?

মানি লওঁ ভ্ৰান্তি হাৰী তুমি

কিন্তু তথাপিও বিশ্বনাথ

সেই ভ্ৰান্তিৰে তুমি ললাগৈ আশ্ৰয়

নোৱাৰো তোমাৰ ইচ্ছা পূৰ্ণ কৰি ল'ব

তেন্তে সেইটো—

হ'লেও তোমাৰ ভ্ৰান্তি নহয় সঠিক ।

যি হক যাদৱ ।

জগতৰ পতি কিম্বা কাৰ্য্যভূৰোহত

ভ্ৰমপূৰ্ণ কথা কোৱা

ভ্ৰমপূৰ্ণ কাৰ্য্য কৰা তুমিয়ে মাখোন ।

বৃকোদৰে ভেনেকুৱা নকৰে কদাপি ।

কৃষ্ণ :

বৃকোদৰে ভ্ৰম কাৰ্য্য নকৰে যদিহে

তেন্তে এতিয়াই কিয়

পাওঁ তাৰ উজ্জল প্ৰমাণ ।

ভীম :

কোৱা কৃষ্ণ ।

বৃকোদৰে ভ্ৰম কৰা

কিবা পাল্লা উজ্জল প্ৰমাণ ।

কৃষ্ণ :

বয়স্কতী আক্ৰমণ কৰিবৰ হেতু
আদেশ দিয়াত
হোৱা নাই ভ্ৰম কাৰ্য্য হেনো ।

ভীম :

কেনেদৰে হ'ল ইতো ভ্ৰমৰ কাৰ্য্য ।

কৃষ্ণ :

বীৰ ধৰ্ম্মৰ ঘোৰ অপমান ।

ভীম :

বীৰ ধৰ্ম্মৰ কিহত অপমান কৰা হ'ল ?

কৃষ্ণ :

বয়স্কতী আক্ৰমণ কৰিবৰ হেতু
আদেশ দিয়াত— ।

ভীম :

কোনো মতে এইটো নহয় ।
যোৱাকালিতে বান্ধিছে
যজ্ঞৰ ঘোৰা ।
এক ৰাতি হৈছে অতীত
শিষ্টাচাৰ বহুত কৰিছোঁ ।
বেছি শিষ্টাচাৰ আৰু কৰিব লাগিলে
কৰ্তব্যৰ ক্ৰটি কৰা হ'ব ।
তাৰ বাহিৰেও আৰু শত্ৰুৰ কাষত
দিয়া হ'ব দুৰ্বলৰ চিনাকি মাথোন ।

কৃষ্ণ :

মধ্যম পাণ্ডৱ ।

এইটো নিয়ম মাথোন লৌকিক ভাবৰ
কিন্তু—

ঈশ্বৰৰ ৰণ-নীতি সম্পূৰ্ণ বেলেগ ।

যি বীৰে নিজৰ বীৰ্য্য

চিনাকি দিবৰ হেতু যজ্ঞৰ ঘোৰা বান্ধে
সিয়ে কৰে আগে আক্ৰমণ ।

ভীম :

আৰু যদি আক্ৰমণ নকৰে প্ৰথমে

কৃষ্ণ :

তেন্তে নিজে লয় অধমতা মানি ।

ভীম :

মই কওঁ—একোকে সি নকৰিব
কি হ'ব ব্যৱস্থা তাত ?

কৃষ্ণ :

তেতিয়া পঠাই দূত
মনোগত ভাব ভাৱ জনাটো উচিত ।

ভীম :

ভাল কৃষ্ণ—
শত্ৰুৰ কামত দূত পঠিওৱা
আৰু
আৰু শত্ৰু-ৰাজ্য আক্ৰমণ কৰা
কি প্ৰভেদ তাত ?

কৃষ্ণ :

বহুত প্ৰভেদ
কঠোৰতা নম্ৰতাৰ বিধান প্ৰভেদ
ইয়াতো সিনান্—

ভীম :

নীতিকৰ্ণ ।

তোমাৰ নীতিকে মানি সাৰ সত্য বুলি

ক'ওঁ মই অলপো প্ৰভেদ নাই ।

বুদ্ধি চোৱা

বিষময় দিগ্ৰিজয় কৰি

লাভ কৰিবৰ হেতু পাশৰ বিক্ৰম

যিজনৰ অন্তৰত প্ৰবল আশয়

নিৰ্ণয় নিষ্ঠুৰ দম্ভ আৰু

দিগ্ৰিজয়কাৰী সুবছাভিমানা ক্ষত্ৰিয়ৰ

সমান উদ্দেশ্য ।

সুতৰাং

দাস্তিক জয়ন্তী লাভ ইচ্ছুকৰ তাত

অতিৰিক্ত শিষ্টাচাৰ

কেনেকুৱা কৃষ্ণ ?

পশু বলি দিয়াৰ আগেয়ে

যত্ন স্নেহ কৰা তাক যেনে বকমৰ

ইও ঠিক তেনেকুৱা ।

কৃষ্ণ :

কথাৰ যুদ্ধত

কোনেও নোৱাৰে বলে মাজু পাণ্ডৱক ।

ভীম :

আৰু শত্ৰুনাশী সমৰত ?

কৃষ্ণ :

উপস্থিত সমৰত পাম তাৰ উজ্জল প্ৰমাণ ।

ভীম :

কৃষ্ণ আচৰিত কথা, ক'লা—

আজিহে প্ৰমাণ পাৰা বীৰত্বৰ মোৰ ।

আগেয়ে বিক্ৰম তুমি দেখা নাই মোৰ ?

কৃষ্ণ :

হয় দাদা

দেখা নাই আগে মই বীৰত্ব তোমাৰ ।

ভীম :

কি ক'লা ! কি ক'লা কৃষ্ণ !

ভাৰত যুদ্ধত মোৰ বণ পটুতাৰ

পোৱা নাই উজ্জল প্ৰমাণ ?

কৃষ্ণ :

যদিও ভাৰত যুদ্ধ

মহা যুদ্ধ বুলি খ্যাত

তথাপিহে সেই সমৰত

এনেজন বীৰৰ লগত

হোৱা নাই সংঘৰ্ষ তোমাৰ

যাৰ পৰা ভীম, কৰ্ণ প্ৰতাপী

সমৰ কৌশল আৰু দৈহিক শক্তিৰ

পোৱা নাই উজ্জল প্ৰমাণ ।

ভীম :

হৃষিকেশ ?

ভীম, দ্ৰোণ, কৰ্ণ, শল্য, ভগদত্ত আদি

মহাবীৰ বুলি হেনো নহয় বিখ্যাত ।

কৃষ্ণ :

কৌৰৱৰ ভিতৰত এজনো নাছিল

কিন্তু—

এজন আছিল মাথোন পাণ্ডৱ পক্ষত

তাৰ তলতে অন্ধশক্তিশালী

এজন এতিয়াও মাথোন আছে বৰ্তমান।

ভীম :

কোন এই ছইজন ?

কৃষ্ণ :

বালক বীৰ অভিমন্যু আৰু তেওঁৰ জন্মদাতা
ধনঞ্জয়। তেওঁ বীৰৰ হিচাপত অভিমন্যুহে
শ্ৰেষ্ঠ। ধনঞ্জয় তাতকৈ অলপ নিকৃষ্ট।

ভীম :

শ্ৰীধৰ ! প্ৰাণাধিক অভিমন্যু ইমান শক্তিশালী
আছিল যে ভীম, কৰ্ণ, দ্ৰোণ সেকি অতিৰথি
পাণ্ডৱ ধনঞ্জয় অৰ্জুনতকৈও শ্ৰেষ্ঠ।

কৃষ্ণ :

মাজু দাদা ! কোৱাৰ পক্ষৰ যি বীৰসকলক
তুমি, ধনঞ্জয়, মই আৰু পাণ্ডৱ পক্ষৰ সকলো-
বিলাক বোৰে লগ লাগি এদিনৰ কাৰণেও
সম্পূৰ্ণভাৱে পৰাজয় কৰিব পৰা নাছিলোঁ,
ষোল্ল বছৰীয়া বীৰ বালক অভিমন্যুই সেই
বীৰসকলক মুহূৰ্ত্তে মুহূৰ্ত্তে সম্পূৰ্ণভাৱে পৰাজয়
কৰিছিল। অভিমন্যুৰ লগত যুদ্ধ কৰাত
কোঁৱৰে যিমান ভয় পাইছিল, তেনে ভয় আৰু
কোনো দিনাই পোৱা নাই। মই নিজে জানো
মোৰ যিমান শক্তি আছে অভিমন্যুৰ তাতকৈ
বেছি শক্তি আছিল ! মই তাৰ এটা উজ্জল
প্ৰমাণো পাইছিলোঁ ! সম্ভৱত তোমালোকে
তেতিয়া বনবাসত আছিল। অভিৰ বয়স
তেতিয়া পাঁচ বছৰ। এদিন মই পালেঙত
গুই আছোঁ কল্লিগী দেৱীয়ে বিচনী লৈ মোক

বিচি আছে। এনেতে অভি আহি ঘৰত
সোমাই কল্লিগী দেৱীক ক'লে, মামি, এই
পালেঙৰ তলত মোৰ লৌহ-বল আছে, মই
তাক লৈ খেলা কৰিম। মামাক এবাৰ
উঠিব কোৱা—কল্লিগী দেৱীয়ে ক'লে, বোপা
তোমাৰ মামাৰ টোপনি আহিছে—তুমি
পালেঙৰ তলত সোমাই তোমাৰ লৌহ-বল লৈ
যোৱা। এই কথাত অভিye অভিমান কৰি
বাওঁ হাতেৰে পালেং ওপৰলৈ উঠাই
আগ হাতেৰে লৌহ-বল উঠাই বেগেৰে
ঘৰৰ বাহিৰ হৈ গ'ল। বালকৰ এই
অভাৱনীয় কাৰ্য্য দেখি মই আচৰিত
হ'লোঁ। ভাবি চোৱা ! মাজু দাদা পাঁচ
বছৰীয়া শিশুৰ কি অসামান্য শক্তি। মই
জগতৰ ভৰ লৈ পালেঙত গুই আছোঁ ; আৰু
লক্ষ্মীকপিনী জগৎমাতা কল্লিগী দেৱীও সেই
পালেঙত আছে। অভিye 'সামান্য' চেষ্টাৰে
সেই পালেং ওপৰলৈ তুলি লৌহ-বল লৈ গ'ল।
সেই কাৰণে মই বুজিছিলোঁ অভি মোতকৈও
বেছি শক্তিশালী।

ভীম :

বনমালী ! তেনেকুৱা শক্তিশালীৰ শক্তিও
দেখো কিছুমান পতঙ্গৰ শক্তিত পৰি হাঁই হৈ
গ'ল।

কৃষ্ণ :

দাদা ! অভিৰ বিৰুদ্ধে সমস্ত ব্ৰহ্মাণ্ডখন লাগি
পৰিলেও অভিৰ এডাল চুলিও ছিঙিব
নোৱাৰিলেহেঁতেন। তেওঁ যি ভুজৰ কঁকট
ব্ৰহ্মাণ্ড অস্থিৰ, যি ভুজৰ মই পৰ্য্যন্ত ভয় কৰোঁ

সেই কালৰ কোপত পৰিয়েই অভিব ইমান
সোনকালে মৃত্যু হ'ল। যক, এতিয়া কৰ্তব্য
কামত মনযোগ কৰাহক।

গদাধৰ! যাৰ সূক্ষ্ম দৃষ্টি সি ভীমৰ হাতত
কেতিয়াও গদা নেদেখে। সি গদাধৰৰ হাততে
স্বহা-গদা দেখে।

ভীম :

গোবিন্দ এতিয়া আক কৰ্তব্য কি? বহুৱতী
আক্ৰমণ কৰাতো তুমি ষোড়শা-নীতি বিৰুদ্ধ
বুলি বিবেচনা কৰিছা তেতিয়া উপস্থিত ক্ষেত্ৰত
আক কি কৰ্তব্য কাম আছে।

কৃষ্ণ :

মাজু দাদা! সূক্ষ্মদৰ্শী হলে অৱশ্যে তেনেকুৱাই
দেখে, কিন্তু যাৰ সূক্ষ্মদৃষ্টি নাই?

ভীম :

তুমি তেন্তে ক'ব খোজা যে পূৰ্বজ্ঞ আকৃষ্ণৰো
সূক্ষ্ম দৃষ্টিৰ অভাৱ।

কৃষ্ণ :

দাদা। কৰ্তব্য আছে। কৰ্মময় জগতত কাৰ্য্য
এৰি মানুহৰ এক তিলো জিৰণিৰ সুবিধা নাই।
তেন্তে আগৰ কাম আগে আক পাছৰ কাম
পাছে।

কৃষ্ণ :

ক'ব খোজা কয়, তাকে কৈছো। সূক্ষ্ম দৃষ্টি
মই হেৰুৱাইছো। মই কোন মই তাকে ক'ব
নোৱাৰোঁ।

ভীম :

কৃষ্ণ পাণ্ডৱৰ কৰ্ম কি?

ভীম :

সেইটো বৰ ভাল কথা। তুমি কি সেইটো
তুমি বুজিব পাৰিলে, জীৱৰ মহা সৰ্বনাশ
উপস্থিত হ'লহেঁতেন।

কৃষ্ণ :

পাণ্ডৱৰ কৰ্ম নাই দাদা? পাণ্ডৱৰ যদি কৰ্ম নাই
তেনেহলে কৰ্মবীৰ বৃকোদৰৰ হাতত ভীম
গদা কয়?

নীলধ্বজ :

মাজু পাণ্ডৱ। জীৱৰ তাত কি সৰ্বনাশ
হলহেঁতেন?

ভীম :

সি কি কৃষ্ণ! ই কি কথা ক'ল! তুমি? জ্ঞানা-
ভীম পূৰ্ণসিদ্ধি আকৃষ্ণৰ আশ্ৰিত ওলাবৰ এইটো
উল্লেখ কৰানে? ভাই! কৰ্ম কৰিবৰ কাৰণে
বৃকোদৰৰ হাতত ভীম-গদা আছে। এই
গদা পাণ্ডৱৰ সৰ্বনাশ পহৰী আকৃষ্ণদাধৰৰ
হাততেই শোভা পাইছে। যাৰ সূক্ষ্ম দৃষ্টি
সিয়ে ভীমৰ হাতত, এই ভীম-গদা দেখে কিন্তু

ভীম :

বজা নীলধ্বজ! সৰ্বনাশ নহ'ব। কৃষ্ণ হ'ল
কল্পতক গছ। এই গছত ধৰ্ম, অৰ্থ, কাম, মোক্ষ
এই চাৰিবিধ ফল পৰিপক্ব হৈ জীৱসকলৰ
সংসাৰৰ তৃপ্তি নিৰ্বৃত্তি কৰিবৰ কাৰণে লাগি
আছে। সৌভাগ্যৱান জীৱ নিজৰ ইচ্ছা মতে

এই ফল ভোগ কৰি সংসাৰৰ জ্বালা-যজ্ঞৰ
পৰা হাত সাৰি মহা আনন্দ উপভোগ কৰি
আছে। এতিয়া সম্প্ৰতি সেই ফলৰ পৰা
কোনেও বঞ্চিত হোৱা নাই। কিন্তু যদি
কোনোৱে তেওঁক বুজাই দিয়ে যে তোমাৰ
প্ৰসূত ফল চাৰিটা দুৰ্ভাগ্য হ'লেও প্ৰধানতঃ তাৰ
পৰাই জগত উদ্ধাৰ হ'ব ধৰিছে। তুমি অসামান্য
তেনেহলে এই কল্পতকই আৰু ফলদান কৰিব
বুলি ভাবিছানে মহাপালে। নিজে কি আৰু
নিজৰ গুণ কি জানিব পাৰিলে নিশ্চয় সকলোকে
অৱজ্ঞা কৰি সকলোৰে পৰা নিলগত থাকিব।
সেইবাবে কৈছো কৃষ্ণই যেন আত্মাতত্ত্ব বুজি
নেপায়।

নীলধ্বজ :

মধ্যম পাণ্ডৱ ! পৃথিৱীত কৃষ্ণৰূপ কল্পতক আছে
বুলিয়েই পাপী আৰু পুণ্যবান একে শ্ৰেণীত
বিভক্ত হৈ আছে। পাপী নিম্পাপী হুয়ো ধৰ্ম্ম,
অৰ্থ, কাম, মোক্ষ চাৰিও বিধ ফল হাতত
লৈ মহা গৌৰৱৰে পুণ্য-ভূমিৰ ফালে খোজ
লৈছে।

কৃষ্ণ :

কথাই কথাই বহুত সময় নষ্ট হৈ গ'ল। এতিয়া
পাণ্ডৱৰ প্ৰতিদন্দ্বী শিখিধ্বজ সম্বন্ধে অলপ কব-
লগীয়া কথা আছে। শুনা মাজু দাদা, শুনা
ধনঞ্জয়, শুনক নৃপতিসকল ! এই প্ৰস্তাৱ
আপোনালোকৰ ওচৰত সম্প্ৰতি অসঙ্গত বুলি
বিবেচিত হ'ব পাৰে। কিন্তু মোৰ বিবেচনা
মতে বৰ্তমানত এইটো অভিমত দিয়াটোৱেই
জাল।

ভীম :

কি চক্ৰ ৰচিলা হৰি !
বাক কোৱাচোন কৰ্তব্য তোমাৰ

কৃষ্ণ :

বিশ্বজয়ী পাণ্ডৱ।

ভীম :

উঃ এইটো কথা কোৱা কিয় ?
বিশ্বজয়ী পাণ্ডৱৰ কৃষ্ণ এই কথা কোৱা

কৃষ্ণ :

সেয়ে হ'ল বাক ?
বিশ্বজয়ী পাণ্ডৱক
কৃষ্ণই শক্তি দান কৰি
দিছিল বিজয় আখ্যা সঁচা
কিন্তু সেই পাণ্ডৱৰ
শক্তিদাতা কৃষ্ণ আজি
চিন্তাত বিমূঢ়।

ভীম :

কিয় ভাই !
ব্ৰহ্মপুত্ৰ কোন এনে শতক তোমাৰ ?
কৰিলে বিষুট কোনে চিন্তাত তোমাক ?

কৃষ্ণ :

মাজু দাদা
মোৰ বাবে নকৰো সংশয়।
পাণ্ডৱৰ বাবে মই চিন্তিত সদায়

সম্ভাতি যি সবুখত দেখিছো বিন্দু
তাকো ভাবি চিন্তাত বিবুট ।

অৰ্জুন :

চিন্তাহাবী অধুনান !
কোৱা কি চিন্তাত চিন্তিত অন্তৰ ?

কৃষ্ণ :

ধনজয় ! ইমান দিনৰ পৰা
যি অমূল্য সৌন্দৰ্য তোমাৰ
আহিছিল বন্ধা কৰি আপোন বলেৰে
মনত সন্দেহ মোৰ
নোৱাৰিবা আৰু হেনো বাখিব এতিয়া
যি শত্ৰুয়ে যজ্ঞ-অৰ্থ বান্ধিছে বলেৰে
তাৰ ওচৰৰ পৰা অৰ্থ মুক্ত কৰা
অসম্ভৱ ! ভাবিছো মনত !

ভীম :

কি ! অসম্ভৱ ! একেবাৰে অসম্ভৱ !

কৃষ্ণ :

একেবাৰে অসম্ভৱ ।

ভীম :

কিয় ভেঙ্গে আহা ভাই
পাণ্ডৱৰ অগত সদায় ?
পাণ্ডৱৰ নকৰা নিশ্চিত
নিৰ্দ্দোষ হ'ব বাবে হেনো
বাখে ভোৰ পূৰ্ণ বৃত্তি
অগ্নে অগ্নে পাণ্ডৱে সদায় ।

কৃষ্ণ :

বাহু দাৰা !

২৩

ছলোকাৰে সৰুট এতিয়া মোৰ ।

এই কালে

পাণ্ডৱৰ আশা পূৰ্ণ কৰিবৰ হেতু

পূৰ্বকালে মই

ধাক্কিব বাধ্য হলো তাৰ ওপৰত !

ভীম :

ঐ থিক জীৱনত

থিক পাণ্ডৱৰ জব্বা কৃষ্ণ-প্ৰেমত ।

পাণ্ডৱ মুকথ পাণ্ডৱ ! অজ্ঞান পাণ্ডৱ

মিছা গৰ্ব কৰা কিয় !

ভৱিষ্যত নকৰি বিশ্বাস

অহঙ্কাৰ ভৱপূৰ ভেজৰ বলত

জয় কৰি সমস্ত জগত

মুকথ পাণ্ডৱ ।

গৰ্ব কৰি কব সকলোকে

বান্ধিছে পাণ্ডৱে কৃষ্ণ-প্ৰেমৰ ডোলেৰে ।

পাণ্ডৱ কোন

কোন পাণ্ডৱৰ নিজ ধন ?

পাণ্ডৱৰ গৰ্ব পূৰ্ণ আশা শূন্য কৰি

কয় হৰি নিজৰ মুখেৰে ।

পাণ্ডৱতকৈও আছে

কৃষ্ণ-ভক্ত এই পৃথিৱীত ?

হিঃ হিঃ থিক থিক ?

নোপোৱাতে এনে কথা কাণেৰে শুনিব

নমৰিল কিয় দুখা মুখ বুকোদৰ ।

কৃষ্ণ :

বাহু দাৰা— ।

ভীম :

অতি বা অতি বা দুখত ভাই

অলিছে পৰাণ মোৰ
ভীত বিহ উগাবিছ মধুৰ মুখেৰে।
কঠিন! সৰ্বস্ব হৰণ কৰি মূৰ্খ পাণ্ডৱ
এই পৰিণাম কৰি এৰিলি এতিয়া।

কৃষ্ণ :

দাদা! মাজু দাদা।

ভীম :

গুচি যা মধু মুখ বিযাক্ত মূৰতি !
গুচি যা আগৰ পৰা
দৰ্শ কৰি দিছ তই ভীমৰ অন্তৰ +
উঃ ! এই কৃষ্ণ পাণ্ডৱ
এই বিশ্বাসঘাতক।
কয় আৰু মধুৰ মুখেৰে
অভিন্ন হৃদয় বুলি পাণ্ডৱৰ সতে
কিয় ভ্ৰম বজা যুধিষ্ঠিৰ
কি ভ্ৰম মূৰ্খ বৃকোদৰ।
কি বিকাৰ অৰ্জুনৰ
ইমান দিনৰ পৰা এই কৃষ্ণকেই
সবল বিশ্বাস কৰি
এৰি দিছে হৃদয় আসন।

কৃষ্ণ :

মাজু দাদা !

ভীম :

গুচি যা মিষ্টভাৱী অৰি
পাণ্ডৱৰ অন্তৰৰ পৰা,
এতিয়াই গুচি যা তই
ভোকে ভাবি শাস্তিৰ প্ৰতিম
বুকুত সাৰটি ৰাখি

হ'ল কি শেষত ?

উগ্ৰ নৰকান্তি অলি

অলাইছ পাণ্ডৱৰ সবল অন্তৰ

আৰু কিয় দেখাইছ প্ৰলোভন-চিত্ৰ ?

ইয়াতে পৰিছে তোৰ অন্তৰ শীতল।

যা ! যা কৃষ্ণ

নোখোজে পাণ্ডৱে পুছ তোমাৰ আশ্ৰয়।

এৰিবৰ হেতু তোৰ স্থিতি সংশ্লিষ্ট

এতিয়াই প্ৰস্তুত পাণ্ডৱ।

গুচি যা

এতিয়াই গুচি যা অন্তৰৰ পৰা।

দিন-ৰাতি তোৰ মূৰ্তি ভাবি ভাবি আৰু

নলগাও প্ৰাণৰ ভাগৰ

তোৰ এই মূৰ্তি আৰু

উপাসনা নকৰো কদাপি

নযজো, হুপুজো, নেদেখো

এই চকু মুজিলো। (চকু মুজে)

কৃষ্ণ :

মাজু দাদা।

ভীম :

নেচাওঁ নেচাওঁ তোকে।

জীৱন গ'লেও আৰু নেচাওঁ পুনৰ

গুচি যা গুচি যা।

কৃষ্ণ :

যাওঁ তেন্তে দাদা মই।

ভীম :

যা এতিয়াই যা।

এক মুহূৰ্ত্তও অপেক্ষা নকৰ।

বিশ্বাসঘাতক ভই

ভোব মাথো লগে লগে হুৰি

পাণ্ডৱ ইমান বিলাই

হা—হা—

এথন্তেকো নেখাকিবি মুখৰ আগত ।

কৃষ্ণ :

ভেনেহলে যাওঁ দাদা ?

ভীম :

নাথ্য কি ?

যাবৰে কাৰণে তোক

অনুবোধ কৰিছো ইমান ।

কৃষ্ণ :

এবি দিয়া আগে তুমি

তেহে যাব পাৰোঁ মই ।

ভীম :

পুনৰ ছলনা ! পুনৰ চাতুৰী

কাৰ শক্তি বাথে তোক বান্ধি ?

পাবিলে বাথিব তোক মুকুট পাণ্ডৱে

পাবিলিহয় নে তই—

এনেদৰে দংশিব আমাক ?

হ—হা—কৃষ্ণ

নকহি এটোও কথা

শুধিবা সন্তুষ্ট পৰা ।

কৃষ্ণ :

মাজু দাদা ।

কৃষ্ণ পাণ্ডৱে যদি কৃষ্ণকে এবিলে

ভেঙে কৈ দিয়া

ক'লো যাব পাণ্ডৱ কৃষ্ণ ?

ভীম :

সেই কথা কি কব পাওৱে ?

কৃষ্ণৰ ক'তো নাই ঠাইৰ অভাৱ—

কৃষ্ণৰ পৰম ভক্ত

আক—

পাণ্ডৱ মহা শত্ৰু যেনে—

তাকে যকৃ কৃষ্ণ গুচি ।

শিখিধ্বজে হৃদয় আসন

ভকতিৰে বাথিছে সজাই

বিশ্বাসঘাতক মূৰ্ত্তি

তাতে গৈ আনন্দ লভক ।

কৃষ্ণ :

মাজু দাদা । একেবাৰে এবিলানে মোক

ভীম :

একেবাৰে—

চিৰকাললৈকে আক পাণ্ডৱে কদাপি

নেদেখিব এনেকুৱা বিশ্বাস্ত মূৰ্ত্তি— ।

কৃষ্ণ :

চিৰকাললৈকে যদি এবি দিলা মোক ।

ভেনেহলে

পাণ্ডৱ ওচৰত দাবী এটি আছে যোৰ ।

সেই দাবী পূৰ্ণ কৰিলেই

লৈ মই পাণ্ডৱৰ কাষত বিদায়

গুচি যাম চিৰকাললৈ ।

ভীম :

পাণ্ডৱৰ অন্তৰ আত ভোব কি দাবী ?

মই কওঁ একো নাই ।

কৃষ্ণ :

কমা কবা মাজু দাদা ।
বাধ্য হৈ এটা কথা
লাগিল এতিয়া কব ।
মাজু পাওর !
এতিয়াই কৈছিলানে
কৃষ্ণ বিশ্বাসঘাতক বুলি
এতিয়া বিচার কবি দেখাচোন তুমি
কোনে বিশ্বাসঘাতক ?
কৃষ্ণই নে পাওরে ?

ভীম :

পাওর বিশ্বাসঘাতক ?

কৃষ্ণ :

হয় পাওরে বিশ্বাসঘাতক ?

ভীম :

কোনে কল্প এনে কথা ।

কৃষ্ণ :

ধন্যবাক্য যুধিষ্ঠির
মাজু সহোদর—বীর বৃকোদরে ।
নিজের মুখে কয় এনে কথা ।

ভীম :

কি কারণে বাক কোলা তুমি —
পাওর বিশ্বাসঘাতক ।

কৃষ্ণ :

মোর দাবী করে অশ্বীকার এইভাবে ।

ভীম :

পাওর ওচরত কি দাবী তোমার ?

কৃষ্ণ :

বহুত দাবী আচ্ছ ।

ভীম :

অলপো মনত নাই মোর
কোরা— ।
কি বস্তু দাবী কবা তুমি ?
সঁচাতে পাওরে যদি
লৈ থাকে কিবা বস্তু তোব
নিশ্চই কিয়ই দিব ।
প্ররঞ্চক নহয় পাওর ।

কৃষ্ণ :

সঁচাতে দিবা নে বাক ?

ভীম :

নিদিম কিয় ?
তোমার বস্তু
নিশ্চয় তোমাক দিম ।
কোরা
কি কি বস্তু আছে তোমার ।

কৃষ্ণ :

পাওর ওচরত মোর বন্দাকর সাজ আছে
পাওর ওচরত মোর বন্দাকর ভাব আছে ।
আক পাওর লগত হোয়া মোর গুপ্ত মিলন
আছে । দিয়া ধান্নিক বৃকোদর মোর বান্ধ
নাম অঁকা মোহন চূড়া দিয়া, গুপ্ত বন্দাকর
মালা দিয়া, মোর পিতা পিতৃ বংশের দ্বিগুণ বাণ
নামেদি সাধন কবা মোর কেউ মোহন বাঁধী
দিয়া ! সেই গুপ্তাকর আক পুণ্ডর মোর লগত

দিয়া। তাৰ পাছত শান্ত, দান্ত, সখা, যখুৰ ভীম :

আক বাৎসল্য এই পাঁচোবিধ ভাব মোক
কিৰাই দিয়া। আক মোৰ পুণ্য ভাবৰ অভিন্ন
মিলন মোক কিৰাই দিয়া। মই য'ৰ কৃষ্ণ
তাতে গুচি যাওঁ।

কৃষ্ণ যি দাবী কৰিছা তুমি
নহয় সঠিক
একো বস্তু ৰাখা নাই
পাণ্ডৱে তোমাৰ।

অৰ্জুন :

সখি
ক'ৰ কৃষ্ণ তুমি ?

কৃষ্ণ :

কৃষ্ণ আক ক'ৰ ?
বৃন্দা বিপিনৰ।
কৃষ্ণ বৃন্দাবনৰ !
বৃন্দাবনত বৰ মই আছিছো যুথুৰে
পাণ্ডৱে কৰিলে মাথো সৰ্কনাশ মোৰ।
বল কৰি বৃন্দাবনৰ লীলা একুৱাই
লিপ্ত কৰি দিলা মোক মথুৰা লীলাত।
তাৰ লগে লগে মোৰ
অমূল্য কাছোন উদ্ধভাৱ অস্তবৰ পৰিত্ৰতা
সকলোটি কাটি লৈ
পিছাই ছুগিত সাজ
সজালা দানৱ।
দিয়া বৃকোদৰ
মোৰ বৃন্দাবনৰ সাজ
মোৰ বৃন্দাবনৰ ভাব
মোৰ বৃন্দাবনৰ সেই মধুৰ মিলন।
যি যি নিছা তোমালোকে
এতিয়াই দিয়া ওভতাই।
গুচি যাওঁ সুখময় বৃন্দাবনলৈ।

কৃষ্ণ :

মধুৰ মোহন চূড়ানথি লৈ মোৰ
কোনে মোক মলিনৰ পিছালে মুকুট ?
কোনে মোৰ সোলোকাই
মনোহৰ গৰখীয়া সাজ
পিছালে জঘন্য এই ভূপতিৰ সাজ ?
কোনে মোৰ কাটি লৈ পৱিত্ৰ আশ্রয়
কৰিলে দীক্ষিত মোক পিছাচ ধৰ্ম্মত ?
কোনে মোৰ কাটি লৈ বিমোহন বাঁহী
কৰিলে সাৰথি মোক যুদ্ধৰ ৰথত ?

ভীম :

যি যি ক'লা কৃষ্ণ তুমি
সকলোটি কৰিছে নে অকলে পাণ্ডৱ ?

কৃষ্ণ :

আক কোনে তেনেহলে মধ্যম পাণ্ডৱ ?
ক্ষত্ৰিয়ৰ কঠোৰ ধৰ্ম্মত
তোমালোকে মাথো মোক কৰিছা দীক্ষিত
ধৰ্ম্মভ্ৰষ্ট, জাতিভ্ৰষ্ট কৰি আগে মোক
এতিয়া নিৰ্দ্দয় হৈ এৰিব খুঁজিছা ;
এতিয়া ক'লই যাওঁ মই ?
এই সাজ পিন্ধি মই
বৃন্দাবনত সোমালে এতিয়া

বৃন্দাবনবাসী মানে কৰিব বিদ্ৰূপ।

গতি মোৰ কি হ'ব এতিয়া ?

ভীম :

পাণ্ডৱে নাজানে তাক ?

কৃষ্ণ :

এনেকথা ক'বলৈকে নিষ্ঠুৰ ভীমৰ ডিভা

সঁচা কথা সঙ্কচিত নহ'ল অঙ্গপো

কিন্তু

ধৰ্ম্মৰাজ যুধিষ্ঠিৰৰ আগত গৈ

কৰিলোহেঁতেন যদি অভিযোগ মই

তেনেহলে

কদাপিতো এনেকুৱা কৰ্কশ মাতেৰে

মৰ্মঘাতী মনোকষ্ট নিদিলেহেঁতেন।

ভীম :

যোৱা তেন্তে

ধৰ্ম্মৰাজৰ ওচৰত

অভিযোগ প্ৰাৰ্থী হোৱাগৈ।

কৃষ্ণ :

ভাল কথা এতিয়াই যাওঁ মই

তেওঁৰ কাষত। (যাবৰ উদ্দ্যোগ)

ভীম :

গুচি গলি দেখোঁ কৃষ্ণ।

কৃষ্ণ :

নাযাই কৰিম কি ?

ভীম :

কৃষ্ণ-নাম, কৃষ্ণ-মূৰ্ত্তি পাহৰোৱা আগে

পাছে তুমি যাবা গুচি

চকু যদি আছোঁ মই

কিন্তু—

এতিয়াও কৃষ্ণ-মূৰ্ত্তি

অঙ্গে কিয় চকুৰ আগত।

তোমাৰ লগত কথা

পুনৰ নকণ্ড বুলি ভাবিছোঁ মনত

তথাপিতো কৃষ্ণ নাম ওলাই মুখত।

যাব যাব কৃষ্ণ নকৰো বেজাৰ

কিন্তু

কৃষ্ণ-মূৰ্ত্তি অঙ্গে কিয় হৃদয় পটত ?

জিভাত কৃষ্ণৰ নামে

কিয় মোৰ উদ্ভেজনা চৰাব ইমান ?

সকলোখিনিকে তুমি

লৈ যোৱা তোমাৰ লগত।

লৈ যোৱা কৃষ্ণ

তোমাৰ অস্তিত্ব মুচি

মোৰ এই দয়াহীন হৃদয়ৰ পৰা

কৰি যোৱা মকছুমি ভীমৰ অস্তৰ।

কৃষ্ণ :

এনে মই কি দৰে কৰিম ?

ভীম :

ইচ্ছা কৰিলে তুমি পাৰিবা কৰিবা।

কৃষ্ণ :

তেনেহলে ইচ্ছা হলে তুমিও পাৰিবা।

ভীম :

ইচ্ছা কৰি

কিয় ভেঙে পৰা নাই মই ?

চকু মুজি দেখো—

অস্তবকে পেলাইছে কৃষ্ণই আগুৰি।

চকু মেলি চাওঁ

বাহিৰেও চাবিকালে কৃষ্ণকে

দেখিছো মাথোন।

কৃষ্ণ! অ কৃষ্ণ!

তোৰ এই কৃষ্ণ ৰূপ পাহৰো কিদৰে?

কৃষ্ণ :

মাজু দাদা! মই যাওঁ।

ভীম :

(থিয় দি) ক'ত যাবি তই ?

বৃন্দাবনৰ চোৰ

বৃন্দাবনৰ সকলোৰে মন চুৰ কৰি

প্ৰেমত বলিয়া কৰি আহিছ পলাই।

পাণ্ডৱকো তেনেকুৱা কৰিব খুজিছ ?

মনচোৰ দে ওভোতাই মোৰ মন!

নহলে একথোজো আগুৱাব নোৱাৰিবি তই।

কৃষ্ণ :

মইতো যাব খোজা নাই

তুমি দেখো নিজে মোক খেদিব খুজিছা!

ভীম :

যাব কৈছে।

নাযাব কিয়

কোনে তোকে বান্ধি ৰাখে ?

যা যাবি

মোচ খাব তোৰ চিন অস্তবৰ পৰা ?

কুচি যাবি তই

আক

তোৰ এই ক'লাৰূপ

অস্তবত জলিব সদায়

কেনেদৰে কৃষ্ণ এৰা হ'ব ?

নীলধ্বজ :

বীৰবৰ ! ফুলে সু-গোন্ধ এৰিব পাৰে, বিষধৰে

মূৰৰ মণি এৰিব পাৰে, সূৰ্য্যাই পোহৰ এৰিব

পাৰে, কিন্তু পাণ্ডৱে কেতিয়াও কৃষ্ণক এৰিব

নোৱাৰে।

অনুস্থানী :

সঁচাইতো। সিদিনাখন পাণ্ডৱ কৃষ্ণক এৰিব

সিদিনাখন আক পাণ্ডৱৰ থাকিব কি ?

নীলধ্বজ :

সিদিনাখন থাকিবৰ ভিতৰত

এই থাকিব কৃষ্ণৰ বিলাসভূমি পাণ্ডৱৰ

দেশবিলাক মৰাণ হৈ পৰি থাকিব !

ভীম :

হক সেয়ে হক, তাকে চাওঁ মই,

কৃষ্ণ ধন ভগাবৰ

পাণ্ডৱৰ আছে সমভাগী—

এনে কথা নিজ মুখে কৃষ্ণে কোৱাতকৈ

পাণ্ডৱৰ প্ৰাণকিটি কৃষ্ণ-শত্ৰু হৈ

মৰা শত হক পৰিণত।

পাণ্ডৱতকৈও যদি

ভাল পায় কৃষ্ণই আনক

তোম্ভে

কি সকাম পা'ৱৰ জীয়াই থকাৰ।

অৰ্জুন :

মাজু দাদা!

অভিমান এৰক এতিয়া

কৃষ্ণ সকলোৰে ধন

কৃষ্ণৰ কপেৰে এই

উদ্ভাসিত অনন্ত জগত ।

কৃষ্ণহীন ঠাই

আক

কৃষ্ণৰ দয়াৰ পৰা বঞ্চিত জীৱন

কোনো নাই বিপুল বিশ্বত

কৰকবা নকৰক কৃষ্ণত বিশ্বাস

সকলোৱে অস্তিম কালত

কৃষ্ণৰহে পাব কৃপাকণ ।

কৃষ্ণৰ কৃপা লাভ কৰা সময়ত

ভক্তাভক্ত একো নাই ভেদ ।

তাৰ কাৰণে

এটাৰ বাহিৰে আক

নাই কোনো দ্বিতীয় আশ্ৰয় ।

যদিও সহস্ৰ নদা নানা বাট ধৰি

গৈ আছে আপোনা আপনি

এটা সাগৰতে মাথো মিলি পৰে গৈ ।

সেইবাবে কওঁ দাদা

ৰজা শিখিৰজ যদিওবা কৃষ্ণ ভক্ত ।

পাণ্ডৱৰ সমকক্ষ নহয় কদাপি ।

ভাবি চোৱাচোন দাদা

যি কৃষ্ণক

মহা মহা যোগীসকলেও

অশেষ তপস্যা কৰি

অন্তৰত নোৱাৰে সোনাৰ

সেই কৃষ্ণ ছায়া যেন

পাণ্ডৱৰ লগে লগে ফুৰিছে সদায় ।

ইয়াত কি বজা যায় ?

কৃষ্ণৰ যিমান কৃপা পাণ্ডৱৰ ফালে

সিমান আছেন দাদা অইনৰ ফালে ?

ভীম :

জানো জানো ভাই মই

কিন্তু তথাপিহে

জানিও নাজানো—বুজিও নুবুজো

এই কৃষ্ণ মোহময় ধন ।

ই ধনৰ ভাগী হ'ব খুজিলেও আগে

তেতিয়াই হিতাহিত জ্ঞান-শূন্য হৈ

জলি উঠে সৰল অন্তৰ

কৃষ্ণ মধুসূদন ক্ষমা কৰ ভাই

বহু মন্দ কথা কৈ

বৰ বেথা দিছো অন্তৰত

কোৱা ভাই :

বৰ হেনো বাজিছে প্ৰাণত ?

সঁচাতে যদিহে ব্যথা পাইছ প্ৰাণত

আহ তেন্তে

উঠ আহি ভীমৰ কোলাত ।

ভীমৰ বজ্জ কোলাত উঠিলে তই

সকলো আঁতৰি যাব দুখ ব্যথা ।

কিয়নো

ভালদৰে জানো মই

ভাগৰ লাগিলে তোৰ

ক্ষিৰোদ-গৰ্ভত অনন্ত শয্যাত শুই

দৰ কৰা প্ৰাণৰ ভাগৰ ।

তোমাৰ অনন্ত শয্যা যেই

আক

ভীমৰ এই বক

এক উপাদানেৰে গঠিত ।

কাৰণ

অনন্ত নাগৰ দেহ যেন সুকোমল

অন্তৰ ক্লিষ্ট বিধানল ভৰা

ভীমৰো শৰীৰ ঠিক তেনে স্নেহমল
কিন্তু বিষানল ভৰপূৰ নিৰল অন্তৰ
বিহভৰা নিখাসত অনন্ত নাগৰ
কপি থাকে অনন্ত জগত ।
ভীমৰো কৰ্কশ কথা শুনি
বেথা পায় জগতে প্ৰাণত ।
উজ্জ্বল প্ৰমাণ তাৰ
স্বয়ং শ্ৰীহৰি এই ভীমৰ কথাত
বৰ বেথা পাইছে প্ৰাণত ।
আহা দৈৱকী কুমাৰ
আহা পাণ্ডৱ শিৰোমণি
এবাৰ কোলাত উঠি
কৰাণ্ডি কোমল মাৰ কঠুৱা অন্তৰ !

(কোলাত লয়)

গীত

চোৱা চোৱা বীৰ মানে পাণ্ডৱ পক্ষৰ !
চোৱা কি সৌভাগ্য আজি মুকুত ভীমৰ ;
এই সৌভাগ্যকে মাথো
লাভ কৰো বুলি
ইমান কৰ্কশ কথা কৈ
শ্ৰীপতিৰ অন্তৰত দিছিলা বেদনা ।
কৃষ্ণ ;
ভীমৰ প্ৰাণাধিক ধন
ভীমৰ মন সজোৱা প্ৰাণ ভুলোৱা ধন
মন-মোহন ।
সঁচাসঁচি কোৱাচোন ভাই
ভীমৰ কথাত তুমি
সঠিকতে পাইছিল নে বেথা ?

২৬

কৃষ্ণ :

মাজু দাদা ! কোৱাচোন ?
ব্যথাৰ প্ৰতিদান যদি বেথা
তেনেহলে
তোমাৰ কোলাত কিয় ?
কৃষ্ণ-চন্দ্ৰ শোভে এনেদৰে ?
দাদা
যিটো তুমি ভাবি লোৱা বেয়া কথা বুলি
সেয়ে মোৰ মধুময় ভোগ ।
ভীমৰ কৃষ্ণই ভীমৰ কাষত
এনেদৰে বীৰভাৱে ভাল পোৱা খোজে ।

ভীম :

ভাই !
শিখিধ্বজ সঁচা তেনে প্ৰিয় ভক্ত তোৰ ?

কৃষ্ণ :

সঁচা প্ৰিয় ভক্ত মোৰ ।

ভীম :

আৰু পাণ্ডৱ !

কৃষ্ণ :

পাণ্ডৱ নহয় ভক্ত
কিন্তু পঞ্চমূৰ্তি
পাণ্ডৱ যি কৃষ্ণও সেই ।

ভীম :

ইমান পৰত মোৰ আতৰিল
অন্তৰৰ পৰা
ভীমসেন ! আৰু কিয় !
বুকত ধৰিছ গদাধৰক সাবটি ।

এইবাৰ ভীম-গদা
বলেৰে হাতত লৈ
মোহাৰি পেলাব ৰত্নাৱতী গোঁৱৰ
উল্লাসেৰে বল আগুৱাই।
(কৃষ্ণ কোলাৰ পৰা নামে)
(দূতৰ প্ৰৱেশ)

দূত :

নমস্কাৰ কৰোঁ বাহুদেৱ
নমস্কাৰ কৰো, বাহুদেৱ সখি বিজয়ী পাণ্ডৱ
নমস্কাৰ কৰোঁ
ভাগ্যবান বীৰ মানে পাণ্ডৱ পক্ষৰ।

অৰ্জুন :

আহা আহা ৰাজদূত ?
কৰা আসি আসন গ্ৰহণ।
কোৱাচোন
নৃপতিৰ কুশল বাতৰি ?
মহাৰাজ শিখিধ্বজে
বিক্ৰমত সূৰ্য্যকো পেলায় চেষ্টা ;
ৰাজনীতি ধৰ্ম্মনীতি যুদ্ধ বিষাদৰ
হৰিভক্ত পাষণ
কৰ্ম্মবীৰ ধৰ্ম্মযোদ্ধা
আনন্দেৰে কটায় নে কাল ?
তেওঁৰ সুপুত্ৰ মহা-শুবুদ্ধি, সুদীৰ্ঘ
মহাভক্ত বীৰ
ক্ষত্ৰিয় গোঁৱৰ আৰু নিজৰ সন্মান
ৰক্ষা কৰিবৰ হেতু,
ধৰিছে যন্ত্ৰ-ৰ গোঁৱা
থিয় হৈ শত্ৰুৰ আগত

পৰিচয় দিবলৈকে প্ৰতিদ্বন্দ্বী বুলি
আছেনে সবল মন ?
কোৱা জ্ঞানীবৰ,
নৃপতিৰ অস্ত্ৰধৰুৱা
ৰমণীসকল আছে নে কুশলে ?
মন্ত্ৰণা-ধনেৰে ধনী ৰাজ-মন্ত্ৰীবোৰ
আছেনে মঙ্গলে ?

দূত :

হেৰা মিষ্টভাষী মহাজন
হাত যোৰ কৰি কৰো নিবেদন,
দয়া কৰি তুষিবাৰনে
আপোন চিনাকি দি ?

অৰ্জুন :

পঞ্চ পাণ্ডৱৰ ভিতৰত তৃতীয় মই।
কৃষ্ণৰ ইচ্ছাতে মই কৃষ্ণৰ ৰাজ্যত
ধনঞ্জয় নামে হৈছো বিখ্যাত।

দূত :

কৰিছিলো যেনে অনুমান
দেখি পালো প্ৰত্যক্ষ এতিয়া
শীলতা ধাৰতা নম্ৰতা আদি সৎ গুণ
একেলগে শোভা কৰে পাৰ্থৰ শৰীৰ।
বল, বীৰ্য্য জিতেশ্লিয়তা
অৰ্জুনতে শোভা কৰে মাথো।
কৃষ্ণ-ভক্তি কৃষ্ণ-প্ৰেম কৃষ্ণ-ৰূপা
ভগতত অৰ্জুনে লভিছে অকলে।
কদাপি নাছিলো দেখা নৰহৰি ৰূপ
ভাগ্যৰ ফলত আজি

দেখা পায় বিমোহন ৰূপ
হ'ল মোৰ অটল বিশ্বাস ।
অৰ্জুনত অসম্ভৱ একোৱে নহয় ।
মৰ কি অমৰ এই জগতত
কোনো পাই পাৰ্থৰ উপমা ।
নিজৰ উপমা, অৰ্জুনে অকলে মাথোন
হেৰা মহামাশ্ৰ মহাৰথী ?
কৃপাসিন্ধু কৃষ্ণৰ কৃপাত
সম্পূৰ্ণ মঙ্গলে আছে শিখিধ্বজ ৰায় ।
তেওঁৰ সুপুত্ৰ
যৱৰাজ বীৰ তাম্ৰধ্বজে
বান্ধি ৰাখি যজ্ঞাশ্ব তোমাৰ
হব ৰণ যোগা প্ৰতিযোদ্ধাৰ লগত
এই বুলি আছে তেওঁ
আনন্দত আত্ম হেৰুৱাই ।
ৰাজপুৰ ৰমণীসকলে
মঙ্গলৰ শীতল ছায়াত
ভুগিছে সম্পদ মানে নিৰাপদ হৈ ।
সুমন্ত্ৰীসকলে
ইহলোক পৰলোক মঙ্গলৰ হেতু
সং মন্ত্ৰণাৰে
ভাগে ভাগে বত্কাৱতী কৰিছে শাসন ॥
ৰাজভক্ত প্ৰজাবোৰে
পুত্ৰৰ নিচিনা স্নেহ
লাভ কৰি ৰজাৰ কাষত
আনন্দেৰে কটাইছে কাল ।

অৰ্জুন :

ভাল, বৰ তৃপ্তি পালো অস্তৰত ।
নৃপতি কৰক লাভ কৃষ্ণৰ কৰুণা

কোৱা জ্ঞানীবৰ
শুধিব পাৰোনে মই
পাণ্ডৱৰ ওচৰত কি বাখে আহিছা ?

দূত :

এবাৰ নহয়
সহস্ৰ সহস্ৰ বাৰ ।
এই কথা শুধি লব পাৰে ।
আদেশ কৰক প্ৰশ্ন
সবিনয়ে নৃপতিৰ মন্তব্য জনাম ।

অৰ্জুন :

উল্লাসেৰে কোৱা দূত
নৃপতিৰ মন্তব্য যিমান ।

দূত :

পঠালে নৃপতি মোক এই কথা কৈ
হৰি মিত্ৰ অৰ্জুনক নিবেদন কৰিবা প্ৰথমে
পৱিত্ৰ কৰিবলৈকে ৰত্নাৱতীৰ এই
যজ্ঞধোৰা ৰক্ষকৰ ছল কৰি
সোমালে পুৰীত মোৰ সঙ্গী সেনা লৈ
যুদ্ধত প্ৰস্তুত আছে
কিন্তু—
যি যুদ্ধত মাজু আছেো মই,
ধনঞ্জয়ে সেই কথা ভালদৰে জানে ।
যি যুদ্ধত
প্ৰাণী-হিংসা লোক ক্ষয় নাই
যি যুদ্ধত
গৰ্বৰ পৰীক্ষা
আক
গৌৰৱৰ ভীষণ ডাঙোপ

এখন্তেকো নোৱাৰে জিৰাব,
সেই যুদ্ধকে মই কৰিম বৰণ ।
অস্তোজ ইন্দিৰা আদি সুলভীসকলে
প্ৰফুল্লিত কমলিনী যেন
বুকৰ মাজত যাৰ
চিৰদিন কৰিছে বিৰাজ
দয়াপূৰ্ণ হিয়া যাৰ
দেৱতায়ো নোৱাৰে লভিব,
সেই বস্তু অধিকাৰ কৰিবৰ হেতু
প্ৰতিদ্বন্দ্বী হৈ
খুজিছোঁ সমৰ মই ।
ত্ৰীকৃষ্ণৰ পদ ৰাজ্য
ব্ৰহ্মাণ্ডয়ো বাঞ্ছা কৰে
পাঁচো ভাই
দৈৱ-কৃপা লভি
সম্পূৰ্ণ কৰিছে লাভ সুখ-ৰাজ্য সেই ।
সেই বাবে হেৰা মহাবীৰ
শ্ৰদ্ধা ভক্তি দয়া মুক্তি
এই চাৰি বাহিনী সজাই
আগুৱাব খোজে সমৰত ।
হাতৰ মুঠিত লৈ প্ৰতি মহাশৰ ।
অজুনক পৰাজয় কৰিবৰ বাবে
আনন্দেৰে জাৱন যুঁজিম ।
হেৰা অতিৰথী
যদিও অক্ষয় তুণ তোমাৰ পিঠিত
পৰি আছে মহা মহা তেজাল অস্ত্ৰেৰে
তথাপিহো মোৰ বিশ্বাস তুণত
দিব্য অস্ত্ৰ শোভিছে এখন ।
পৰাজয় হ'লে মই তোমাৰ কাষত ।
সেই সময়ত

বিষয় বাসনা মানে সামৰি তেনেই
বিশ্বাস তুণৰ পৰা
হৰি নাম বাণ লৈ
জিবা ধমুকত জুৰি এৰিম বাণেৰে
হয় তাত তুমিয়ে মৰিবা
নহয়—
ময়ে মৰি ল'ন হম কৃষ্ণৰ কৃপাত ।

অৰ্জুন :

ধন্য শিখিধ্বজ ।
ধন্য তয়ু জ্ঞান পূৰ্ণ হৰিৰ ভকতি ।
সাৰ্থক যুঁজাৰু ।
আজিহে সাৰ্থক
মোৰ মনৰ হেঁপাহ

ভীম :

ৰাজদূত !
হিংসা-দ্বেষ্টৰা লৌকিক ৰণত
নোখোজে তোমাৰ প্ৰভু আগুৱাব হেনো ?

দূত :

কি কম কিস্কৰে মই ?

ভীম :

বুজিছোঁ শিখিধ্বজে পাণ্ডৱৰ খুজিছে মিত্ৰতা ।
হে বাগ্মীবৰ !
এনে যাৰ নীচ ভাব, তেওঁ কিয় পাণ্ডৱৰ
বান্ধিলে যজ্ঞৰ ঘোঁৰা ?

দূত :

বান্ধিলে যজ্ঞৰ ঘোঁৰা ।
বীৰ্য্যবান যুৱৰাজে নিজেৰ বন্দেৰে ।

অকুশল :

অশ্ব বান্ধি ক্ষত্ৰিয়ৰ পৰিচয় দি
সমৰ নকৰি পুত্ৰ অশ্ব ওভোতাই
উচিত নে বীৰ ধৰ্ম্ম মতে ?

বৃষকেতু :

যেতিয়াই ভাবি লোৱা উচিত আছিল
সোণৰ আখৰেৰে লিখা বিজয়-পত্ৰিকা
অশ্বৰ কপালত গাঁথি দিছিলো যিখন।
অশ্বৰ কপালত গাঁথি দিছিলো যিখন
সেইখন পঢ়িলেই বুজিলেহেঁতেন
পাণ্ডৱ জয়ত জয়ী বুলি।
তেতিয়াই ঘোঁৰা ধৰা দৰ্প অহঙ্কাৰ
লাজতে আঁতৰ হৈ পৰিলেহেঁতেন।

দূত :

ক্ষমা কৰা ক্ষত্ৰিয় সমাজ।
অত্যায প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিবলৈকে
আহা নাই শিখিধ্বজ দূত।
নিদাকণ তোমাৰ কথাই
যেনে ৰূপে অন্তৰত কৰিছে আঘাত।
সেই বাবে কণ্ঠ—
পাণ্ডৱ যজ্ঞ-ঘোঁৰা যিজনো বান্ধিছে
তেওঁৰ কিমান বীৰ্য্য নিজে তেওঁ জানে।
শিখিধ্বজে ঘোঁৰা ধৰা নাজানে বাতৰি
ৰজাই নজনাকৈ
যুৱৰাজে ঘোঁৰা বান্ধিছে আপুনি।

বৃষকেতু :

পুত্ৰই কলঙ্ক আৰ্জিৰ
পিতা হেনো থাকিব নিজৰ নি ?

দূত :

বাঙা আজ্ঞা মতে যদি
ধৰিলেহেঁতেন ঘোঁৰা
তেন্তে—
সাৰ্থকতে মহাৰণ ঘটিলেহেঁতেন।
পাণ্ডৱৰ মহা মিত্ৰ
কৃষ্ণ লাভ কৰিবৰ হেতু
এৰি দিছে নৃপতিয়ে বণৰ হেঁপাহ

বৃষকেতু :

মিছা ই বৰ্ণনা। ছল কথা।
নহয় কৰদ-ৰাজ শিখিধ্বজ ৰায়।
মন ৰাখি শোধা কথা।

দূত :

বীৰ কুলমণি,
বৰ বেথা বাজে অস্তৰত
কি কম পুনৰ কথা ?
একো নাই ক'ব লগা আৰু।
দাসৰ ধৰ্ম প্ৰভু আজ্ঞা পাল
সেই বাবে অন্তৰত সহিছো ইমান
কোৱা এবে মহামতি
নৃপতিৰ ওচৰত কিবা কম মই ?

অৰ্জুন :

হেৰা মহাশয়
অৰ্জুনৰ প্ৰীতি নমস্কাৰ
প্ৰথমে জনাবা তুমি তোমাৰ প্ৰভুক
পুনৰ তেওঁক কবা
যি বণৰ বাবে তেওঁ কৰিছে আশা

সদায় প্ৰস্তুত মই সেই সমৰত ।

তয়োৰো সাক্ষাৎ হ'লে

দীনবন্ধু হৰি

উজ্জ্বলাই কিৰণ শৰাৰৰ

খাতৰাং তয়োৰে বিকাৰ ।

ইচ্ছা যদি কৰে এতিয়াই নৃপতি

ঘোঁৰা ওভতাই দিব সমৰ নকৰি ।

আনন্দেৰে ঘোঁৰা মই কৰিম গ্ৰহণ ।

নাৰায়ণ ভক্ত নাথ

নিবেদিছো ৰঙা চৰণত । (প্ৰণাম জনাই)

কৃষ্ণ :

ৰাজদূত !

কবা তুমি প্ৰভুক

তওঁৰ মনৰ বাঞ্ছা

সোনকালে হবই পূৰণ ।

দূত :

শিৰোধাৰ্য্য কৰিলো আদেশ

হেৰা ৰিপু দণ্ডহাৰী

কৰো এটা দণ্ড আৰু তোমাৰ পদত ।

চিৰকাল শুনিছো কাণেৰে

পাৰ্থৰ ৰথত বহি ত্ৰিলোকৰ নাথে

আপুনি সাৰথি হৈ সমৰত নামে ।

অৰ্জুন অভিন্ন হেনো কৃষ্ণৰ লগত

জগতৰ সকলোৱে জানে,

কাৱা পৌৰমণি

ক'ত সেই ত্ৰিলোকৰ নাথ ?

কৃপা কৰি দেখোৱা এবাৰ ।

দূত :

জন্ম মোৰ কৰিলো সাৰ্থক । (প্ৰস্থান)

কৃষ্ণ :

মাজু দাদা ! পাণ্ডৱৰ ওপৰত

সুপ্ৰসন্ন বিধি

এৰি দিলে শিখিধ্বজে ৰণৰ আকাংক্ষা ।

ভালে ভালে ৰক্ষা হ'ল পাণ্ডৱৰ মান ।

ভীম :

কিয় কৃষ্ণ

ৰণ যদি শিখিধ্বজে খুজিলোহেঁতেন ।

নাথাকিলহয় হেনো পাণ্ডৱৰ মান ?

অৰ্জুন :

সুখ মোক্ষ ধাম

এবে সেই জ্যোতিৰ্ময় জগতৰ পতি

(কৃষ্ণক দেখা কৰে)

কৃষ্ণ :

এই সৃষ্টি থাকে মানে

নোৱাৰে কৰাৰ কোনো পাণ্ডৱৰ মান ।

তেন্তে দাদা

ৰণ হ'লে ৰত্নাৱতী ৰজাৰ লগত

পাণ্ডৱৰ মান ৰক্ষা কৰিবৰ হেতু

নিজে মই বহু ক্লেশ ভুগিলোহেঁতেন ।

(বীৰ বালকৰ সাজ লৈ ইন্দুমতীৰ প্ৰৱেশ)

দূত :

জন্ম সাৰ্থক কৰম সাৰ্থক

জীৱন সাৰ্থক

সং সঙ্গ লাভ কৰি পূৰ্ণ হল ইচ্ছা

ইন্দুমতী :

ৰণ ৰণ ৰণ মহা ৰণ
কোনে কৰে নিবাৰণ ?
তেজৰ ভীষণ নদী
বৈ যায় প্ৰচণ্ড বেগেৰে ।
সাজু হৈ পাণ্ডৱ মহাৰথীবোৰ
বত্ৰাৱতী সোনকালে কৰা আক্ৰমণ ।

ভীম :

কোন তুমি বালক ?
অৰ্থহীন কথা কয় শুনিছো মুখত ?

ইন্দুমতী :

অৰ্থহীন কথা বুলি
হব পাৰে এতিয়াই বিশ্বাস
এবে কিন্তু সঠিক জানিবা
কাল অগ্নি জ্বলাবৰ হেতু
অতল সমৰ পণ কৰি
আনন্দত মতলীয়া বত্ৰাৱতী ৰাজ্য ।

ভীম :

শিশু তুমি
সেইবাবে শিশু-মতি কৰিছা প্ৰকাশ

ইন্দুমতী :

সঁচা কথা শিশু মই
কিন্তু জানি লবা মোৰ কথা
জ্ঞানীৰ অমূল্য কথা বুলি ।

ভীম :

কি কয় শিশুৱে কৃষ্ণ ?

কৃষ্ণ :

সোধোচোন ! হেৰা শিশু
পাণ্ডৱৰ শিবিৰত—
কি বাবে আহিছা তুমি ?

ইন্দুমতী :

হেৰা নন্দ শিশু ! পাণ্ডৱৰ শিবিৰত অহা নাই মই
মিঠা বস্তু পাবৰ কাৰণে ।
সমৰৰ দূত হৈ আহিছো মাথোন
নিশ্চয়ী পাণ্ডৱক দিবলৈকে বণৰ বাতৰি ।

কৃষ্ণ :

ই কি কথা কোৱা অসম্ভৱ ?
ৰাজদূতে ক'লে আহি
ৰজা শিখিধ্বজে নকৰে সমৰ
ওভোতাই দিব ঘোঁৰা আনন্দ মনেৰে ।
পুত্ৰ তেন্তে শুনি পাওঁ কিয় এনে কথা ?

ইন্দুমতী :

নীলমণি,
শিখিধ্বজে সঁচা কথা নকৰে সমৰ ।
তেওঁ খোজে -
মিল হৈ পাণ্ডৱৰ সতে
লাভ কৰি ব্ৰজ মোহনক
প্ৰেমতে পমাব জীৱনক ।
কিন্তু হৃষীকেশ
যুৱৰাজে ধোজে ৰণ
তেওঁৰ প্ৰতিজ্ঞা এই
বীৰ ধৰ্ম অহুসাৰে সোমাই ক্ষেত্ৰত

হয় পাণ্ডৱকে মাৰিব বণত
 নহয় নিজে মৰি
 ক্ষত্ৰিয়ৰ মহা ধন আলিঙ্গন কৰিব মৰণ ।
 হয়
 পাণ্ডৱক সমৰত জিতি
 নীলমণি আনিব আঁজুৰি
 নাইবা—পৰি থাকি সমৰভূমিত
 সমুখত দেখি দেখি বজ্জিকিশোৰক
 চথ মুক্তি
 এৰি দিব
 মৰণৰ শেষ হুনিয়া ।
 যৱৰাজৰ পতিজ্ঞা এই ।

কৃষ্ণ :

নৃপতিৰ মত আওহেলি
 যৱৰাজে কৰিবো সমৰ ৷

ইন্দুমতী :

কৰ্ত্তব্য বক্ষাৰ বাবে
 যৱৰাজে কৰিব সমৰ ।

কৃষ্ণ :

নামানি পিতাৰ মত সমৰ কৰিলে
 ক'ত পাব যৱৰাজে
 সেনা, বথি, বথ ৷

ইন্দুমতী :

পাহৰিছে ধৰ্ম্মৰাজে ক্ষত্ৰিয়ৰ গৌৰৱ
 পুত্ৰ-চেনেহকো দিছে জলাঞ্জলি
 নিদিব এজনো সেনা বথ বথী বল
 তথাপিতো যুৱৰাজে
 অকলে কৰিব সমৰ ।

কৃষ্ণ :

ক্ষত্ৰিয় সন্তানৰ এই প্রশংসাৰ কথা
 বাস্তৱতে এই কাৰ্য্য মহা গৌৰৱৰ ।
 কিন্তু ই কামত—
 ফলিবনে সুফল বাণক ৷

ইন্দুমতী :

ফলাফল কি ফলিব
 ক্ষত্ৰিয় সন্তান
 তিলমানো নষ্টাৰে মনত ।
 ভাবে মাথোন
 প্ৰতিদ্বন্দ্বা অজ্ঞেয় হ'লে
 বণত সোমাই
 ভীষণ বলেৰে তাৰ নাশিব বণত ।
 যত্নমণি !
 অশীৰ্ব্বাদ কৰা ই দাসক
 বণত সোমাই যেন
 শৰৰ ফুলেৰে
 শ্বখেৰে সজ্জাব পাৰো অভয় চৰণ ।

কৃষ্ণ :

কোন তুমি ৰাজদ্রোহী শিশু ৷
 শুনিবৰ ইচ্ছা মোৰ মৈচা পৰিচয় ।

ইন্দুমতী :

শ্ৰীহৰি ৷
 কি শুনিবা পৰিচয় মোৰ ৷
 মই মহা ছুৰ্ভগীয়া পাপী
 অস্তুৰ্য্যামী
 কি নাজানা তুমি ৷
 কেতিয়ুৱা দিন পাওঁ যদি

যিমান মনৰ দুখ
 ক্ৰীপদত জনাম তোমাৰ ।
 যাওঁ দয়াময়
 ওচৰতে সমৰ্থ কাল
 বৰ্ণলৈকে সাজু হ'ব
 কৰা আজ্ঞা তোমাৰ সখিক (বেগেৰে প্ৰস্থান ।)

অৰ্জুন :

সখি ! সখি !
 কোন ই বালক,
 আকাৰত দেখিছো বালক
 কিন্তু—
 অনুমান কৰিছোঁ মনত
 বীৰত্বৰ অঙ্গেয় এজন ।
 ছল কৰি জনাইছে চিনাকি তোমাক ।
 সঁচা পৰিচয় দি
 গুচোৱা সংশয় মোৰ ?

কৃষ্ণ :

সখি—
 মনে মনে কম মই পৰিচয় তাৰ
 এই মাত্ৰ জানিবা এতিয়া
 অসামান্য বালকৰ ভেজ
 মহা অস্ত্ৰ আছে এটা ইয়াৰ কাষত
 সেই অস্ত্ৰ দিলে
 নিমিষতে ধ্বংস হয় অনন্ত জগত
 সেই অস্ত্ৰ ময়ো ভয় কৰো
 সেই মহা অস্ত্ৰৰ অগত
 মোৰ চক্ৰ ফিৰি বীৰ্য্য হীন হৈ
 ত্ৰাতেহে ভাবিছোঁ সখি

২৭

কি কৰোঁতে কি হ'ব এতিয়া ।
 ভাৱম্বল বন্ধু এই শিশুৰ লগত ।
 অনুমান কৰো
 সঠিকতে যুৱৰাজে
 এই শিশুকেই
 কৰি লব সেনাপতি ।
 এই শিশু সেনাপতি হলে
 ওপজাব বিষম বিপদ ।

ভীম :

হেৰা দীনবন্ধু,
 চিৰকাল চিন্তা কৰি ভকতৰ হকে
 চিৰদিন বিপদত পৰি থকা
 পাণ্ডৱ নাই একো চিন্তাৰ কাৰণ
 এই মাত্ৰ জানো আমি
 তয় নাম অন্তৰত লৈ
 বৰ্ণত সোমায়
 উৰুৱাম শত্ৰুমাণে গদাৰ কোবত ।

কৃষ্ণ :

আহা মাজু দাদা ।
 আহা ধনঞ্জয়
 আহা বোপা বৃষকেন্দ্ৰ ।
 ভালদৰে বাহিনী সজাই
 বহুৱন্তী আক্ৰমণ কৰো সোনকালে ।

ভীম :

ব'লা কৃষ্ণ ।
 তোমাৰ অমৃত নাম লৈ
 ধ্যান কৰি তোমাৰ চৰ্ণণ ।
 মহা উলাহেৰে গৈ
 জঁপ দিওঁ বৰ সাগৰত ।

কৃষ্ণ :

মাজু দাদা ।
বৰ সৱধানে আজি কৰিবা সমৰ
তাত্ৰক্ষক যদিও অকল
তথাপিভো
ভীষণ প্ৰতাপ তাৰ ।
তাতে আৰু সেই শিশু সেনাপতি ডাৰ
সকলো ঘুঁজাক মিলি
বিপুল উৎসাহ লৈ
সৱধানে ৰণক্ষেত্ৰ সোমাব লাগিব ।

ভীম :

একো নাই চিন্তা যতুমণি
তয় চৰণৰ গুণ
অলপো নাজানা তুমি ।
আমি জানো ভালদৰে
বিপদত চিন্তি ললে তুচ্ছ ভৰাই
তুৰন্তে বিপদমানে পলায় ভয়ত ।
(সকলোৰে প্ৰস্থান)

ঐক্যন্তান

৩য় অঙ্ক

২য় দৃশ্য

তাত্ৰক্ষক :

নিৰাশ—নিৰাশ
নিৰাশাৰ তবঙ্গ ভীষণ
চাৰিওফালে আহিছে মাথোন ।
তাত্ৰক্ষকৰ কোনো নাই আৰু

তাত্ৰক্ষক

নিঃসহায় নিঃসম্বল এতিয়া ভেনেই ।
পিতৃ আজ্ঞা অৱহেলা কৰি
পিতৃৰ স্নেহৰ পৰা হৈছে বঞ্চিত ।
যাৰ উদ্ভেজনা পাই
কৰিলো ঘোষণা ৰণ
পাগুৱৰ সতে
তাৰো আজি দেখা দেখি নাই
নগৰৰ দুৱাৰত তেজাল শত্ৰুই
পলে পলে তেজৰ ভৰত
কৰি আছে সমৰ আহ্বান ।
অশ্ব ফিৰাবৰো একো নেদেখো উপায়
বাৰ বীৰ্য্য দেখুৱাই
ক্ষত্ৰিয়ৰ পৰিচয় দি
বাঢ়িছে যজ্ঞৰ ঘোঁৰা ।
পুনৰ কিদৰে আৰু সেই ঘোঁৰা
ওভোতাই দিম পাগুৱক ?
কি কৰো কোনো থল
নেদেখো এতিয়া ।
আত্মহত্যা কৰাৰ বাহিৰে
নেদেখো যে একো মই উৎকৃষ্ট উপায় ।
(অলপ ইফাল সিফাল কৰি জাৰি)
এয়ে মোৰ শান্তিৰ উপায় ।
শক্তিময় সমাজৰ
চক্ষুৰ ওঁতৰ হৈ
শেষ কৰা স্মৃতিত জীৱন
এয়ে মোৰ উৎকৃষ্ট এতিয়া ।
(খাপৰ পৰা তৰোৱাল উলিয়াই)
অসি ! অসি !
বৰ আশা আছিল মনত

ভোৰ এই ধাবাল মুখত
শত্ৰুৰ জীৱন ঢালি
পলুৱাম তেজৰ পিয়াহ ভোৰ।
বৰ আশা কৰিছিলোঁ
বিশ্বজ্যেষ্ঠা অৰ্জুনৰ তপত ভেজ্জৰে
সুৰঙ্গিত কৰি তোক
ভই মই ছয়ো ধন্য হম।
কিন্তু ভাই

নহ'ল মোৰ আশা সম্পূৰণ।
হঠাৎ ভাঙিল মোৰ সুখৰ সপোন।
সাৰি পায় দেখিলোঁ
চাৰিওফালে সপোনৰ খেলা
অসি! প্ৰিয় অসি!
বৰ দুখ পাইছোঁ প্ৰাণত
সেইবাবে
শাস্তি লাভ কৰিবৰ হেতু
ললো আজি তোমাৰ শৰণ।
নিৰ্দ্ধন নহ'বা তুমি
কৃপা কৰা দিবলৈকে
নহ'বা কৃপণ
দিয়া অসি!
দিয়া মোক
পঠিয়াই সেই ঠাইলৈকে।
যি ঠাইত—
কৰ্তব্য সাধিবলৈ অক্ষম অধম
হেয় ঘৃণ্য পিশাচসকলে
অনন্ত যজ্ঞণা ভোগ কৰি
পৰি আছে অজ্ঞান কাল।
হৰ্ষল হৃদয় এই ভাস্কৰজক
পঠিয়াই দিয়া সেই ঠাইলৈকে।

যা—
পিতৃহোহী প্ৰাণ
কৰ্তব্য বিমুখ ঘৃণিত জীৱন?
মাহুহৰ দৃষ্টি এৰি
লোক হীন নৰকৰ নিজান কোণত
ৰজা হৈ থাক চিৰকাল।
(অসি লৈ নিজৰ জীৱন নাশৰ উদ্যোগ)

ইন্দুমতী :

কুমাৰ ?
বত্ৰাৱতীৰ অলঙ্কাৰ
ক'ত যাব খোজা তুমি ?
চোৱাচোঁ এবাৰ
চথু মেলি বত্ৰাৱতীলৈ ?
চোৱাচোঁ এবাৰ
বত্ৰাৱতী সিংহাসন ধৰিলে
বত্ৰাৱতী নগৰৰ বীৰসকলৰ
অতীত কীৰ্তিৰ ফালে চোৱাচোঁ এবাৰ।

তাম্ৰধ্বজ :

কোন তুমি ?

ইন্দুমতী :

কোন মই
চিনাকি দিলেও
নাপাবা সম্ভেদ একো
এই মাত্ৰ জানিবা এতিয়া
কৰ্মবীৰ তাম্ৰধ্বজৰ দাস মই
মই তাৰ হিতাকাঙ্ক্ষী।

তাম্ৰধ্বজ :

তোমাৰ উদ্দেশ্য কি ?

ইন্দুমতী :

মোৰ উদ্দেশ্য সৃষ্টি জীয়ে সংসাৰত বাস কৰা

তাত্ত্বিক :

সংসাৰত বাস কৰা দেখোঁ

কৰ্তব্য সাধনৰ উদ্দেশ্য ।

ইন্দুমতী :

মোৰ উদ্দেশ্যও তেনেহলে সেইটো ।

তাত্ত্বিক :

মই এতিয়া কি কৰিম ।

ইন্দুমতী :

পাহৰা কিয় যুৱৰাজ ।

আত্মনাশ কৰিবৰ ইচ্ছা এৰি

কৰ্তব্য সাধন কৰা ।

তাত্ত্বিক :

বালক ? মই দেখিছো এতিয়া

আত্মহত্যা কৰাটোয়েই মোৰ কৰ্তব্য ।

ইন্দুমতী :

কোনে কয় তেনে কথা ? তুমি কেনেকৈ

জানিলা ? তোমাৰ কিহৰ অভাৱ ?

তোমাৰ কিহৰ দুখ ?

তাত্ত্বিক :

বালক ।

মোৰ দুখ মোৰ অভাৱ

কি বুজিবা তুমি ? ময়ে বা কি কম ?

শীত

বালক ।

এই জগতত

নাই কোনো এনে বন্ধু মোৰ

যাৰ ওচৰত মই

খুলি কৈ দুখৰ কাহিনী

শান্তি লাভ কৰিম অলপ ।

কোনো নাই মোৰ

কাক কম ?

কাকে বা দেখাম ?

বালক

তুমি যদি সঁচা

তেনে মোৰ বন্ধু হোৱা

তেনেহলে

মনৰ চথুৰে

চোৱাচোঁ এবাৰ ভাবি

দুখৰ কি দাবানল

দোপে দোপে অন্তৰত জ্বলি আছে মোৰ ।

ৰাজপুত্ৰ হৈও মই পথৰ ভিক্ষাৰী

ক্ষত্ৰিয় হৈও মই নিৰ্বীৰ্য তেনেই

থাকোতেও শক্তি সহায় ।

নিঃশক্তি নিৰাশ্ৰয় মই ।

ইন্দুমতী :

ভ্ৰম ভ্ৰম

মহা ভ্ৰান্তি এইটো তোমাৰ

কাক আশা কৰা তুমি এই সংসাৰত ?

কোনে হ'ব সহায় তোমাৰ ?

শিঙ হৈ নিজৰ সহায়

নিজে তুমি কৰি লোৱা কৰ্তব্য সাধন !
কত্ৰিয় সন্তান তুমি
কত্ৰিয়ৰ ডেজ আছে তোমাৰ বাহুত ।
সেই ডেজে অস্ত্ৰ লৈ হাতৰ স্তুতি
ততালিকে কৰা তুমি কৰ্তব্য সাধন ।

তাত্ত্বিক :

বালক ! বালক !
ওৰেও জগত একেলগ হৈও
নোৱাৰে ধৰিব যাৰ উদ্ধীপ্ত উল্লাস
সেই অতিৰখী
অৰ্জুন সমুখত
অকলে অকলে মই
কেনেদৰে থিয় হ'ব বণ কৰো বুলি ?

ইন্দুমতী :

কাপুকৰ !
পলা তেনেহলে কলঙ্ক কালিমা
সানি লৈ উজ্জল মুখত
এতিয়াই ইহলোক এৰি
গুচি যোৱা অস্ত্ৰহীন বিশ্বৰ সিপাৰে ।
পাবা তেন্তে শক্তিশালী বল
লোৱা এই অসি
নিবেধ নকৰো আৰু
এতিয়াই আত্মহত্যা কৰা ।

তাত্ত্বিক :

মোক আত্মহত্যা কৰিব কৈছা ?

ইন্দুমতী :

কৈছো । এবাৰ নহয়

শত সহস্ৰবাৰ কৈছো

ভীক কাপুকৰ !

কাৰ ওচৰত দোষ দিয়া তুমি !

নিজে তুমি অপৰাধী নিজৰ কাষত

নাই যাৰ নিজত বিশ্বাস

পৰিণাম চিন্তা কৰে যোনে

আছে যাৰ শ্ৰেণীত মৰম

নোৱাৰে কৰ্তব্য তেওঁ কৰিব সাধন ।

তাত্ত্বিক :

পৰিণাম চিন্তা কৰা

নহয়নে শ্ৰেয় ?

ইন্দুমতী :

ই কাৰ্য্যত নহয়
পৰিণাম চিন্তিব লাগে
কাৰ্য্য বিশেষত ।
যাক তুমি মহাবীৰ বুলি
ভাবি ভাবি হৈছা কাতৰ
সেই ধনঞ্জয়ে
অকলে অকলে
উত্তৰৰ গো গৃহত কিবা কৰিছিল ।
জাহ্নবীৰ পূৰ্ণ শক্তি ভাঙ
ব্ৰহ্মতেজ অধিকাৰী দ্ৰোণ
একান্তি অস্ত্ৰৰ গৰাকী মহাশূৰ কৰ্ণ
আৰু
অসংখ্য অজেয় বাঁৰ
যাৰ সমৰত
সমৰ-দেবেও নিজে
এথন্তেকো থিৰ হৈ নোৱাৰে থাকিব
তেনেহেঁতেন সংখ্যাহীন শত্ৰুৰ লগত
কেনেদৰে যুঁজিছিল

অৰ্জুনে অকলে ?

সহায় নাছিল সখল নাছিল

সাৰথিও নাছিল এজন

উত্তৰ বিৰাট পুত্ৰ

সাৰথিৰো অযোগ্য তেতিয়া

নিজে ৰথী হৈ নিজে সাৰথি হৈ

খন্তেকে দমন কৰি কৌৰৱ সেনাক

কৰিছিল বিৰাটৰ গো লক্ষী উদ্ধাৰ ।

ভৰিছিল নেকি পৰাজয় হ'ব বুলি ?

ভৰিছিল নেকি মূল্যৱান প্ৰাণ যাব বুলি ?

কৰিছিল চিন্তা নেকি পৰিণাম লৈ ?

ধনজয়ে ভাবিছিল ইয়াকে মাথোন

আশ্ৰিতক ৰক্ষা কৰিবৰ হেতু

কৰ্তব্য সাধন কৰিবৰ হেতু

পৰোপকাৰ মহাত্মত ৰক্ষাৰ কাৰণে

হয় দিম এই প্ৰাণ

নহয় কৰিম উদ্দেশ্য সাধন ।

তাত্ত্বধ্বজ :

উৎসাহৰ পূৰ্ণ মূৰ্ত্তি সুন্দৰ বালক

আহা—

এবাৰ উৎসাহ বিহীন তাত্ত্বধ্বজৰ

এই দৃষ্টি হৃদয়ত আহা ।

তোমাৰ পৰশ লৈ

মচি লৈ হৃদয়ৰ জ্বালা

উৎসাহ অপূৰ্ণতা

পূৰ্ণ কৰি তোলো ।

(টানি আনি বুকত সূঁচাই লয়)

ইন্দুমতী :

আৰু কি লাগে ইন্দুমতীক ?

ইন্দুমতীৰ সকলো কাৰনা

পূৰ্ণ হ'ল আজি

ইন্দুমতী !

কি লাগে পুনৰ আৰু তোক ?

ইয়াতকৈ আছে নে আৰু

সাধনাৰ ধন তোৰ ?

স্নেহৰ কণিক মাত্ৰ পাবলৈকে যাব

জীৱনৰ সুখ-শান্তি পৰিত্ৰাণ কৰি

যুঁজিছিল পাগলিনী হৈ

সেয়ে আজি সাঁৱটিছে বুকৰ মাজত

ইয়াতকৈ আৰু

লাগেনে আৰু সুখ-শান্তি তোক ?

ইন্দুমতী ! শ্ৰুতিগিনী ইন্দুমতী !

তোৰ দৰে ভাগ্যৱতী আছেন কোনোবা আৰু ?

আহা !

পতি অঙ্গ কেনে স্নিগ্ধকৰ !

সকলো যজ্ঞগামানে গাঁতৰিল মোৰ ।

পতি অঙ্গ পৰশনে

ধৈৰ্য্যহীনা কৰিছিলে মোক ।

ইমান দিনৰে পৰা জৰ্মি ঞ্জা কঁধা

প্ৰাণ খুলি কৰ্ত্তা আজি স্বামীৰ পদত ।

নহয়—

এতিয়া চিনাকি দিলে

বিঘাত ঘটিব পাৰে কৰ্ত্তব্য কৰ্ম্মত ।

কুমাৰ

ৰত্নাৱতী নগৰৰ যুৱৰাজ তুমি

মই সামান্য বালক ।

তোমাৰ চখুৰ মাথো কটাক্ষ এটাতে

মোৰ দৰে লক্ষ লক্ষ নগণ্য বালক

মুহূৰ্ত্ততে ধ্বংস হ'ব পাৰিব

তথাপিভো মই

বহুত অশ্রিয় কথা বুলিছে তোমাক ।

দাম বুলি কৰিবানে ক্ষমা ?

তাত্ত্বিক :

ভাই

তুমিতো নোহোৱা অপৰাধী

ময়ে অপৰাধী দেখো তোমাৰ কাষত ।

তুমিয়ে বৰং মোক ক্ষমিবা জনৰ ।

মই

কৰ্ত্তব্য বিমুখ হোৱা দোষত পৰিছো ।

ইন্দুমতী :

যুৱৰাজ !

সেই অপৰাধী

মোৰ কাষত নহয়

কৰ্ত্তব্য অৱহেলা কৰি নিশ্চেষ্ট থাকিলে

কৰ্ম্মকৰ্ম্মী শ্রীকৃষ্ণৰ চৰণত শ্রীচৰণত

হ'ব লাগে মহা অপৰাধী ।

তাত্ত্বিক :

বালক !

পূৰ্ণ-জ্ঞানমুষ্টি তুমি

বালকৰ মৃতি ধৰি আহিছা কাষত ।

তোমাৰ কথাৰে মোৰ কুৰি

শ্রীকৃষ্ণৰ চৰণত ক্ষমা ভিক্ষা ধুন্ধি

হৰি সখি পাণ্ডৱৰ দৰ্প চূৰ্ণ কৰি

উজলাবলৈকে বহুৱাটীৰ গৌৱৰ

আহিছে আছিলো মই ।

(বেগেৰে যায় যোৱা)

ইন্দুমতী :

যুৱৰাজ ! খন্তেক অপেক্ষা কৰা

তুমি যাবা সমৰ কৰিব

মই থাকো কোনেদৰে অকলে উয়াত ?

মোকো লোৱা তোমাৰ লগত ।

তাত্ত্বিক :

বালক !

মই দেখো ৰণলৈকে যাম ।

ইন্দুমতী :

ময়ো যাম ৰণলৈকে তোমাৰ লগত !

তাত্ত্বিক :

যাবা তুমি মোৰ সৈন্য সমৰ ক্ষেত্ৰত ?

দুৰাকাঙ্ক্ষা ! দুৰাকাঙ্ক্ষা ! এইটো তোমাৰ ।

ইন্দুমতী :

যুৱৰাজ !

নকৰিবা মানা মোক কৰ্ত্তব্য কামত

ক্ষত্ৰিয় সন্তান মই ।

তাত্ত্বিক :

বালক !

ক্ষমা কৰা ভাই

নাজানো কোন মহাবংশৰ

উজ্জল ৰতন তুমি ।

কিয় এই ভূভাগৰ হকে

অকাৰণে শ্ৰাণ দিবা কাল সমৰত ?

নাই মোৰ সৈন্য সেনাপতি

কৰ্ত্তব্যৰ মান মাত্ৰ ৰাখিবৰ বাবে

পাণ্ডৱৰ সমৰত

ওলাইছো শ্ৰাণ দিব মোৰ

তুমি কিয় অনৰ্থক হেৰুৱা কীৰন ?

ইন্দুমতী :

কুমাৰ ।
নকৰিবা মানা মোক
আত্মহত্যা কৰাতকৈ
ৰণত সোমাই
প্ৰাণ বিসৰ্জন দিয়া গোৱৰৰ কথা ।

তাম্ৰধ্বজ :

নাপালো বুজি ।
আত্মহত্যা কি !

ইন্দুমতী :

ৰণক নিনিজে মোক
এতিয়াই
তোমাৰ আগতে
আত্মহত্যা কৰি
পলুৱাম ৰণৰ হেঁপাহ ।

তাম্ৰধ্বজ :

ভাই । বালক বীৰ !
কিয় মনে নিদাৰুণ প্ৰতিজ্ঞা কৰিলো ?
আহা—
এনেকুৱা মৃন্দৰ নবীন শিশু তুমি
পদ্মমুখখনি ৰূপেৰে ভৰা
এই ৰূপ, এই শোভা, এই মোহন মূৰ্তি—
নিমিষতে ভয় হ'ব শব্দৰ মুখত ।
তাতেহে কৰিছো মানা
এৰি দিয়া ৰণৰ হেঁপাহ ।

ইন্দুমতী :

মোৰ হকে নাভাবা কুমাৰ
নিমিষতে সমৰ জিতিম ।

তাম্ৰধ্বজ :

নহয়—নহয় বালক !
জয়ী হ'ব এই সমৰত
আজিলৈকে জগতত কোনো হ'ব পৰা নাই
হৰি সখি অৰ্জুনৰ ৰণ এই ।

ইন্দুমতী :

ক্লান্ত হোৱা যুৱৰাজ ।
নোখোজে শুনিব কাণে
অৰ্জুনৰ বীৰত্বৰ কাহিনী
কোন অৰ্জুন ?
কিমান শক্তি তাৰ শৰীৰত ।
শৰেৰে বিধিব হেনো
নোৱাৰে শৰীৰ তাৰ ?
তাৰ দেহ
বাজেৰে নিৰ্ম্মিত হেনো
সেয়ে যদি সঁচা হয়
হয় যদি দেহ তাৰ বজ্ৰৰ নিচিনা
শত্ৰু-শৰ শৰীৰত লাগি
পৰে যদি চূৰ্ণ হৈ মাটিত বাগৰি
ভাঙে যদি অস্ত্ৰে তাত আঘাত কৰাত
তথাপিহে আজি তাৰ হ'ব পৰাজয় ।
ওচৰতে থিয় হৈ শ্ৰীকৃষ্ণই দেখিব
দেখিব দেৱতামানে আকাশৰ পৰা
পাণ্ডৱৰ মহাবীৰসকলে দেখিব
বিধ্বংসতা ধনজয়ে
পৰাজয় হ'ব আজি তোমাৰ লগত ।
আহা যুৱৰাজ !
বিপুল উৎসাহ লৈ
সোনকালে পীশা গৈ সমৰ ভূমিত ।
তোমাৰ পাছতে আছে দেৱী ভগৱতী
এইজনে থাকিব লগত ।

তাত্ত্বিক :

বিপুল উৎসাহে আজি
মডলীয়া কবিলে জীৱন ।
অলিল বীৰ্য বীৰ্য অগ্নিৰ নিচিনা
প্রতিজ্ঞাৰ পাহৰণি মূৰ
পৰিল মনত আৰু ভীষণ বলৈৰে
সমৰ নকৰি
নিদিম যজ্ঞাৰ ওভতাই ।
বণ ! পণ !
প্রাণতকৈও প্ৰিয়বস্তু মোৰ
বালক
বীৰ বীৰ্য লাভ কৰি
ছত্যাশন শিশুকণী তুমি
তোমাকে কবিলে আজি সেনাপতি মোৰ
লোৱা এই নিদৰ্শন মোৰ ।

(এখন অসি দিয়ে)

ইন্দুমতী :

কিঙ্কৰ কৃতার্থ হ'লো— । (অসি গ্ৰহণ)

তাত্ত্বিক :

আহা ভাই
সোনকালে সোমাই বণত ।
কি ভয় - !
তুমি মোৰ সেনাপতি
নিমিষতে পাণ্ডৱক জিতিম বণত— ।
(ইন্দুমতীৰ হাতত ধৰি বেগেৰে প্ৰস্থান)

৩য় অঙ্ক

তৃতীয় দৃশ্য

শঙ্কৰমণি আৰু শিখিধ্বজ

শিখিধ্বজ :

শঙ্কৰমণি ! তুমি আৰু কুমাৰে যি কৈছিল
সেই কথা আধৰে আধৰে কলিল । তোমা-
লোকে যি কৈছিল কৰ্তব্যত অৱহেলা কবিলে
শ্ৰীকৃষ্ণ বিপৰীত হয় সেই কথা ঠিক । মই
তাৰ ভাল প্ৰমাণ পাইছো ।

শঙ্কৰমণি :

ভাল প্ৰমাণটো কি মহাৰাজ ! থুলি কোৱা !

শিখিধ্বজ :

বৰ ভাল । বৰ ভাল প্ৰমাণ পাইছো ! চোৱা
মই নিজাদেৱীৰ কোমল কোলাত গুই আছো ।
এনেতে দেখি পালো মোৰ প্ৰাণৰ দেৱতা
অৰ্জুনৰ সখি শ্ৰীকৃষ্ণ আহি চকুৰ আগত থিয়
হ'ল । আহা ! কি সুন্দৰ ৰূপ শঙ্কৰমণি !
শ্ৰীকৃষ্ণৰ সেই ক'লাৰূপে ব্ৰহ্মাণ্ড ঢাকি দিছে ।
সেই ব্ৰহ্মবাসীক বলিয়া কৰা, বিশ্ব ভুলুৱা,
মন সজোৱা মোহন সাজেৰে সাজি, মোৰ
আগত থিয় হৈ মধুৰ মাতৰে ক'লে—
শিখিধ্বজ ! তোমাক মোক লাগেনে ?
আহা কি প্ৰাণ জ্বৰোৱা কথা, শঙ্কৰমণি !
সেই কথা শুনিছে জগত, সঙ্গৰ পাহৰিব
লাগে । ভাই ! বিশ্বপতিয়ে মিচিকিয়া হাঁহিৰে
যেতিয়া এই আৰাৰ কথা ক'লে মই তেতিয়া
আনন্দত আত্মহাৰা হৈ পৰিলো । দীননাথ,

দীনবন্ধু কৰুণা ৰাতিৰে আৰু ক'লে, শিখিধ্বজ
মোক যদি বাস্তৱতে ভোমাক লাগে, তেনেহলে
মোৰ কৰ্মকপী চতুৰ্ভূজ মূৰ্ত্তিক পূজা কৰা !
তুমি এজন শ্ৰেষ্ঠ কৰ্মী হৈও কৰ্তব্য কামত
অপৰাধ কৰাত অপৰাধী হৈছা। কৰ্ম ক্ষেত্ৰত
যি কৰ্মীয়ে মোক অৱহেলা কৰে, তেওঁ কৃষ্ণ
ৰূপাৰ পৰা ৰক্ষিত হয়। সেইবাবে শ্ৰীহৰি
তোমাৰ ওপৰত অসন্তুষ্ট। মই ভয়ত অস্থিৰ
হৈ শুধিলো প্ৰভু ! মোৰ কৰ্তব্য কাম কি ?
শ্ৰীহৰিয়ে ক'লে—ক্ষত্ৰিয়ৰ কৰ্তব্য কাম তুমি
না জানা ? মই ক'লো—শৰণাগতক ৰক্ষা কৰা,
শত্ৰুক দমন কৰা, স্নায় ধৰ্ম্মৰ কাৰণে জীৱন
বিসৰ্জন দিয়া, এইবিলাকে ক্ষত্ৰিয়ৰ কৰ্তব্য
কাম। মোৰ কথাত মোৰ হৃদয়ৰ দেৱতাই
অলপ হাঁহি ক'লে তুমি ক্ষত্ৰিয়ৰ সেই
ধৰ্ম পালন কৰিছানে ৰজা ? বিশেষতঃ
তোমাৰ পুত্ৰ বীৰ ধৰ্ম্ম ৰক্ষা কৰিবৰ কাৰণে
পাণ্ডৱ যন্ত্ৰৰ ঘোঁৰা নিজ বলেৰে বান্ধিছে,
এতিয়া ঘোঁৰা ফিৰাই দি সৰ্বস্ব অৰ্পণ
কৰি অকৰ্ণণ্যৰদৰে পাণ্ডৱৰ দাস হোৱা ভাল-
নে ? বীৰ বলেৰে সম্মুখ সমৰত শত্ৰু দমন কৰি
ইহকাল আৰু পৰকালৰ বাটত স্ব-ধৰ্ম্ম আৰু
স্ব-কৰ্মৰ গৌৰৱস্তু উঠোৱা ভাল। মই
ক'লো—দেৱ ? পাণ্ডৱৰ লগত বিবাদ হলে
পাছত গোবিন্দক লগত বিবাদ হলে
শ্ৰীচৰণৰ ৰূপাৰ পৰা বঞ্চিত হওঁ—এই ভয়ত
হে মই কৰ্তব্য কামত অৱহেলা কৰিছো।
তেতিয়া তেওঁ ক'লে ৰজা ! শ্ৰীকৃষ্ণ পাণ্ডৱ
নিজ ধন নহয়। যি কৰ্ম্মবীৰ, যোনে কৰ্ম্ম-
ক্ষেত্ৰত প্ৰাণ-পণ কৰি স্ব-ধৰ্ম্ম আৰু স্ব-কৰ্ম্ম

সাধন কৰে জানিবা শ্ৰীকৃষ্ণ তাৰ গুৰুত্ব হৈ
বান্ধা থাকে। ৰজা ! কৰ্ম্মত মনোযোগ
দিয়া ! অস্ত্ৰ ধৰি মহাসমৰত ব্ৰতী হোৱা
ইচ্ছা পূৰ্ণ হ'ব। এই কথা কৈ মোৰ প্ৰাণৰ,
মোৰ হৃদয়ৰ, মোৰ সাধনাৰ দেৱতা অন্তৰ্জান
হ'ল। মোৰো টোপনি ভাঙিল।

শঙ্কৰমণি :

মই তেতিয়াহীতো কৈছিলো ৰজা। যে ৰণত
সাজু হোৱা—নিজে এতিয়া বুজা। তুমি যাক
পাব খোজা তোমাৰ সেই দয়াময় হৰিয়ে,
কৰ্ম্মক্ষেত্ৰক আহি নিজে ঢাল-তৰোৱাল লৈ
দিন-ৰাতি কেৱল কাট-মাৰ কৰি কৰ্ম্ম খেলাৰ
চমৎকাৰ শিক্ষা দিছে—কৰ্ম্মই হৈ সাধনা, কৰ্ম্মই
হৈ শক্তি, কৰ্ম্মই হৈ জ্ঞান, কৰ্ম্মই হৈ মুক্তি।

শীত

শিখিধ্বজ :

শঙ্কৰমণি ! চতুৰ্গৰ ৰূপ মহাফল একমাত্ৰ কৰ্ম্ম
সাধনা কৰিলেহে পোৱা যায়। ভাই, কৰ্ম্মত
মন দিয়াতোকৈই এতিয়া সাৰ যুক্তি বুলি স্থিৰ
কৰিলো। তুমি যোৱা কুমাৰক সোনকালে
বিচাৰি লৈ আহা। কুমাৰক বিচাৰিবৰ
কাৰণে মই বহুত আগতে নগৰপালক বিচাৰি
পঠাইছো। সখি, তুমিও ঘোঁৰা যিমান
সোনকালে পাৰা কুমাৰক মোৰ ইয়ালৈ লৈ
আহা। মই নিজ হাতেৰে কুমাৰক ৰণৰ সাজ
পিন্ধাই দিম আৰু আনন্দিত মনেৰে তাক
সেনাপতি কৰি পাণ্ডৱৰ বিৰুদ্ধে ৰণক পঠাই
দিম।

শঙ্কৰমণি :

আৰু মহাৰাজ ! তোমাৰ যেনে কাম ! এৰি
দি টানি ধৰিব খোজা। কুমাৰ জানো
আৰু ইয়াত আছে ! তোমাৰ বৰ চেনেহ পাই
কুমাৰ এই দেশ এৰি একেবাৰে দেশান্তৰ হৈ
পৰিছে।

শিখিধ্বজ :

নহয় শঙ্কৰমণি ! তাৰ ওপৰত মোৰ তেনে
বিশ্বাস কেতিয়াও নাই। মই তাক যিমানে
দূৰৱহাৰ কৰো নকৰো সি বৰ পিতৃভক্ত।

শঙ্কৰমণি :

মহাৰাজ পিতৃভক্ত বুলিয়েতো কথাটো হৈছে
টান। পিতাৰ অশ্রদ্ধা, পিতৃভক্ত পুত্ৰৰ প্ৰাণত
বৰ বেছি লাগে।

শিখিধ্বজ :

শঙ্কৰমণি ! ঠিক কৈছা। তোমাৰ কথাত মোৰ
মনতো সন্দেহ হৈ পৰিছে। আহা আহা
ভাই মই নিজে কুমাৰক বিচাৰি যাম।
(নগৰপালৰ প্ৰৱেশ)

শিখিধ্বজ :

খবৰ কি ! নগৰপাল ?

নগৰপাল :

মহাৰাজ নগৰৰ ভিতৰত যুৱৰাজৰ একো
খবৰ পোৱা নগ'ল।

শিখিধ্বজ :

কি কুলি নগৰপাল ! বহুৱতীৰ জলদ্বাৰ

বহুৱতী নগৰত নাই ! আহা মোৰ কি
সৰ্ব্বনাশ হ'ল শঙ্কৰমণি ! শঙ্কৰমণি মই কি
কৰো ! মই কি কৰো ! উহুঃ—

শঙ্কৰমণি :

মহাৰাজ। আকুল নহ'বা। সেই ল'ৰাটোৰ
লগত লগ হৈ ঠিক সিহঁতে যুদ্ধৰ বন্দোৱস্ত
কৰিয়ে যুঁজিব ধৰিছে। নহলে সিহঁতো
নোহোৱা হ'ল, ঘোঁৰাও নোহোৱা হ'ল।
তাৰ মানে কি বজা ! তোমাক ঘোঁৰা ফিৰাই
দিব নিদি যুদ্ধ কৰিব। এয়েহে সিহঁতৰ মনৰ
ভাব।

শিখিধ্বজ :

কি জানো শঙ্কৰমণি ! মই একো বুজি পোৱা
নাই।

শঙ্কৰমণি :

হুঃ হুঃ এই কথাটো ঠিক, সি যুদ্ধ নকৰি
কোনোমতে নেৰিব। তাতো আৰু সেই
তুলতুলীয়া ল'ৰাটোই তাক নচুৱাইছে, ইমান
পৰ ক'ত গৈ বগ-সাজ লব ধৰিছে। য'তে
থাকক তোমাৰ ওচৰত বিদায় ল'ব নিশ্চয়
আহিব।

শিখিধ্বজ :

আৰু সি আহিবনে ? মই আৰু তাক্ষৰজক
দেখা পামনে ?

শঙ্কৰমণি :

পাবা মহাৰাজ ! নিশ্চয় পাবা ! ঠিক সময়ত
সি নিশ্চয় দেখা দিব ।

(কুমুদতীৰ প্ৰৱেশ)

কুমুদতী :

ক'ত প্ৰাণৰ কুমাৰ ক'ত ? মহাৰাজ ! এতিয়াও
আপুনি নিশ্চিত হৈ আছে । পুত্ৰ অদৰ্শন
অসহ্য যত্নগা—কিদৰে সহি আছে মহাৰাজ ।

শিখিধ্বজ :

বাণী ! তাৰ মনত যে ইমান বিৰাগ জন্মিব মই
সেইটো ভাবা নাছিলো । ভাবিছিলো শাসন
কৰিলে সি সৰুৰ ইচ্ছা এৰি দিব ।

শঙ্কৰমণি :

মহাৰাজ । কুমাৰে ঠিক এৰি দিলেহেঁতেন ।
তাক বলিয়া কৰিলে সেই ল'ৰাটোই । সেই
ল'ৰাটোৱেতো তাক উত্তেজনা কৰি লৈ গ'ল ।

কুমুদতী :

দেউ ! তাক ক'ত লৈ গ'ল ? দুই দিন মই
তাক দেখা নাই । তাক দেখা নেপাই
মোৰ প্ৰাণ বৰ আকুল হৈ পৰিছে । কৈ
দিয়া দেউ ! মোৰ জ্বীৱন ধন ক'ত ?

শঙ্কৰমণি :

স্থিৰ হোৱা বাণী ! কুমাৰ আহি তোমাকো
আই বুলি মাতিব, আৰু বজ্জাকো পিতা বুলি
মাতিব ।

কুমুদতী :

কেতিয়া আহিব দেউ ! কেতিয়া আই বুলি
মাতিব ?

শঙ্কৰমণি :

যেতিয়া তাৰ যুদ্ধ-সাজ লোৱা হ'ব, তেতিয়া
আহিব বাণী চোৱা ! সোঁ তোমাৰ কুমাৰ
আহিছে । বজ্জা-বাণী-পুত্ৰ বিবহ পাহৰি
যোৱা এতিয়া ।

(বগৰ সাজ পিন্ধি তাত্ৰধ্বজৰ প্ৰৱেশ)

কুমুদতী :

ক'ত ক'ত মোৰ বোপা ?

শঙ্কৰমণি :

সোৱা বাণী তোমাৰ বোপা । চাই লোৱা ।

কুমুদতী :

(তাত্ৰধ্বজক চাই) তাত্ৰধ্বজ, তাত্ৰধ্বজ ! বোপা
মোৰ ? আজি দুই দিন ক'ত আছিলি বোপা ?

শিখিধ্বজ :

আহা ! আহা বোপা ! তোমাক দেখা
নেপাই প্ৰাপ্ত বৰ দুখ পাই আছে বোপা !

(তাত্ৰধ্বজে সকলোকে প্ৰণাম কৰে ।)

কুমুদতী :

বোপা আজি এই দুই দিন ক'ত আছিলি তই ?
কোনে তোক বোপা বুলি মাতি মৰম
কৰিছিল ?

তাত্ৰধ্বজ :

আই ! পিতৃ-মাতৃ স্নেহৰ পৰা বঞ্চিত হোৱা
দুৰ্ভাগীয়া সন্তানৰ ঠাইৰ অভাৱ ক'ত ?

শিখিধ্বজ :

বোপা তাত্ৰধ্বজ ! মই আৰু তোৰ ইচ্ছাৰ
বিক্ৰমে একো কাম নকৰোঁ। তই মোৰ সৎ
পুত্ৰ। তই মোক ভাল পৰামৰ্শ দিছিলি। মই
তোৰ হিত উপদেশ এৰি বৰ অশ্ৰাৱ কৰিছোঁ।

তাত্ৰধ্বজ :

পিতা ! কিহৰে এতিয়া
কি আদেশ কৰিবো পাৰান ?

শিখিধ্বজ :

বোপা !
পাণ্ডৱৰ যজ্ঞ-অশ্ব বান্ধি
যথার্থ চিনাকি দিছ ক্ষত্ৰ সন্তানৰ।
এতিয়া বোৰ বিক্ৰমেৰে তুমি
ধ্বংস কৰি শত্ৰুৰ গৰব
কৰ্মময় শ্ৰীহৰিক বান্ধি অনা গৈ।

তাত্ৰধ্বজ :

পিতা !
অকস্মাৎ কিয় এনে বিপৰীত ভাব ?

শঙ্কৰমণি :

বোপা ! ইচ্ছা কৰিনে ? শ্ৰীমন্ত নন্দনে আহি
সমোনন্ত বজাৰ কাণে কাণে কৈ দিছে। বজা
স্বৰ্গীয় সান্থন কৰা, নহলে মোৰ চেনেহ
নোপোৱা। ভাতেহে সোঁতৰ বেগ ফিৰিছে।

শিখিধ্বজ :

তাত্ৰধ্বজ ! কুমাৰ ? মই নিজ হাতেৰে তোক
ৰণ-সাজ পিন্ধাই কৰালৈ পঠিম।

তাত্ৰধ্বজ :

পিতা ! মই ৰণৰ সাজ লৈ প্ৰস্তুত হৈ আছোঁ।
কিহৰক এতিয়া বিদায় লবৰ অমুমতি কবক।

কুমুদতী :

বোপা ৰণলৈ যাবি তই ! সেই দেখে ত্ৰিলোক
বিজয়ী অৰ্জুনৰ-ৰণ বোপা। সেই ৰণত দেখে
কাৰো নিস্তাৰ নাই।

তাত্ৰধ্বজ :

অৰ্জুনৰ ৰণত শূফল নধৰে এনে কথা কব
নোৱাৰি আই ? জীৱময় জগতত মঙ্গল
ধাপিবৰ কাৰণে মঙ্গলময় হৰিৰ লগত হৰি
মিত্ৰ ধনঞ্জয়ে ৰণৰ ছল কৰি ঘূৰি আছে।

শিখিধ্বজ :

ঠিক কথা বোপা। ধৰ্ম্মৰ জয় আৰু অধৰ্ম্মৰ
ক্ষয় কৰিবৰ কাৰণে নবনাৰায়ণ পৃথিৱীত
অৱতাৰ হৈছে।

তাত্ৰধ্বজ :

পিতা ! সময় যায়, সোনকালে মোক সমৰলৈ
বিদায় দিয়ক।

শিখিধ্বজ :

অলপ অপেক্ষা কৰা বোপা ; মই সামন্তসকলক
মাতি আনি সিহঁতৰ হাতত তোক সপি দিওঁ।

তাত্ৰধ্বজ :

পিতা মই ধনঞ্জয়ৰ লগত দ্বন্দ্ব যুদ্ধ কৰিম। মই
অকলে যায় সমৰ কৰিম।

শিখিধ্বজ :

অসম্ভৱ আশা নকৰিবি বোপা, সুশিক্ষিত
অধ্যক্ষসকলৰ লগত বিপুল বাহিনী লৈ ৰণলৈ
যাত্ৰা কৰ। ময়ো পাছে পাছে গৈ যোগ দিম।

তাত্ত্বিক :

পিতা —

শিখিধ্বজ :

কি তই সৈন্ত-সামন্ত এজনো লগত নিবৰ ইচ্ছা
নকৰা ?

(ৰণৰ সাজ পিন্ধি ইন্দুমতীৰ প্ৰৱেশ)

ইন্দুমতী :

নহয় নহয় এজনো নহয়।
এজনো নালাগে সৈন্তবল
অকলে কৰিব ৰণ বীৰ তাত্ত্বিকজ্ঞে।
ৰজাৰ সাহায্য লৈ ৰাজপুত্ৰই নকৰে সমৰ।
যুৱৰাজ,
পিতৃ-মাতৃ চৰণত
সোনকালে লোৱা তুমি বিদায় এতিয়া
শুনা শুনা যুৱৰাজ !
গৰজিছে কেনেদৰে শত্ৰুৰ সৈন্তই
শত্ৰু আক্ৰমণ কৰা এয়ে সুবৰ্ণ সুযোগ,
বৈ যায় লাহে লাহে,
আহা সোনকালে।

তাত্ত্বিক :

যাওঁ পিতা ! যাওঁ আই।
আশীৰ্বাদ কৰিবা দাসক।
ৰণ জয় কৰি আহি দুয়োৰো পদত
দিব পাৰো যেন বিজয় আঁজলি।

ইন্দুমতী :

আহা যুৱৰাজ !

তাত্ত্বিক :

জয় শ্ৰীকৃষ্ণ জয়। (বেগেৰে ছয়োৰো প্ৰস্থান।)

শঙ্কৰমণি :

দেখিলা ৰজা ! এই অকনমান ল'ৰাটোৰ
তেজ দেখিলা ? ইয়াৰ মন্ত্ৰণা লৈয়ে কুমাৰে
ৰাজ সাহায্য একো নিনিলে।

শিখিধ্বজ :

বুজিছো শঙ্কৰমণি বুজিছো ! দোষ কাৰো
নহয়, দোষ মোৰ নিজৰে দোষ। কুমাৰেতো
অকলে ৰণলৈ গ'ল এতিয়া মোৰ কৰ্তব্য কি ?

শঙ্কৰমণি :

তোমাৰ কৰ্তব্য আৰু কি। ঘৰত বহি বহি
মধুসূদনৰ নাম জপ কৰা।

কুমুদতী :

মহাৰাজ সোনকালে সমৰ সাজ লক ! বোপা
মোৰ অকলে ৰণত গ'ল। আপুনি সৈন্ত-সামন্ত
জৈ কুমাৰৰ পাছে পাছে যাক। বোপা মোৰ
বৰ অস্তিম্বানী, কথাই কথাই তাৰ অস্তিম্বান ;
যদি সি অস্তিম্বান কৰি অকলে গৈছে তথাপি
আপুনি নিশ্চিন্ত থাক। উচিত নহয়। আপুনি
সোনকালে ৰণ যাত্ৰা কৰক।

শিখিধ্বজ :

ৰাণী দুয়োৰে বৃত্তিৰে সজা।

শঙ্কৰমণি :

ভয় কৰিছে কিয় মহাৰাজ ! কুমাৰক সাহায্য
কৰিব যাবৰ একো সন্ধ্যা নাই। আপোনাৰ
যি পৰাক্ৰমী পুত্ৰ বণক গৈছে তাতে আৰু সেই
তুলতুলীয়া ল'ৰাটো তাৰ লগে লগে আছে,
মই ভালকৈ উপায় কৰিছো। কুমাৰে বণত
সোমাব আৰু জিতিব।

শিখিধ্বজ :

কোৱা কি শঙ্কৰমণি ? তাম্ৰধ্বজৰ ইমানেই
ক্ষমতানে ?

শঙ্কৰমণি :

ৰজা তাম্ৰধ্বজৰ ইমানে
যি ল'ৰাটো তাৰ লগ লাগি....
সকলোতকৈ বেছি। নিমিষতে পাণ্ডৱৰ বেছ
চিন-জিন কৰি পেলাব। সেইবাবে কৈছোঁ
তুমি আৰু যুদ্ধক নাযাব।

শিখিধ্বজ :

ভাই তোমাৰ কথা সঁচাতকৈও সঁচা। তথাপিও
মই নিঃসন্দেহ হ'ব পৰা নাই।

শঙ্কৰমণি :

পিতাৰ প্ৰাণ নহয় ? সেইবাবে ইমান আকুল
হৈ পৰিছে। তেনেহলে এটা কাম কৰা।
তুমি সৈন্ত-সামন্ত লগত দি মন্ত্ৰীক পঠাই দিয়া
আৰু তুমি নিজে নগৰ ৰক্ষাত নিযুক্ত থাকা।

শিখিধ্বজ :

তোমাৰ যুক্তি বেয়া নহয়। আছা তেনেহলে

সভাত বহি সমস্ত বন্দোৱস্ত কৰো। বাণী,
ঘোৱা অন্তঃপুৰত গৈ হৰি পূজাত নিযুক্ত
হোৱা। ভয় নাই, তোমাৰ সন্তান বিজয়-
গৌৰৱ লৈ সোনকালে উভতি আহিব।

(সকলোৰে প্ৰস্থান)

৪র্থ অঙ্ক

প্ৰথম দৃশ্য

বণস্থল

ভগৱতী :

পৰীক্ষাৰ মহাকাল উপস্থিত আজি
একফালে মাতৃশক্তি আনফালে পিতৃশক্তি
একফালে তাম্ৰধ্বজ মাতৃশক্তি লৈ মতলীয়া
সম্মুখ বণত।

আনফালে খনজয়ে

মাতৃশক্তি অৱহেলা কৰি

হৰিকে নিৰ্ভৰ কৰি সকলো কামতে

ফুৰি আছে দিগ্বিজয় কৰি

সম্প্ৰতি ছয়োৰে আজি দেখা দেখি হ'ব।

দেখোচোন

পিতৃশক্তি কিমান প্ৰবল।

আৰু

মাতৃশক্তি কিমান দুৰ্বল।

তাম্ৰধ্বজ, মোৰ বৰপুত্ৰ তাম্ৰধ্বজ

একো চিন্তা নকৰিবি

নিৰ্ভয়েৰে সোমাবি বণত।

ময়ো তোৰ লগ ছয় সমৰ ক্ষেত্ৰত।

দেখোচোন !

কেনেদৰে ৰণজিতে ধনজয়ে আজি ।

(বেগেৰে প্ৰস্থান)

(শ্ৰীকৃষ্ণৰ প্ৰৱেশ)

কৃষ্ণ :

অন্তহীন কালৰ সোতত

ছুটা কাৰ্য্য ভাহিছে মাথোন ।

মই— নিয়ন্তা

অৰ্জুনৰ উপলক্ষ মোৰ ।

অৰ্জুন দাৰা মই

কৰি আছো কাৰ্য্য সমাপণ ।

মোৰ কিছা মোৰ ক্ষম্যমূৰ্ত্তি অৰ্জুনৰ

অনিবাৰ্য্য পৰাজয় আজি ।

কৰ্ম্মবীৰ তাম্ৰধ্বজে কৰ্ম্মৰ ফুলেৰে

দিন-ৰাতি অন্তবোৰে পূজি আছে মোক ।

মইও সন্তুষ্ট হৈ

নিশ্চয় কৰিম তাৰ বাসনা পূৰণ ।

সি খোজে মোক কিছা

মোৰ শক্তিকপী অৰ্জুনক

পৰাজয় কৰিব ৰণত ?

অৱশ্যে কামনা তাৰ কৰিম পূৰণ

আক এটা কাৰ্য্য আছে মোৰ

ভক্তিৰ পৰীক্ষা কৰি দানৰ ছলেৰে

শিখিধ্বজৰ কাটি দিয়া কৰ্ম্মৰ বান্ধন

তাৰো আশা কৰিম পূৰণ ।

অৰ্জুন :

সখি ! সখি ! জ্বলিছে সমৰাজন

তোমাৰ আশ্ৰিত

পাণ্ডৱৰ অকুগত ৰাজহুসকলে

সোমাইছে সমৰ ক্ষেত্ৰত ।

মাত্ৰ দয়াময়

তুমি যাক দয়া কৰি সখি বুলি ভাবা

সেই অৰ্জুনোহ মাথোন

শ্ৰীমুখৰ অনুমতি নেপায় তোমাৰ

পৰা নাই ৰণত সোমাব ।

কৃষ্ণ :

কৰ্ম্মবীৰ

অলপ অপেক্ষা কৰা ভাই

তাম্ৰধ্বজ কুমাৰৰ বীৰত্ব বীজৰে

পৰিপূৰ্ণ প্ৰতাপ এতিয়া

এই সময়ত

তাৰ তেজৰ আগত

উপস্থিত হলে

নিশ্চয় ঘটিব মৃত্যু ।

সেইবাবে কষ্ট সখি

শিশুৰ বীৰত্ব শক্তি

অলপ নিস্তেজ হক ।

অৰ্জুন :

হেৰা কৃষ্ণ ! যাৰ বীৰত্বৰ ওচৰত

জীৱনৰ আশঙ্কা কৰিছা মোৰ,

তাৰ পৰাজয় তেজন্তে পাণ্ডৱ পক্ষৰ

কোন বীৰে সহিব পাৰিব ?

কৃষ্ণ :

সখি

পাণ্ডুৰ বীৰমানে এক জগ হৈ

শিখিধ্বজৰ কুমাৰৰ সতে
পৈণাটিক সমৰত নিযুক্ত এতিয়া ।
মহাতেজা তাম্রধ্বজক শক্তিহীন কৰিবৰ হেতু
মধ্য দাদাক মই দিছোঁ উপদেশ
এইদৰে সমৰ কৰিব ।

অৰ্জুন :

তায়ৰ পূৰ্ণ মুক্তি হ'ব
এইটো নে তায়ৰ বিধান ?

কৃষ্ণ :

তেনে অতায় সখি এইটো বিধান
কিন্তু—
কৰ্মময় জগতক আহি
কৰ্তব্যৰ হকে
তায়াত্মায় ছয়ো পথ ধৰি লব লাগে ।
বুজি চোৱা ভাই ?
ধৰ্মৰাজ যথিষ্ঠিৰে কাৰ্য্যনুৰোধত
“অশ্বখমা হত কিন্তু ইতি গজ”
এই কথা কৈ
কৰিছিল কৰ্ম সমাপণ ।
ই কথাত এইটোয়ে প্ৰমাণিত হ'ল
কৰ্মময় জগতৰ কৰ্ম মানুহৰ
কৰ্মহে পুজিব লাগে আগে
তাৰ পাছতহে ধৰ্ম পূজা ।
সখি
তুমি মই তেনেহলে কি কৰিছো ?

অৰ্জুন :

মধুসূদন ?

২৯

একোকে নেপাওঁ বুজি ।
বুজিও লুপুজো একোকে
অসুৰত এইমাত্ৰ বাখিছোঁ বিশ্বাস
তুমি পাণ্ডৱৰ
উভয় লোকৰ
একমাত্ৰ গতি ।

কৃষ্ণ :

এই বিশ্বাসে মাথো
পাণ্ডৱে অমৰপূজা হৈ আছে,
সখি
আহা !
থিয় হৈ ওচৰৰ গছৰ তলত
কিছুপৰ বগ চাওঁ আমি ।
(ভয়োৰো প্ৰস্তান)

অৰ্জুন :

আহা—আহা—

গীত

(তাম্রধ্বজৰ বেগেৰে প্ৰস্তান)

তাম্রধ্বজ :

বগ, বগ, বগ
বগৰ শব্দই
আঙৰিলে আকাশ মণ্ডল ।
সমৰত মতলীয়া পাণ্ডৱ বাহিনী
সমৰত মতলীয়া শ্ৰীকৃষ্ণ ফাল্গুনী ।
বগ বগ মহাশব্দ
দামামাত বাজিছে ঘনাই ।

চাৰিওফালে ৰণৰ হুকাৰ
 চাৰিওফালে ৰণৰ ঝঙ্কাৰ।
 ৰণ দিয়া ৰণ দিয়া
 এই মতা গৰজ্ঞন
 চাৰিওফালে উঠিছে মাথোন।
 অকলে ৰণত মই কোন ফালে যাওঁ
 কাৰ লগত যুঁজোঁ ?
 যি ফালে ফিৰাওঁ চকু
 সেইফালে দেখিছো মাথোন
 সংখ্যাহীন শত্ৰুৰ সেনাক।
 সাগৰৰ তৰঙ্গ যেন ভাৰিছে মাথোন।
 অনন্ত অসীম এই সমৰ সিদ্ধত
 অকলে অকলে কি কৰিম মই ?
 কিমানে বা বিনাশিম
 কাকে বা কৰিম নিবাৰণ ?
 (ৰণৰঙ্গিনীৰ মূৰ্ত্তিৰে ভগৱতীৰ প্ৰৱেশ)

ভগৱতী :

যুদ্ধ ! যুদ্ধ !
 আক্ৰমণ কৰ, আক্ৰমণ কৰ ?
 ইকি ! কোন ইয়াত ?
 কুমাৰ ! তাম্ৰধ্বজ !
 ইয়াতে থিয় দি তই
 পাণ্ডৱৰ প্ৰবল শত্ৰু ?
 ইয়াতে থিয় দি তই
 বিশ্বজ্ঞেতা অৰ্জুনৰ প্ৰতিযোগী যোদ্ধা ?
 কুমাৰ ! অযোগ্য সন্তান ?
 কি ভাবিছ ?
 কি দেখিছ অকলে ইয়াত ?
 বিভ্ৰান্ত মনেৰে—

গণিছনে ঢউ ৰণ সাগৰৰ ?
 ভাবিছ মনতেনেকি
 থিয় দি ইয়াতে
 পাবিনে নেপাবি পাৰ সমৰ সিদ্ধৰ ?
 ধিক্ তোকে কুলৰ কলঙ্ক।
 খুলি থৈ বশ্ম, চন্দ্ৰ, অসি ততালিকে
 পলা ভীক সমৰ ক্ষেত্ৰৰ পৰা।

তাম্ৰধ্বজ :

আই ! আই !
 ক্ষমা কৰা আই।
 ভৱিষ্যৎ চিন্তা আঁতৰাই
 দিলো জঁপ মহাদেৱী ৰণ সাগৰত।

ভগৱতী :

যুদ্ধ ! যুদ্ধ !
 কৰ আক্ৰমণ ! কৰ আক্ৰমণ !
 (বেগেৰে তাম্ৰধ্বজৰ প্ৰস্থান, পাছে পাছে
 ভগৱতীৰ প্ৰস্থান। বৃষকেতুৰ লগত
 ইন্দুমতীৰ অসি যুদ্ধ কৰি কৰি প্ৰৱেশ)

বৃষকেতু :

(ৰণ এঁৰি) বালক বাঁৰ !
 কাপে-গুণে তুমি মাথোন
 তোমাৰে তুলনা,
 ইমান কৰিলো যুদ্ধ।
 মহা মহা সংখ্যাহীন বাঁৰৰ লগত
 ক'তো কিঙ্ক
 তীক্ষ্ণ খৰ্গ ঠেকি আহি মোৰ
 কৰা নুই হীন বল মোক।

তোমাৰ কাষত আজি
অসম্ভৱ কথা সেই
সম্ভৱত পৰিণত হ'ল।
ধন্য তুমি।

ইন্দুমতী :

অতিৰথী অৰ্জুনৰ ভাই পুত্ৰ হৈ
বালকৰ সমৰত কৰিছা সংশয় ?

বৃষকেতু :

কৰা নাই সংশয়
কিন্তু মানিছো বিশ্বয়।

ইন্দুমতী :

কি কাৰণে মানিছা বিশ্বয় ?
সামান্য বালক মই !
কিদৰে কৰিম বিশ্বয় তোমাক ?
তুমি সেই
বিশ্বজ্ঞতা পাণ্ডৱৰ পক্ষে
বিশ্বমানে সকলোকে বিচিত্ৰ লগাঠি,
পৰাজয় কৰি,
থাপি আছা পাণ্ডৱৰ অক্ষয় কৌৰিতি।
সেই যেন বালকৰ ওচৰত তুমি
কেনেদৰে মানিবা বিশ্বয় ?
বীৰ ! ধৰা অন্ত্ৰ সোনকালে
নলবা বিভ্ৰাম।
পাৰামানে পাণ্ডৱৰ দেৱতা বিক্ৰম।

বৃষকেতু :

ছন্দ পোষ্য বালকৰ ছৰ্ৱল মুখত

নিচেই অসহ্য এনে কথা।

কিন্তু তথাপিতো

তোৰদৰে শিশুক বিনাশি

পাণ্ডৱৰ অপযশ নকৰো কদাপি।

আহা তেজ্জ সামান্য ধেমালি কৰি

এৰো সোনকালে।

(ছয়োৰে অসি যুদ্ধ কৰি প্ৰস্থান। যুদ্ধ কৰি
কৰি নীলধ্বজ আৰু তাত্ৰধ্বজৰ প্ৰৱেশ)

নীলধ্বজ :

কুমাৰ ! কুমাৰ !

খস্টেক জিৰণি দিয়া।

বৰ ক্লান্ত হৈছে শৰীৰ।

তাত্ৰধ্বজ :

মহাৰাজ ?

সমৰ সাজেৰে সাজি

ৰণত সোমাই

প্ৰতিযোদ্ধা ওচৰত কাতৰেৰে কোৱা

“খস্টেক জিৰণি দিয়া বুলি”

ছিঃ ছিঃ

বৰ ঘৃণনীয় কথা।

নীলধ্বজ :

ঘৃণনীয় কথা ! একো নহয় কুমাৰ ?

সমৰ ক্ষেত্ৰত হয় শতক সহায়।

গুণবান, জ্ঞানবান, বীৰ্য্যবান বীৰে

শত্ৰুক বিপদ দেখি সমৰ ক্ষেত্ৰত

শত্ৰুতা পাহৰি

তুষ্ট কৰে শিষ্ট কথা কৈ।

ঋত্ৰিয়ৰ হ'ল

এয়ে বীৰ ধৰ্ম আচৰণ ।

তাত্ত্বিক :

সলাগো তোমাৰ কথা বীৰ চূড়ামণি
জানা তুমি ভাল দৰে
ৰাজনীতি, ধৰ্মনীতি, ৰণনীতি আদি
কিন্তু নৰপতি
কোৱা মোক
কোন শাস্ত্ৰমতে
কোন ধৰ্মমতে
পুত্ৰঘাতী শত্ৰুৰ পূজিছা চৰণ ?
কোৱা—
কোন শাস্ত্ৰমতে তুমি
ঋত্ৰিয় হইও
নত হৈ চেলেকিছা শত্ৰুৰ চৰণ ?
অগায় ৰণেৰে যোনে
বিনাশিলে তোমাৰ পুত্ৰক
কোৱা—
কোন নীতি শিৰোধাৰ্য্য কৰি
মিত্ৰ বুলি তাক তুমি কৰা সম্ভাষণ ?
ধন্য নৰপতি মিত্ৰতা তোমাৰ ।

নীলধ্বজ :

পাণ্ডৱৰ সতে কিয় মিত্ৰতা কৰিছো
তুমি কি বজ্জিবা তাৰ কাৰণ কুমাৰ ?
সংসাৰত
এই মাত্ৰ কৰিছা প্ৰৱেশ ।
মায়াৰ মোহন চঞা
কি ভাণত ঘূৰি আছে এফাঁও বিয়পি

তাক তুমি কিদৰে বজ্জিবা ?

তেতিয়া জ্ঞানৰ আলো অস্তৰত পৰি

আতৰাব মায়াৰ বিকাৰ—

তেতিয়া বজ্জিবা

কোনে কাৰ শত্ৰু, মিত্ৰ

সকলোৱে এক

আৰকালে ভৰা ই জগত ।

আত্মীয় স্বজন আৰু

পুত্ৰ, পৌত্ৰমানে

কটীত ৰূপ ধৰি

কামুৰিছে খন্তেকে খন্তেকে ।

দেখিবা তেতিয়া আৰু

প্ৰাণৰ জ্বালাত

বিচাৰি বিচাৰি শাস্তি

ফুৰিব লাগিব মহা বিয়াকুল হৈ

ফুৰোঁতে ফুৰোঁতে যদি ভাগ্যৰ ফলত

ভগৱান আকুল হৈ

দান কৰে শক্তিময়ে জিৰণিৰ ছায়া

নলবানে তুমি তাৰ আশ্ৰয় কুমাৰ ?

তাত্ত্বিক :

নৰপতি !

সংসাৰ মৰুত এই

পাপুৰক ভাবি সুখ-শাস্তিৰ জিৰণি

কৰিছা আশ্ৰয় হেনো ?

হায় ! হায় !

কি ধিকাৰ তোমাৰ নৃপতি !

তেনে আচ্ছন্ন তুমি ঘোৰ আন্ধাৰত

নাইবা

বাৰ্দ্ধক্যৰ লগে লগে

বুদ্ধি লোপ হৈছে তোমাৰ ।

কাক কোৱা নৰপতি শাস্তিৰ সম্পদ বুলি ?

পাণ্ডৱক ?

মোৰ মতে

শাস্তিময় জগতত

পাণ্ডৱ হৈ অশাস্তিৰ মূল—

নহলে

শাস্তিময় হ'ব কিয়

দাস হৈ ৰব পাণ্ডৱৰ ?

নৰকত দেখা সৰগৰ ৰূপ

বিপদত দেখা ৰজা সম্পদৰ ৰেণু ?

হেৰা নৰপতি ?

পাণ্ডৱক মিত্ৰ বুলি ভাবি

ধৰ্ম্ম, কৰ্ম্ম সকলো কৰিছা নাশ ।

আহা আহা পাণ্ডৱৰ দাস,

কৰ্তব্যৰ সলনিত কৰিছা যি

মহাপাপ

সংগ্ৰামত বধ কৰি

কৰো আজি প্ৰায়শ্চিত্ত তাৰ ।

নীলধ্বজ :

সঁচা যদি দোষী মই

পাণ্ডৱৰ শৰণ লোৱাত

হেৰা কুমাৰ ।

মুক্ত কৰা তেনেহলে

সংগ্ৰামত অসি ।

তাম্ৰধ্বজ :

ধৰা অসি ঘৃণ্য মহাপাল ।

(ছয়োৰো যুদ্ধ কৰি প্ৰস্থান । ভীম আৰু

ইন্দুমতীৰ যুদ্ধ কৰি কৰি প্ৰৱেশ)

ভীম ।

পলা শিশু সোনকালে

প্ৰাণ লৈ তোৰ

ক্ষমা নাই ভীমৰ কামত ।

কিণ্ড নেজানো—

কিহেৰে গুহিলি মোৰ শিলৰ অন্তৰ—

মায়া হয় দেখি তোৰ শূন্যৰ বদন ।

ইন্দুমতী ।

বাঁৰ বৃকোদৰ !

প্ৰাণত পাইছা হেনো ভয়

কাম নাই সমৰত

পৰাজয় মানি লোৱা

নিশ্চয় অভয় দিম ।

ভীম ।

হাঃ হাঃ হা ।

কি মধুৰ । কি মধুৰ ।

বাঁৰ দৰ্প শুনি শিশুৰ মুখত

বৰ তৃপ্তি পালো অন্তৰত ।

কোৱা । কোৱা আৰু বাৰ

কোমল মাতৰ বাঁৰত বন্ধাৰ ।

বৰ মিঠা । বৰ মিঠা ।

আহা কেনে চমৎকাৰ ।

ইন্দুমতী

মধ্যম পাণ্ডৱ

চাতকৰ প্ৰাণত প্ৰথমে

মিঠা লাগে মেঘৰ গৰ্জ্জন

কিন্তু সেই মেঘে

হয় তাৰ মৃত্যুৰ কাৰণ ।

ভীম :

সুন্দৰ অতি সুন্দৰ !
বালক বালক
বীৰত্বক এৰি তুমি
শিশু বয়সতে
বহুগুণ কৰিছা লাভ ।

ইন্দুমতী :

বৃকোদৰ !
অহুমান যি কৰিছা তুমি
মিছা বুলি ভাব হয় মোৰ ।
বীৰত্বৰ বাহিৰে
নাই আক একো গুণ
এই বালকৰ ।
বীৰত্ব হে মাত্ৰ মোৰ জ্বলন্ত অগনি ।
লোৱা অস্ত্ৰ
তুৰন্তে পৰীক্ষা কৰা ।

ভীম :

শিশু
মিছাতে উন্নত হৈ
সুন্দৰ মূৰ্খত তোৰ নাশ কৰা কিয় ?
সেইবাবে ধেমালিৰ ছল কৰি
হেলা কৰি কৰিলো সমৰ ।
নহলে দাস্তিক বালক -
ইমান সময় তোৰ সুন্দৰ শৰীৰ
থাকিলেহেতেন নেকি ভীমৰ আগত ।

ইন্দুমতী :

নায়াবান বীৰ

মায়া এৰি হোৱা নিৰদয়
বীৰৰ কৰ্তব্য
সমৰ ক্ষেত্ৰত আহি
দয়া-মায়া নকৰি বিচাৰ
শত্ৰুমানো নাশ কৰি ৰণ জয় কৰা
লোৱা মহাবীৰ অস্ত্ৰ লোৱা ।

ভীম :

মৰিবাব মন যাৰ
কোনে ৰাখে নিবাৰণ কৰে,
আহা তেনেহলে ।
(যুদ্ধ কৰি প্ৰস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য
কৃষ্ণ আৰু অৰ্জুন

কৃষ্ণ :

সখি,
নাই আৰু জিৰণিৰ কাল
চোৱাচোন ৰণক্ষেত্ৰলৈ—
নিজৰ শিক্ষিত সৈন্যমানে
চিন-ভিন শত্ৰুৰ শৰত ?
ধনঞ্জয়
ধৰি ধেমু বীৰৰ বেশেৰে
সাবধানো শত্ৰুক দমন কৰা ।

অৰ্জুন :

হেৰা কৃষ্ণ ! হেৰা হৰি
তোমাৰ আদেশ
অৱহেলা নোৱাৰো কৰিব ।
তাতেহে শত্ৰু আজি ইমান প্ৰবল
নহলে কেশৱ !

শ্ৰীপদৰ কৃপাত তোমাৰ

জগতত ইমান সময়

থাকিলেহয় নে শতুৰৰ চিন

কৃষ্ণ :

জানো মই ধনজয় তোমাৰ বিক্রম

জগতেও জানে তোমাৰ প্রতাপ

তথাপিতো সারধানে কৰিবা সমৰ

পৰমা প্রকৃতি শক্তি মহা ভয়ঙ্কৰা ।

সেই শক্তি তিনিভাগ হৈ

তাম্রধ্বজক আশ্রয় কৰিছে

মাতৃশক্তি বিশাল বাহুত

স্ত্ৰীশক্তি সতীত তেজ

প্রলয় অনলৰূপে লভিছে বুকত

তাৰ বাহিৰেও

শিৱৰ ত্ৰিশূল লভিছে কুমাৰে ।

সেইবাবে সমৰত

তাম্রধ্বজ অজ্ঞেয় এতিয়া ।

সেইবাবে কওঁ সখি

সারধানে কৰিবা সমৰ ।

অৰ্জুন :

কি চিন্তা কেশৱ

পাণ্ডৱক কৃপা তুমি কৰিছা যেতিয়া

কিবা ভয় আছে পাণ্ডৱৰ ?

কেতিয়াবা ভাগ্যৰ দোষত যদি

তোমাৰ কৃপাৰ পৰা

হৈ পৰে পাণ্ডৱ বঞ্চিত

তেতিয়াই পাণ্ডৱ হ'ব পৰাজয় ।

কৃষ্ণ :

পাণ্ডৱৰ মই আৰু

পাণ্ডৱো মোৰ ।

পাণ্ডৱৰ ভাল পোৱা যেনে মোৰ ফালে

মোৰো তেনে ভাল পোৱা পাণ্ডৱৰ ফালে

সৃষ্টি যাব

সৃষ্ট জীৱ যাব

সৃষ্টাৰ অস্তিত্ব যাব

তথাপিতো পাণ্ডৱৰ প্ৰীতি

থাকিব সদায় মোৰ অক্ষয় ভাৱত ।

সেইদৰে মোৰো প্ৰীতি

পাণ্ডৱৰ থাকিব সদায় ।

অৰ্জুন :

যত্ননাথ, কি কোৱা তুমি

ই কথাত কপিছে পৰাণ

কি ফুলেৰে পূজি শ্ৰীচৰণত

ইমান ডাঙৰ হ'ল অধম পাণ্ডৱ ?

শিৱে বহি যোগ আসন বিধাতাই

পদ্ম আসনত

ধ্যান কৰে তোমাৰ চৰণ

পতিত পাৱনী গজা

এই চৰণতে জন্ম লৈ

পতিত পৰাণীমানে

কৰে পৰিত্ৰাণ ।

হেৰা নীলমণি ?

পাণ্ডৱৰ আকাঙ্ক্ষিত চৰণ তোমাৰ

পাণ্ডৱে ৰাখিছে বান্ধি প্ৰেমৰ ডোলেৰে

এই কথা ভাবিলেও

বিস্ময় সজাগি উঠে মনৰ মাজত ।

কোন তুমি প্ৰভু
পাণ্ডৱে বা কোন
ব্ৰহ্মাণ্ডৰ একাধত পৰি
ক'ৰ প্ৰেম ক'ৰ পৰা আহি
হস্তৱাই, কন্দুৱাই, নচুৱাই,
জগত বাসীক
ক'ত যাই খন্তেকতে মিলি
কেতিয়াবা ভাবো যদি হৰি
একাৰ দোখো চাৰিওফালে ।
পাণ্ডৱ তোমাৰ তুমি পাণ্ডৱ
এই কথা ভাবিলে মনত
এইমান সাৰ বৃজো
মায়াময় হৰি
মায়া সংসাৰত আহি
মায়াৰ ধেমালি মাথোন খেলিছে ৰঙেৰে ।

কৃষ্ণ :

ধনঞ্জয়, সখি ।
ভাব চক্ষু মেলি তুমি দেখি ললে মোক
উদভাস্ত ভাবেৰে
তেনেই পেলাবা তুমি দিশ হেৰুৱাই ।
কৰ্মবীৰ ।
যোগ আসনত তুমি বহিবা যেতিয়া ।
তেতিয়াহে চাই ল'বা ভাবৰ নথিৰে ।
এনিয়া
কৰম ক্ষত্ৰত আহি
কৰ্ম মাত্ৰ দীক্ষা লৈ
মোকো ভাবা
কৰ্মী বুলি তোমাৰ নিচিনা ।
আহা ভাই ।

বৈ যায় কৰ্মৰ সময় ।
ধনু অস্ত্ৰ লৈ ভালদৰে
আঙুৱা সোনকালে কৰ্মৰ বাটত ।

অৰ্জুন :

ভ্ৰান্তিহাৰী
জ্ঞানহীন মই
কি বুদ্ধিম তোমাৰ বেমাৰি ?
বজ্জো মাত্ৰ
কি কৰিব দিয়া তুমি
তাকে কৰো মন-প্ৰাণ ঢালি
আহা কৰ্মী
আহা
কৰ্ম জগতৰ ৰজা
কৰ্মকপী ভগৱান ?
কৰ্মৰূপে অৰ্জুনৰ ৰথত সোমোৱা ।
কৰ্মমন্ত্ৰী সম্মুখত বাখি
কৰ্মৰূপ দেখি দেখি
তয় কৰ্ম কৰো সমাপন ।

কৃষ্ণ :

আহা সখি ?

(কৃষ্ণ আৰু অৰ্জুন একাঙ্গ)

৩য় দৃশ্য

(ভগৱতীৰ লগত তাম্ৰধ্বজৰ প্ৰৱেশ)

ভগৱতী :

কুমাৰ ! বীৰ্য্যৱান কুমাৰ !
এতিয়া কিমান শক্তি তোমাৰ দেহত ?

তাত্ত্বিক :

নোৱাৰো বৃদ্ধিৰ আই !

ভগৱতী :

এতিয়া অনন্ত শক্তি ।

হইছে সঞ্চাৰ তোমাৰ দেহত ।

তাত্ত্বিক :

অনন্ত শক্তিয়ে মোক কৰিছে আশ্ৰয়

কি সংশয় পাৰ্থৰ ৰণত ?

অনুমান হয় আই

প্ৰতিযোগিতাত

সমান নহয় বিশ্ব মোৰ ।

ভগৱতী :

তথাপিহে সারধান !

অতি স্থিৰভাৱে

কৰিব লাগিব ৰণ পাৰ্থৰ লগত ।

প্ৰলয় অনলকপী পাৰ্থ ।

তাৰ বিক্ৰম অস্থিৰ জগত ।

আছেমানে মহা অস্ত্ৰ এই ডগতত

শোভা কৰে অৰ্জুনৰ অক্ষয় তুণীত

কালে নিমিষতে সৃষ্টি নাশ কৰে

সেই কালে জন্ম লৈছে পাৰ্থৰূপ ধৰি ।

ৰণ-যন্ত্ৰ ছল কৰি

ভীৰুযন্ত্ৰ কৰিছে অৰ্জুনে ।

গোলক বিহাৰী

স্বয়ং জীহৰি

লৈছে তাৰ আচাৰ্য্যৰ পদ ।

সেইবাবে—

৩০

বাৰে বাৰে কৰ্ত্ত বোপা

মাতৃশক্তি সম্পূৰ্ণ পালেও

সারধানে কৰিবা সমৰ ।

তাত্ত্বিক :

আই !

পাহৰণি ইমানে তোমাৰ ?

মতিভ্ৰমে তোমাকো কৰিছে অধিকাৰ !

দেখি এনে বিকাৰ তোমাৰ

নাই মোৰ বিশ্বয়ৰ সীমা ।

কোন তুমি

পাহৰি গ'লা নে আই তোমাৰ স্বৰূপ ?

আই !

অনন্ত ৰূপেৰে

কৰ্ত্তা তুমি, কৰ্ম্ম তুমি, ক্ৰিয়া তুমি

ভূত, ভৱিষ্যৎ, বৰ্ত্তমান—

তিনি এটি কাল, লগৰী তোমাৰ ।

তুমি কি নাজানা আই ?

—আদিত তুমি

মধ্যত তুমি

অন্ততো তুমিয়ে ।

সৰ্বজ্ঞান, সৰ্বব্ধিশ্ব বিধায়িনী তুমি

তথাপিহে কোৱা আই অবোধ পুত্ৰক

সারধান হ'বলৈকে পাৰ্থৰ ৰণত ।

ৰণ হলে পাৰ্থৰ লগত

কি ঘটিব পৰিণাম

নাজানা নে দেৱী তুমি ?

ভগৱতী :

জানো বোপা ।

জানো মই ব্ৰহ্মাণ্ডৰ সকলো বহন্থ ।
 ভাগ্যালিপি অনন্ত জীৱৰ
 এই সৃষ্টি আৰম্ভৰে পৰা
 চলি আছে মোৰে মা'থা বচনা কোঁশল ।
 কিন্তু
 তথাপিহো প্ৰাণাদিক
 সকলো কামতে মোৰ
 এজন নিযন্তা আছে ।
 তেওঁই এতিয়া আছে পাণ্ডৱৰ ফাল ।
 তাতোহ সংশয় কৰোঁ ।
 যাৰ বাবে কণ্ট বাৰে বাৰে
 সাৱধান হ'বলৈ পাৰ্থৰ ৰণত ।

তাম্ৰধ্বজ :

যেয়ে হক আই,
 তুমি যাক ভয় কৰা
 মই তাক অলপো নকৰোঁ ।
 মই জানো, পিতৃ-মাতৃ একেজন বুলি ।
 মাতৃ যি পিতৃ সি ।
 এই বিশ্বাস অন্তৰত গাঁথি
 পিতৃ-মাতৃ দুজনৰে জয়গীত গাই
 সামান্য ৰণত ।
 তাত যদি কষ্ট হৈ
 পিতৃ-মাতৃ অৱহেলা কৰে
 তেনেহলে—
 তাকে মই ভাবি লম
 পৰম সৌভাগ্য বুলি ।

ভগৱতী :

পিতৃ-মাতৃ এক শক্তি

এই বিশ্বাস তোমাৰ
 সদায় থাকক ।
 নিশ্চয় লভিবা তুমি
 কৃষ্ণৰ কৰুণা ।
 আহা, আহা এবাৰ সমৰ ক্ষেত্ৰক ।

তাম্ৰধ্বজ :

আহা আই,
 পাৰ্থৰ লগত আজি ঘটিব সমৰ ।
 দখিম জননী ।
 কোন ঘাটে, কোন জিকে
 আজিৰ ৰণত ।

ভগৱতী :

বোৱা তুমি অলপ সময় ।
 মই আগে ক্ষেত্ৰত সোমোওঁ ।
 অলপ পাছতে তুমি
 কৰিবা প্ৰৱেশ ।
 (ভগৱতীৰ প্ৰস্থান)

তাম্ৰধ্বজ

শিৰোধাৰ্থ্য মাতৃৰ আদেশ ।
 (বালক বেশৰে ইন্দুমতীৰ প্ৰৱেশ)

ইন্দুমতী :

জয়, বড়ারতীৰ অধীশ্বৰ শিখিধ্বজৰ জয় ।
 জয়, বড়ারতীৰ ৰাজকুমাৰ তাম্ৰধ্বজৰ জয় ।

তাম্ৰধ্বজ :

বালক ! বালক ! তাম্ৰধ্বজৰ হৃদয়ৰ মনি ।

আহা ভাই! তোমাৰ এই গৌৰৱমণ্ডিত ইন্দুমতী:

পবিত্ৰ দেহটো এবাৰ প্ৰাণ ভৰাই আলিঙ্গন
কৰোঁ। (আলিঙ্গন কৰি) ভাই, বণ কৰি
ভাগৰি পৰিছা। এই দেখোঁ তোমাৰ চন্দ্ৰমুখ-
খনিত মুক্তা-মণি যেন টোপ টোপ ঘাম
বিৰিঙিছে। বহা ভাই, মোৰ কোলাতে বহা।
অলপ সময় মই তোমাক গুৰুত্ব কৰোঁ।

ইন্দুমতী:

ৰাজকুমাৰ, মোক গুৰুত্ব কৰিবা? কিয়
ৰাজকুমাৰ? কিহৰ কাৰণে মোক গুৰুত্ব
কৰিবা?

তাত্ত্বিক:

ভাই, কোৱা কি তুমি? মই কিহৰ কাৰণে
তোমাক গুৰুত্ব কৰিম? এই প্ৰশ্নটো দেখোন
বৰ আচৰিত ভাই! মোৰ কাৰণে তুমি যি
কাম কৰিছা, অলপ গুৰুত্ব কৰাটোতো সামান্য
কথা, মোৰ প্ৰাণ দিবলৈও ইচ্ছা হয়।

ইন্দুমতী:

কুমাৰ! মই তোমাৰ কি কৰিছোঁ?

তাত্ত্বিক:

প্ৰাণাধিক, তুমি মোৰ কি কৰিছা মই ক'ব
নোৱাৰোঁ। ভাই, এবাৰ মোৰ মুখৰ ফালে
চাই লোৱা! তোমাৰ পৰা মই যি অমূল্য
উপকাৰ পাইছোঁ, তাৰ কৃতজ্ঞতাসূচক যি চিন-
বিলাক মোৰ মুখ-মণ্ডলত ফুটি উঠিছে সেয়েই
কৈ দিব তুমি মোৰ কি কৰিছা!

মই একো কৰা নাই যুৱৰাজ! যদি কিবা
কৰিছোঁ তেনেহলে নিজৰ কাৰ্য্যহে কৰিছোঁ।
তোমাৰ একো কৰা নাই।

তাত্ত্বিক:

নহয়, নহয়—বিশ্বাস নহয় মোৰ।
মোৰ কাৰ্য্য সাধনত
তোমাৰ অলপো স্বার্থ নাই।

ইন্দুমতী:

মানি লওঁ যুৱৰাজ!
নাই মোৰ একো স্বার্থ তোমাৰ কাৰ্য্যত।
কিন্তু, মোৰ অন্তৰৰ গতিৰ লগত
এনে এটি স্বার্থ আছে—
যাৰ উত্তেজনা পাই
প্ৰাণ দিবলৈও যেন তোমাৰ কাৰ্য্যত
নাচি উঠে ক্ষুদ্ৰ প্ৰাণ মোৰ
প্ৰবল বেগেৰে।

তাত্ত্বিক:

তোমাৰ কি স্বার্থ আছে
দিবানে বুজাই মোক?

ইন্দুমতী:

বুজালে তোমাক
বুজিবা নে যুৱৰাজ?

তাত্ত্বিক:

বুজিম, নিশ্চয় বুজিম।

ইন্দুমতী :

নহয় কুমাৰ,
নোৱাৰা বুজিব তুমি ।

তাত্ত্বিক :

পাৰিম, নিশ্চয় পাৰিম ।

ইন্দুমতী :

কুমাৰ,
বহুদিন হ'ল আজি
কোন যে সিদিনা
তোমাৰ লগত—
হৈছিল দেখা মোৰ
সেই কথা আছে নে মনত ?

তাত্ত্বিক :

ক'ত ।
নপৰে মনত মোৰ ।
(বৈ)....বাক,
সেই সময়ত
আছিল নে কোনোবা লগত ?

ইন্দুমতী :

কোনো নাছিল তেতিয়া ।
মাত্ৰ তুমি আৰু মই ।

তাত্ত্বিক :

তেতিয়া কোনো কথা হৈছিলনে ?

ইন্দুমতী :

মুখেৰে একো কথা হোৱা নাছিল ।

মাত্ৰ

হুয়োৰে হুখনি প্ৰাণে

মনে মনে

হুয়োৰে লগত হুয়ো

মিলি যাবৰ কাৰণে

হৈছিল বৰ বিয়াকুল ।

তাত্ত্বিক :

তাৰ পাছে ?

ইন্দুমতী :

তাৰ পাছে
প্ৰাণঘাতী হতাশাৰ
দন্ধ জ্বলিয়াহ
হ'ল মোৰ চিৰলগৰীয়া ।

তাত্ত্বিক :

তাৰ পাছে ?

ইন্দুমতী :

তাৰ পাছে
প্ৰাণঘাতী হতাশাৰ
যি বিহে কৰিলে মোৰ জীৱন বিনাশ
তাকে মই সুধা বুলি খাই
সঞ্জীৱনী মহাশক্তি পালো ।
সেইবাবে লৌকিক ভাবত
সখি বুলি মাতো বুলি
ওচৰলৈ আহিছোঁ তোমাৰ ।

তাত্ত্বিক :

অদ্ভুত কাহিনী যেন লাগে ।

ভাই !

পৰিচয় জনাই তোমাৰ
কৰিবা নে তুই মোক ?

ইন্দুমতী :

যুৱৰাজ,
কিয় হোৱা ইমান বিতৰ্ত ?
মোৰ চিনাকিত তুমি কৰিছা সন্দেহ ?
কৃত্ৰিয় সন্তান মই ।
তোমাৰ বীৰত্ব বেলি
অলি উঠি প্ৰচণ্ড তেজোৰে
বিৰাজিছে জগতত বিশ্বয় লগাই ।
তাৰ লগে লগে—
মোৰো এই ক্ষুদ্ৰ প্ৰাণ
মিহলাই তোমাৰ প্ৰাণত
সখি বুলি মাতিব তোমাক
জনমিল অন্তৰত বিপুল আগ্ৰহ ।
সেইবাবে—
নক'লেও তুমি
নিজ্ঞে আহি চাপিছোঁহি কাষ ।
এয়ে মোৰ সঠিক চিনাকি ।

তাম্ৰধ্বজ :

সঁচা যদি হোৱা তুমি কৃত্ৰিয় সন্তান
সঠিকতে
ছলনাহে কৰা নাই যদি
আহা তেনেহলে
দুয়োকে দুয়োতে বান্ধি
সখি বুলি মাতি
আলিঙ্গন কৰি লওঁ বুকুৰ মাজত ।
(আলিঙ্গন কৰি)

সখি,

ময়ো কৃত্ৰিয় সন্তান
কৃত্ৰিয়ৰ কক্ষ অসি
প্ৰাণত কৰিও মোৰ
বেছি আদৰৰ ।
সেই অসি আজি মই
বন্ধুত্বৰ উপহাৰ বুলি
আনন্দেৰে সপিলোঁ তোমাক ।
(অসি প্ৰদান)

ইন্দুমতী :

সখি,
লভিছোঁ জনম মইও কৃত্ৰিয়কুলত ।
মোৰো এই শত্ৰুনাশী অসি
প্ৰাণতকৈও বেছি মূল্যবান ।
আজি এই মুহূৰ্ততে
এই অসি
সখিত্বৰ চিনাকি স্বৰূপে
কৰিলোঁ তোমাতে সমৰ্পন ।
(অসি প্ৰদান)

তাম্ৰধ্বজ :

সখি ! সখি !

ইন্দুমতী :

সখি, সখি !

তাম্ৰধ্বজ :

সখি,
কিয় কৰোঁ পলম উয়াত ?
আহা !

বিপুল আনন্দ লৈ

সমৰত মতলীয়া হওঁ।

(ইন্দুমতীৰ হাতত ধৰি লৈ যায়)

ঐক্যতান

চতুৰ্থ দৃশ্য

(অৰ্জুন আৰু তাম্ৰধ্বজৰ যুদ্ধ কৰি প্ৰৱেশ)

তাম্ৰধ্বজ :

অপূৰ্ব আনন্দ আজি মোৰ।

হেৰা মহাবীৰ !

সকল পৰাই মই

শুনিছোঁ তোমাৰ

বীৰত্বৰ অপূৰ্ব কাহিনী।

বায়ুৰ মুখত, সাগৰৰ কল্লোলত

তোমাৰ বীৰত্ব-গাঁথা

মাথো শুনিছোঁ কাণেৰে।

ভগতৰ সকলোৱে কয় একমুখে—

পৃথিৱীত বীৰ নাই অৰ্জুনৰ দৰে।

আজিৰ ৰণত

পালোঁ তাৰ উজ্জল প্ৰমাণ।

অৰ্জুন :

বীৰ কুমাৰ !

শত্ৰুৰ লগত

ৰণ কৰিবৰ হেতুকেই

পাৰ্থৰ জন্ম।

জানা তুমি

আৰ্জৱন নাশ কৰি

দেৱ দৈত্য সংখ্যাহীন বীৰ

ভগতত

থাপিছোঁ মোৰ অক্ষয় কৌৰিতি

কিন্তু

এই মাথো অন্তৰত আছিল বিষাদ

এজনো নাপালোঁ মই সমান যুঁজাৰু।

তোমাৰ লগত যুঁজি

আঁতৰিল সেই দুখ আজি।

ভাগ্যৰ বলত আজি

তোমাৰ নিচিনা বীৰ্য্যৱান শত্ৰু পাই

অপাৰ আনন্দ

পালোঁ অন্তৰত।

ধৰা অস্ত্ৰ বীৰ চূড়ামণি

হয় আজি সমুখ ৰণত

এৰি প্ৰাণ তুমি যেন বীৰৰ হাতত

অস্তিত্ব কৰিম লোপ !

নতুবা,

বধ কৰি ৰণত তোমাক

পাৰ্থৰ অজেয় নাম

উজ্জলম সহস্ৰ গণেৰে।

ধৰা অস্ত্ৰ।

(তাম্ৰধ্বজ আৰু অৰ্জুনৰ যুদ্ধ। যুদ্ধ চলি

পাকৌতেই কৃষ্ণ আৰু ভগৱতীৰ প্ৰৱেশ)

কৃষ্ণ :

জয় জয় ধনঞ্জয় ! (অৰ্জুনৰ পক্ষ ধৰি)

ভগৱতী :

জয় জয় তাম্ৰধ্বজ ! (তাম্ৰধ্বজৰ পক্ষ ধৰি)

(তাম্ৰধ্বজ আৰু অৰ্জুনে যুদ্ধ কৰিবলৈ

এৰি অৰ্জুনে কৃষ্ণৰ ওচৰত আৰু তাম্ৰধ্বজে

ভগৱতীৰ ওচৰত অৱস্থান কৰে)।

কৃষ্ণ :

চোৱা ! চোৱা ! মৰমৰ গন্ধৰ্ব কিয়ৰ
 ত্ৰিলোকৰ জীৱমানে চোৱা চকু মেলি
 ক্ষত্ৰিয় প্ৰধান মহা ধুৰ্জৰ
 কৃষ্ণ সখি অৰ্জুনৰ বীৰত্ব কিমান ।

ভগৱতী :

চোৱা ! চোৱা ! হৰ হৰি
 চোৱা ! চোৱা ! দিকপালগণ
 ভগৱতীৰ বৰ পুত্ৰ তাম্ৰধ্বজ
 কি অদ্ভুত ৰণ কৰে
 বিশ্বজয়ী অৰ্জুনৰ সতে ।

কৃষ্ণ :

ধনজয় !
 কৰা পৰাজয় শত্ৰুক ৰণত ।
 কৃষ্ণৰ সখি তুমি ।
 সেই নাম উজ্জলোৱা ত্ৰিলোক বিয়াপী ।

ভগৱতী :

ভগৱতীৰ বৰপুত্ৰ
 তাম্ৰধ্বজ কুমাৰ ।
 মাতৃশক্তি আছে তোমাৰ
 বুকুৰ মাজত ।
 নকৰি সংশয়
 কৰা পৰাজয়—
 কৃষ্ণৰ সখি অৰ্জুনক ।

তাম্ৰধ্বজ :

(অৰ্জুনৰ প্ৰতি) আহা বীৰ !

পূৰ্ণ তেজ লৈ ছয়োজনে

কৰোঁ ৰণ আনন্দ মনেৰে ।

(যুদ্ধ কৰোঁতে কৰোঁতে কাঁতৰ হৈ)

আই —

নোৱাৰিম আক তোমাৰ
 ৰাখিব গৌৰৱ ।

হ'ল হায় ! মাতৃশক্তি পৰাজিত আজি ।

দুগ্ধদ অৰ্জুন—দুৰ্বাৰ ৰণত ।

শক্তিহীন দেহা মোৰ, থৰ থৰ কঁপে প্ৰাণ

শেষ হ'ল সকলো ভৱসা ।

ভগৱতী :

নহয়, নহয় !

মাতৃৰ সন্তান— বঙ্গীয়ান মাতৃৰ বালেৰে ।

কোনে জিকে সম্ভৱত তাক ?

যুদ্ধ কৰা, যুদ্ধ কৰা—বিপুল উৎসাহে ।

কৃষ্ণ :

ধনজয় ! সখি !
 ৰাখা তুমি বিশ্বজুৰি কীৰ্ত্তি অভিনৱ ।
 মাতৃশক্তি কৰা নাশ ।

অৰ্জুন :

কুমাৰ ! ধৰা অস্ত্ৰ
 ৰণত নকৰোঁ ক্ষমা ।

তাম্ৰধ্বজ :

ৰণ, ৰণ,
 আদৰৰ ৰণ !
 ৰণ ক্ষত্ৰিয়ৰ চিৰ আকাঙ্ক্ষাৰ
 কোনো বিচাৰিছে ক্ষমা ?

যথা শক্তি কৰি যাম ৰণ ।

(যুদ্ধ কৰি কৰি ছয়োজনৰে প্ৰস্থান । লাহে
লাহে ভগৱতী আৰু শ্ৰীকৃষ্ণ ছয়োকাষে
আঁতৰি যায়)

ঐক্যতান বাদন

(তৰোৱালত ভৰ দি দি ৰক্তাক্ত শৰীৰেৰে
ইন্দুমতীৰ প্ৰৱেশ)

ইন্দুমতী :

ইন্দুমতীৰ আজি সকলো শেষ । সাধামুসাৰে
স্বামীৰ কাৰ্য্য সম্পন্ন কৰি শ্বখৰ সংসাৰৰপৰা
তাঁইৰ আজি বিদায় লবৰ হ'ল । তাত্ৰাধ্বজ !
প্ৰিয়তম ! সখি ! মৰণৰ শেষ মূহূৰ্ত্তত এবাৰ
দেখা দি যোৱা ।

(শ্ৰীকৃষ্ণৰ প্ৰৱেশ)

কৃষ্ণ :

বালক ! মাতিছা ? এই যে—মই আহিছোঁ ।

ইন্দুমতী :

কোন ? ইন্দুমতীৰ সখা ?

কৃষ্ণ :

হয় । ইন্দুমতীৰো সখা—তাৰ বাহিৰে
অনন্ত বিশ্বজগতৰো সখা ।

ইন্দুমতী :

নহয়, নহয় তেওঁকতো মই মাতা নাই ।

কৃষ্ণ :

সি তেনেহলে নিজে ইচ্ছা কৰি আহিছেনে
বালক ?

ইন্দুমতী :

হয় । তেওঁতো নিজে ইচ্ছা কৰিয়েই আহে ।

কৃষ্ণ :

সেই বুলি জানো সি যাৰে তাৰে ওচৰলৈ
আহে ?

ইন্দুমতী :

মোৰ বিবেচনাত তেওঁ তেনেদৰেই আহে ।
নহলে মোৰ ওচৰলৈ আহিব কিয় ?

কৃষ্ণ :

তুমি জানো 'যেনে তেনে শ্ৰেণী'ৰ বালক ?

ইন্দুমতী :

সেই কথা মই নাজানোঁ । মোৰ মতে কিন্তু
মই 'যেনে তেনে শ্ৰেণী'ৰেই ।

কৃষ্ণ :

তেনেকৈ তুমি নকৈ ক'ব কোনে ? বিজুলী বৰ
কপৱতী । সেইকাৰণে, ক'লা মেঘৰ বুকুত
সদায় লুকাই থাকে । নিজক সহজে প্ৰকাশ
কৰিব নোখোজে ।

ইন্দুমতী :

তোমাৰ যেনে স্বভাৱ, তেনে সকলোকে ভাবা ।

কৃষ্ণ :

মোৰ স্বভাৱ কি ?

ইন্দুমতী :

ছল, চাতুৰি ।

কৃষ্ণ :

এইবাৰ ইন্দ্ৰালা বালক । মোৰ স্বভাৱ যদি
ছল-চাতুৰিময় তেনেহলে সেই স্বভাৱ জানো
জগতক নহয় ? তুমি জানো চাতুৰি নাজানা ?

বালিকাৰ সলনি যে তুমি বালকৰ কোষ চিন্তা, কৃষ্ণ :

ইয়াৰ নাম কি ইন্দুমতী ? তুমি কুমাৰ
তাম্ৰধ্বজৰ লগত এই মৃত্যুৰ শেষ মুহূৰ্ত্ত পৰ্য্যন্ত
যিটো খেল খেলিছা, ইয়াৰ নাম কি
ইন্দুমতী ?

সিও য়দি মই, তেনেহলে তোমাক মোক
নালাগে তেওঁক লাগে কিয় ? মোক নামাতা
তেওঁক মাতা কিয় ?

ইন্দুমতী :

তোমাক মাতা নাই, তেওঁক মাতিছোঁ। সেয়া
দেখোন তোমাৰ শ্রীতিৰ বাবেই ? তোমাক
নালাগে, তেওঁক লাগে—সিও দেখোন তোমাৰ
তৃষ্টিৰ কাৰণেই ? তুমি কৈছা, তোমাৰ
শ্রীমুখে কৈছে, নাৰীয়ে যদি স্বামীৰ বৰ্জমানত
ঈশ্বৰ পূজা কৰে, ঈশ্বৰক ভাবে, ঈশ্বৰৰ ধ্যান
কৰে তেনেহলে সেই নাৰী ঈশ্বৰত অবিশ্বাসিনী
হয়। তোমাৰ সেই আত্ম পালন নোহোৱাৰ
ভয়তে, স্থৰি ! তোমাক নামান্তি মই তেওঁক
মাতিছোঁ।

ইন্দুমতী :

ছল !

কৃষ্ণ :

তেনেহলে কেৱল মোকেই দোষী কৰা কিয় ?
জগত যি গুণ-বিশিষ্ট, মইও সেই গুণ-বিশিষ্ট।

ইন্দুমতী :

দোষ তেনেহলে কাৰ হৰি ? ব্ৰহ্মাণ্ডখন কি
হৰি ? এইখন তোমাবেই প্ৰতিচ্ছবি নহয়
নে ? তুমি যি ভাৱাপন্ন ব্ৰহ্মাণ্ডখনো সেই
ভাৱাপন্ন নহয় নে কৃষ্ণ ? বিশ্বত তোমাৰ
বাহিৰে আন কি আছে বিশ্ব-স্বামী ?

কৃষ্ণ :

নহয় ইন্দুমতী, আক এজন আছে।

ইন্দুমতী :

নাই। আন কোনো নাই হৰি।

কৃষ্ণ :

কিয় ইন্দুমতী,....ইন্দুমতীৰ মন চোৰ।

ইন্দুমতী :

সিও দেখোঁ ছদ্মিচ্ছ কৃষ্ণ।

কৃষ্ণ :

সেইবাবেই মই তোমাৰ ওচৰত বন্ধন লৈছোঁ।
সেইবাবেই মই অযাচিতভাৱে তোমাৰ ওচৰলৈ
আহিছোঁ। মোক উপেক্ষা কৰি তুমি তোমাৰ
স্বামীক আদৰ কৰি তেওঁক উচ্চ সিংহাসনত
বহুৱাইছা। এইবাবে মই তোমাক পুৰস্কাৰ
দিম।

ইন্দুমতী :

ইন্দুমতীৰ সকলো শেষ ! এতিয়া পুৰস্কাৰ
লোৱাৰ সময় কৃত সখি ?

কৃষ্ণ :

এইকালৰ বাবে কৰা সেই বা, প্ৰকৃতাৱস্থাৰ নিমিত্তেই
নো নোহোৱা কিয় ?

ইন্দুমতী :

প্ৰাণময় ! ইহকালতেই পুৰস্কাৰ লোৱাৰ
বৰ হেঁপাহ আছিল।

কৃষ্ণ :

বাৰু কোৱা তোমাক কি লাগে ?

ইন্দুমতী :

তুমিতো সকলো জানা।

কৃষ্ণ :

তোমাৰ আকাঙ্ক্ষা পূৰ্ণ হ'ব।

ইন্দুমতী :

কৰিলা কি ভগৱান ! মোৰ দেখোন এতিয়া
মৃত্যুকাল ?

কৃষ্ণ :

হওক। তথাপি মোৰ গোপীভাৱাপন্ন ভক্তা
ইন্দুমতীৰ আকাঙ্ক্ষা পূৰ্ণ হ'ব।

ইন্দুমতী :

কীৰ্ত্তিময় ! এফালে তোমাৰ কীৰ্ত্তি-কল্পলতা
শ্ৰীমতী হ'ব আনফালে দেখোন অভিনব কীৰ্ত্তিৰ
উজ্জ্বল জ্যোতি কলুষিত হ'ব।

কৃষ্ণ :

ভয় কি সুন্দৰী। নিয়তিৰ লিপি খণ্ডন
নহয়। নিয়তিৰ লিপিও অখণ্ডনীয় থাকিব
আৰু তোমাৰ বাসনাও পূৰ্ণ হ'ব। এতিয়া মই
যাওঁ, যথাসময়ত আকৌ দেখা হ'ব।

ইন্দুমতী :

নিদানৰ ধন। নিদানত তোমাৰ শ্ৰীচৰণ দেখা
পালোঁ। কিন্তু হৰি।

কৃষ্ণ :

ভয় কি সুন্দৰী ? তোমাৰ বাসনা পূৰ্ণ হ'ব।
সতীৰ মৃত্যুকালত পতি-সন্মিলন লাভ নিশ্চয়
ঘটিব। সৌৱা কুমাৰ তাম্ৰধ্বজ বিভ্ৰান্তভাৱে
এইফালে আহিব ধৰিছে। মই এতিয়া যাওঁ,
ইন্দুমতী।

ইন্দুমতী :

ক'ত তেওঁ ? কোনফালে তেওঁ ? তেনেহলে
ছলনাময়ৰ ছলনানেকি ? আকতো থিয় দি
থাকিব নোৱাৰোঁ। বহোঁ। (বহে) বহি
তেওঁলৈ বাট চাই থাকোঁ। আহা হা !
মায়া সাগৰত কি মোহন চ'উবিলাক। এটাৰ
পাছত এটা উঠি ক্ৰমে কোন অদৃশ্য সাগৰত
মিলি যাব ধৰিছে ! চ'উবিলাকৰ মাজেদি
আহা..... কি মোহন মূৰ্ত্তি সেইটো উঠি
আহিব ধৰিছে। আহা! এয়ে এই যে
সেই মূৰ্ত্তি, এয়ে সেই মূৰ্ত্তি, এই মূৰ্ত্তিৰ ফালে
চাইয়েই ইন্দুমতী পাগলিনী হৈছে, কুল-মান
পাহৰিছে, ছবদলা ৰমণী হৈও হাতত অসি
তুলি লৈছে, শত শত পাণ্ডৱ ৰথীক বিনাশ
কৰিছে। শেষত ৰণক্ষেত্ৰত হেজাৰ-বিজাৰ
মৰাণৰ মাজত বহি মৃত্যুক অপেক্ষা কৰি
আছে।

(দূৰত তাম্ৰধ্বজৰ প্ৰৱেশ)

তাম্ৰধ্বজ :

ধনঞ্জয় জগৎজয়ী। এই নামৰ গৌৰৱ আজি
লুপ্ত হ'ল। শঙ্কৰী সহায় তাম্ৰধ্বজে কৃষ্ণ-
সহায় ধনঞ্জয়ক যত্নত জয় কৰিছে। ইয়াতকৈ
আনন্দৰ কথা একো নাই। কিন্তু এই সময়ত
মোৰ আনন্দত যোগ দিবলৈ মোৰ প্ৰিয় সখি
ক'ত ? নিস্তন্ধ ৰণক্ষেত্ৰ। কোনো প্ৰাণী নাই।
তেনেহলে মোৰ প্ৰিয় বান্ধৱ সমৰভ্ৰাস্ত হৈ
সোঁৱা বনৰ ছায়াত অলপ বিশ্রাম লভিছে-
নেকি ? সেইফালেই চাওঁ গৈ। (কেইখোজ-
মান আগুৱাই যাওঁতেই অৱশ হৈ বহি থকা
ইন্দুমতীক দেখা পায়)। ইকি ! ইকি !
ৰক্তাক্ত শৰীৰ, কোন দুৰ্ভাগা এওঁ ? (ইন্দুমতীৰ
ওচৰ চাপি যায়)।

ইন্দুমতী

সখা, আহিছানে ? চোৱা, চোৱা, তোমাৰ
সখাক চোৱা !

তাম্ৰধ্বজ :-

ইকি ! বালক সখি ? ভাই, তোমাৰ এই
দশা ? পাণ্ডৱ-যুদ্ধৰ এই হে পৰিণাম হ'ল ?

ইন্দুমতী :

তুমি কি কৰিবা সখা ! মোৰ অদৃষ্ট !

তাম্ৰধ্বজ :

কিয় তুমি মোৰ লগত এই কাল-সমবলৈ
আহিছিলি ? হায় ! কি কৰিলোঁ মই ?

ইন্দুমতী :

কুমাৰ, আশ্ৰেপ নকৰিবা। মোৰ কাম মই
কৰিলোঁ। এইবাৰ সখা, তোমাৰ কাম তুমি
কৰ। যত্নাই মোক স্পৰ্শ কৰিছে। এতিয়া
প্ৰাণ যাব। উঃ বৰ যাতনা ! কুমাৰ, কুমাৰ,
দয়া কৰি এবাৰ মোক তোমাৰ বুকুৰ ওচৰ
ঢপাই তুলি ধৰিবানে ? নহলে মই থিয় দিব
নোৱাৰোঁ।

তাম্ৰধ্বজ :

আহা সখা, এয়া মই তোমাক মোৰ বুকুত
শুমাই লৈছোঁ। (তাম্ৰধ্বজে বালকবেশী
ইন্দুমতীক মাৰি বুকুত তুলি লয়।)

ইন্দুমতী :

ধৰিছা ? ধৰি থাকা, ধৰি থাকা।
(আৱেগেৰে) মৃত্যু ! আৰু মোক কি ভয়
দেখুৱাবি ? এতিয়া মোক লৈ যা।

তাম্ৰধ্বজ :

বালক, বালক ! ই কি ! ই কি ! তোমাৰ
গাত ইমান উত্তাপ কিহৰ ?

ইন্দুমতী :

উত্তাপ পাইছা। উত্তাপ অনুভৱ কৰিছা ?
কিন্তু সকলো বৃথা। আৰু এদিন আগতেও
যদি এই উত্তাপ অনুভৱ কৰিলাহেঁতেন,
তেনেহলে—তেনেহলে—(কান্দে)।

তাম্ৰধ্বজ :

তেনেহলে কি হ'লহেঁতেন সখা ! কোৱা,

কোৱা সখা ! কি ক'বলৈ আছে কোৱা । মই তাম্ৰধ্বজ :

শুনিম, তাৰ প্ৰতিৰ্কাৰ কৰিম ।

হাঁয় অশ্বিনাগিৰী ! কি কৰিলা তুমি !

ইন্দুমতী :

আক নোৱাৰা ।

ইন্দুমতী :

মই মোৰ কাম কৰিছোঁ । তুমি এতিয়া মোৰ ইচ্ছা পূৰ্ণ কৰা । ইন্দুমতীৰ অস্তিম ভিক্ষা তোমাৰ ভালপোৱা । তাই তোমাৰ প্ৰেম-কাঁচালিনী, তোমাৰ প্ৰেম-ভিক্ষাৰিণী । এবাৰ কোৱা কুমাৰ, হাঁহি মুখে এবাৰ কোৱা যুৱৰাজ ! মৃত্যুৰ শেষ মুহূৰ্ত্তত এবাৰ কোৱা, ইন্দুমতীক তুমি পত্নীৰূপে ভালপোৱা । কোৱা, কোৱা, পতিপ্ৰেম ভিক্ষাৰিণীৰ অস্তিম বাসনা পূৰ্ণ কৰা ।

তাম্ৰধ্বজ :

পাৰিম সখা । পাৰিম ।

ইন্দুমতী :

সময় নাই ।

তাম্ৰধ্বজ :

সময় আছে । নিশ্চয় পাৰিম । অসাধ্য হলেও পাৰিম ।

ইন্দুমতী :

জগতত কোনেও কেতিয়াও পাৰা নাই কুমাৰ ! (সেছাই সেছাই) বাক, তেনেহলে লাহে লাহে মোৰ শৰীৰৰ পৰা কাপোৰৰ স্নেহবোৰ সোলোকাই পেলোৱাচোন !

তাম্ৰধ্বজ :

ইন্দুমতী ! মোৰ ধৰ্ম্ম-পত্নী ইন্দুমতী ! মোৰ কৰ্ম্ম-সঙ্গিনী ইন্দুমতী ! তুমি ইমান উচ্চ, ইমান শূন্য, ইমান পবিত্ৰ । তোমাৰ হৃদয়ত ইমান প্ৰেম, ইমান ভালপোৱা, তাকতো মই জনা নাছিলোঁ । তুমি নন্দন কাননৰ প্ৰস্ফুটিত পাৰিজাত । তুমি বৈজয়ন্তীধামৰ কোহিনুৰ । ইন্দুমতী ! ইন্দুমতী তোমাৰ তুলনা মাত্ৰ তুমি । মই, এই কাঁচটীয়া সংসাৰ নৰকৰ বজ্জীট । তোমাৰ আদৰ লুভিছোঁ ।

তাম্ৰধ্বজ

দুখ নাপাৰা নে ভাই ?

ইন্দুমতী :

বাক থাকক । মই নিজেই খুজিব ধৰিছো ব'বা । (লাহে লাহে এটা-ছুটাকৈ বীৰ বালকৰ বেশ ত্যাগ কৰে ।)

তাম্ৰধ্বজ :

(ক্ৰমে বিষয়াক্ৰান্ত হৈ) ই কি ! ই কি !

ইন্দুমতী ! ইন্দুমতী !

ইন্দুমতী :

যজ্ঞা নিদিবা কুমাৰ ! মই তোমাৰ ! ইন্দুমতী তাম্ৰধ্বজৰ, তাম্ৰধ্বজ ইন্দুমতীৰ । তাম্ৰধ্বজে ইন্দুমতীক বুকুত ঠাই নিদিলেও, ইন্দুমতী ভেঙেই ।

ইন্দুমতী :

চিনি পাৰা নে যুৱৰাজ ?

তাত্ৰধ্বজ :

অভিমানিনী ! তেনেহলে শুনি যোৱা !
তাত্ৰধ্বজে এই জগতত জনম লভি প্ৰেম নামেৰে
যি এবিধ পবিত্ৰ বস্তু চিনি পাইছে, সেই তাকেই
আজি মই ইন্দুমতীক দান দিছোঁ। ইন্দুমতী
তাত্ৰধ্বজৰ ধৰ্মপত্নী, তেওঁ তাৰ সৰ্বস্ব-ধন।

ইন্দুমতী :

ইন্দুমতী ভাগ্যৱতী ! ইন্দুমতীৰ আক কোনো
মুখৰ বাকী নাই। নাথ ! স্বামী-পুত্ৰ !
চৰণৰ ধূলি শিৰত দিয়া। মোক ধৰা।
(তাত্ৰধ্বজৰ চৰণৰ ধূলি মূৰত লয়)

তাত্ৰধ্বজ :

(ইন্দুমতীৰ দেহ কোলাত লৈ) ইন্দুমতী !

ইন্দুমতী :

নাথ !

তাত্ৰধ্বজ :

তুমি যোৱা ?

ইন্দুমতী :

যাওঁ।

তাত্ৰধ্বজ :

ব'লা। মইও তোমাৰ সঙ্গী হওঁ।

ইন্দুমতী :

নাথ। প্ৰতিভাৰ মুখখন এবাৰ মনত
পেলোৱা। তাই সৰলা বালিকা। তাই যে
তোমাৰ.....।

তাত্ৰধ্বজ :

ইকি হ'ল ! ইকি হ'ল ! ইন্দুমতী !

ইন্দুমতী :

কি সুন্দৰ ! কি মনোহৰ ! নাথ ! প্ৰাণৰ
দেৱতা ! তুমি মোৰ ওচৰত আছানে ?

তাত্ৰধ্বজ :

আহোঁ শ্ৰিয়ে। তোমাক মই কোলাত লৈ
আহোঁ।

ইন্দুমতী :

নাথ ! প্ৰতিভা সোণৰ প্ৰতিমা। তাইক
প্ৰাণ খুলি ভাল পাবা। তেনেহলে যাওঁ।
সোৱা, ক'লা কুলিটিয়ে মাতিছে। আহা !
কেনে মিঠা মাত ! শুনাচোন, স্বামী !
যাওঁ। (ইন্দুমতীৰ মৃত্যু হয়।)

তাত্ৰধ্বজ :

গ'ল। সকলো গ'ল। ইন্দুমতী ! ইন্দুমতী !
নাই, সকলো নীৰৱ, সকলো নীৰৱ ! কি মধুৰ
নিস্কৰতা ! কি সুন্দৰ নিৰৱতা ! এই
নিৰৱতাময় নিস্কৰতাময় শ্মশানত বহি, নীৰৱ
নিস্কৰ বিগত জীৱন প্ৰাণময়ীৰ মুখখনি প্ৰাণ-
ভৰি চাই ল। তাত্ৰধ্বজ ! চা, চা, সোণৰ
মুখত কিমান হাঁহি ! চা, চা, প্ৰফুল্ল চকু-
যুৰিত কিমান প্ৰেম ! অন্ধ নয়ন ! চা, এনে
ৰূপ আগে দেখা নাই। কিমান সাধিছিল,
কিমান কান্দিছিল ! প্ৰতিদান একোকে
নাপালে। এতিয়া তাইক প্ৰতিদান দি, কান্দ
তাত্ৰধ্বজ, কান্দি ল। অশ্ৰু ঢালি সপ্ত-সিন্ধু
পূৰ্ণ কৰ।

(যোদ্ধাৰ বেগেৰে সত্যশীলৰ প্ৰৱেশ)

সত্যশীল :

ক'ত কুমাৰ ? ক'ত য়ুৱৰাজ ? সমগ্ৰ বণ-স্থলী
বিচাৰি চালোঁ, ক'তো দেখা নাপালোঁ ।
তোনহলে য়ুৱৰাজ ক'লৈ গ'ল ? দূতৰ মুখতো
জ্বলিলোঁ ৰক্তাৱতীলৈও যোৱা নাই । তোনহলে ?
(হঠাৎ য়ুৱৰাজ আৰু ইন্দু-ভীক দূৰত দেখা
পাই) শৱ-স্তুপৰ ওপৰত এটা মৰা-শৰ মূৰ
কোলাত লৈ উদভ্ৰান্ত বেশে সেয়া উপৰিষ্ট কান ?
(ক্ৰমে ওচৰলৈ গৈ) ই কি । কুমাৰ । কুমাৰ ।

তাম্ৰধ্বজ :

কোন তুমি ? কোন তুমি, এই ভীষণ ঠাইত ?

সত্যশীল :

য়ুৱৰাজ ।
ই কি ভাৱাস্তৱ আজি ?
চিনিব নোৱাৰা মোক ?
পিতৃ-মন্ত্ৰী মই—
য়ুৱৰাজ ।

তাম্ৰধ্বজ :

নহয়—নহয় ।
ছল পৰিচয় ।
এই মহা-শ্মশানলৈ
আহিব পাৰে নে কোনো নৰ ?
কোটি কোটি ছিন্ন মানুহৰ মৃতদেহ
বাগৰে ইয়াত । অসংখ্যাত
ৰাক্ষস, পিশাচ, প্ৰেত দানৱৰ
এই লীলা ভূমি ।
দুৰ্বল-হৃদয় নৰে কি সাহোৰ
ইয়াত প্ৰৱেশ কৰে ?
অঃ ! চিনিছো তোমাক মই ।

বণ-প্ৰেত তুমি !

বণ কৰি সমৰ-স্থলত
যিসকলে অমৰ-ধাম লভে
—জানো, তুমি ভক্ষণ কৰা
শ সিহতৰ ।

সত্যশীল :

ই কি ভাব, য়ুৱৰাজ ?

তাম্ৰধ্বজ :

বুজা নাই ভাব মোৰ
সেইবাবে, কৰা উপহাস ।
চাই লোৱা নিশ্চয় দানৱ,
চাই লোৱা স্থিৰ চকুৰে
কি ভীষণ চিত্ৰেৰে অঁকা
এই জগতৰ বুকু ।

সত্যশীল :

একো বুজা নাই
কুমাৰ ।
কাৰ শ কোলাত লৈ
কৰিছা বিলাপ ?

তাম্ৰধ্বজ :

কাৰ শ কোলাত লৈ
কৰিছা বিলাপ ?
নাজানা নে কাৰ মৃতদেহ এয়া
হোৱা যদি পিতৃ মন্ত্ৰী মোৰ
হোৱা যদি সঁচা সত্যশীল—
কোৱা, কোৱা, তেনেহলে

স্নেহ ফুলনিত তৰ

ফুলিছিল নেকি কেতিয়াবা

ইন্দুমতী নামে এটি ফুল ?

সত্যশীল :

অতীতৰ স্মৃতি সেই

সজাগ নকৰা য়ৰবাজ !

তাম্ৰধ্বজ :

অতীতৰ স্মৃতি সেই

মিলি গ'ল বিস্মৃতি সোঁতত ।

চোৱাচো কোলাত মোৰ

শোভে কি বতন !

সত্যশীল :

আহা !

কোন এই কনক স্নাতিকা ?

সৰ্বদেহ বস্তাক্ত ।

চাওঁ, চাওঁ, কোন এওঁ (ওচৰলৈ হালি চায় ।

ইন্দুমতীক দেখি শোকত অধীৰ হৈ)

ইকি !

ইকি দেখোঁ ?

এয়া দেখো কল্যা মোৰ

ইন্দুমতী আই, ইন্দুমতী !

ইন্দুমতী ! ইন্দুমতী !!

—শুনিছিলো আই তোৰ

মৃত্যু হোৱা বুলি ।

আছিলি ইমান দিন ক'ত

সমৰ স্তম্ভোত এই

জবলৈ অস্তিম শয়ন ?

তাম্ৰধ্বজ :

কোনে জানিছিল

এনে শেল বিক্ৰিৰ বৃক্কত ?

প্ৰাণত বেদনা লভি—

মই পায়ণ্ডক শাস্তি দিবলৈ

ছদ্মবেশে ৰণ কৰি

বীৰাঙ্গণা তোমাৰ কল্যা

ৰণ-প্ৰাঙ্গণত আৰ্জি কৰিছে শয়ন ।

পিতৃ-মন্ত্ৰী ! সুধীবৰ !

তোমাৰ সন্তান-হস্তা মই ।

লোৱা তুমি প্ৰতিশোধ মোৰ ওপৰত

প্ৰতিহিংসাৰ পিয়াহ পলোৱা ।

খোজা অসি—

দ্বিখণ্ডিত কৰা মোৰ শিৰ !

নসহিবা, নসহিবা

এই শোক জ্বালা ।

সত্যশীল :

মিছা এই সন্তাপ য়ৰবাজ !

পাতৰি পেলোৱা দ্ব্য ।

যোৱা ৰাজপুৰী লৈ ।

মই মোৰ হুহিতাৰ মৃতদেহ

শ্মশানত কৰিম সংকাৰ !

তাম্ৰধ্বজ :

নিদিষ্ট, নিদিষ্ট—

তাম্ৰধ্বজৰ অমূল্য বতন ।

চিৰদিন হৃদয়ত ৰাখি

আদৰেৰে কৰিম যতন ।

ইন্দুমতী ! সমৰ সঙ্গিনী মোৰ !

আহা, হৃদয়ত তুলি লওঁ ।

এই হৃদয়ও—

ব'বা তুমি চিৰদিন মোৰ ।

(ইন্দুমতীৰ মৃতদেহ ছহাতেৰে তুলি লৈ
অলিত খোজোঁৰে আগবাঢ়ে ।)

সত্যশীল :

কুমাৰ ! য়ৰবাৰ !

অলীক সন্তাপ কিয় কৰা ?

ওভতোৱা মন ।

ৰাজপুৰীলৈ ব'লা ।

তাত্ত্বিক :

পিতৃ-মন্ত্ৰী,

যোৱা তুমি ৰাজপুৰীলৈ ।

কোৱাগৈ, নপতিক

—মই তেওঁৰ অযোগ্য সন্তান ।

নোৱাৰিলোঁ জনকৰ

পুৰাব বাসনা ।

আক ক'বা বিভৱৰ

ৰাজবাণী জননীক

পাপুৰৰ সমৰত

মৃত্যু হৈছে পুত্ৰৰ তেওঁৰ ।

(প্ৰস্থান)

সত্যশীল :

হায় ভগৱান !

শোকৰ ওপৰতেই

আকৌ নতুন বিপদ !

যাওঁ, যাওঁ —নিৰস্ত কৰোঁ গৈ

ৰাজকুমাৰক ।

(প্ৰস্থান)

(শ্ৰীকৃষ্ণৰ প্ৰৱেশ)

কৃষ্ণ :

নিজে হাহোঁ দেখি নিজ কাম ।

কিমান সংগ্ৰাম হ'ল

কিমান মৰণ—

কিমান হুঙ্কাৰ

আক কিমান চিংকাৰ

কোনে দিয়ে তুলনা ইয়াৰ ?

পক্ষিতে নিস্তক সকলো ।

কিয় খোজোঁ এই খেলা মই ?

জানো । কিহা জানিও নাজানো ?

উদ্গাদিনী লালসাৰ লোল শিখা জ্বলি জগতত ।

বহুৱাই নিজকেই মন্ত্ৰী-আসনত

চলিছে নিজকেই তাৰ পৰামৰ্শ মানি

নিজেই নিৰ্দিষ্ট কৰা কৰ্মৰ পথত ।

আহ্লাদিনী শক্তিয়ে মোৰ

প্ৰীতিভৰা কৰ্মফল বৰ ভাল পায় ।

সেইবাবে, ছলনাৰে কৰ্মভূমি সাজি

পঞ্চভূত সমস্ত মিলাই

অজি জীৱ সজীৱ আকাৰে

তৃপ্ত হয় নিজে—

আক মোকো তৃপ্ত কৰে ।

এইদৰে চাৰি যুগ

কৰ্ম-মন্ত্ৰ দীক্ষা লৈ

শক্তিৰ সহায় লৈ কৰ্ম-খেলা খেলোঁ ।

যাওঁ, পুত্ৰ কৰ্ম-পথ ধৰি

অভিনৱ কৰ্মখেলা খেলিম এতিয়া ।

সাধনী সতী ইন্দুমতীয়ে

পতি প্ৰেম পবিত্ৰ ফুলেৰে

সৰ্বদা পূজিছে মোক ;

আশা তাইৰ কৰিম পূৰণ ।

নতুন জীৱন প্ৰদানি সতীক

বাঞ্ছা কল্পতৰু নামৰ মহিমা

ৰাখিম জ্বলাই ।

যাওঁ কুঞ্জবনলৈ -

নিভৃতত ধ্যান কৰি

ধৰ্ম্মৰাজক আৱাহন জনাই

দিম অমুমতি—

প্ৰাণ-দান দিবলৈ ইন্দু সুন্দৰীক । (পদ্মান)

ঐক্যতান

৫ম দৃশ্য

(ৰাজসভা । শিখিধ্বজ আৰু সৰ্বানন্দৰ
প্ৰৱেশ ।)

শিখিধ্বজ :

সৰ্বানন্দ, গোৱিন্দই যি কৰে মঙ্গলেই কৰে ।

মোৰ সৰ্বস্ব মই তেওঁৰ অভয় পদতেই সমৰ্পণ

কৰিছোঁ । পাৰ্থৰ ৰণত তেওঁৱেই মোৰ প্ৰাণ

কুমাৰৰ ৰক্ষাকৰ্তা ।

সৰ্বানন্দ :

ৰক্ষাকৰ্তা ঠিক । কিন্তু মহাৰাজ, যিটো আমি

ঠিক বুলি ভাবোঁ সেইটোৱেই হয় গৈ—বেঠিক ।

শিখিধ্বজ :

তেওঁ মঙ্গলময়, গতিকে যি কৰে সেয়েই মঙ্গল ।

সৰ্বানন্দ :

স্থূলভাৱে এই কথা সঁচা । কিন্তু মহাৰাজ,

শেষ পৰ্য্যন্ত যেন এই বিশ্বাস অটুট থাকে ।

৩২

শিখিধ্বজ :

তুমি যাৰ সখা, তোমাৰ যাৰ ওপৰত কৃপা তাৰ

বিশ্বাস কেতিয়াও নলৰে ।

সৰ্বানন্দ :

ভাল মহাৰাজ, মইও সেইটোকে বিচাৰোঁ ।

শিখিধ্বজ :

সখা, এই মহাযুদ্ধত প্ৰকৃততে কুমাৰৰ জয়

হোৱা নাই । জয় হৈছে ভক্ত-পালক শ্ৰীহৰিৰ ।

সোৱা মন্ত্ৰীবৰ আহিব ধৰিছে । (মন্ত্ৰী

সত্যশীল অহাৰ ফালে চাই) আহা, আহা,

অমাত্য প্ৰধান ! আমি তোমাকে অপেক্ষা

কৰি আছোঁ । (বৈ)—কোৱা সচিব,

বিজয়ৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বী

বংশৰ গৌৰৱ মোৰ

তাম্ৰধ্বজ কুমাৰৰ কুশল বাতৰি ।

সত্যশীল :

হৰি যাৰ বন্ধ আছে প্ৰেম-বন্ধনত

তাৰ কিয় অমঙ্গল হ'ব মহাৰাজ ?

যুৱৰাজে বিপুল প্ৰতাপে

পৰিতুষ্ট কৰি ছয়ো, কৃষ্ণ-অৰ্জুনক

অপূৰ্ব যশস্যা-শ্ৰী লৈ

ৰাজপদ বন্দনাৰ হেতু

এতিয়াই উপস্থিত হ'বহি ইয়াত ।

শিখিধ্বজ :

আনন্দিত হলো মন্ত্ৰীবৰ !

সত্যশীল :

লোকপাল,

আক এটি আনন্দৰ

আছে সু-সংবাদ ।

এই সত্যশীলৰ স্নেহ-উত্থানত

যি এটি কুসুম ফুলি

আমোদিত কৰি দশোদিশ

আনন্দিত কৰিছিল তাক,

—জাচস্থিতে অন্তৰ্ধান দেখি যাব

বৃদ্ধ বয়সত মই

হুইছিলোঁ শোক-ম্রিয়মান

সেই মোৰ প্ৰাণৰ নন্দিনী ইন্দুমতী

শ্ৰীহৰিৰ কৰুণাত

পুনৰ জীৱিতা আজি ।

শিখিধ্বজ :

কেনেকৈ ? কেনেকৈ ?

সত্যশীল :

ছন্দৱেশে ৰণ কৰি সমৰ-স্থলীত

প্ৰাণ ত্যাগ কৰাৰ পিছতো

কৃপাময় শ্ৰীকৃষ্ণৰ আদেশত

মৃত্যুপতি যমৰাজে

নিজে আছি, মৃত বালিকাক মোৰ

সঞ্জীৱিতা কৰিলে পুনৰ ।

শিখিধ্বজ :

অসম্ভৱ যেন লাগে ।

সৰ্বানন্দ :

বোলো! মহাৰাজ, বুজিও নুবুজা ?

শ্ৰীহৰিৰ ইচ্ছাত সকলো সম্ভৱ

তাক তুমি নাজানানে ?

শিখিধ্বজ :

সম্ভৱ, সকলো সম্ভৱ ।

তথাপি পাহৰি যাওঁ সখা,

মায়া-মোহ বিজড়িত মন

নোৱাৰে ৰাখিব থিৰে

শ্ৰীহৰিত অটল বিশ্বাস ।

হৰি ! হৰি !

কত দিন আক আস্থিৰে ৰাখিবা আশ্বৰ্য্য ?

সত্যশীল :

কমলা-বিলাসী শ্ৰীহৰিৰ

কৃপা লাভ অচিৰতে পাবা ।

শিখিধ্বজ :

সখা,

কোনে বুজি শ্ৰীহৰিৰ খেলা ?

সত্যশীল :

অত্যাশ্চৰ্য্য শ্ৰীহৰিৰ দয়া ।

মুহূৰ্ত্ততে যিবিলাক দেখিলোঁ চকুৰে

সপোনৰ খেলা যেন লাগে

চমকতে মায়াবুজ কৰিলে শ্ৰজ্ঞন

পলকতে মৃত-মৃত্যু ইন্দুমতীক

কৰিলে জীৱিতা—

মুহূৰ্ত্ততে কুমাৰক কৰি সমৰ্পন

অপূৰ্ণ আনন্দ দিলে বৃদ্ধৰ প্ৰাণত ।

মহাৰাজ, দয়াময় শ্ৰীহৰিৰ

কৰুণাৰ খেলাবোৰ দেখি

হ'ল মোৰ সাৰ্থক জীৱন ।

শিখিধ্বজ :

বৰ ভাগ্যৱান তুমি মন্ত্ৰীবৰ !
কোন জনমত মোৰ
তেনে ভাগ্য হ'ব ?

সত্যশীল :

মহাৰাজ,
শ্ৰীকৃষ্ণৰ আদেশত
মোহন কুঞ্জত
তাত্ৰধ্বজ কুমাৰৰ সৈতে
ইন্দুমতীৰ শুভ-পৰিণয়
হ'ব সম্পাদন ।
তাৰ পাছে যৱৰাজে
বত্ৰৱতী নগৰত কৰিব প্ৰৱেশ ।

শিখিধ্বজ :

জয়, জয়,
দয়াময় শ্ৰীহৰিৰ জয় ।
শিখিধ্বজৰ আজি কিমান আনন্দ ।
সন্ত-সিদ্ধতো সেই আনন্দ নথৰে ।
যোৱা মন্ত্ৰীবৰ,
নগৰপালৰ দ্বাৰা বত্ৰৱতী নগৰত
যোষণা প্ৰচাৰ কৰি দিয়া
হৰি সেৱক শিখিধ্বজ আজি কল্লতক ।
যাৰ যি আৱশ্যক, সি
ৰাজ ভঁৰালৰ পৰা
তাকে লৈ যাওক ।
যোৱা, যোৱা, মন্ত্ৰী !
শিখিধ্বজৰ আজি মহা আনন্দৰ দিন
সন্তৰত্ন ভাণ্ডাৰৰ অধ্যক্ষসকলক

কৈ দিয়া—তেওঁলোকে যেন

আবিশ্ৰান্তভাৱে—

ধন-ৰত্ন প্ৰাৰ্থীসকলক

ধন-ৰত্ন দান কৰে । ধন-সোণ

মিষ্টান্ন, অন্ন, বস্ত্ৰ

নগৰবাসীসকলৰ ঘৰে ঘৰে

বিলোৱাৰ ব্যৱস্থা কৰা ।

অমৰ-বিজয়ী অৰ্জ্জুনৰ

সমকক্ষ যোদ্ধা --

ৰাজপুত্ৰ তাত্ৰধ্বজৰ

সম্বৰ্দ্ধনাৰ বাবে

ৰাজপথ শূণ্যভিত্ত কৰাৰ আদেশ

দিয়া গৈ ।

সত্যশীল :

যথা আজ্ঞা মহাপাল । (প্ৰস্থান)

শিখিধ্বজ :

(সৰ্বানন্দৰ প্ৰতি) সখা,

হৰিৰ খেলা কোনে বুজে ?

সৰ্বানন্দ :

যাক বুজায়, তেওঁৰে বুজে ।

তুমিও বুজা ।

শিখিধ্বজ :

আক তুমি ?

সৰ্বানন্দ :

মই পিতাৰ ওচৰ নাচাপোঁ ।

আইৰ চৰণকে সাৰ কৰিছোঁ ?

শিখিধ্বজ :

আই আক পিতাতো একেই ।

সৰ্বানন্দ :

আই হৈছে চিখা ।

কিন্তু, পিতা অলপ বেঁকা ।

শিখিধ্বজ :

নহয় সখা, তেওঁতো বেঁকা নহয় ।

তেওঁ দয়াময় ।

সৰ্বানন্দ :

কি ক'লা ? বেঁকা নহয় ?

বাক, অচিৰতে পাবা তাৰ পৰিচয় ।

(এনেতে অদূৰত ব্ৰাহ্মণৰ ছদ্মবেশেৰে
আহি কৃষ্ণ আৰু অৰ্জুন উপস্থিত হয় ।)

ব্ৰাহ্মণবেশী শ্ৰীকৃষ্ণ : (দৰৰ পৰাই)

ধন্য, ধন্য মহাৰাজ !

ধন্য, ধন্য ৰাজপুৰী

ধন্য, ধন্য ৰাজসভা !

জয় হওক, জয় হওক মহাপাল ।

জয় হওক, জয় হওক ৰাজৰ্ষি ৰাজন ।

শিখিধ্বজ :

(শ্ৰীকৃষ্ণ আহি থকাৰ সময়তে সৰ্বানন্দক
সোধে) সখা, সখা, তেজঃ পূজ কল্লৱৰ দীপ্ত
দিৱাকৰৰ নিচিনা শূজন ব্ৰাহ্মণ এইফালে আতি
আছে নহয়নে ?

সৰ্বানন্দ :

হয় মহাৰাজ, হয় । আহিছে ।

ব্ৰাহ্মণ ... । সাৱধান হ'বা, সাৱধান হ'বা ।

ব্ৰাহ্মণবেশী শ্ৰীকৃষ্ণ :

আহা, কি সুন্দৰ সভা !

এই সভাৰ প্ৰত্যেক ঠাইতে

হৰি ভক্ত মহাৰাজৰ হৰি ভক্তিৰ

বিমল চিত্ৰ অঁকা আছে ।

এই মৰ্ত্যালোকত— মহাৰাজ শিখিধ্বজৰ দৰে

পৰম বৈষ্ণৱ— অতি দানী মহাপাল

আৰু কোনো নাই । ধন্য, ধন্য মহাপাল !

শিখিধ্বজ : (আগুৱাই গৈ)

আহক, আহক ।

বিপ্ৰ পদ-স্পৰ্শ পাই

ক্লীণ-পুণ্য শিখিধ্বজৰ লগতে

শিখিধ্বজৰ ৰাজসভাখনো

আজি পৰম পবিত্ৰ হ'ল ।

ব্ৰাহ্মণবেশী শ্ৰীকৃষ্ণ :

এনে বিনয়, এনে নম্ৰতা

এনে ব্ৰাহ্মণ ভক্তি—

হৰি প্ৰিয়, ৰাজৰ্ষি শিখিধ্বজৰেই

শোভা পায় ।

মহাৰাজ, আপোনাৰ অভ্যৰ্থনাত

অতিকৈ সন্তুষ্ট হৈছোঁ আমি ।

শিখিধ্বজ :

ভূদেৱসকল ! এই কৰ্মভূমিত

কৰ্ম-শ্ৰান্ত ক্লীণ কৰ্মী মই

ব্ৰাহ্মণৰ যথাযোগ্য অভ্যৰ্থনা

এক্সেপ্ত নাজানো ।

নিজগুণে আপোনা হুজনে

অভাজনক কৃতার্থ কৰক।

(ব্ৰাহ্মণবেশী কৃষ্ণ আৰু অৰ্জুন দুয়োকে
প্ৰণাম যাচিব খোজে)

ব্ৰাহ্মণবেশী অৰ্জুন :

(বাধা দি পিচুৱাই গৈ) মহাৰাজ, মোক
প্ৰণাম নকৰিব। মই প্ৰতিজ্ঞা কৰিছোঁ,
এই জীৱনত কাৰো প্ৰণাম গ্ৰহণ নকৰোঁ।
প্ৰণাম কৰিব যদি খোজে এই ত্ৰিজগৎ-পূজ্য
বৃদ্ধ বিপ্ৰৰ শ্ৰীপদত প্ৰণাম কৰক। এখেতেই
মোৰ গুৰুদেৱ ?

শিখিধ্বজ :

যি আজ। (শ্ৰীকৃষ্ণৰ চৰণত প্ৰণাম কৰে)

ব্ৰাহ্মণবেশী শ্ৰীকৃষ্ণ :

মহাৰাজৰ জয়, শ্ৰী অচলা হওক।

শিখিধ্বজ :

দেৱ, কৃপা কৰি যদি
পুৰী মোৰ পবিত্ৰ কৰিলে
তেনেহলে আপোনাগৰ
শুভ আগমনৰ উদ্দেশ্য কি
দয়া কৰি জনাওক এই কিস্কৰক।

ব্ৰাহ্মণবেশী শ্ৰীকৃষ্ণ :

মহাৰাজ,
বজা হ'ল ৰাজ্যৰ ঈশ্বৰ।
এতেকতে ৰাজ্যৰ সকলো প্ৰজাৰ
মুখ, দুখ নিৰ্ভৰ কৰে
বজাৰ হাততে।

শিখিধ্বজ :

প্ৰভুৰ নিবাস

মোৰ এই ৰত্নাৱত। ৰাজ্যৰেই

অন্তৰ্গতনেকি ?

ব্ৰাহ্মণবেশী শ্ৰীকৃষ্ণ :

হয় মহাৰাজ।

বত্নাৱতী-পতি বৈষ্ণৱ শিখিধ্বজৰ সৈতে

অভিন্ন যি তেওঁৰ হৃদয়-সাত্ৰাজ্য

মই সেই ৰাজ্যতেই মুখে বাস কৰোঁ।

মই আপোনাৰ প্ৰজা,

এই ভিক্ষাৰী ব্ৰাহ্মণৰ

আপুনিয়ে ৰজা।

শিখিধ্বজ :

গুৰু, ৰজা, প্ৰজা লৌকিক জগতৰ সম্বন্ধ ক্ষণিক
বা অলৌকিক বুলি ক'লেও মিছা নহয়।

ব্ৰাহ্মণবেশী শ্ৰীকৃষ্ণ :

লৌকিক জগতলৈ যেতিয়া

আমি আহিছোঁ, তেতিয়া—

ক্ষণিকেই হওক নাইবা

অলৌকিকেই হওক—

লৌকিক নিয়মৰ বশৱৰ্তী হৈয়েই

চলিব লাগিব।

শিখিধ্বজ :

অৱশ্যেই সেইকথা

প্ৰণিধান যোগ্য।

ব্ৰাহ্মণবেশী শ্ৰীকৃষ্ণ :

মহাৰাজ,

ৰাজনীতি, ধৰ্মনীতি
এই সকলো কথাই
আপোনাৰ হৃদিগত ।
এই কথা বোধকৰোঁ
আপোনাৰ অবিদিত নাই
যে, বিপন্ন প্ৰজাক
প্ৰাণ দিও ৰক্ষা কৰাটো
সনাতন ৰাজবংশৰ অৱশ্যেই
শ্ৰেষ্ঠ কৰ্ত্তব্য ।

শিখিধ্বজ :

গুৰুদেৱ ! আপোনাৰ প্ৰসাদত
সেই কৰ্ত্তব্যৰ কথা
সম্পূৰ্ণ নাজানিলেও—
আংশিকভাৱে অৱগত আছোঁ ।

ব্ৰাহ্মণবেশী শ্ৰীকৃষ্ণ :

ধন্য মহাৰাজ !
আপোনাৰ নিচিনা
গায়ত্ৰান কৰ্ত্তব্য-মন্ত্ৰত দীক্ষিত
মহাপতিৰেই যথার্থ ভূপতি নাম
মাৰ্থক সফল ।
নৰনাথ !
এই দীন ব্ৰাহ্মণ আজি
আপোনাৰ শৰণাগত ।
শৰণাগতক ৰক্ষা কৰাটো
যদি সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ ৰাজধৰ্ম্ম হয়,
—যদি তাক সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ কাম বুলি
বিবেচনা কৰে, তেনেহলে
শৰণাগত, ভয়াতুৰ
এই বৃদ্ধ ব্ৰাহ্মণক

এটা ভীষণ বিপদৰ পৰা
ৰক্ষা কৰক ।

শিখিধ্বজ :

আপুনি বিপন্ন ? মোৰ ৰাজ্যত প্ৰজা বিপন্ন ?
শিখিধ্বজ ধিক্ তোক । তোৰ ৰাজপদ ধিক্,
তোৰ ৰাজ্যও ধিক্ । যি ৰাজ্যত প্ৰজা বিপন্ন
সেই ৰাজ্যৰ সিংহাসনত সি কিয় ?

ব্ৰাহ্মণবেশী শ্ৰীকৃষ্ণ :

মহাৰাজ ! আত্ম নিন্দা নকৰিবা ।
মোৰ বিপদ দৈৱ-বিপদ ।
তাৰ বাবে ৰজা দায়ী নহয় ।

শিখিধ্বজ :

কিয় নহ'ব প্ৰভু ?
ৰাজ্য যেতিয়া ৰজাৰ অধীনত
তেতিয়া সেই ৰাজ্যৰ
দৈৱ, দুৰ্দ্দৈব্য— যি বিপদেই হওক
সেই সকলোবোৰৰ কাৰণে
ৰজাৰ দায়িত্ব আছে ।

ব্ৰাহ্মণবেশী শ্ৰীকৃষ্ণ :

সঁচা মহাৰাজ ! কিন্তু যিটো দৈৱ, সি অকল
হৃদমনীয় এই নহয়, অদম্য । এই ব্ৰহ্মপুত্ৰ
এনে বাঁৰ কোনো জন্মা নাই যেয়ে বাহুৰ বলেৰে
দৈৱক জয় কৰিব পাৰিছে ।

ব্ৰাহ্মণবেশী অৰ্জুন :

ধাৰ্ম্মিক ভূপাল ! সময় যায়, আপুনি
সোনকালে আত্মিতজনক
বিপদৰ পৰা উদ্ধাৰ কৰাৰ
যত্ন কৰক ।

শিখিধ্বজ :

কওক, কৃপা কৰি কওক
কি বিপদত পতিত আপোনালোক ?
শুনামাত্ৰে তাৰ প্ৰতিবিধানৰ বাবে
এই দাস প্ৰস্তুত হ'ব।

ব্ৰাহ্মণবেশী শ্ৰীকৃষ্ণ :

মহাৰাজ ! আমাৰ বিপদ বৰ গুৰুতৰ।
এতিয়াও মুহূৰ্ত্তাৱে বিবেচনা কৰি চাওক,
এই বিপদৰ পৰা মোক
উদ্ধাৰ কৰিবলৈ গৈ, হয়তোবা
আপুনি নিজেই বিপন্ন হ'ব।

শিখিধ্বজ :

গুৰুদেৱ, আপোনাৰ শ্ৰীচৰণৰ অন্তৰ্গত
আপোনাক এই বিপদৰ পৰা উদ্ধাৰ কৰিবৰ
নিমিত্তে যিমান গুৰুতৰ বিপদেই হওক মই
মূৰ পাতি গ্ৰহণ কৰিম।

ব্ৰাহ্মণবেশী শ্ৰীকৃষ্ণ :

তেনেহলে মহাৰাজ সৱধানে শুনক। এই
ভিখাৰী ব্ৰাহ্মণে বিপদ উদ্ধাৰৰ হেতু মহাৰাজৰ
পবিত্ৰ দেহৰ অৰ্দ্ধাংশ মাত্ৰ প্ৰাৰ্থনা কৰিছে।

শিখিধ্বজ :

এয়েহে মাত্ৰ ? (ভগৱানক শ্ৰবণ কৰি) হে
হৰি। বিপ্ৰবৰ ইয়াৰ কাৰণেই ইমান কুণ্ঠিত !
হৰি ! হৰি ! এই বিষয়ে আক মই কি
মুহূৰ্ত্ত বিবেচনা কৰিম ? (ব্ৰাহ্মণবেশী শ্ৰীকৃষ্ণৰ
প্ৰতি) হে ভূদেৱ, এই মুহূৰ্ত্ততে মই প্ৰাৰ্থিত

দান দিবলৈ প্ৰস্তুত। কওক, কি উপায়ে সেই
দান গ্ৰহণ কৰিব ?

ব্ৰাহ্মণবেশী শ্ৰীকৃষ্ণ :

শুনক মহাৰাজ, কি বাবে মই এই দান প্ৰাৰ্থী
হৈছোঁ। মোৰ নাম বিষ্ণুশৰ্মা। মোৰ একেটি
মাত্ৰ পুত্ৰ, নাম বিষ্ণুকপ শৰ্মা। আজি মোৰ
পুত্ৰৰ শুভ পৰিণয়। কিন্তু মহাৰাজ ! মোৰ
চুৰ্ভাগ্য ক্ৰমে এই শুভদিনত মোৰ সৰ্বনাশ
সংঘটিত হৈছে। প্ৰিয়তম পুত্ৰক বৰ-সজ্জাত
সুসজ্জিত কৰি যাত্ৰা কৰিছোঁ, এনেতে বাটতে
এক ভীষণ সিংহ আহি মোৰ প্ৰাণাধিক পুত্ৰৰ
সম্মুখত উপস্থিত ! তাক দেখি, লগৰ আন
যাত্ৰীসকল উৰ্দ্ধ্বাসে পলাই গ'ল। থাকিলো
কেৱল মই, মোৰ পুত্ৰ আৰু এই প্ৰাণ-প্ৰিয়
শিশু। আমি তিনিজন মাত্ৰ সেই ভীষণ-মুক্তি
সিংহৰ আগত দণ্ডয়মান থাকিলোঁ। পাছত,
সেই মৃগৰাজক স্তুতি মিনতি জনাই কলোঁ—“হে
অমিত তেজস্বী পশুৰাজ ! দৰিদ্ৰ ব্ৰাহ্মণৰ
প্ৰতি সদয় হওক। মোৰ এই একমাত্ৰ পুত্ৰৰ
জীৱন ভিক্ষা দিয়ক।”—তাৰ উত্তৰত সিংহই
ক'লে যদি মোৰ ভোজনৰ নিমিত্তে ৰাজৰ্ষি
শিখিধ্বজৰ শৰীৰৰ অৰ্দ্ধাংশ আনি দিব পাৰা
ভেনেহলে তোমাৰ পুত্ৰক এৰি দিব পাৰোঁ।
এনে কঠোৰ কথা শুনি মই মনতে স্থিৰ
কৰিলোঁ যে পুত্ৰৰ প্ৰাণ যায় যদি যাওক তথাপি
এখন বিশাল ৰাজ্যৰ সৰ্বনাশ কৰিব নোৱাৰোঁ।
বিশেষতঃ নিজ পুত্ৰৰ প্ৰাণ ৰক্ষাৰ কাৰণে
আনৰ প্ৰাণ সংহাৰ কৰাও মহাপাপ। তাৰ
পাছত মহাৰাজ, সেই পশুৰাজক কৰোঁৱ কৰি

কলৌ—“হে স্বাপদ ৰাজ, মহাৰাজ শিখিধ্বজৰ দেহাৰ্দ্ধৰ পৰিৱৰ্ত্তে মোৰ সম্পূৰ্ণ দেহকেই ভক্ষণ কৰক। তথাপি আপুনি সম্ভৱ হৈ মোৰ পুত্ৰক এৰি দিয়ক।” এই কথাৰ কোনো সন্তোষজনক সমিধান নাপালৌ। সেই নিৰ্দ্দয় পশু-প্ৰধান কৰেল ইয়াকে ক’লে যে যদি তোমাৰ পুত্ৰৰ প্ৰাণ ৰক্ষা কৰিব খোজা তেনেহলে, ৰজা শিখিধ্বজৰ শৰীৰৰ অৰ্দ্ধাংশ মোক সোনকালে আনি দিয়া, তিলমানে বিলম্ব নকৰিব। পশু-ৰাজৰ এই দৃঢ় কথা শুনি মই আক বাক্য-বাগ কৰিবলৈ মাত্ৰ নকৰি আপোনাৰ ওচৰলৈ নৈট লৰি আহিছোঁ।

শিখিধ্বজ :

বিপ্ৰদেৱ, আপোনাৰ প্ৰস্তাৱত মই কিঞ্চিৎতা বিচলিত হোৱা নাই। বিপন্ন আশ্ৰিত ব্যক্তি এজনক উদ্ধাৰ কৰিবলৈ যাওঁতে মোৰ প্ৰাণ হানি হলেও ৰত্নাৱতী ৰাজ্যৰ একো হানি নহয়। বৰং ৰত্নাৱতীৰ অক্ষয় কীৰ্ত্তি বিশ্বৰ ইতিহাসত অনন্তকাল স্বৰ্ণাক্ষৰেৰে লিখা থাকিব। এতেকে, হে বিপ্ৰবৰ আজ্ঞা কৰক কি উপায়েৰে মোৰ দেহৰ অৰ্দ্ধাংশ গ্ৰহণ কৰিব।

ব্ৰাহ্মণবেশী শ্ৰীকৃষ্ণ :

হে লোকপাল, সেই পাষণ হৃদয় পশুৰাজে এই কথাও কৈ দিছে যে ৰাজপত্নী আৰু ৰাজপুত্ৰ দুয়োজনে মিলি কৰতেৰে হাঁহি হাঁহি ৰজাৰ দেহটো কাটি দুইখণ্ড কৰি দিলেহে সি সেই মাংস ভক্ষণ কৰি পৰিতৃপ্ত হ’ব।

শিখিধ্বজ :

ভাল প্ৰভু! সেয়ে হ’ব। আপোনালোকে

অনুগ্ৰহ কৰি অলপ অপেক্ষা কৰক। মোৰ প্ৰাণাধিক পুত্ৰই পাণ্ডৱৰ বিৰুদ্ধে যুদ্ধ যাত্ৰা কৰিছিল। যুদ্ধ সমাপনৰ পিছত এতিয়া অতি শীঘ্ৰে আহি ইয়াত উপস্থিত হ’বহি বুলি মই সংবাদ পাইছোঁ।

ব্ৰাহ্মণবেশী শ্ৰীকৃষ্ণ :

ভাল কথা মহাৰাজ, আপুনি অলপ তৎপৰ হৈ আপোনাৰ অন্ত্যাত্ম প্ৰয়োজনীয় কাৰ্য্যাবলী সম্পন্ন কৰি লওক। আমি অলপ অপেক্ষা কৰিম।

শিখিধ্বজ :

আক মোৰ প্ৰয়োজনীয় কাৰ্য্য একো বাকী নাই। মাত্ৰ মোৰ পত্নী আৰু পুত্ৰ আহি উপস্থিত হলেই আপোনাৰ অতিপ্ৰেত কাম আৰম্ভ হ’ব। পুত্ৰ আহি পাবই। পত্নীক অন্তেষপূৰ্বৰ পৰা মইয়ে লৈ আহোঁ গৈ। (যাব খোজে। এনেতে ৰাণী কুমুদতী নিজে সোমাই আহে।)

কুমুদতী :

নালাগে, নালাগে যাব নাথ !

পতিৰ বিপদ, পত্নীয়ে নিজেই বুজিছে।

(ব্ৰাহ্মণবেশী কৃষ্ণ আৰু অৰ্জুনৰ ফালে চাই)

কোন বিপ্ৰ তুমি !

ইমান নিৰ্দ্দয় কাম কৰি

অৱলাক পতিহীনা কৰিব খুজিছা ?

ব্ৰাহ্মণবেশী শ্ৰীকৃষ্ণ :

(ৰজা শিখিধ্বজৰ ফালে চাই)

—মহাৰাজ !

শিখিধ্বজ :

কমা কৰা দেৱ !
কোমল হৃদয়ানাবী
প্ৰথম আৱেগ সেয়ে ইমান প্ৰৱল !
অচিৰতে আৱেগৰ প্ৰৱলতা গ'লে
ইষ্টকাম হ'ব সমাপন ।
(বাণীৰ প্ৰতি) কুমুদতী ! মহিষী !
কিয় প্ৰিয়তমা, এনে ভাব ?
জ্ঞানৱতী তুমি সতী
কিয় তেজ্জ্ঞে জ্ঞানৰ অভাৱ ?

কুমুদতী :

স্বামীন ! প্ৰাণেশ্বৰ !
পতি-অমঙ্গল শেল বাজিল প্ৰাণত
এনে কাৰ্য্য দেখি শুনি
সতীয়ে পাৰে নে নাথ থাকিব সন্তান ?

শিখিধ্বজ :

অমঙ্গল ক'ত সতী
পতিৰ তোমাৰ ?
মঙ্গল-আধাৰ হৰি, কৰুণা-আধাৰ !
নিজ চৰণত ৰাখি সেৱকক
বন্ধাৰ কাৰণে—হয়তো বা
ছলনাৰে প্ৰাণ লব খুজিছে হৰিয়ে ।

কুমুদতী :

তোমাৰ শ্ৰীকৃষ্ণ ক'ত নাথ ? শ্ৰীমধুসূদন ?
তোমাৰ একান্ত সাধনাৰ ধন !
ক'ত সেই শাস্ত, স্নিহা, সুকৃষ্ণ বৰণ
স্বমোহন গীতাদম্ব, বনমালা সূচক কণ্ঠত ?
ভক্ত

মধুৰ মুকলী ক'ত সূঠাম হাতত
গোপিনীৰ প্ৰাণ জিনা সুৰধ্বনি তুলি ?
জগত ভুলোৱা মূঢ় হাঁহি অধৰত লৈ
ক'ত সেই যত্ননাথ ?
তাৰ সলনি দেখোন সমুখত মোৰ
দেখা পাইছোঁ ব্ৰাহ্মণ ছজন ।
কিহৰ ছলনা এই ?

শিখিধ্বজ :

ছলনা বঞ্চনা একো নাই প্ৰিয়তমা !
বিপ্ৰ আৰু মাধৱত নাই কোনো ভেদ ।
যেয়ে বিপ্ৰ, সেয়ে শ্ৰীহৰি ।
ব্ৰাহ্ম তুমি নহ'বা সন্দৰ্ভী !
উচ্চভাব ধৰা সতী হৃদি-কমলত ।
দেখিবা তেতিয়া—
পশু-পক্ষী, নৰ হৰি,
কাৰো একো নাই ভেদাভেদ ।

কুমুদতী :

বৃজো নাথ ! জানো স্বামী ! তথাপিভো
দুৰ্বল হৃদয়ে বৃজিও হুবুজ্জে, জানিও নাজানে ।

ব্ৰাহ্মণবেশী অৰ্জুন :

মহাৰাজ, অধিক সময় নষ্ট কৰা সঙ্গত নহয় ।
ব্ৰাহ্মণ-পুত্ৰ অকলে বক্তৃতা-পিপাসু সিহৰ মুখত
পৰি আছে । আপুনি জ্ঞানী, সন্ধিবেচক,
উচিত বিবেচনা কৰি কাৰ্য্য কৰক ।

ব্ৰাহ্মণবেশী শ্ৰীকৃষ্ণ :

হয় নবেশ্বৰ ! দাক্ষিণ উৎকৰ্ষা আৰু উদ্বিগ্নতা

মোৰ অন্তৰ বৰ আকুল। যেতিয়ালৈকে সৰ্বানন্দ :

শোণিত লোলুপ পশুৰাজ্যৰ কবলৰ পৰা পুত্ৰৰ
উদ্ধাৰ নহয় তেতিয়ালৈকে মোৰ মনত শান্তি
নাই।

সৰ্বানন্দ :

অশান্তিৰ চিহ্ন দেখোন একো দেখা নাই ?
ক'লা ক'লা বৰণ, মিঠা, মিঠা, চকুৰ চাৱনি—
তুমি আকৌ কোৱা মনত শান্তি নাই বুলি ?

ব্ৰাহ্মণবেশী শ্ৰীকৃষ্ণ :

(সৰ্বানন্দৰ উদ্দেশ্যে) ঠাকুৰ, বাহিৰৰ ৰূপ-
টোভহে তেনে দেখিছে ! অন্তৰৰ দৃশ্যটো
কেনে আপুনি দেখিছেনে ?

সৰ্বানন্দ :

দেখিছোঁ তো ঠাকুৰ। অন্তৰত তোমাৰ কেৱল
লোকক জয় কৰাৰ বুদ্ধি।

ব্ৰাহ্মণবেশী শ্ৰীকৃষ্ণ :

(কৃত্ৰিম খঙেৰে) ব্ৰাহ্মণ হৈও আপুনি ইমান
দুঃখুখ ! মোক আপুনি দুৰ্জ্জন বুলি ভাবে-
নেকি ?

সৰ্বানন্দ :

খং নকৰিব ঠাকুৰ। আপুনি দুৰ্জ্জন নে শূন্য
মোৰ চৈধ্য পুৰুষেও জন্মে জন্মে বুজিব নোৱাৰে।

ব্ৰাহ্মণবেশী শ্ৰীকৃষ্ণ :

আপুনি সঁচাকৈয়ে পগলা। মনে মনে থাকক।
বুজিছে ঠাকুৰ, কৰ্তব্য কৰ্মত বাধা নিদিব।

বেচ, বেচ—কাম সমাধা কৰক। মই এই
মুখ বন্ধ কৰিলোঁ !

ব্ৰাহ্মণবেশী অৰ্জুন :

কি মহাৰাজ ! নিমাত নীৰৱ হৈ থাকিল
দেখোন ?

শিখিধ্বজ :

দেৱ ! পত্নী আহিছে। পুত্ৰৰ বাবেহে
অপেক্ষা কৰিছোঁ।

(অলপ পিছতে কুমাৰ তাত্ত্বধ্বজৰ
প্ৰৱেশ।)

সৰ্বানন্দ :

কুমাৰ আহিল, কুমাৰ আহিল।

শিখিধ্বজ :

কুমাৰ তাত্ত্বধ্বজ, আহা আহা বোপা ! আহা
মোৰ প্ৰিয় পুত্ৰ, প্ৰাণাধিক ধন ! শ্ৰীকৃষ্ণৰ
ৰক্ষিত পাণ্ডৱৰ বণত জয়লাভ কৰি, গৌৰৱ-
মণ্ডিত প্ৰশংসাৰ হাৰ পৰিধান কৰি তুমি মোৰ
মুখ উজ্জ্বল কৰিছা। একেদৰে, বোপা অতি
লীভ্ৰে আক এটি অপৰিশোধ্য পিতৃ-স্বৰ্ণ পৰিশোধ
কৰি ভগৱান শ্ৰীকৃষ্ণৰ আশ্ৰয় লভি তোমাৰ
এই পিতৃৰ ওচৰত আক বিশ্ব-জগতৰ সমুখত
যশস্বী হোৱা।

তাত্ত্বধ্বজ :

আজ্ঞা কৰক, সন্তান হিচাপে এই জগতত কি
কাৰ্য্য কৰিলে সৰ্বদেৱময় মোৰ পিতৃ আপুনি
পৰিতুষ্ট হ'ব ?

কুমুদতী :

ক্লান্ত হোৱা অবোধ পুত্ৰ মোৰ ! প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ
নহ'বা। সেই কাৰ্য্য তেনেই অসাধ্য—সম্পূৰ্ণ
কঠোৰ। নোৱাৰিবা, সমাপন কৰিব
নোৱাৰিবা--- বোপা নোৱাৰিবা।

তাম্ৰধ্বজ :

নোৱাৰিম আই ? তেনেহলে কিয় তুমি এই
অযোগ্য সন্তানক গৰ্ভত ঠাই দিছিলি ? কিয়
তেখে তুমি নিজে সিংহিনী হৈ শৃগালৰ দৰে
আচৰণ কৰিবলৈ মোক প্ৰবোচিত কৰিছা ?

কুমুদতী :

তাম্ৰধ্বজ, পাণাধিক পুত্ৰ মোৰ, ক বাচা নতুন
কীৰ্ত্তি জগতত স্থাপন কৰিব পাৰিবিনে ?
পাৰিবি নে নিজৰ হাতেৰে নিজ পিতৃৰ মুস্তক
ছেদন কৰিব ? ক বোপা, পাৰিবিনে ক !

তাম্ৰধ্বজ :

নিজ হাতেৰে নিজ জনকৰ মুস্তক ছেদন ?
ই কেনে কথা আই ? ই কি ভীষণ কথা !
কি কাৰণে অৱন্তীৰ্ণ হৈছে এই কথা ?

কুমুদতী :

পুত্ৰ ! এই সংসাৰত যিজন তোমাৰ সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ
গুৰু, এই বিশ্বধামত যিজন মোৰো সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ
আৰাধ্য দেৱতা, তোমাৰ পিতৃ, তেৱেঁই
উত্থাপন কৰিছে এই প্ৰশ্ন, বোপা।

তাম্ৰধ্বজ :

পৰম পিতাৰ পূৰ্ণ-মূৰ্ত্তি স্বৰূপ যিজন—মোৰ
পিতা ; তেওঁৰেই নে এই আদেশ আই ?

কুমুদতী :

হয় বোপা ! এই বজ্জ, এই শক্তিশেল আদেশ
তোমাৰ পিতৃৰেই আদেশ।

তাম্ৰধ্বজ :

কৰ্তব্য ! তোৰ অধঃপাত হওক।

শিখিধ্বজ :

নক'বা, নক'বা মোৰ হৃদয়ৰ ধন !
পাহৰি পেলোৱা তুমি পিতাৰ চেনেহ
পাহৰি পেলোৱা তুমি মাতাৰ মমতা
পত্নী প্ৰেমো হোৱা বিশ্বৰণ।
কিন্তু বোপা, কদাপিও পাহৰি নাযাবা
কৰণীয় কৰ্তব্য তোমাৰ।
কৰ্তব্য পালন—কৃত্ৰিয়ৰ প্ৰধান ধৰম।
কৰ্তব্য বিশ্বৰ প্ৰাণ
অমূল্য ৰতন।
কৰ্তব্য কৰিলে হেলা
অসন্তুষ্ট হয় ভগৱান।

তাম্ৰধ্বজ :

যাৰ অনুগ্ৰহত
জগতত লভিহোঁ জনম
তেনেজন জনকৰ
শিৰচ্ছেদ কৰা কাৰ্য্য যদি
কৰ্তব্য পালন, তেনেহলে
তেনেকুৱা কৰ্তব্যৰ
শিৰ ছিন্ন হওক—
শত বজ্জ পৰি।

শিখিধ্বজ :

শাস্ত কৰা মন

প্ৰাণৰ নন্দন।
চোৱা, সোৱা
সমুখত বিপন্ন ব্ৰাহ্মণ।
বন্ধা কৰা বিপ্ৰৰ সন্তান
বন্ধা কৰা পিতৃক তোমাৰ
এই স্মৃতিহান কৰ্তব্যৰ পৰা।

দিয়ে যদি শৰীৰৰ অৰ্দ্ধঅংশ আনি
তেতিয়াহে ভোজনত মই
ভোজনত পৰিতৃপ্ত হ'ম।”
সেইবাবেই আতুৰত পৰি
হে মোৰ প্ৰাণৰ সন্তান,
আহিছে বিপন্ন বিপ্ৰ
মোৰ ওচৰলৈ।

তাত্ত্বিক :

কি বিপদ ব্ৰাহ্মণৰ পিতা ?

শিখিধ্বজ :

পাৰিবা কৰিব জানো
ব্ৰাহ্মণৰ বিপদ মোচন ?
বিপদৰ ৰূপ ধৰি
দৈৱই দেখা দিছে আহি।
নিজ পুত্ৰ পৰিণয় হেতু
মুসজ্জিত কৰি যাত্ৰী দল
যাত্ৰা কৰিছিল বিপ্ৰই,
অৰ্দ্ধেক বাটতে
ভীষণ কেশৰী এটি আহি
উপস্থিত হ'ল সমুখত।
নানাবিধ স্তুতি-নতি কৰাৰ পাছত
ব্ৰাহ্মণক ক'লে সিংহৰাজে,
“শিখিধ্বজ নৃপতিৰ অৰ্দ্ধদেহ কাটি
পাৰা যদি আনি দিব মোক
তেতিয়াহে বিনিময়ৰূপে
পাবা তুমি পুত্ৰৰ জীৱন।”
ক'লে আক পশুৰাজে—
“ৰাজপুত্ৰ, ৰাজপত্নী হয়োজনে
একেলগে, কৰতেৰে
নৃপতিৰ শিৰচ্ছেদ কৰি

তাত্ত্বিক :

পিতা আপোনাৰ শ্ৰীচৰণ চুই
কৰোঁ অঙ্গীকাৰ—
সংগ্ৰামত বধি সেই পশুৰ জীৱন
উদ্ধাৰ কৰিম মই
ব্ৰাহ্মণ পুত্ৰক।

ব্ৰাহ্মণবেশী অৰ্জুন :

বাগাড়ম্বৰ এৰা যুৱৰাজ !
ইবোৰ অসাৰ কথা
শেলৰ নিচিনা মোৰ
বিক্ৰিছে কাণত।
তুমি তো নিচেই তুচ্ছ নৰ,
তোমাৰ শক্তিৰ সীমা কি ?
দেৱতা-বিজয়ী ৰাৱণ গ'ল
শুভ, নিশুভ গ'ল
কৃত্যাস্থৰ গ'ল—
কোনোৱেই নাই।
যিসকল অতীতৰ দেৱতা-বিজয়ী
বিপুল শক্তিশালী বীৰ আছিল
সেই সকলোবিলাকেই গৈছে।
ডেউলোকৰ তুলনাত
তুমি আক কি ?

তাত্ত্বিক :

বাৰণ, কুন্তকৰ্ণ, বলী, বৃত্ত
কাৰো নাম শুনিব নোখোজো মই।
নিজৰ কৰ্তব্য—নিজে সম্পন্ন কৰিম
—এই মাত্ৰ বুজি পাওঁ।

শিখিধ্বজ :

নক'বা অলীক কথা বোপা,
দৈৱক জয় কেতিয়াও কোনোজনে
কদাপি কৰিব পৰা নাই।

ব্রাহ্মণবেশী শ্ৰীকৃষ্ণ :

আক হ'ব বিলম্ব কিমান ?

শিখিধ্বজ :

প্ৰভু ! অলপ সময় ব'ব।
স্থিৰ-চিন্তে ইষ্ট-মন্ত্ৰ
জপ কৰি লওঁ (হাতযোৰ কৰি চকু মুদি
কিছুপৰ মন্ত্ৰ জপ কৰে)
হ'ল কৰ্ম সমাপন হৰিৰ ইচ্ছাত।
আহিছিল শিখিধ্বজ
হৰি-কাৰ্য সাধনৰ হেতু,
কৰিছিল অলীকাৰ হৰি সাক্ষী কৰি
কৈছিল সংসাৰত
হৰি নাম একমাত্ৰ সাৰ।
সেই অলীকাৰ, ভাঙিল এতিয়া মোৰ।
মায়ায় সংসাৰৰ মায়া প্ৰভাবত
সি পাহৰি পেলালে সেই কথা।
কি হ'ব এতিয়া ?

দেহ এৰি এতিয়াই প্ৰাণ যাব তোৰ।

সমুখত থিয় হৈ ছবন্ত মৃত্যুই সোৱা

বাৰে বাৰে আহ্বান কৰিছে তোৰ।

কি হ'ব এতিয়া তোৰ ?

পাই ৰাজ্য, সিংহাসন

পাই পত্নী, পুত্ৰ, ধন

মায়াৰ মোহন সাগৰত

শীতুৰিছ আনন্দ মনেৰে।

কি হ'ব এতিয়া তোৰ ?

বিলাসৰ বিভ্ৰমত পৰি

প্ৰাণ খুলি এদিনো নলজি

শ্ৰীহৰিৰ সুধায়ুত নাম।

কোন পতি, কোন পত্নী, কোন পুত্ৰধন

কোন মিত্ৰ, কোন গুৰুজন ?

মই কোন ?

মই বুলি কাক কওঁ নিজে ?

মই হ'ই কোন মোৰ প্ৰাণত সোমাল ?

মই বুলি কাক মই কওঁ দিনে-ৰাতি ?

মোকেই নাজানো যদি মই

কাক তেন্তে চিনো বুলি কওঁ সংসাৰত ?

সকলো অচিনা মোৰ অচিনা দেশত

অচিনা ভাবৰ সোঁতে আনিছে উটাই।

লুব্ধো একোকে হয় !

কেনে এই খেলা ?

ধৰ্ম, কৰ্ম, সকলোটি মোৰ

আজি হ'ল ইয়াতেই শেষ।

হৰি নাম ল মোৰ মন

ল হৰি নাম অবিৰাম।

তাত্ত্বিক :

(মাতত ক্ৰন্দনৰ আভাসেৰে)

পিতা ! পিতা ! পিতা ! পিতা..... !

শিখিধ্বজ :

বোপা ! কান্দা কিয় তুমি ?
 উচ্চ কাৰ্য্য সাধনৰ বাবে
 পিতৃয়ে তোমাৰ তাজিব জীৱন ।
 যেনে উচ্চ কাৰ্য্য সম্পন্নৰ বাবে
 দখিচীয়ে কৰিছিল আত্মবলিদান,
 যাৰ কথা লিখা আছে স্বৰ্ণাক্ষৰে
 বিশ্বজগতত
 তেনে কাৰ্য্যতেই আজি
 যাব মোৰো প্ৰাণ ।
 মই নিজেও সার্থক হ'ম
 তুমিও সার্থক হ'বা ।
 পিতৃ-গৌৰৱত তোমাৰো বাঢ়িব খ্যাতি ।
 বোপা ! ধৰা অস্ত্ৰ প্ৰফুল্লিত মনে ।
 মাতা-পুত্ৰ দুয়ো মিলি
 কৰা মোৰ শিৰচ্ছেদ
 ব্ৰাহ্মণৰ হিতৰ কাৰণে ।

কুমুদতী :

নাথ মহাৰাজ (অশ্ৰু বৰ্ষণ) ।

শিখিধ্বজ :

ছিঃ ছিঃ ৰাণী !
 উদাৰ হৃদয়া তুমি ।
 উচ্চ কাৰ্য্য সাধনৰ বাবে
 কিমান দিন যে তুমি
 দিছা মোক সং উপদেশ !
 সীতা-বনবাস কথা
 কত দিন শুনাইছা তুমি ।
 তেনেহলে, গুণৱতী

কিয় আজি বিপৰীত ভাব ?

সামান্য নাবীৰ দৰে
 কিয় আজি হোৱা তুমি
 শোকত অধীৰ ?
 এক মনে, এক ধ্যানে
 ঈশ্বৰত লোৱা মাত্ৰ একান্ত শৰণ ।

তেৱেঁই তোমাক দিব শক্তি
 সকলো পৰিস্থিতি সহ কৰি
 কৰ্তব্য অকৰ্তব্য
 নিৰ্ণয় কৰাৰ ।
 মই ৰজা, তুমি ৰাণী
 আমাৰ প্ৰথম কৰ্তব্য জানো—
 আশ্ৰিতক আশ্ৰয় দিয়াটো নহয় ?
 প্ৰাণ বিসৰ্জন দিও
 প্ৰতিজন প্ৰজাকেই
 বিপদৰ পৰা—ৰক্ষা কৰাটো নহয় ?

কুমুদতী :

মহাৰাজ ! (কান্দে)

ব্ৰাহ্মণবেশী শ্ৰীকৃষ্ণ :

বিজয় নকৰিব মহাৰাজ !
 আপোনালোক অস্ত্ৰেপুৰলৈ যাওক ।
 স্নান কৰি, নিজ ইষ্টদেৱতাৰ মন্দিৰত
 প্ৰণাম জনাই মোৰ বিপদ উদ্ধাৰ হেতু
 অভিপ্ৰেত মতে—
 আপোনাৰ শৰীৰৰ অৰ্দ্ধাংশ
 আমাৰ হাতত প্ৰদান কৰাওক
 মই আৰু মোৰ শিষ্য দুয়ো

ৰাজসভাৰ বাহিৰতে অপেক্ষা কৰিম।

(ব্রাহ্মণবেশী অৰ্জুনৰ প্ৰতি) আহা,

আমি যাওঁ।

(ব্রাহ্মণবেশী শ্ৰীকৃষ্ণ আৰু অৰ্জুনৰ প্ৰস্থান।)

সৰ্বানন্দ :

পৰম প্ৰভুৰ যি ইচ্ছা সেয়েই হ'ব।

(ৰজা শিখিধ্বজ, ৰাণী কুমুদতী আৰু যুৱৰাজ তাত্ৰধ্বজ প্ৰতি) :- মহাৰাজ, মহাৰাণী, কুমাৰ আমি আটায়েই যাওঁ আহক! বিপ্ৰবৰৰ কথা মতেই কাম কৰোঁগৈ। নহলে যে আপোনাৰ ৰাজকৰ্তব্যত ব্যাঘাত জন্মিব!

শিখিধ্বজ :

সেয়ে হওক সখা,

সেয়ে হওক।

ব'লা ৰাণী, ব'লা তাত্ৰধ্বজ—

মোৰ অবিহনে

মাতৃৰ উপদেশ মানি

মোৰ এই সুহৃদ সখা

আৰু মন্ত্ৰীবৰ সত্যশীলৰ সৈতে

পৰামৰ্শ কৰি আনন্দেৰে পালিবা প্ৰজাৰ

অৰিকুল ধ্বংস কৰি

জননী জন্মভূমি স্বৰ্গাদপি গৰিয়লী

স্বদেশৰ ভৱিষ্যত অনন্ত কালৰ বাবে

বাখিবা সংশয় মুক্ত কৰি।

নকৰিবা ছখ, বিলাপৰ নাই প্ৰয়োজন।

সমুখত উপস্থিত কৰ্ত্তব্য

অবিদগ্ধে অৱশ্যেই কৰোঁ গৈ পালন।

(এজন-দুজনকৈ ৰজাৰ প্ৰস্থানৰ লগে লগে

আনসকলেও প্ৰস্থান কৰে।)

(কিছু সময় কৰণ শুবৰ ধ্বনি এটি বাজি থাকে।

তাৰ পাছত বিধৱাৰ সাজেৰে ৰাণী কুমুদতী

আৰু শোক-সন্তপ্ত ভাবেৰে যুৱৰাজ তাত্ৰধ্বজ,

মন্ত্ৰী সত্যশীল আৰু সৰ্বানন্দৰ প্ৰৱেশ। তেওঁ-

লোকে তেজেৰে ৰাঙলী ৰজা শিখিধ্বজৰ

দেহাটো কাপোৰেৰে মেৰাই লৈ আছে।)

কুমুদতী :

মোৰ প্ৰভু নাৰায়ণ।

মোৰ স্বামীৰ আৰাধ্য ঈশ্বৰ তুমি,

সেইকাৰণেই আমাৰো উপাস্য তুমি

মই আৰু মোৰ পুত্ৰ দুয়ো

ভোমাৰে সেরক।

তথাপিও, হেৰা দয়াময়!

নকৰিলা আমাক কৰুণা কিয়?

কি কাৰণে বঞ্চিত কৰিলা মোক

অকালতে স্বামীৰ আশ্ৰয়ৰ পৰা?

অবোধ পুত্ৰই মোৰ অবাৰতে হেৰুৱালে

কিয়—পিতৃ স্নেহ!

(ইতিমধ্যে সত্যশীল আৰু সৰ্বানন্দই

কাপোৰেৰে মেৰাই অনা শিখিধ্বজৰ বস্ত্ৰাঙ্ক

দেহাটো মাটিত শুৱাই থয় আৰু তাৰ

ওপৰত ফুল আদি ছতিয়াই দিয়ে। ৰাণী

কুমুদতীয়ে উচুপি উচুপি তাৰ কাষত ধূপ-ধূনা,

চাকি আদি জ্বলায়। চাকি জ্বলাই থকাৰ

সময়তে তাত্ৰধ্বজে কয়) —

তাত্ৰধ্বজ :

আই, পৰম বৈষ্ণৱ

পিতাৰ ইচ্ছা অহুসাৰেই

আয়োজন কৰা হ'ল

ভেথেন্দ্ৰ দেহাৰ অৰ্দ্ধাংশ—

বিজ্ঞৰ উদ্ধাৰ হেতু

পশুৰাজ সিংহক দিয়াৰ উদ্দেশ্যে।

এতিয়া মাথোন,

বিনা বাক্য ব্যয়ে

বিপ্ৰ হুজনক মাতি আনি

অৰ্পণ কৰা হওক—যত্নিত দেহ।

কুমুদতী :

(হুকহুকাই কান্দে)

সৰ্বানন্দ :

যুৱৰাজ ! ৰোৱা তোমালোক।

মইয়ে চাই মাতি আনে

ক'ত আছে সেই বিপ্ৰদয়।

(যাবলৈ আগবাঢ়ে। এনেতে প্ৰকৃত

সাজেৰে শ্ৰীকৃষ্ণ, অৰ্জুন, মহাদেৱ আক

ভগৱতী নিজ নিজ পাৰিষদ কেজনমান

সহ সদলবলে সোমাই আহে।)

সকলোৱে সমস্বৰে :

জয়, পৰম ভক্ত বৈষ্ণৱ

ৰজা শিখিৱজৰ জয় !

জয় ৰাণী কুমুদতীৰ জয় !

জয় যুৱৰাজ তাত্ৰধ্বজৰ জয় !

(দেৱ-দেৱীসকল সোমাই অহাত সৰ্বানন্দ

পিছুৱাই যায়। মন্ত্ৰী সত্যশীল, যুৱৰাজ

তাত্ৰধ্বজ আৰু ৰাণী কুমুদতীয়ে আচৰিত

হৈ সকলোৰে ফালে চায়।)

কুমুদতী :

কোন ? কোন আপোনালোক ?

সৰ্বানন্দ :

(শ্ৰীকৃষ্ণৰ ফালে চাই) প্ৰভু নাৰায়ণ ! দেৱাদি

দেৱ পশুপতি মহাদেৱ ! আই ভগৱতী !

(কোৱাৰ লগে লগে প্ৰত্যেকলৈ চায়।)

তাত্ৰধ্বজ :

(হাতযোৰ কৰি) প্ৰভু কৃষ্ণ, আই ভগৱতী,

পিতা মঙ্গলময় শিৱ !....(অৰ্জুনৰ ফালে চাই)

বীৰ ধনঞ্জয় !

কুমুদতী :

ই কি খেলা প্ৰভু আপোনালোকৰ ?

শ্ৰীকৃষ্ণ :

(হাঁহি) মহাৰাণী কুমুদতী,

ভালকৈ চাই লোৱাচোন

চিনিছা নে মোক ?

কুমুদতী :

জানিছোঁ, জানিছোঁ প্ৰভু

তুমি পতিত পাৱন নাৰায়ণ !

শ্ৰীকৃষ্ণ :

আক কোন বাক ?

ভালদৰে ভাবি চোৱাচোন।

কুমুদতী :

(কিছু পৰ একেধৰে শ্ৰীকৃষ্ণৰ ফালে চাই থাকি)

প্ৰভু....! বুজিছোঁ বুজিছোঁ।

দ্বিজৰব ! তুমিয়েই সেই দ্বিজৰব।

মোৰ স্বামীৰ দেহাৰ অৰ্দ্ধাংশ বিচাৰি

তুমিয়েই আহিছিল। ব্ৰাহ্মণ বেশেৰে ।
আৰু আহিছিল তোমাবেই শিষ্যকণী
(অৰ্জুনৰ ফালে চাই) এই ধনঞ্জয় !
কিয় প্ৰভু ! কিয় প্ৰভু এমুৱা ছলনা ?

অৰ্জুন :

ছলনা নহয় মহাৰাণী !
এয়া আছিল তোমাৰ স্বামীৰ
তোমাৰ নিজৰ, আৰু
তোমালোক দুজনৰ—
গুণৱান বীৰ সন্তান
যুৱৰাজ তাত্ৰধ্বজৰ—
ভক্তি, ঈশ্বৰ বিশ্বাস,
প্ৰজাৰ হক শাসন স্বৰূপে
কৰ্তব্য পালনৰ বাবে থকা
মানসিক দৃঢ়তা আদিৰ ।
মোৰ যুঁজৰ সাৰথি হৈও
বান্ধৱ কৃষ্ণই মোক
অমুগ্ৰেই নকৰিলে -
আৰু মোৰ পৰাজয় হ'ল
বীৰ-বন্ধু তাত্ৰধ্বজৰ হাতত ।
তেতিয়াই বুজি পালো মই—
বজা শিখিধ্বজ আৰু যুৱৰাজ
তাত্ৰধ্বজে অচলা ভক্তিৰে
নিশ্চয় জয় কৰি থৈছে হৃদয়
যত্নমন্দন যাদৱ কৃষ্ণৰ ।
সেইবাবেই যুদ্ধৰ সমাপ্তি শেষত
সখিৰ লগত কৰি আলোচনা
দেৱী ভগৱতী আৰু পশুপতি
শিৱৰ লগত কৰি পৰামৰ্শ

৩৪

ব্ৰাহ্মণ-বেশেৰে আহি
তোমাৰ স্বামীক আমি
মাগিলো অদ্ভুত দান ।
কিন্তু কি আচৰিত !
ঈশ্বৰত একান্ত বিশ্বাসী
ভক্ত ৰাজাৰ্হি শিখিধ্বজ
ভাৰ্য্যা আৰু পুত্ৰই নিজ হাতেৰে কাটি
ৰেপি ৰেপি কৰতেৰে
দেহাৰ অৰ্দ্ধাংশ দান দিব লাগিব জানিও
প্ৰজা-ৰক্ষাৰ বাবে আগুৱাই আছিল
আৰু তোমালোক দুয়োজনে—
মাতৃ আৰু পুত্ৰইও
স্বামী আৰু পিতৃৰ
আজ্ঞা শিৰোধাৰ্য্য কৰি
অন্তৰত চেপি ৰাখি
শোকৰ প্ৰচণ্ড অগ্নি
সমাপন কৰি দিলা কৰ্তব্য সেই ।
দেখি, সঁচাকৈয়ে অভিভূত আমি ।

শিৱ আৰু ভগৱতী : (একেলগে)

এনে ত্যাগ, এনে দান
এনে কৰ্তব্য পালনৰ
নিদৰ্শন অত্ৰপি জগতত
কোনো দেখা নাই ।

শ্ৰীকৃষ্ণ :

মোৰ একান্ত ভক্তক
ছলনাৰে এইদৰে
কঠোৰ পৰীক্ষা কৰি
মই আজি নিজে পৰাজিত ।

ভগৱতী :

সেইকাৰণেই, হে দামোদৰ
তোমাৰ আদেশ হলে
ৰাজ্যি শিখিধ্বজক
পুনৰায় জীৱদান দিয়াটোৱে
অতি আনন্দৰ কথা হ'ব।

শ্ৰীকৃষ্ণ :

দেৱাদিদেৱ মহাদেৱৰ
কি অভিপ্ৰায় ?

শিৱ :

তুমি যদি আজ্ঞা দিয়া প্ৰভু
মোৰ শৰীৰৰ ভস্ম ধূলিয়ে
অবিলম্বে সেই কাম
কৰিব সাধন।

শ্ৰীকৃষ্ণ :

তেনেহলে সেয়ে হওক।
শক্তি স্বৰূপা ভগৱতী
আৰু দেৱাদিদেৱ মহাদেৱৰ ইচ্ছাত
ৰজা শিখিধ্বজ পুনৰ জীৱন্ত হওক।

(মহা দৱে ভস্মক বজায়, আকাশৰ পৰা
পুষ্প-বৃষ্টি হয় আৰু লাহে লাহে মাটিত
পৰি থকা ৰজা শিখিধ্বজৰ মৃত শৰীৰত
প্ৰাণ-সঞ্চাৰ হয়। লাহে লাহে ৰজা
শিখিধ্বজ উঠি বহে।)

শ্ৰীকৃষ্ণ :

(ৰজা শিখিধ্বজক তুলি ধৰি)
মহাৰাজ শিখিধ্বজ।

শিখিধ্বজ :

(আচ্ছন্নিত হৈ সকলোৰে ফালে মুখ ঘূৰাই
ঘূৰাই চাবলৈ ধৰে। অৱশেষত শ্ৰীকৃষ্ণৰ
ওপৰত দৃষ্টি নিবদ্ধ কৰি)
এইটো সপোন নে মোৰ মতিভ্ৰম
প্ৰভু, নোহোৱানে তুমি মোৰ
একান্ত আৰাধ্য ঈশ্বৰ কৃষ্ণ ?
কি ভাবি, কি গুণি হৈছা আহি উপস্থিত।
এয়া মোৰ ৰাজসভাত
এনে আচৰিত পৰিৱেশ কিয় ?

শ্ৰীকৃষ্ণ :

স্মৰণ কৰিলেই সকলো কথাই
পৰিব মনত। মনত পৰিব—
যেনেকৈ ব্ৰাহ্মণ ৰূপেৰে
মই আৰু অৰ্জুন—আহিছিলোঁ,
তোমাৰ শৰীৰৰ অৰ্দ্ধ অংশ
দান খুজিছিলোঁ—ছদ্মবেশ ধৰি
ছলনাৰে..... ..।

শিখিধ্বজ :

মনত পৰিছে। মনত পৰিছে।
(অলপ বৈ) মোৰ পত্নী আৰু পুত্ৰই জানো
দান সমৰ্পণ কৰা নাই ?
(বাণী আৰু তাম্ৰধ্বজলৈ চাই)
বাণী ? বোপা, তাম্ৰধ্বজ ?

কুমুদতী আৰু তাম্ৰধ্বজ : (হুয়ো একেলগে)

আমাৰ কৰ্তব্য ক্ষম্ময়ি
অৱশ্যেই কৰিছোঁ পালন।

শ্ৰীকৃষ্ণ :

আমিও সেই দান গ্ৰহণ কৰিছোঁ

মহাৰাজ !

আৰু সেইকাৰণেই,

দানত সন্তুষ্ট হৈ

তোমাৰ পুনৰ জীৱন

আমিয়ে কৰিলোঁ দান ।

যাতে তোমাৰ নিচিনা দানী নৃপতিৰ

প্ৰজা-ৰঞ্জক শাসনৰ পৰা

বহুৱতী কোনোকালে বঞ্চিত নহয় ।

ভগৱতী :

যাতে বীৰ যুৱৰাজ তাত্ৰধ্বজক

সমুখত লৈ, সতী বাণী কুমুদতীৰ সাহচৰ্য্যত

মহামন্ত্ৰী সত্যশীলৰ পৰামৰ্শ মতে

তুংবাকী বোৱাৰী—প্ৰতিভা আৰু ইন্দুমতীৰ

সেৱা-শুশ্ৰূষাৰে তুষ্ট হৈ

তুমি যেন ভোগ কৰা—সম্পূৰ্ণ জীৱন ।

শিৱ :

ইয়াকেই আমি সকলোৱে

কৰোঁ আশীৰ্বাদ ।

সৰ্বানন্দ :

(আগুৱাই আহি) মই প্ৰভু ?

শ্ৰীকৃষ্ণ : (হাঁহি)

তুমি ? তুমি থাকিবা সখি কপে

চিৰকাল ৰজাৰ লগতে ।

ৰজা আৰু ৰাইজৰ মঙ্গলৰ বাবে

পৰম ব্ৰহ্মৰ সমীপত

দিনে-ৰাতি প্ৰাৰ্থনা জনাই ।

সৰ্বানন্দ : (মূৰ দোৱাই)

সেয়েই পৰম ভাগ্য মোৰ ।

শ্ৰীকৃষ্ণ, শিৱ আৰু ভগৱতী : (একেলগে)

তেনেহলে ইমানতে আমি মাগিলো বিদায় ।

অৰ্জুন :

যুৱৰাজ তাত্ৰধ্বজ !

আহা, বিদায়ৰ আগতেই

তোমাৰ লগত কৰি আলিঙ্গন

শু-দৃঢ় কৰি লওঁ—বন্ধুত্ব আমাৰ ।

(তাত্ৰধ্বজ আৰু অৰ্জুনে আলিঙ্গন কৰে ।)

তাত্ৰধ্বজ :

আমাৰ বন্ধুত্ব হওক

অনন্ত কালৰ ।

শ্ৰীকৃষ্ণ :

নিশ্চয় ! নিশ্চয় !

(ৰজা শিখিধ্বজক)

— ব'লা, মহাৰাজ !

নগৰৰ তোৰণ পৰ্য্যন্ত

আমাক আগুৱাই

থৈ নাহা জানো ?

শিখিধ্বজ :

যিবা আজ্ঞা প্ৰভু !

(সৰ্বানন্দ, বাণী, তাত্ৰধ্বজ আৰু সত্যশীলৰ প্ৰতি)

ব'লা, অতিথিসকলক আমি

আগুৱাই থৈ আহোঁগৈ ।

(আগবাঢ়ে । একম একমকৈ সকলোৰে

প্ৰস্থান) ।

বিপ্লবৰ শেষ

প্ৰথম দৃশ্য

মুসজ্জিত ৰাজসভা

(মন্ত্ৰী, সেনাপতি আৰু পাৰিষদসকলৰ দ্বাৰা
ৰজা বেষ্টিত)

ৰজা :

মন্ত্ৰী, বছদিন সমাচাৰ
পোৱা নাই অধীনস্থ ছৰস্ত্ৰ সবৰ,
কিবা প্ৰতিকাৰ তাৰ চলিছে এতিয়া ?

মন্ত্ৰী :

মহাৰাজ !
অতীৰ পাৰ্শ্ব সেই ছৰস্ত্ৰৰ দল,
সেনাপতি নিজে হ'ল পৰাভূত
সিহঁতৰ দমন চেষ্টাত ।
কি আশ্চৰ্য্য মহাৰাজ ।
কিনো শক্তি সিহঁতৰ নোৱাৰে বুজিব ।
ৰাজ্য জনপদ জয়ী আগ্ৰেয় অস্ত্ৰক
কৰিছে আহ্বান বঙে নিৰস্ত্ৰ দেহেৰে ।
কত পৰাভ্ৰান্ত সৈন্য, সেনাপতি
হ'ল পৰাভূত ইয়াৰ আগত,
এই শক্তি প্ৰতিৰোধে,
এনেকুৱাজন নাই জগতত ।
মহাৰাজ, আজীৱন ৰাজনীতি ঘুঁটি
হলোঁ পৰাভূত ক্ষুদ্ৰ বুদ্ধিৰ আগত ।

ৰজা :

মন্ত্ৰী ! বছদিন ৰাজকাৰ্য্য কৰি
হ'ল শক্তিহীন তুমি。
আত্ম-বিক্ৰমত নাই ভৰসা তোমাৰ,
সন্দেহৰ ছায়া মাথোঁ দেখা কেউপিনে !
নতুন পৃথিৱী সৃষ্টি কৰিছো হেলাতে,
শাস্তি দিছো অগণন বিদ্ৰোহী সৰক ;
নিৰস্ত্ৰ বিদ্ৰোহী দেখি পাছুৱাম মই ?
তেন্তে কিয় আজীৱন পৰিশ্ৰম কৰি,
কৰিলো নতুন সৃষ্টি এই ?
তোমাৰ মন্ত্ৰণাকেই সাৰোগত কৰি
থাপিছিলো এই ৰক্ত সিংহাসন ;
বিজয়ৰ উচ্চ জয়ধ্বনি
উঠালো কতনা দিন বৈৰীক সংহাৰি ।

সেনাপতি :

এটি নিবেদন মহাৰাজ ।
বিষে যদি প্ৰতিৰোধ নকৰে বিষৰ
অমৃতই নোৱাৰে তাক ।
সেই হেতু—
বিদ্ৰোহেৰে বঙহৰ পৰামৰ্শ মতে,
কৰা যাক বৈৰী নিৰ্যাতন ।

সকলোৱে :

উদ্ভৱ বুদ্ধি ।

ৰজা :

উত্তম, উত্তম, সেনাপতি ।

বিজ্ঞোহীৰ বঙহৰ, আমাৰ ফলীয়া

আছে যিসকল, তাৰে প্ৰধানজনক,

থিয় কৰা এই দণ্ডে মোৰ সন্মুখত ।

(সেনাপতিৰ ইঙ্গিত মতে সসব্যস্তে প্ৰধানৰ
প্ৰৱেশ । প্ৰধানে অঁঠু লৈ ৰজাৰ আগত
থিয় হয় ।)

সেনাপতি :

মহাৰাজ !

মন্ত্ৰণাত বিচক্ষণ এই বন্ধুবৰ ।

সঙ্কটৰ সময়ত,

এৱেঁ মাথোঁ প্ৰধান সাৰথি ।

ৰজা : (প্ৰধানক লক্ষ্য কৰি)

গুণী ! পৰম আত্মীয় তুমি মোৰ ;

তুহু হ'লোঁ তব প্ৰতি,

আজি ধৰি,

সহকাৰী হ'লা তুমি বন্ধুৰ ভোমাৰ ।

কৰ্তব্যত ক্ৰটি যাতে নহয় কদাপি,

মনোৰথ মোৰ যাতে পূৰে সোনকালে,

সেই হেতু কৰিবা যতন ।

প্ৰকাশি বিক্ৰম,

বন্দী কৰা অৰাতিৰ মুখ্য কেজনক ।

তাতে হ'ব সৱ সিদ্ধি ।

বুদ্ধিলা কৰ্তব্য তেনে !

প্ৰধান :

বিজ্ঞোহীসন্মত যথোচিত শাস্তিদান ।

ৰজা :

উত্তম, উত্তম ।

(মন্ত্ৰীৰ ফালে চাই) ভঁৰালীক কৈ,

দিয়া মুজা পাঁচ কোটি এই মুজনক ।

(সভা ভঙ্গ)

দ্বিতীয় দৃশ্য

ৰাজবাট

বাটকুৱাসকল : (গভীৰ ভাবত মূৰ লগাই)

জননী আমাৰ সহিব লাগিছা

পুত্ৰৰ কাৰণে অশেষ ক্লেশ ।

অকৃতী সন্তানে দেখিছো আগতে

ভোমাৰ এগুৱা হুখৰ বেশ ।

(ছৰ্দাৰ আৰু কেইটামান প্ৰহৰীৰ প্ৰৱেশ)

ছৰ্দাৰ :

বন্দী কৰ পাৰগুহঁতক ।

(ছজন প্ৰহৰীয়ে বন্দীবিলাকক বন্দী-

শাললৈ লৈ যায় । আন এদল বাটকুৱাৰ

প্ৰৱেশ ।)

বাটকুৱাসকল : (কৰুণ শ্ৰবেৰে গীত লগাই)

বিভূৰ মূৰতি হইও ৰজাই,

বিহিছে আমাৰ অশেষ ক্লেশ ;

কেতিয়ানো অস্ত হ'ব নো যাতনা,

গুচাম মাতৃৰ মলিন বেশ ।

হৃদাৰ : (প্ৰহৰীবিলাকৰফালে চাই)

বন্দী কৰ পাৰগুহঁতক ।

প্ৰহৰী :

এজনৰো নাই ঠাই ফাটেক ধৰত ।

হৃদাৰ :

তেন্তে, বেত্ৰাঘাতে সমুচিত শাস্তি

এই পাৰগু দলৰ ।

(নিৰ্দ্দয় প্ৰহাৰত কাৰো কাৰো গাৰ পৰা

তেজৰ ধাৰ বয় । এজন সাধুৰ প্ৰৱেশ)

সাধু : (প্ৰহৰীৰফালে চাই)

প্ৰহৰী, ৰাজ অনুচৰ তোমালোকে,

কিয় কৰা এনেকুৱা অশ্ৰায় আচাৰ ?

ব্যথা পাই জননী হুত,

সন্তানে বৰ্ণায় কষ্ট আবেগৰ শ্ৰবে,

তাতে তুমি বাধা প্ৰদানিবা

ইনো কোন বিধিৰ বিধান ?

হৃদাৰ : (চকু পকাই)

বেত্ৰাঘাতে সমুচিত শাস্তি এই পামগুৰো ।

(প্ৰহৰীয়ে সাধুক বেত্ৰাঘাত কৰে ।)

সাধু :

ৰাজ-ধৰ্মৰ কিবা অপব্যৱহাৰ !

কিবা দোষে লভো দণ্ড পাৰোনে জানিব ?

হৃদাৰ :

হুট ! ৰজাৰ বিদ্ৰোহী তই ।

সাধু :

বিদ্ৰোহ !

কি বিদ্ৰোহ আচৰণ কৰিলো ৰজাৰ !

মাতৃৰ হুত ব্যথিত সন্তানে

নিজে ব্যথা অনুভৱ কৰি

বৰ্ণাইছে মনোভাৱ কৰুণ শ্ৰবেৰে,

তাতে জানো লাগিল জগৰ ?

(হৃদাৰে নিজে সাধুক প্ৰহাৰ কৰে ।

সকলোৰে দিহাদিহি প্ৰস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য

নামঘৰৰ চোতাল ।

(চোতালত অসংখ্য নৰনাৰী বহি আছে)

সদানন্দ :

ভ্ৰাতৃসৱ ! আজি বহুদিন ধৰি

সহিছো অশেষ কষ্ট ৰজাৰ হাতত ।

কাৰাবাস মাননাশ,

অনেকৰে ঘটিছে ভাগ্যত ;

দেহৰো আছতি হ'ল জাতীয় যজ্ঞত ।

কিন্তু তথাপিতো,

পশুত্বৰ হোৱা নাই তিলো লৰচৰ—

‘নহ’ব কদাপি’ নেভাবিবা কেতিয়াও ।

আজি হুক, কালি হুক, দুদিন পাহত

ছিৰি-ফালি বাহিৰৰ পাপ-আৱৰণ,

জ্ঞানী লোকে উদ্ভাসিত পশুৰো হুৱয় ।

পশুত্ব উদ্ৰেক হ'ল যি হিয়াত আজি

সেয়ে কালি মনুষ্যত্ব কৰিব বিকাশ ;

সেই হেতু স্বৰ্ণা, হিংসা কৰা পৰিহাৰ,

অনাচাৰী হকে কৰা শাস্তিৰ কামনা ;
 প্ৰেমেৰে পশুৰ হিয়া কৰা অধিকাৰ ।
 কেউফালে বিৰাজক শাস্তি সৰলতা ।
 কব পাৰা—দৈহিক শক্তি বলে
 পৰাজিবা দুৰ্দান্ত বিপুলকো ;
 কিন্তু, নিজে তুমি অসম্পূৰ্ণ জীৱ,
 ইচ্ছা-অনিচ্ছাত ঘটাইছা শত শত ভ্ৰম ।
 তুমি কোন শাস্তিদাতা ? যদিহে বা তোৱা,
 কোন সাহে বিভোৰ আগত
 প্ৰকাশিবা আত্মকথা ? কোন লাজে
 ক্ষমা প্ৰাৰ্থী হ'বা স্বকৃত পাপৰ ?
 তাৰে এই সুবৰ্ণ সুযোগ
 জীৱনৰ পৰীক্ষাত উপস্থিত আজি ;
 এই অৱস্থাত,
 আত্মশুদ্ধি হেতু মাথেঁ। হোৱা সচেষ্টিত ;
 সেয়ে হ'ব সাধনাৰ মূল ! এয়ে লক্ষ্য হলে,
 শত্ৰুৰ প্ৰভাৱ কিম্বা ৰজাৰ দণ্ডত,
 তিল মাথেঁ। পথচ্যুতি নঘটে তোমাৰ ;
 বিবেকৰ সূক্ষ্ম বিচাৰত,
 সকলোটি বিভীষিকা পৰাস্ত মানিব ।

সকলোৱে :

বুজিছো, বুজিছো সঠিক ।
 জীৱনৰ মহাত্ৰম দূৰ হ'ল আজি ।
 অসাধুৱে কৰি থকা পাপৰ আশ্ৰয়,
 সেই বুলি সত্যৰ মহিমা,
 অজুমাত্ৰ নকমিব ।
 আজি ধৰি পাপ-হিংসা দিলো বিসৰ্জনে ।
 হাঁহি মুখে বৰি লম দৈন্ত্য নিৰ্যাতন ।
 সত্য-প্ৰেম মহামন্ত্ৰ কৰিলো গ্ৰহণ ;

তাৰ ফলে শুদ্ধ হক পাপীৰো জীৱন ।

(সহকাৰী সেনাপতি আৰু অনেক
 অন্তৰ্ধাৰী সৈনিকৰ প্ৰৱেশ)

সহ-সেনাপতি :

বন্ধুসৱ, ভাবি চোৱা এটিবাৰ
 কৰি আছা কিনো মহাত্ৰম ;
 ৰজা ঈশ্বৰৰ পাৰ্থিৱ মূৰতি,
 সৱ শাস্ত্ৰে কয়—ইহেন স্থলত,
 ৰজাৰ বিৰোধী হোৱা কোন সাহসত ?
 আৰু বাৰ ভাবি চোৱা-- অপ্ৰমেয় শক্তি
 ৰাজ-চালনাত—তাৰ প্ৰতিৰোধ
 কিহেৰে কৰিবা কোৱা--নিবন্ত দেহেৰে ?
 নোৱাৰিবা কেতিয়াও—
 ই কল্পনা বাতুলতা মাত্ৰ ।
 এতিয়াও ক্ষমা খোজা কৃত কুৰ্ম্মৰ ।
 সৱ দোষ হ'ব মৰিষণ ।

সকলোৱে :

সেনাপতি, বাতুল তুমিহে হ'ল ।
 কৰা বাতুলতা পৰিহাৰ ঘৃণা-হিংসা ত্যাগি
 কৰা সত্যক আশ্ৰয়—পাবা প্ৰাণভৰা
 তৃপ্তি, পাবা শাস্তি-সৰলতা ।

সদানন্দ :

সেনাপতি, বুদ্ধিমান তুমি ; কিন্তু,
 কুৰ্ম্মত সেই বুদ্ধি হ'ল নিয়োজিত ।
 সামান্য সম্পদ আশে,
 জননীৰ বেশ ধৰি কৰা আকৰ্ষণ,
 বাসনা লোলুপ হৈ
 পাপক প্ৰশ্ৰয় দিয়া বিনাশি বিবেক,

বিধিৰ বিধান এৰি,
কাড়ি নিয়া জন্ম স্বৰ্গ ভাতৃৰ তোমাৰ ।
বিসৰ্জন দিয়া এই পাপ,
প্ৰেমৰ ৰাজ্যত কৰা শ্বখে বিচৰণ ।

সহ-সেনাপতি :

(ক্ৰোধাঙ্ক হৈ)
দেশবাসী বুলি স্বকীয় কৰ্তব্য
কৰিলো পালন কৰিলো অভয় দান—
ৰাজ্যজ্ঞাৰ অপমান কৰিবলৈ,
তিলেকো সঙ্কোচবোধ নহ'ল মনত ;
নাই এনে শাস্তি এই সংসাৰত
সমুচিত হয় যিয়ে এই প্ৰভুতিৰ ।
(কিছুপৰ বৈ) এতিয়াও কৈছো—
যোৱা সৱে ঘৰাঘৰি,
ৰাজভক্ত প্ৰজা হৈ কৰা শ্বখে বাস !
(সকলোৱে নিকন্তৰ)

সহ-সেনাপতি :

কোৱা, কেৱা ততালিকে,
ভাল পোৱা শাস্তি কিবা ৰজাৰ বিদ্ৰোহ ।

সদানন্দ :

শাস্তিপ্ৰিয় আমি নহওঁ বিদ্ৰোহী
কাৰো ব্যক্তিগতভাৱে ;
পাপৰ বিদ্ৰোহী আমি ;
ৰজা যদি হয় পাপী
প্ৰাণ দিও বাধা দিম তেওঁৰ পথত ।

সেনাপতি :

ৰাজ্যজ্ঞা উপেক্ষা !

নসহে প্ৰাণত আক ।

(সৈন্তসৱৰ ফালে চাই) সৈন্তসৱ !

কৰা গুলি বৰিষণ ।

(সৈন্তবিলাকৰ গুলি বৰ্ষণ, বহুত মানুহ
মৰে আৰু বহুতো আহত হয়, বাকী
বিলাকৰ অচল-অটল অৱস্থা)

সহ-সেনাপতি :

(স্বগতঃ) কি ভীষণ ?

অল্পমাত্ৰ নাই লৰচৰ

নিৰস্ত্ৰ দেহেৰে কৰে প্ৰতিৰোধ

আয়েয় অস্ত্ৰৰ ।

(সৈন্তবিলাকৰ ফালে চাই) সৈন্তসৱ,

কৰা, কৰা গুলি বৰিষণ,

নহ'বা নিৰাশ ।

(পুনৰ গুলি বৰ্ষণ, লোক সমষ্টিৰ অচল-
অটল অৱস্থা । দূতৰ প্ৰৱেশ)

দূত :

সেনাপতি । নাই ৰক্ষা আৰু

ৰাজ্যজ্ঞা অমান্য কৰি বিদ্ৰোহীৰ দল

যায় ৰাজধানী এৰি । ৰজাৰ ছকুম

এই দণ্ডে হ'ব লাগে গতি প্ৰতিৰোধ ।

সহ-সেনাপতি : (ভাবি-চিন্তি)

সৈন্তসৱ !

হোৱা নিজ কৰ্ম্মত তৎপৰ ।

ৰজাৰ আদেশ--

যাব লাগে এই দণ্ডে উদ্ভব কোণত ।

(সহসেনাপতি আৰু সৈন্তবিলাকৰ প্ৰস্থান ।)

চতুৰ্থ দৃশ্য

ৰাজসভা

ৰজা :

ধিক্ ! ধিক্ ! শতধিক্ জীৱনত মোৰ ।
ভেদি কত পৰ্বত-কন্দৰ,
লজি কত অলঙ্ঘ্য সাগৰ,
ধ্বংস কৰি কত সুন্দৰ নগৰ,
কাঢ়িবলৈ স্বাধীনতা অসংখ্য লোকৰ ;
কৰিলো স্থাপিত এই বক্তৃ সিংহাসন ;
ভুঞ্জিলো অশেষ সুখ ইয়াৰে বলত ।
কিন্তু নাই শক্তি আৰু—
নাই শক্তি ৰক্ষা কৰো এই সিংহাসন ।
অস্তিম অৱস্থা মোৰ অতি শোচনীয় ।
পৰাজয় মোৰ অস্তিম কালত—
সিয়ো নিৰজ্ঞ প্ৰজাৰ হাতত ।

(ৰজাৰ মূৰ্ছা ; সকলোৱে ধৰাধৰি কৰি
ৰজাক সেৱা-পুজা কৰে । ৰজা চৈতন্য-
প্ৰাপ্ত হয় ।)

দূত :

মহাৰাজ !
আহিছে কটকী চাৰিজন
ভিন্ ভিন্ প্ৰদেশৰ পৰা ।

ৰজা :

এই দণ্ডে লৈ আহ মোৰ সম্মুখত ।
(কটকীসকলৰ অঁঠু লৈ প্ৰৱেশ ।)

ৰজা :

কি কৰ্তব্য আছে,
শেষ কৰা ততালিকে ।

৩৫

১ম কটকী :

মহাৰাজ !
ভূঙ্গ প্ৰদেশত নাই লোক আৰু ।
সকলোৱে কয় নকৰো বসতি
অধৰমী ৰজাৰ তলত ।
বিস্তৰ সামন্ত লৈ সহকাৰী নিজ
কৰিছিল সিহঁতৰ গতি প্ৰতিৰোধ ;
জ্ঞানজিয়ে নাই সিহঁতৰ ।

২য় কটকী :

মহাৰাজ !
ৰাজকোষ শূণ্য পৌণ্ড প্ৰদেশৰ ।
কৰিছে সঙ্কল্প—
ৰাজকৰ নোশোধায় কেৱে ।

৩য় কটকী :

মহাৰাজ !
ৰাজকৰ্মচাৰী যত বৃন্দ প্ৰদেশৰ
মিলিছে বিজোহী স'তে ;
বৃন্দ অৰাজক প্ৰায় ।

৪র্থ কটকী :

মহাৰাজ !
হাহাকাৰ মিলিছেহি কুক প্ৰদেশত ।
কেউফালে মহামাৰী, ভীষণ দুৰ্ভিক্ষ,
অগ্নাভাব হেতু যত কৰ্মচাৰী
পলাইছে চউদিশে । তাতেই শ্ৰয়োগ পাই
অসংখ্য সেনানী লৈ মহাস্তক ৰজা
কৰিছেহি কুক অধিকাৰ ।

(ৰজাৰ মূৰ্ছা ; প্ৰায় দুঘণ্টা ধৰি সভাসদ-
সকলে ৰজাৰ চৈতন্য উৎপাদনৰ চেষ্টা
কৰে ।)

বজা : (চৈতন্যপ্রাপ্ত হৈ)

মন্ত্রী—

পালো দিব্যজ্ঞান আজি

নাই কাম স্বাধীনতা হবি—

এই দণ্ডে কবি দিয়া বাজাজ্ঞা প্রচার

প্রজা-ইচ্ছা অনুযায়ী কবিম শাসন ।

(সকলো নিমাত)

মন্ত্রী :

এটি কথা মহাবাজ—

বজা :

হুস্তনিম কথা আক,

বুজিছো সকলো ।

নাই কাম স্বাধীনতা হবি—

বাজাজ্ঞা প্রচার মাথে'। কথা এই দণ্ডে ।

(যরনিকা পতন ।)

শ্রীৰামচন্দ্র আৰু তাৰা

ৰাম :

কিষ্কিয়া মহিষী

আক বেছি ভিৰস্বাৰ নকলিবা স্নোক,
মই মাথেঁ। কৰ্তব্যহে কৰিছোঁ পালন।

কৃত্তিবৰ ঘাই ধৰ্ম—

নাশ কৰি উৎপীড়ক হৃদ্যন্ত হৃষ্টক

শঙ্কশূণ্য কৰি ধৰিত্ৰীক

শান্তি-সুখ-সুশাসন প্ৰতিষ্ঠা কৰাৰ

কৰ্তব্যৰে দাবী মই কৰিছোঁ পালন।

তুমি তো নিজেই জানা—

অবিৰত যুদ্ধলোভী, শান্তিভঙ্গকাৰী,

ন্যায়-সত্য অপহাৰী

তোমাৰ নিফল স্বামী বাণী

কেনে ঘোৰ অপৰাধী

নিজ ভ্ৰাতা শূগ্ৰীৱক ঘূৰবাজ পাতি

স্নেহ-প্ৰীতি, শান্তি-সুখ বান্ধোমোৰে মিসিজুলি

হৃদয়বৰ্জন কৰি সমগ্ৰ প্ৰজাৰ

সুশাসন কৰাৰ সমানে

নিবন্তৰ লিপ্ত থাকি গৃহ-কন্দলত,

শূগ্ৰীৱক মাৰি-ধৰি,

দ্বী, ধন, জ্ঞান প্ৰাপ্য ৰাজ্যভাগ কাটি ধাৰি

খেদিলে দেশৰ পৰা,

বঞ্চিত কৰিলে শূগ্ৰীৱক

পিওঁ-মাতৃ দন্ত জমাধিকাৰৰ পৰা—

সেইবাবে,

আপোন ৰাজ্যৰ পৰা অভূজ শূগ্ৰীৱে

প্ৰাণ বন্ধা কৰাৰ কাৰণে

পলাই আশ্ৰয় ললে

শূগ্ৰীৱ দূৰান্তৰ

ঋতুশৃঙ্গ গিৰি শিখৰত।

তাৰা :

জানো মই, স্বামী মোৰ উপজয়কাৰী উৎপীড়ক

স্বৰ্গ-মৰ্ত্য সুৰাশ্বৰ সকলোতে

সজ্জিছিল অশান্তি ছৰ্ঘোৰ—

সকলোৰে চিন্তিছিল মাৰ।

অহঙ্কাৰস্বীত হই, সকলোৰে প্ৰমত্ত মানুহ যেন

ভাৰ্য্যা, পুত্ৰ, ধন-মান বিসৰ্জন কৰি

পৰিতৃপ্ত কৰিছিল কু-প্ৰযুক্তিবোৰ

—কাচি লৈ শূগ্ৰীৱৰ ৰাজ্যভাগ পত্নী, সম্পত্তি,

কৰিছিল ৰাজ্যৰ পৰা বহিষ্কাৰ ভাৰ—

সেইবাবে

স্বামীৰ কাৰণে মোৰ

মৃত্যুৰ বাহিৰে

উপযুক্ত আন শান্তি

হয়তোবা একোৱে নাছিল।

তথাপিও,

কৃত্তিব ৰামক মই পাৰোঁনে শূৰ্ঘি

কিহৰ ভয়ত ৰাম নবোঁস্তমে

বধ কৰে বনৰ বানৰ

কাপুকৰ গুণ্ডবাতকৰ দৰে

গোপনে লুকাই থাকি বনৰ আঁৰত
 এয়া জানো ক্ষত্ৰিয়ৰ উপযুক্ত বীৰত্ব প্ৰকাশ ?
 এয়া জানো ক্ষত্ৰিয়ৰ হায় যুদ্ধ-নীতি ?
 যদিহে তোমাৰ জন্ম উচ্চ কুল বীৰৰ বংশত
 তেনেহলে ৰাম—কিয় তুমি
 ল'লা এনে অমার্জিত পথ ?
 বীৰবাহু স্বামীয়েতো মোৰ
 তোমাৰ প্ৰত্যক্ষভাৱে
 কৰা নাই একো অপকাৰ ।
 তেনেহলে বিনা কাৰণতে
 তুমি কিয় হ'লা অৰি
 কৰিলা দাক্ষণ আচৰণ ?

ৰাম :

অস্ত্ৰেপুং বাসিনী নাৰী তুমি
 তোমাক বুজাম কিদৰে মই
 ক্ষত্ৰিয়ৰ কৰ্তব্য অকৰ্তব্য কি ?
 নাইবা—কৰ্তব্য পালনৰ কোন পথ শ্ৰেয় ।
 বিবেক বিচাৰে মোৰ
 কৰ্তব্য পালনৰ বাবে যি পন্থা সময়োচিত বুলি
 কৰিছে নিৰ্দেশ
 সেই পন্থা, সজ্ঞান বিচাৰেৰে মই
 শুদ্ধ বুলি কৰিছোঁ গ্ৰহণ ।
 ক্ষত্ৰিয়ৰ জীৱনৰ সৰ্বোত্তম কৰ্তব্য হ'ল
 দুষ্টক দমন কৰি জগতৰ শাস্তি ৰক্ষা কৰা
 তত্পৰি আন এটি কৰ্তব্য
 জীৱনৰ বিনিময়েও
 আশ্ৰিতৰ প্ৰাণ ৰক্ষা কৰা ।
 এই দুয়ো কৰ্তব্যকে মই পালন কৰিছোঁ,
 —কৰি বাল্যক নিধন ।

তুমি কৰা, সন্মুখ-সমৰ মাথোঁ । ক্ষত্ৰিয়-বিধান
 সেই কথা সত্য মাথো ক্ষত্ৰিয়ৰ বাবে ।
 বানৰ-ৰূপান্তি বালী ক্ষত্ৰিয় নহয় ।
 মোৰ বাবে শূত্ৰীৰ অথবা বালী ছয়োজ্ঞান
 বনৰীয়া পশু ।
 মই তাৰে এজনৰ প্ৰাণ, যুগয়াৰ দৰে মাথোঁ ।
 কৰিছোঁ হৰণ ।
 তথাপিও, তথাপিও যদি
 ই কথাত হয় মোৰ পাপৰ সঞ্চয়
 তেনেহলে, আশ্ৰিত শূত্ৰীৰক ৰক্ষা কৰি
 ক্ষত্ৰিয়ৰ ধন্যৰক্ষা কৰাৰ বিনিময়ে
 ফলভোগ কৰিবৰ বাবে
 সততেই ৰামচন্দ্ৰ আছোঁ । সাজু হৈ ।

তাৰা :

স্বামীহাৰা তাৰা মই ।
 মানসিক এই অৱস্থাত
 কুলশ্ৰেষ্ঠ ৰঘুবোৰ ৰাম
 তোমাৰ যুক্তিৰ মই কি দিম উত্তৰ ?
 উত্তৰ প্ৰত্যুত্তৰ একোৱে নকৰে শাস্ত
 হৃদয়ৰ ভীত ফোভ মোৰ ।
 তথাপি প্ৰাণৰ জ্বালা নিবাৰৰ হেতু
 মই আজি তোমাৰ উদ্দেশ্যে
 দিলোঁ এই অভিশাপ—
 যদিও জিনিবা তুমি লক্ষা আৰু লভিবা সীতাক
 কিন্তু মোৰ এই কথা নহ'ব বিফল যে—
 পুনৰ এদিন তুমি স্ব-ইচ্ছাবেই
 সীতা শাস্তি সুন্দৰীক কৰিবই লাগিব বৰ্জন ।
 তু'হৰ জুইৰ দৰে উমি উমি তোমাৰ প্ৰাণত
 জ্বলি ৰব নিদাক্ষণ বিবহৰ স্তূতীত জ্বলন

যি অলনত ছাই হ'ব দহি দহি তোমাৰ অন্তৰ ।
 অস্তিমত যদিওবা তুমি
 পুনৰ্ভাৰ সীতাক আদৰি আনি
 বহুৱাব বিচাৰিবা অযোধ্যাৰ
 সিংহাসন কৰি শূশোভিত
 তথাপি অভিমানত তোমাক উপেক্ষা কৰি
 গুচি যাব সীতা
 লাভ কৰি বসুমতী মাতৃৰ আশ্ৰয় ।
 স্বামীৰ বিচ্ছেদে মোক দিছে আজি যি
 সহৰ অতীত শোক, সেই একে শোক
 ৰাম, নিশ্চয় তুমিও ভুগিবা ।

ৰাম :

যদিও নিধন মই কৰিলোঁ বাল্যক
 পৃথিৱীৰ মহাভাৰ লাঘৱৰ হেতু
 তথাপিও তোমাৰ অথবা অঙ্গদৰ
 কাৰো একো অশ্ৰায় নহয় যাতে
 তাৰোবাবে কৰিছোঁ। মই ব্যৱস্থা উচিত ।
 তোমাৰ সমাজ ৰীতি অনুসৰিয়েই
 তুমি পাবা সূত্ৰীৱৰ নিশ্চিন্ত আশ্ৰয়
 মুহূৰ্ত্তৰ এই শোক পাহৰিবা কাল অনুক্ৰমে,
 সূত্ৰীৱকে স্বামী ভজি কমা সতিনীৰ সৈতে

শুখেৰে কটাবা কাল বাই-ভনী দৰে ।
 অঙ্গদেও লভিব নিজৰ স্থান যুৱৰাজ কপে ।
 এতেকে বাল্যক বধ কৰাৰ কাৰণে
 তোমাৰ নাইবা অঙ্গদৰ
 কাৰো একো হোৱা নাই কোনো অপকাৰ ।
 বৰং, সৃষ্টিৰ বুকুৰ পৰা
 অন্তৰ্হিত হৈ এক কাল ধূমকেতু
 শাস্তি আৰু শূশাসনৰ হৈছে প্ৰতিষ্ঠা
 কিষ্কিন্দ্যাৰ অৰণ্য ৰাজ্যত ।
 সেইকাৰণেই,
 অশ্ৰায় সংহাৰ কৰি শ্ৰায় স্থাপনৰ
 কৰিব পাৰিছোঁ দেখি ক্ষত্ৰিয়-কৰ্ত্তব্য
 নিজে হৈছোঁ। কৃত্য কৃত্য মই ।
 বাল্যক বধ কৰাৰ কাৰণে,
 মনত ধনিষ্ঠামানো
 নাই মোৰ বিবেক-দংশন ।
 তথাপিও,
 তোমাৰেই মানসিক শাস্তিৰ কাৰণে
 নিদাক্ষণ অভিশাপ এই
 লৈছোঁ শিৱত তুমি মহামূল্য ভূষণৰ দৰে ।
 তুমি মাথোঁ। শূখী হোৱা,
 কল্যাণেৰে পূৰ্ণ হক কিষ্কিন্দ্যাৰ প্ৰজাৰ জীৱন
 মোৰ বাবে সেয়েই সাধুনা ।

কল্যাণময়ী

প্ৰথম অঙ্ক

প্ৰথম গৰ্ভাঙ্ক

মন্ত্ৰণা-ঘৰ

চক্ৰবৰ্ত্তী আৰু মন্ত্ৰী

চক্ৰবৰ্ত্তী :

মন্ত্ৰী !

কি ভয়ানক দেশৰ অৱস্থা !

চাৰিকালে অপূৰ্ণতা,

চাৰিকালে নিৰানন্দ,

চাৰিকালে অভাৱৰ উগ্ৰ অভিযোগ ।

দৈৱৰ কোপত যেন অভিগু হৈ,

প্ৰাণভৰা আনন্দৰ পৰা,

সমূলি বঞ্চিত হৈ পৰি আছে দেশ ।

প্ৰজা আছে প্ৰাণ নাই—

সম্পদ আছে আনন্দ নাই—

দেশৰ বতাহে যেন সবসতা এৰি

শুকাই আহিছে ক্ৰমে ;

আনন্দ উজাহৰা দেশৰ আকাশ

নিৰানন্দে উঠি যেন—

গধুৰ কৰিছে ।

দেশৰ ই প্ৰাণহীনতাই

অলপো আনন্দ মোক দিব পৰা নাই ।

মন্ত্ৰী ! কোৱাচোন,

চেতনা সঞ্চাৰ কৰি দেশৰ প্ৰাণত,

আনন্দত পূৰ্ণ কৰি তুলিবৰ হকে,

আয়োজন কৰিছা কিমান ?

মন্ত্ৰী :

মহাৰাজ !

দেশত সম্প্ৰতি

শিল্প, শিক্ষা, বাণিজ্যৰ

উন্নতিৰ হকে,

ভঁৰালৰ বহুধন খৰচ কৰিছোঁ ।

আৰু সামৰিক বিভাগকে।

আৰু বেছি শক্তিবান কৰিবৰ হেতু—

আয়োজন কৰিছোঁ অলপ ।

চক্ৰবৰ্ত্তী :

মন্ত্ৰী ?

নিৰানন্দ শক্তিহীন দেশ,

আনন্দত পূৰ্ণ কৰি তুলিবৰ হকে,

সামৰিক শক্তি বঢ়াবৰ,

কিবা প্ৰয়োজন আছে ?

মন্ত্ৰী :

মহাৰাজ !

বিপুল সাম্ৰাজ্য এই

ভাবি ললে সাধাৰণ

গৃহস্থালি যেন,

বহুত বিখ্যাত আছে তুমি ।
ইয়াৰ উন্নতি আৰু কল্যাণ হৈছে,
সময়ে সময়ে,
এনে এটা আয়োজন কৰিব লাগিব,
যাৰ সফলতা মাত্ৰ,
সামৰিক শক্তিতেই কৰিছে নিৰ্ভৰ ।

চক্ৰবৰ্ত্তী :

সামৰিক শক্তি যদি
উঠে পূৰ্ণ হৈ,
মানুহৰ উন্নতিৰ,
সকলো সম্পদ দেখোঁ,
ভয় হৈ তাৰ প্ৰকোপত,
অশান্তিহে বাঢ়িব দেশত ?

মন্ত্ৰী :

মহাৰাজ !
দেশৰ অৱস্থা আজি আমাৰ চকুত
যিভাৱে পৰিছে আহি,
ই বৰ সঙ্কটজনক ।
আমাৰ দুখীয়া দেশ,
এয়ে ধৰ পাৰে তুলি,
উন্নতিৰ ওখ আসনত—

নতুবা

ইয়াৰ পৰাই দেশ,
ধূলি হৈ উৰি গৈ,
অসমৰ মধুৰ অস্তিত্ব,
লুপ্ত কৰি দিব পাৰে চিৰকাললৈকে ।
শিল্প, শিক্ষা, বাণিজ্য যদিও
উন্নতিৰ প্ৰাধান্য সম্বল,

তথাপি ইয়াৰ নিৰাপদে কলা কবি,
অনন্ত উলাহ লৈ বিমুক্ত মনেৰে,
বাঢ়ি বাঢ়ি—
পৰিপূৰ্ণ আনন্দৰ,
মহা ফল জন্মাবৰ হকে
সামৰিক শক্তিৰো আয়োজন লাগে ।
সামৰিক শক্তি আমি অৱহেলা কৰি,
সমূলি নিশ্চিন্ত হৈ দেশৰ মাজত,
কৰি বম উন্নতিৰ নানা আয়োজন
এই ফালে ছল পাই দুৰ্দাস্ত শত্ৰুৱে,
দেশত সোমাই,
প্ৰাণ ঢালি কৰি থকা ইমান যতন,
ভয়সাং কৰিব সমূলি ।
এনে কলনাত—
নাই একো সাৰ্থকতা ।

চক্ৰবৰ্ত্তী :

মন্ত্ৰী,
সামৰিক শক্তি মানে পাম্পনিক শক্তি ।
এই শক্তি উঠে যদি
মূৰ দাঙি পূৰ্ণ হৈ,
আনন্দ-সৌভাগ্য যুগ
কেনেদৰে ফুজিব দেশত ?

মন্ত্ৰী :

পৰিপূৰ্ণ শাস্তি আৰু
বৃদ্ধৰ আনন্দ সম্পদ,
ৰক্ষা কৰা নহয় অকল—
লাভ কৰি লব লাগিলেও,
দৈহিক শক্তিৰ বৰ আৱশ্যক আছে

অশাস্তিক অশাস্তিৰে দমন নকৰি,
 তাৰ উত্তেজিত মুখৰ আগত ;
 শাস্তিৰ দাপোণ ধৰি,
 শাস্তিৰ মোহিনী ছবি দেখাব খুজিলে,
 নিশ্চয় নিৰাশ হ'ব ,
 মহাৰাজ !

নকৰিব পাৰোঁ আমি শক্তিৰ প্ৰয়োগ,
 কিন্তু অশাস্তিক ফিৰাবৰ
 শক্তি থকা বৰ আৱশ্যক ।
 জগতত শাস্তিবাদী নহয় লকলো ;
 দিন-ৰাতি ভাবি-চিন্তি আমি,
 শাস্তি লাভ কৰিবৰ চেষ্টা কৰি আছোঁ
 আনফালে আমাৰ শত্ৰুৱে,
 আমাৰ শাস্তিৰ চেষ্টা,
 ব্যৰ্থ কৰি দিবৰ কাৰণে
 দিন-ৰাতি আছে ছল চাই ।
 নাজানেনে মহাৰাজ
 দিল্লীৰ সত্ৰাটে,
 সোণৰ অসম দেশ,
 পূৰ্ণগ্ৰাস কৰিবৰ হেতু
 ভাবি আছে কিমান কৌশল ।

চক্ৰবৰ্ত্তী :

অৱশ্যে—

কিন্তু অশাস্তিক অশাস্তিৰে দমন নকৰি
 শাস্তিৰ মুখত তাক মিলাব পাৰিলে,
 তেতিয়াহে আনন্দৰ পূৰ্ণ সফলতা ।
 মন্ত্ৰী !
 কি কৰিছা নোৱাৰো বুজিব ।
 কিন্তু

আনন্দৰ শাস্তিময় উজ্জল আলোকে,
 দৈন্তৰ অন্ধকাৰ উদ্ভাসিত কৰি
 তুলিব যেতিয়া,
 তেতিয়াহে মুখী হম মই ।
 (চক্ৰবৰ্ত্তীৰ প্ৰস্থান)

মন্ত্ৰী :

অমিল হ'লেও মত
 এনেকুৱা নুপতিৰ অধীনত থাকি,
 বুকভৰা মুখ আছে ।
 আহা !
 বজাৰ অন্তৰ যেনে
 পৃথিৱীৰ সকলোৱে
 তেনে যদি হ'ল হয়

দ্বিতীয় গৰ্ভাঙ্ক

এটা মানুহৰ ঘৰৰ এখন চোতাল
 (ভেদেলা, খেদেলা, পেদেলাৰ বৈঠক)

ভেদেলা :

তোৰ খবৰ কি অ' খেদেলা ?

খেদেলা :

কি খবৰ ভাই ?

ভেদেলা :

কিয় তোৰ ভিৰীৰ খবৰ ?

খেদেলা :

এ, একো নাই ভাই—সেই যেনে আক তেনে

ভেদেলা :

জিয়, মই কোৱা মতে কৰা নাহিলি !

খেদেলা :

ক'ৰ্ছিলোঁ তো, আৰু দেখো বেছিহে হয়।

ভেদেলা :

বেছি হয়,—ভই নাজ্জ নাই ক'ৰ্ছা—বেছি নহেই
কি হবো ? মাৰবি তো মাৰবি মুখেদি গোবৰ
উলে—ভেহে তিৰী ঠিক থাকে।

(পেদেলাৰ প্ৰৱেশ)

পেদেলা :

কি এ ভাই ভেদেলা ? কি ঠিক থাকোৱা কথা
ক'ইছাহ ?

ভেদেলা :

এই ভাই তিৰীৰ কথা। তিৰী কি এনাই
ঠিক থাকে ? পিটি পিটি আগে পাছে তিৰীক
সমান কৰি দিব লাগে, ভেহে পুতখা তিৰী
ঠিক হৈ থাকে ? নেদখিছাহ আমাৰ তিৰী
বাপেই মাত্ৰা পাৰেন।

পেদেলা :

ঔতো ভাই ! তিৰীক যিমনেই মিঠামুখে
মাত্ৰা যিমনেই সি বদজাত হবো। তিৰীক
সদায় কাৰাৰ উপাৰোত কাৰা।

ভেদেলা :

খেদেলাই আৰু কয় তাৰ তিৰী মল্লিও ঠিক
নহায়। তাৰ তিৰী বোলে সি ভুঁইৰ পাৰা
আহা নাজ্জকে ভৰি খোবা পানী নেদে—কিবা
খাবি বুলি এক আবাৰ নোসোধ, কেৱল
৩৬

কামোৰ আজৰি নাই, কেৱল কামোৰ
আজৰি নাই। মই তাক ক'ইছিলোঁ, যে দুই
দিনমান ভুঁইৰ পাৰা আহিয়ে, ভাই তেনে
কৰা দেখ্‌লি, আৰু অপৰ কথা নাই—চুলিত
ধৰি ভৰিৰ তলোত লৈ মূৰোৰ পাৰা ভৰিক
লেগি ঠুকি হাউলা লক ভাঙি ফেলও। এনাই
কিছুদিন ক'ৰ্ছি আপ্‌নি তিৰী ঠিক হবো
নহাই।

পেদেলা :

ঔতো। শালা তিৰী বিয়া ক'ৰ্ছো নিজে
মুখত থাকিম বুলি। সি তিৰী যদি কথা
মুগ্ধনে ; তাক হাউলা লকৰ হে না কাটি
ছডোখৰ কৰি দিবা লাগে, না কি কহ্‌ ভাই ?

(ভেদেলাৰফালে চাই)

ভেদেলা :

এইহে আচল মৰদ। এই মৰদেহে তিৰী
ঠিক ৰাখ্‌বা পাৰে।

পেদেলা :

(উৎসাহিত হৈ) ভাই নকবি, সিদিনাখন
ৰংদোৰ জালোত ভুঁইৰ পাৰা আহি দেখোঁ—
ভাত হয়ই নাই। কবাহে পালো ভাত
নহৰা বুলি—দিলাক পাগোৰ পাৰাই ছট্-
ছট্‌কে উত্তৰ। ভাই নকবি দে। গা জলি
উঠিল। চুলিত ধৰি টানি আনি মূৰোৰ
পাৰাই ভৰিক লেগি ঠুকি ফেল্‌লো। পাগো
গেল ভাতো গেল সকলোই গেল। শালা
তিনিদিন উঠ্‌বা পাৰা নাছিল।

ভেদেলা :

বেহ, এইহে আচল মৰদ। তাকো মই এই
বুদ্ধি দিছলো নহে। (খেদেলাৰ ফালে চায়)

খেদেলা :

ভাই হাজাৰ হলিও দয়া-মৰম এৰি এনেকে
মাৰ্‌বা নৰিদে আব।

ভেদেলা :

এনাকে মাৰ্‌বা নবাহ কোস্তাইতো তিৰী তোৰ
কুকুৰ হৈ নাথাকে। আমাক কৈছিলি আমি
বুদ্ধি দিছিগৈ—ইখান কৰাহ কৰ নকৰাহ
নাই। আমাক আৰু একো নকৰি। আহ্ ভাই
আমি যাওঁ—ভাত খাবাৰ হ'ছি।

(গ্ৰহণ)

তৃতীয় গৰ্ভাঙ্ক

এটা মানুহৰ ঘৰৰ এখন চোতাল। এজনী
শাহুৱেকে বোৱাৰী এজনীক মাৰি মাৰি লৈ
আছে।

থিৰো :

(মাৰি চুলিত ধৰি টানি আনি) বেটী ! ইমান
পৰতাপ্ তোৰ। এনাকে মোক খাবা
ধৰ্চ্ছাহ তই ! তই আহা দিনোৰেপাৰা মোৰ
উখোৰ মাটি মুখোত উঠিল। (মুখত গুৰিয়াই)
বেটী, ইখান মুখ, ইখান মুখ, ইখান মুখ বেটী !

(বোৱাৰীয়েকে কান্দিব ধৰে। দূৰত
বুদোৰ মাকৰ প্ৰৱেশ।)

বুদোৰ মাক :

(দূৰপৰা) হেৰে নিভোঙিৰ মায়াক, বৰেৰ
পুৱাই কি ইখান লগেহাহ্ এ ?

থিৰো :

আইহেৰে ইফালে আহ, পাছে আৰু মোকে
দোহ দিবি।

বুদোৰ মাক :

(ওচৰ চাপি) কি হছি কোছোঁ !

থিৰো :

আইহেৰে ৰাতিৰ পুৱাই উঠি তাই বাহি-বন
কৰবা নাল্গে ? সাজ বাটি ধুবা নাল্গে !
ধান বানবা চাউল কাৰবা নাল্গে ? হাও
বেটী ধিঙ্ ধিঙ্কে বিছনাত পৰি আছে।
পাৰাহ ইমান পৰতাপ তাইৰ ? বোলে
মূৰোৰ বিহ উঠ্ছি ! কিয় মূৰোৰ বিহ উঠ্ছি ?
ইফালে ইগ্‌লাখান কুনি কৰে ? (বোৱাৰীয়েকৰ
ফালে চাই) বেটী মোৰ ওপাৰোত ৰহি খাবা
আইছাহ !

বুদোৰ মাক :

আইহেৰে সৰু ছলি, মূৰোৰ বিহ উঠ্‌বা পাৰে
দে। টানে মুকিলে তই নো একদিন বনখেনি
কৰি খাবা নবাহ না ? কি সোপানো বন।

থিৰো :

তাইৰ নো চেখবা জেহটুৰ কি মূৰোৰ বিহ
আছে, কি ভবিৰ বিহ আছে ? আমাৰ হে
ইখান হৰা লাগে সিগ্‌লাখান ? মই যি বাহি-
বন কৰি থাম—তাইক টাকা ভাঙি বিয়া
ক'ৰ্ছো কে আপাক লেগি।

বুদৌৰ মাক :

আই ! তোৰ আৰ লাজ্জৰ মাত্ৰ একো নাই
দে। দিনে দিনে—দিন নাই, ৰাতি নাই, পুৱা
নাই, গোন্ধা নাই, মিছাই সোঁচাই খালি
বৰেটুৰ লগোত হাহাকাৰ। আই, সৰু ছলি,
মায়াৰু এৰি আইছি, বাপেক এৰি আইছি।
ইখান তয়ে মায়াৰু হইছাহ, বাপেকো
হইছাহ। তই ছখ নপ'তালি কুনি প'তাবো।
আজি বা তই বনখেনি কৰি খালি কি হল ?

খিৰো :

বেটা পুত মূৰ খাইটী, মায়াৰু মাৰেতী, ভালোক
পতি তোক সাইখালো, তই আৰ বেটীক তুলি
দিবাহে আইছাহ না ? ভালো ভালো গুচি
যা বেটা, ভাল ময়াদা দিম ইখান।

বুদৌৰ মাক :

যা যা তই ভাল মানুহ নহায়। গুচি যামতো,
গুচি নায়ে ইয়াত থাকবা আইছু নাকি ?

খিৰো :

(বোৱাৰীকেৰফালে চাই) বেটা সাত বঙহৰ
হৱা হইটিহঁতৰ এই তুলনি পাইয়ে তো মোক
ইমান ক'ৰবা ধৰ্জি। বেটা ইখান কোন মায়ে
ৰাখে আই ৰাখক মাত। (গলত গচক
মাৰি ধৰে। বোৱাৰীয়েকে উৰ্ব্বুক কৰিব
ধৰে)

বুদৌৰ মাক :

আইহেৰে ছা ছা ! বেটা আপীটোক খাই
কেন্কে ছা ছা।

(খিৰোৰ চুলিত ধৰি ছুই-চাৰিটা মাৰা মাৰি
কৰে। এই অৱসৰতে বোৱাৰীয়েক উঠি
পলায়। পাছে পাছে মাৰামাৰি কৰি
প্ৰস্থান।)

চতুৰ্থ গৰ্ভাঙ্ক

মন্ত্ৰণাঘৰ

চক্ৰধ্বজ আৰু মন্ত্ৰী

চক্ৰধ্বজ :

মন্ত্ৰী,
দেশত সম্প্ৰতি
মঙ্গলৰ অনুৰোধ মতে
মহা এটা সাৰ্থকতা সিদ্ধিৰ কাৰণে
দণ্ডনীতি পৰিহাৰ কৰি
শিক্ষানীতি প্ৰৱৰ্ত্তাব লাগে।
তেতিয়াহে দেশখন হ'ব শক্তিমান।

মন্ত্ৰী :

নিঃসন্দেহে সঁচা মহাৰাজ !
কিন্তু এই প্ৰৱৰ্ত্তন
একেবাৰে নহয় সহজ—
নিৰাপদো নহয় সমূলি।
দণ্ডনীতি পৰিহাৰ কৰি
শিক্ষানীতি ধৰা হয় যদি—
আমাৰ সকলো প্ৰজা
শিক্ষা-প্ৰভাৱত
পুৰা হৈ উঠিলে,
অবাৰিত উদ্ভাৱনা দেশত সোমাই
উশ্বৰ্জ্জ্বল কৰি দিব পাৰে।

শিক্ষাশক্তি অমোঘ হলেও
গতি ভাব অতি ধীৰ।

চক্ৰবৰ্ত্তী :

কিন্তু,
শক্তিমন্ত্ৰ হৈ উঠা
বিশাল বহল বাট
শিক্ষায়েহে মোকলাই দিয়ে।
দণ্ডনীতি ঘাই কৰি
শিক্ষানীতি পিছুৱাই থলে
কি শক্তিকে শক্তিমন্ত্ৰ হ'ব মোৰ দেশ ?

মন্ত্ৰী :

শিক্ষানীতি প্ৰৱৰ্ত্তাই শিক্ষা-প্ৰভাৱেৰে
দেশভৰা মূৰ্খতাৰ অন্ধকাৰখিনি
সম্পূৰ্ণ নিৰাশ কৰি নেপেলোৱালৈকে
দণ্ডনীতি এৰি দিয়া উচিত নহ'ব
মহাৰাজ !
আহিছে দিল্লীৰ দূত
নিৰ্দেশ-কাকত লৈ।
এনে সময়ত
পুৰণি স্থগিত ৰাখি
নতুন চলালে
শাসনত বিভ্ৰাট ঘটাব

চক্ৰবৰ্ত্তী :

কিন্তু মন্ত্ৰী !
শিক্ষা-বাট ধৰি নাগুৱালে
কদাপিতো মুণ্ডচিৰ দেশৰ মূৰ্খতা।
দণ্ডনীতি অশাস্তিৰ ঘোৰ উদ্ভেজক—
সি নীতিৰে

অশিক্ষিত প্ৰজাৰ অন্তৰ
কেতিয়াও নহ'ব পোহৰ—
কেতিয়াও নহ'ব সৱল।
বাক মন্ত্ৰী !
দিছে কি নিৰ্দেশ দিল্লীখনে ?

মন্ত্ৰী :

দিল্লীখনে জনাইছে আগ-জাননীৰে
ছমাহ পাছতে
পুনৰ পঠাব দূত।
তেতিয়া সকলো কৰ
পঠিয়াই দূতৰ লগত
কৰে যেন স্থায়ী সন্মতিক।

চক্ৰবৰ্ত্তী :

উপযুক্ত আজ্ঞা দিছে—
নিবৰ্য্য কাপুৰুষক
উপযুক্ত আজ্ঞা দিছে যবন সন্মাতে।
মন্ত্ৰী !
অৱশ্যে শোধাম কৰ—
কিন্তু এই কৰ শোধোৱাত
বুৰঞ্জীৰ নতুন অধ্যায় এটা
উঠিব উজ্জল হৈ নতুন ভেজৰে।
(ধীৰ দৃঢ় খোজেৰে প্ৰস্থান।)

মন্ত্ৰী :

কলিছে আকাজকা মোৰ—
শাস্তিপ্ৰিয় নবপতি
অধীনতা যজ্ঞগাকো আওকাণ কৰি
শাস্তি পাব খোজে মাথোঁ।
কিন্তু

অধীনতা শাস্তিৰ যে কিমান শত্ৰুৰ
তাক তেওঁ চিন্তাকে নকৰে ।

বাক,

দেখা যক কি কৰিব পাৰোঁ ।
(প্ৰস্থান)

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্ৰথম পৰ্ভাঙ্ক

ফুকনৰ ফুলনি

(সখীসকলৰ গীত গাই প্ৰৱেশ ।)

স্নীত

আজি সন্ধ্যাত ভবা সৌৰভ কিনো

টিমিকি টিমিকি

বাজিছে ।

কাৰ স্নিগ্ধ মূৰতি মুগ্ধ হিয়াত

বিগিকি বিগিকি

জ্বলিছে ?

স্তব্ধ আকাশে

পূৰ্ণ আঁজলি,

মুক্ত মনেৰে সঁপিছে—

মধুৰ কুঞ্জে

উদ্দেশ্য কৰি

কাৰ চৰণ জপিছে ?

(কল্যাণময়ীৰ প্ৰৱেশ)

কল্যাণময়ী :

(মাটিত পৰি থকা এটা ফুলৰ কলি তুলি)

চোৱা সখী,

আজলী কলিটি দেখি

কেনেকৈ পৰি আছে ধূলিত বাগৰি ।

আহা !

কোনে নো পেলালে হিঙি ?

কাৰ কিবা কৰিছিল দোষ ?

জগদিকা :

আহা !

চেনেহী কুঁৱৰী মোৰ

পৰৰ হৃথত সদায় কাতৰ !

চেনেহেৰে

ভাহি যোৱা সবল অন্তৰ-

খনি— !

এনেকুৱা বহু সংসাৰত,

হুবুজা প্ৰেমৰ ভাব,

দিন-ৰাতি ঢালিলেও প্ৰেম,

নোৱাৰে পমাব তাৰ শিলৰ অন্তৰ ।

দয়াৰ মোহিনী ছবি,

সদায় দূৰত থাকে ।

তাৰে এজনেই

কৰিছে এহুৱা কাম ।

কল্যাণময়ী :

সখী,

অনন্ত বিচিত্ৰ বিশ্ব চকুৰ আগত,

দিন-ৰাতি প্ৰেম হিয়া ওপচাই ।

অশাস্তিত দন্ধ হোৱা মানৱ জীৱন,

শাস্তিত পমাই তোলে ।

উজলাই অন্ধলা হৃদয়,

ফুলি উঠে বসন্তৰ পূৰ্ণ জোনবাই ।

চোৱা সখী,

বিপুল জগত এই কেনে সুখকৰ ?

ফুলৰ কলিটি তাৰে এটি অংশ কণা—

প্ৰেমৰ সূতাৰে—

গঁধা আছে বিশ্বৰ লগত ।

কিয় তেন্তে মুখ মাৰুহে
মুৰ্জা আদৰ তাৰ ?

জগদিকা :

কুঁৱৰী,
অনন্ত জগত এই বিচিত্ৰতা ভৰা --
তাতেহে মুখ নৰে আঁত হেৰুৱাই—
একো থিৰ কৰিব নোৱাৰে ।
এভাগত যদি
সৌন্দৰ্য্যৰ আলোক উপচে,
আন ভাগে আক,
কুকপৰ অন্ধকাৰ মেলি দিয়ে আহি ।
এবাৰ তলত পৰি পুনৰ উঠিব,
এবাৰ বিনাশ হৈ পুনৰ ফুলিব,
এয়ে মাথেঁ। জগতৰ ৰীতি ।

কল্যাণময়ী :

কিন্তু—
কোনটোত জগতৰ পূৰ্ণ সফলতা ?
কোনটোত মঙ্গলৰ,
হাঁহিভৰা অশীৰ্বাদ পৰি,
উজলায় অনন্ত জগত ?
বিচিত্ৰ হলেও বিশ্ব
সকলোকে মিলনত গাঁথি,
আনন্দত মূৰ্খাই,
অশাস্তিৰ জুই জালে কিয় জগতত ?

জগদিকা :

সখী—
ইও এটি বিধিৰ বিধান
একেটি শ্বৰতে যদি,

বিশ্ব বীণখনি সততাই বাজে,
কল্পনাৰ নানা ফুল তুলি,
কিদৰে আনন্দ পাব
মাৰুহৰ কঠুৱা জীৱনে ?
ডেনেহলে আমনি লাগিব—
হৃদয় মুঠিব ভৰি অতৃপ্ত হেঁপাহ ।
বিচিত্ৰতা তেহে সখী,
তৃপ্তি পায় মাৰুহৰ প্ৰাণে ।

কল্যাণময়ী :

সখী,
জগতৰ বিচিত্ৰতা মানে,
নিজে নিজে শক্তিবান হৈ—
পূৰ্ণতাৰ ফালে মাথেঁ। লক্ষ্য ৰাখি চলে ।
তাতে হে শাস্তিও ভৰি উঠে ।
তাক কিয় সহায় নকৰি
আনজনে শত্ৰুতা আচৰে ?
পৰম্পৰে দিয়া লোৱা সহানুভূতিত,
ভৰি উঠে জগতৰ মহা ছিঁজ মানে ।
নিজত ফুলিছে,
নিজত বিনাশ পাই,
নিজেই মিহলি ৰাব অনন্ত প্ৰেমত—
আনৰ সহানুভূতি নাই কিয় তাত ?
সখী,
এজনে ওপৰ উঠি,
এজনক তলত পেলাই
ছিঁড়ি দিব মিলনৰ বান্ধ—
এনেকুৱা সত্যৰ বিধান
কদাপিতো শলাগি নলয় ।
গোৱা সখী,
গোৱা এটি সবল সঙ্গীত ।

সেই মূৰ শুনি শুনি

মালতীৰ মনমোহা কলিও নাচক।

গীত

আহা! আহা! আহা! সখী মূৰে মূৰে
খোজ লৈ।

মিলন গানত তোৰ সৌৰভ ভৰাই লৈ—
আকাশে আকাশে তোৰ আকুল আবেগ লৈ,
মাধুৰী বুটলি আনি পৰাণত আৰ্হোঁ লৈ।
কিমান তাৰকা আহি তুলিছেহি ভুংকনি
কাঁকে কাঁকে উপচিছে বসৰ সৰগখনি;
মিলনৰ মহাগানে তুলিছেহি উটটনি—
আহা, আহা, আহা সখী নববা নিলগ হৈ।
(গাই গাই প্ৰস্থান।)

দ্বিতীয় গৰ্ভাঙ্ক

বৰফুকনৰ প্ৰাসাদ
বৰফুকন

ফুকন :

কান্দে আজি পীড়িত জীৱন।
মনক বুজাওঁ কত
তথাপিতো জলি উঠে অতীত কাহিনী।
কি কৰিম
ক'ত শান্তি পাম ?
পৰৰ অধীন হ'লোঁ,
কৃত্ৰিয়ৰ সমাজত হুঁশ বিলালোঁ—
বীৰক সাক্ষাত পালে,
যাব লাগে তল মূৰ কৰি।
অতীতৰ সেই দৃশ্য

অবিকৃত এতিয়াও আছে অন্তৰত !

ইচ্ছা হয়

এতিয়াও সেই বণক্ষেত্ৰত সোমাই,
ধ্বংস কৰি শত্ৰুমান্বে ভেজাল অন্তত,
অনন্ত বীৰত্ব ভৰা

খোলো আৰু বুৰঞ্জীৰ নতুন অধ্যায়।

উঃ। এতিয়াও মনত খেলিছে

অতীতৰ স্মৃতি সেই।

যিদিনাই জয়ধ্বজ নৃপতিয়ে

লিখি দিলে সন্ধিপত্ৰ মিৰ্জামুলাক
অধীন নৃপতি বুলি জনালে চিনাকি,
হায় !

সিদিনাই মৃত্যু মোৰ নহ'ল কি হেতু ?

কৃত্ৰিয়ৰ বিশাল বাহুৱে,

মুগ্ধ হৈ কি ইচ্ছাকালত,

উলটিল বণক্ষেত্ৰ এৰি ?

মন,

তুলিবিনে হৃদয়ত আজি

বিশ্বত্ৰাসী প্ৰতিশোধানল ?

জলাবিনে অগ্নিশিখা অম্বৰ আগুৰি ?

(ছব্বীৰ প্ৰৱেশ)

ছব্বী :

দেউতা ঈশ্বৰ ! দিল্লীৰ বজাৰ পৰা এজন দূত
আহিছে।

ফুকন : (নিজে)

দিল্লীৰ বজাৰ দূত ?

মন !

অন্তৰৰ ছব্বীৰ জপাই,

বোধ কৰ শোণিতৰ বাট ?
কি বাবে উত্তপ্ত এই ভেজৰ তাপেৰে
উত্তলাহি নিজ্জীৱ উলাহ ?

ছৱৰী !

লৈ আহ সমাদৰ কৰি !

(ছৱৰীৰ প্ৰস্থান)

শোণিতৰ সোঁত ।

শিৰৰ মাজত মোৰ

বৰ্ভমান

উত্তপ্তালি মুতুলিবি একো ।

থাক আজি নিচুকনি মাৰি—

সময়ত পাৰ যদি

জলি উঠি দপ্ত উলাহেৰে,

ভয় কৰি

উক্সালি যিমান শত্ৰুক ।

যাক ভাবি

শোণিতৰ তপ্ত সোঁত,

বিজুলী-বেগেৰে বয় শিৰৰ মাজত,

তাৰে দূত উপস্থিত আজি !

দেখো বাক

থবৰ-বাতৰি কিবা !

(ছৱৰী আৰু দূতৰ প্ৰৱেশ)

ছৱৰী :

দেউতা ঈশ্বৰ ! দূত আহিছে ।

ফুকন :

আহা দূত !

বহা আজি আসনত আনন্দ মনেৰে ।

(দূতৰ আসন গ্ৰহণ)

কি হেতু আহিলা দূত ?

কি কাৰণে পঠাইছে দিল্লীখনে ?

দূত :

বছৰৰ শেষ প্ৰায়

নিৰ্দিষ্ট কৰৰ হেতু

পঠাইছে দিল্লীখনে ।

এই মুহূৰ্ত্তৰ পৰা

এমাহৰ ভিতৰত

যত কৰ শোধাব লাগিব ।

লক এই সম্ৰাটৰ আদেশ-কাকত ?

(কাকত দিয়ে)

ফুকন : (কাকত পঢ়ি)

বাহিৰৰ সকলো বাতৰি—

মোৰ ভিতৰেৰে যায় বজাৰ কাষক ।

বজালৈকে পঠাওঁ কাকত ।

সপ্তাহৰ ভিতৰত দূত উলটিলে

পাবা তুমি সকলো খবৰ ।

ছৱৰী ! লৈ যা—

সমাদৰ অভ্যর্থনা কৰাগৈ দূতক ।

অৱহেলা একোতে নহয় যেন !

(ছৱৰী আৰু দূতৰ প্ৰস্থান)

দিল্লীখন !

থাক আৰু কিছুদিন বাজুখ ভুগি ।

হৃত্যুদূতে ভোৰ হেতু,

এতিয়াও লোৱা নাই বঁহালৈ হাতত ।

দৰ্জ এই হৃদয়ৰ পৰা,

লক লক্ষ অগ্নিনিখা জ্বলায় বেতিয়া —

বজ্রবাহু উজ্জ্বলাই—

ধৰিম যি ভীক্স তবোৱাল,

তাতে তই ভস্ম হৈ যাবি।

এবাৰ ফিৰিলো বুলি পৃষ্ঠ দেখুৱাই

নেভাবিবি বাৰ বাৰ তেনেটো কলাপি।

একেটি নদীৰে শীতত শুকাই যাম,

ঐশ্বৰ্য উপচি উঠে উল্লীপ্ত ভেজৰে।

সন্ধি-পত্ৰ। -

কি মূল্য তাৰ ?

মতলীয়া ছন্দুভি বজ্জাম

ক্ষত্ৰিয়ৰ পৰমাণুমানে,

নাচিব সি তালে তালে,

প্ৰলয়-ছন্দাৰ এৰি।

দেখিবি যেতিয়া তই

ক্ষত্ৰিয়ৰ তপ্ত তেজ কিহেৰে নিশ্চিত।

লিখো নৃপতিক

অস্বীকাৰ যেন কৰ শোধোৱাত।

(জগদম্বাৰ প্ৰৱেশ)

জগদম্বা :

নাথ !

কুকন :

জগদম্বা,

নকৰিবা তেনে সম্বোধন মোক।

তোমাৰ নিচিনা স্বীৰ ৰমণীৰ—

নহওঁ স্বামীৰ যোগ্য মহি।

ক্ষত্ৰিয়ৰ গৌৰৱত

কলঙ্কৰ বেখা কাটি

দবৰ চুকত আহি

৩৭

প্ৰেম-মুখ ভুজিছো মুখেৰে।

হায় !

নৰকতো নাপাম বসতি।

জগদম্বা :

নাথ !

আত্মপ্ৰাণি কৰা কিয় ?

বীৰৰ হৃদয় অচল সদায়

নিৰাশাৰ চঞ্চলতা লৈ,

ইমান আকুল হোৱা নহয় উচিত।

কুকন :

কিয় কৰোঁ আত্মপ্ৰাণি ?

ঠায় !

কাৰ ওচৰত ক'ম ?

অতীতৰ ঘৃণিত কলঙ্ক সেই

বিশাল বুকত বৈ,

পুৰি পুৰি অন্তৰৰ তৰপে তৰপে

কিদৰে জীয়াই থাকোঁ ?

যিদিনাই শত্ৰুৰ হাতত

ক্ষত্ৰিয় গৌৰৱ সঁপি,

উলটিলো ৰণক্ষেত্ৰ এৰি,

কৰিছিলোঁ মাড়ভূমি পৰৰ অধীন,

সিদিনাৰ পৰা এই তেজাল যজ্ঞা,

ললে ঠাই হৃদয়ত যুগমীয়াকৈ।

তাৰ ষোঁটনিত মাথোঁ,

শাস্তি হেৰুৱাই

পৰি আছে প্ৰাণ মোৰ।

অন্তৰত ৰণৰ হেঁপাহে

নাচি আছে দিন-ৰাতি উগ্ৰ উল্লাহেৰে।

জগদম্বা :

নাথ !

ভাবি ভাবি অতীত কাহিনী,

এনে বিয়াকুল হোৱা নহয় উচিত ।

অতীতৰ ছুখ-বেথা

উটুৱাই অন্তৰৰ পৰা,

নতুন উল্লাহ আৰু

উপচোৱা তপত তেজৰে ।

নহ'বা নিৰাশ নাথ !

বল, বীৰ্য্য লোৱা হৃদয়ত,

গৌৰৱ সৌভাগ্য বেলি পুনৰ উঠিব ।

ফুকন :

জগদম্বা ! নহওঁ নিৰাশ ।

বীৰত্ব সৌৰভ-ভৰা,

যাৰ এনে প্ৰিয় ভাৰ্য্যা—

কি কৰিব তাক,

নিৰাশাৰ চঞ্চল চউৱে ।

আগন্তুক সোণালী সন্ধ্যা—

তপ্ত হ'ব দৃপ্তপ্ৰাণ শত্ৰুৰ তেজত ।

কৰ আদায়ৰ হেতু,

আহিছে দিল্লীৰ দূত ।

আজ্ঞা দিছে দিল্লীস্থৰে -

এমাহৰ ভিতৰত

শোধাব লাগিব কৰ ।

ইয়াৰ অন্তথা হলে

যুদ্ধডকা বজাব সম্ভাটে ।

তেতিয়া আমাৰো ডকা বজাই বজাই

পৃথিৱী কঁপাই,

উজলাই ক্ষত্ৰিয়ৰ উজ্জল গৌৰৱ,

মিলাম জীৱন এই মৃত্যুৰ মুখত ।

মতামত কি তোমাৰ ?

জগদম্বা :

মতামত এয়ে মোৰ ।

খুলি দিয়া ছিয়াৰ ছয়াৰ ।

সোমাওক উল্লুপ তেজ উদ্ভাস্ত বেগেৰে

উদ্ভাস্ত গাজন এৰি

শিৰে শিৰে নাচক শোণিত ।

জনোৱা ৰজাক নাথ !

নোশোধায় কৰ যেন নিদিয়ৈ সম্ভতি ।

নকৰিবা ভয় নাথ !

ৰণ-সাগৰত যদি,

হেৰোৱা তোমাৰ প্ৰাণ

নিজে মই কৰিম সমৰ ।

দেখিব জগতে,

ক্ষত্ৰিয়ৰ ৰমণী জীৱন

সৃষ্টি কৰা কি উপাদানেৰে ।

ফুকন :

জগদম্বা ! যাওঁ মই—

নৃপতিক সোনকালে

জনাওঁ আশয় মোৰ ।

পলম কৰিলে

বহুত অনিষ্ট হ'ব পাৰে ।

(বেগেৰে ফুকনৰ প্ৰস্থান)

জগদম্বা :

য়েচ্ছৰাজ !

গৰ্ব্ব-তৌৰ ইমানে প্ৰবল ?

দেৱীকণী হিন্দু-বমণীৰ
নাশ কৰি সতীৰ বতন
এতিয়াও নিঃশঙ্কা মনেৰে
বাক্যস্থৰ ভুগি আহ তই ?
তোকেই নে কয় লোকে,
ভাৰতৰ একচ্ছত্ৰী প্ৰৱল সম্ৰাট ?
ছিঃ ! ছিঃ ! বৰ ভুগনীয় তই ।
সাম্ৰাজ্য স্থখত তই
দিয়িদিব জ্ঞান হেৰুৱাই,
নিজ বিনাশৰ বাট কাটি লগি কিয় ?
(কল্যাণময়ীৰ প্ৰৱেশ)

কল্যাণময়ী :

আই !
কিয় আজি এনে ভাব দেখিছোঁ তোমাৰ ?

জগদম্বা :

(নিজে) সবলা আইটি মোৰ—
সংসাৰৰ বিপত্তি বিলাই
নাপাক-অজলপা বুজি ।
বঙেৰে কটায় কাল—
সংসাৰৰ কুটিলতা
এতিয়ালৈ পৰা নাই প্ৰাণত লোমাৰ ।
কলে মোৰ মনৰ বেদনা,
বিয়াকুল হ'ব বাচা ।
নকৰ্ত্ত মনৰ কথা,
নিৰ্দিষ্ট মনস্ত ৰেখা
ধেমালিত উপজাছে
ধেমালিত থাকক সুখেৰে ।
(কল্যাণময়ীক ফালে চাই)

প্ৰাণৰ সোণাই !
একো হোৱা নাই মোৰ ।
অন্ত বেলি আছিলানো ক'ত ?

কল্যাণময়ী :

একো হোৱা নাই
কিদৰে বুজিম আই ?
আন দিনা হলে—
আনন্দেৰে ভৰা দেখোঁ তোমাৰ মন
আজি কিয়;
চিন্তাৰ মলিন-ৰেখা দেখিছোঁ মুখত ?

জগদম্বা :

সাদৰী সোণাই !
কি কম প্ৰাণৰ কথা ?
কোমল জীৱন তোৰ কোমলতা ভৰা,
আমাৰ দুখৰ কথা জনালে তোমাক
ভুমিও যজ্ঞণা পাবা কোমল প্ৰাণত ।

কল্যাণময়ী :

পিতৃ-মাতৃ যি স্নাতন। নিমতে সহিছে,
সন্তানৰো অধিকাৰ আছে স্নাত ।
আই ! কোৱা সতকাই—
কি জানো কমাৰ পাৰোঁ
মনৰ বেদনা তোৰ ।

জগদম্বা :

সবলা সোণাই মোৰ—
নকমিৰ তিলমানো
বৰঞ্চ ধাটিব আৰু হৃৎকণ বোপেৰে ।

কল্যাণময়ী :

এজনৰ দুখ-বেথা দুজনে ভগালে,
কোৱা আই ! নকমিব কিয় ?
সন্তানৰ ওচৰত
প্ৰকাশিলে মনৰ বেদনা
দৰু প্ৰাণ খন্তেকতে জুৰ পৰি যায় ।
কোৱা আই সোনকালে ।
স্থিৰ কৰা অস্থিৰ অন্তৰ ।

জগদম্বা :

নেৰ যদি গুন তেনেহলে—
হুবহুৰ হ'ল আজি—
অভীতৰ জীৱ আঁচলত,
জলি আছে উজ্জল কাহিনী ।
তাকে দেখি—
আমাক উদ্দেশ্য কৰি
ভীত গৰিহণা
ঢালি দিয়ে ক্ষত্ৰিয় সমাজে ।
মৰি যাওঁ লাজৰ হেঁচাত ।
পঠালে অসংখ্য সেনা দিল্লীৰ সত্ৰাটে,
আসামক আক্ৰমণ কৰিবৰ হেতু ।
হুয়োদলে জয়ভূমি হৃদয় কঁপাই,
বণভঙা বজালে বিবম ।
লক্ষ লক্ষ বগুৱাৰ
বৈ যোৱা শোণিতৰ বাঙলী বহণে,
বাঙি দিলে আসামৰ সোণালী আঁচল ।
লক্ষ লক্ষ নিহলা প্ৰজাৰ,
মৰ্মভেদী আৰকালে,
স্তব্ধ হোৱা বতাহকো কঁপাই কঁপাই

চাৰিফালে লগালে খলক ।
আমাৰ সকলো সেনা বীৰ্য্য হেৰুৱাই
শত্ৰুৰ পদত সঁপি স্বাধীনতা ধন,
পজালে সমৰ-ক্ষেত্ৰ এৰি ।
ভেতিয়া যৱন সেনা
যুদ্ধজয়ী হুন্দুভি বজাই
সোমালেহি ৰাজধানী ।
তেতিয়া নেদেখি একো ৰক্ষাৰ উপায়,
জয়ধ্বজ নৃপতিয়ে
মানি ললে অধীনতা শত্ৰুৰ কাষত ।
লিখা হ'ল সন্ধিপত্ৰ—
বহুৰীয়া কৰ গৈ
বহুৰে বহুৰে,
সত্ৰাটৰ ওচৰত শোধাব লাগিব ।
ইমানতো দিল্লীৰাজে নাপালে তৃপ্তি
জয়ধ্বজ নৃপতিৰ স্নেহৰ জীয়াৰী,
ৰমণী গান্ধক নামে অতুল সুন্দৰী,
ললে আৰু উপহাৰ—
লগত অসংখ্য বন্দী-বেটী, ধন-জন ।
গুচি গ'ল স্নেহ সেনা আনন্দ মনেৰে ।
সেইবাবে আজি কৰ আদায়ৰ হেতু
দিল্লীস্থৰে পঠাইছে দূত ।
এমাহৰ ভিতৰত নোশোধালে কৰ,
পুনৰ জলিব ৰণানল ।
জয়ধ্বজ মৰাৰ পাছত
চক্ৰধ্বজ বহিছে পাটত ।
জনকৰ সন্ধি-পত্ৰ অৱহেলা কৰি
চক্ৰধ্বজে জনাবনে বীৰ্য্যৰ চিনাকি ?
কি কম সোণাই—
এই ভাবনাতে কাঁতৰ অস্তৰ ।

পৰব অধীন হ'লোঁ

নাই ছুখ অলপো মনত ।

কিন্তু

দেৱীকপা হিন্দু-ৰমণীৰ

ধৰ্মনাশ কৰে স্লেচ্ছৰাজে,

শুনি এই ঘৃণিত কাহিনী,

কোন এনে ক্ষত্ৰিয় কুলত

চুঠিব লুকাৰ এৰি বিশ্ব বিনাশিব ?

নৃপতিৰ কলঙ্কত আই ।

আমাৰো কলঙ্ক হয় ।

কল্যাণময়ী :

আই !

নালাগে নকবা আক ।

নহওঁ কাতৰ মই ।

কিন্তু

যি কাহিনী শুনি পালোঁ আজি

জলিব প্ৰাণত মোৰ উদ্দীপ্ত তেজেৰে

যতদিন থাকিব জীয়াই—

তাৰে এটি উন্নত শিখাই,

সৰজিব বিশ্বত্ৰাসী প্ৰতিশোধানল—

ভয় হ'ব দেশৰ শত্ৰুক ।

হৃদ্যন্ত যৱন ।

ইমান সাহস তোৰ ?

না জাননে হিন্দু-ৰমণীৰ

সতীত্বত—

আছে তোৰ মহা যত্নবাণ—

বজাৰ কি মতামত আই ?

জগদম্বা :

বজাৰ কি মতামত

কেনেদৰে জানিম সোণাই ?

কল্যাণময়ী :

আই !

কবা মোৰ জনকত

এইহেতু খাটিব বজাক ।

হয় হ'ক ৰণৰ উত্তোগ !

দেখোচোন দিল্লীখৰ কিমান তেজাল ।

নহ'বা কাতৰ আই !

উটুৱাম অতীতৰ সকলো কলঙ্ক ।

উপযুক্ত প্ৰতিফল পাব দিল্লীৰাজে ।

জানা তুমি

তোমাৰেই জীয়াৰী মই ।

আহা আই ! নাথাকিবা মন মাৰি ।

(বেগেৰে কল্যাণময়ীৰ প্ৰস্থান)

জগদম্বা :

আজলা পোনাই মোৰ—

দেখিলে বিমন মোক—

বৰ বিয়াকুল হয় ।

কিমান সান্দনা চালে ব্যথিত মনত ।

তৃতীয় গৰ্ভাঙ্ক

বৰফুকনৰ ফুলনি

কল্যাণময়ী :

কেনে শক্তিবান কাল ?

যি আজি শাস্তিৰ ঠাই,

নিমাতে সোঁৰিত চালে শাস্তি ফুল ফুলি

বিমোহিত কুঞ্জৰ আঁৰত ।

হুদিন পাছতে আক

অশাস্তিৰ অগ্নিশিখা জ্বলি উঠে তাত ।

বিধাতাৰ বিচিত্ৰ ৰচনা

আছিলো সৰুতে
কোমল জীৱন সতে কোমল কল্পনা
ভাহিছিল সুখৰ সিদ্ধান্ত।
নাছিল অপৰ চিন্তা।
বয়সৰ লগে লগে কালৰ সোঁতত
সংসাৰৰ নানা চিন্তা।
জ্বলিলেহি হৃদয়-পটত।
কোনে জানে বিধাতাৰ মনৰ আশয়?
আজি সুখ কালি দুখ—
ইখিনিতে জীৱনৰ সকলো বিলাস!
ইখিনিতে ফুলি উঠে,
জীৱনৰ সৌন্দৰ্য্য যিমান!
আজিহতে অলপ সানে সুখৰ ৰহণ
কালি আৰু দুখৰ তুলিবে,
আঁকি দিয়ে নানা ৰেখা।
হুয়োটিৰ মিলনত,
ভৰি উঠে জীৱন-সাগৰ।
তেন্তে কিয় সুখ-দুখ ভাবি,
এনেকুৱা কাতৰ অন্তৰ।

(সখীসকলৰ প্ৰৱেশ)

জগদিকা :

কুঁৱৰী ;
হুদিনৰ পৰা আজি
কিয় দেখো বিমন তোমাক ?
যেন কোন বিষাক্ত ভাবনা
সোমাইছে তোমাৰ মনত।
সোণালী মুখত কিয় হুফুলে হাঁহিটি ?
নেদেখিলে যাক তুমি
খন্তেককে যুগ বুলি ভাবা

তাৰ কিয় আঁৰে আঁৰে ফুৰা আজি তুমি ?
কিয়নো নোকোৱা কথা মন খুলি তাক ?
সখী, কুঁৱৰী ?
নাজানানে নিৰানন্দ দেখিলে তোমাক
কিমান কাতৰ হৰ্ট মই ?
কোৱা সখী, কি চিন্তা তোমাৰ ?

কল্যাণময়ী :

সখী,
নাই একো চিন্তাৰ কাৰণ !
জীৱনৰ বেমেজালি ভাবি
বৰ বিয়াকুল মন।
জানা তুমি
তোমাৰ লগতে থাকি
ধেমালিতে সৰু কাল কটালো সুখেৰে
ফুলৰ লগত দিছিলো ফুলৰ বিয়া।
দেখি পালে কেতিয়াবা কুঞ্জৰ আঁৰত
সুখেৰে পঞ্চম গোৱা ফুলি সাদৰাক,
প্ৰতিধ্বনি তুলিছিলো প্ৰতি শ্বৰে শ্বৰে।
হাঁহিছিলো আপোন পাহৰি।
কেতিয়াবা প্ৰাণৰ সুখত
নাচিছিলো সকলোৱে মিলি।
পিঙ্কিছিলো ফুল হিঙি হিঙি
আন ভাব একোৱে নাছিল।
কিন্তু সখী নাজানো এতিয়া,
ছিগিব খুজিলে ফুল
কি এটি বেদনা বাজে অন্তৰত মোৰ
যেন
ছিল যাত্ৰে ফুলৰ লগতে
মোৰো প্ৰাণ কঁপি উঠে।

সখী, নোরাণো বুজিব
কি কাৰণে এনে হ'ল মোৰ ।

জগদিকা :

কুঁৱৰী
প্ৰবৃদ্ধিৰ উলাহত
মানি দিয়া জীৱনৰ অণু-পৰমাণু ।
তাৰে উদ্ভেজনা পায়
জীৱমানে ঘূৰি ফুৰে কণ্ঠ ওপজাই ।
তোমাৰো কোনোবা এটি পূৰ্ণতাৰ হকে,
এনে চিন্তা পৰিছেহি মনত সোমাই ।
তাৰবাবে
কিয় এনে হোৱা বিয়াকুল ?

কল্যাণময়ী :

নাভাবো সিবোৰ সখী,
কিন্তু মোৰ এই উদ্ভেজনা
মিলি যাব খোজে কোনো,
কল্পনাৰ নিশ্চিন্ত সোঁতত ।
যেন
হৃদয় নহয় মোৰ ।
অচিনাকি কোনোজনে
কোনোবা দেশৰ ফালে টানি নিব খোজে ।

জগদম্বা :

সখী,
জগততে আমাৰ জনম—
জগতৰ সুখ-দুখ স'তে ।
আমাৰো সৌভাগ্য বেজি সদায় ঘূৰিছে !
ভেনে যেন জগতৰ ফালে,

টান খাব তোমাৰ অন্তৰ,
নহয় ইটো আচৰিত কথা ।
কিয় তেতিয়া আকুল ইমান ?

কল্যাণময়ী :

নহওঁ আকুল সখী
পাৰে পাৰে ভৰি থকা অতল সাগৰে,
বুকুত সাৰটি ধৰি অসংখ্য পৰাণী
গহীন গম্ভীৰ হৈ মনে মনে থাকে ।
কিন্তু
যেতিয়া উপচি পাৰে পাৰ
তেতিয়া গজ্জনে তাৰ
জগতক তৰাস লগাব ।
সেইদৰে সখী,
ভাবনাৰ যি বোকোচা বান্ধিছো বুকুত,
সেয়ে মোৰ চঞ্চলতা নিছে আঁতৰাই ।
এতিয়াও ভাঙ্গা নাই পাৰ—
কিন্তু
যেতিয়া মাতিব তেনে,
দেখিবা তেতিয়া
মোৰ সেই চেনেহত পমি যোৱা সুৰ
কঠুৱা খাপত বন্ধা প্ৰলয় আটাই !
কি কম তোমাক সখী
বিয়াকুল প্ৰাণ মোৰ
জীৱনৰ তৃপ্তি বিচাৰি ।
হিয়াৰ তলিত অতৃপ্ত হেঁপাহে
গায় মাথোঁ বাসনাৰ তান ।
যেন—যি আছে যি পাইছে—
নলভি তৃপ্তি তাত
কাৰ ফালে উৰি যাব খোজে ?
সখী !

বুজিব নোৱাৰো একো বহুত ইয়াৰ ।
সেইবাবে মন খুলি মই
একো কব নোৱাৰো তোমাক ।

কোনে জানে সঙ্গীতৰ সুৰৰ লগত,
কোন কালে উৰি যাব প্ৰাণ ?

গীত

জগদিকা :

সখী ?
অতৃপ্তি জ্বলনৰ চিৰলগৰীয়া ।
খিয় হৈ বিশ্বৰ পাৰত,
সৌন্দৰ্য্যৰ অনন্ত ভঁৰাল দেখি ।
মানুহৰ আকুল পৰাণ ।
নাচে মাথে' অস্তৰত হেঁপাহৰ ছবি ।
তেনে যেন অতৃপ্তিৰ হাত,
কেতিয়া এবাৰ পাৰে কোনে ?
অতৃপ্তিতে জন্ম আমাৰ,
তৃপ্তি পৰিব কিয় ?
নহ'বা বিমন সখী,
লোৱা ফুল ভৰি মন
সানি দিয়া মধুৰ মুখত ।
মিচিকিয়া হাঁহিটিৰ মিঠা জিলিকনি,
তুলি দিয়ে ফুলে ফুলে !
সখী, নাথাকিবা মন মাৰি ?
অমুমতি দিয়া—
গীত গাই লগৰীসকলে,
নচুৱাক শ্ৰৱণী ফুলনি ।

কল্যাণময়ী :

সখী,
থাকিলেও নানান চিন্তাত,
খিয় হলে তোমাৰ আগত,
আনন্দ নথবা হয় প্ৰাণ ।
গোৱা তেনেহলে মধুৰ সঙ্গীত এটি

সখীসকল :

ধৰিবা অঁজলি মেলি হেৰা মোৰ মন চোৰ
বিবহৰ বেথা সানি এৰি দিলোঁ গান মোৰ !
ভাঙ্গা জুপুৰিত বহি,
ৰাখিছিলো পুহি পুহি,
আজি ঘৰ যাই জহি বেথাৰ ভৰত—
তাতেহে তোমাক দিলোঁ প্ৰাণৰ সুখত
আদৰুৱা মোৰ গান,
গাঁথি তাতে প্ৰেম তাল,
ৰাখিবা তোমাৰ মিঠা হিয়াৰ চুকত
তেহে মোৰো ভৰা গান বাজিব বুকত ।
(গাই গাই প্ৰস্থান)

চতুৰ্থ গৰ্ভাঙ্ক

কল্যাণময়ীৰ অস্তম্বপুৰ
তিনিজনী কল্যাণময়ীৰ লগৰী

১ম :

তুমি সখী আজি এটা বৰ বেয়া কাম কৰিছা ।

২য় :

কি বেয়া কাজ কৰিছো সখী ?

১ম :

কিয় ! মনত কৰাচোন ?

২য় :

কি মনত কৰিম ? মই দেখো একো বেয়া
কাম কৰা নাই !

১ম :

একো বেয়া কাম কৰা নাই ! তোমাক ইমান
শিকোৱাতো মনত নাথাকে ।

৩য় :

অ' সখী, মনত পৰা নাইনে ? তুমি যে আজি
ফুলনিৰ চৰাইটিহঁতক খুদ চাউল একো খাব
নিদিলা ?

২য় : (নিৰুত্তৰ)—

১ম :

এতিয়া মনত পৰিছেনে সখী ? এই কথা
শুনিলে কুঁৱৰী সখীয়ে মনত বৰ দুখ পাব নহয় ?

২য় :

এদিন নিদিয়াত কি হ'ব সখী, আজিৰ পৰা
আক দি থাকিম ।

১ম :

এদিন এটা বেয়া কাম কৰিলেই জীৱনত এটা
বৰ ডাঙ্গৰ দাগ পৰি যায় । কুঁৱৰী সখীৰ জীৱন
যেনেকুৱা, তেওঁৰ লগৰী আমিও তেনেহ'ব
পাৰিলেহে ভাল ।

৩য় :

সখী, কুঁৱৰী সখী বৰ আচৰিত মানুহ ! পোক-
পৰুৱা, পশু-চৰাই সকলোকে নিজৰ নিচিনা
ভাবে ।

২য় :

আমিও তেনেকুৱা হ'ব লাগিব । তেওঁৰ জীৱন
যিদৰে সকলোৰে লগত মিলাই দিব খুজিছে,
৩৮

আমিও তেনে কৰিব পাৰিলেহে সাধনা পূৰ্ণ
হ'ব । আমি যদি তেওঁতকৈ বিপৰীত হুওঁ
তেনেহলে একো নহ'ব নহয় ।

(প্ৰস্থান)

পঞ্চম গৰ্ভাঙ্ক

কল্যাণময়ীৰ ভিতৰৰ ফুলনি

(গীত গাই গাই সখীসকলৰ প্ৰৱেশ ।)

কল্যাণময়ীয়ে ফুলৰ পুলিটিহঁতক লাৰি-
চাৰি মৰম কৰে ।)

গীত

বাজে কাৰে কিনো সুমধুৰ ?

আকুল বিহ্বল অন্তৰ পূৰ ।

মেঘাল ওৰণি কাষৰ কৰি

ফুলাই চাহনি চন্দ্ৰমা,

আকাশে আকাশে ফুৰিছে উৰি,

বুলাই মধুৰ ভঙ্গিমা

হাঁহি ভাঙ্গি পৰা বেণু,

উদয়-অস্ত সমূল বুৰাই, তৃপ্তি লভিছে কিনো ?

মই বৰ বেথা আছো পাই,

বিবহ-বেণু বজাই

গাঁথি অজ্ঞানতা সুৰ ।

কল্যাণময়ী :

সখী,

সামৰা সামৰা গীত

হাজাৰ কৰিও চেষ্টা
নোৱাৰো শুনিব গীত শ্ৰুতিৰ মনেৰে ।
যেন
সঙ্গীতৰ শ্ৰে শ্ৰে
ভাহি আহি কল্পনাৰ তান
নিমাতে ছৰাবু মেলি
বৈ যায় হিয়াৰ মাজত ।
সখী, নোৱাৰো বুজিব একো
কিয় মোৰ মন চঞ্চল ইমান ?
(চক্ৰধ্বজৰ প্ৰৱেশ)

সখী : (চক্ৰধ্বজৰ কালে চাই)
কোন তুমি অচিনাকি
কি সাহেৰে সোমালা ফুলনি ?

চক্ৰধ্বজ :
শুন্দৰী,
অচিনা সদাই মই
পুৰবাসী নাৰীৰ কাষত ।
সোধা যদি সঠিক চিনাকি,
ক'ওঁ তেনেহলে
আসামৰ ৰাজ্য মই নাম চক্ৰধ্বজ
সোধা যদি আন পৰিচয়,
ক'ওঁ তেনেহলে — প্ৰেমিক এজন মই ।
স্কন্ধৰ গুণৱতী শুন্দৰী জঁয়াৰী,
দূতৰ আগত কোৱা অনুমতি মতে,
সোমাইছোঁ ফুলনি মাজত ।
দোষ যদি কৰিছোঁ ইয়াত,
যিবা ইচ্ছা দণ্ড দিয়া
আনন্দেৰে লম ।

সখী : (তলমূৰ কৰি নিৰুত্তৰ)

কল্যাণময়ী : (নিজে নিজে)
এই সময়ত যদি
লাজত আৰষ্ট হৈ মনে মনে থাকো,
উদ্দেশ্য নহ'ব সিদ্ধি ।
হৃদয়
বল দিয়া,
প্ৰাণভৰা কথাখিনি কবৰ কাৰণে
উপযুক্ত বল দিয়া আজি !
(চক্ৰধ্বজক উদ্দেশ্য কৰি)
আসামৰ পুণ্যৱান অধিপতি,
আমাৰ গৰাকী,
চকুৰ আগত আজি উপস্থিত হৈ,
ঢালিছেহি পুণাৰ আলোক
তাতকৈ সোভাগ্যৰ কি আছে কাৰণ ?
বৰঞ্চ আমিয়ে দোষী
নাজানিলো সম্ভাষণ কৰিব তোমাক ।

চক্ৰধ্বজ :
নানা আয়োজন ভৰা
সম্ভাষণ অভিলাষী
নহওঁ কল্যাণী মই ।
সৰলতা সানি দিয়া মধুৰ মুখৰ
শুনো যদি সৰল শুন্দৰ কথা এটি,
সেয়ে মোৰ অন্তৰৰ ধন
ভাতে মই তৃপ্তি লাভ কৰোঁ ।
কোৱা গুণৱতী,
মাতিছিল কিয় মোক দূতৰ আগত ।

কল্যাণময়ী :

জঁয়াৰাজ ?

বহুত দিনৰ পৰা
মোৰ এই ক্ষুদ্ৰ প্ৰাণ,
ভৰি থকা কথা এটি
মুখেৰে জনাম বুলি তোমাৰ পদত ;
অভিলাষ কৰিছোঁ মনত ।

চক্ৰবৰ্ত্ত :

মুৰখকী ?
নিৰ্ভয়েৰে কোৱা তুমি ।
সাধ্য যদি থাকে—
প্ৰাণপণ কৰি
সঠিকতে সাহায্য কৰিম ।

কল্যাণময়ী :

কিন্তু মহাৰাজ,
কৰ্ত্তব্যৰ উদ্বেজনা মতে
লাজ-মান আঁতৰাই থৈ,
কম মোৰ কথাখিনি ;
নিৰ্ভয়েৰে তোমাৰ কাষত
তাত যদি মোৰ চৰিত্ৰত
কলঙ্কৰ চিটা পৰে কিবা
নিলাজ চপলা বুলি নকৰিবা যিণ ।
তুমি মোক কৰিবা গ্ৰহণ
তাত মোৰ অন্তৰৰ তৰপে তৰপে
আনন্দৰ অনন্ত কল্পনা,
উলাহেৰে উঠিছে মাথোন ।
একফালে দিল্লীস্থৰে দূত পঠিয়াই
বীৰ্য্যহীন আমি—শ্লেচ্ছৰ পদত
পৰি থকা জাননী জনাই,
কৰ আদায়ৰ হেতু কৰিছে তাড়না—

আনফালে নিশ্চিন্ত মনেৰে তুমি
খুজিছা প্ৰাণয় মোৰ
স্বভাৱ বিকঙ্ক যেন লাগে ।

চক্ৰবৰ্ত্ত :

কেনে পুণ্যৱতী ?

কল্যাণময়ী :

একফালে উৎপীড়ন
আনফালে শাস্তিৰ সাধনা ।
বিশ্বনাশী অগ্নিশিখা জ্বলিছে এফালে,
আনফালে নিৰ্জ্বীৱতা,
বহি আছে নিশ্চিন্ত মনেৰে ।

চক্ৰবৰ্ত্ত :

মানিলো মূল্যবী ।

কল্যাণময়ী :

মহাৰাজ !
মোক তুমি কৰিবা গ্ৰহণ
মোৰ দৰে ক্ষুদ্ৰ এই নাৰীৰ মনত,
তাতকৈ সৌভাগ্যৰ কি আছে বাসনা ?
হম ৰাজবাণী—
দেৱৰো দুৰ্লভ ৰাজপ্ৰেম লাভ কৰি,
নানাবিধ ৰাজ্যভোগ,
ইজিততে সামৰিব হাতৰ তলত ।
লক্ষ লক্ষ দাস-দাসী পুতলাৰ দৰে—
পুৰাব সকলো ইচ্ছা—
ৰমণীৰ জীৱনত
ইয়াতকৈ কি আনন্দ আছে ?

কিন্তু মহাৰাজ !

যাক তুমি পত্নীৰূপে কৰিবা গ্ৰহণ

প্ৰাণ-ভৰা পাবানে আনন্দ তাত ?

তাৰ স'তে নিৰাপদে পুৰীৰ মাজত

পাৰিবানে প্ৰেম-সুখ ভুঞ্জিব সুখেৰে ?

অধীনতা অশাস্তিয়ে

দগ্ধ কৰা অস্ত্ৰেপুৰত

কি সুখেৰে কৰি লবা প্ৰণয় আলাপ ?

সম্বোধিবা প্ৰাণেশ্বৰী বুলি

অথচ ইপিনে

অধীনতা অশাস্তিতে খুঁচিব অন্তৰ ।

চক্ৰধ্বজ :

কি কৰিম তেনেহলে মই ?

কল্যাণময়ী :

মহাৰাজ,

ক্ষত্ৰিয়ৰ শিৰোমণি তুমি

জানা তুমি সকলো কথাকে ।

ক্ষত্ৰিয়ৰ তপত তেজত

আছে কেনে বিশ্বত্ৰাসী অনন্ত উলাহ

ভালদৰে জানা তুমি ।

চক্ৰধ্বজ :

কৰিছানে বিদ্ৰূপ সাদৰী ?

কল্যাণময়ী :

মহাৰাজ ;

মোৰ এই সৰল কথাত

বিদ্ৰূপৰ কণিকাও নাই ।

ভাবিছা মনত যদি বিদ্ৰূপ কৰিছোঁ—

তেনেহলে ক্ষমা কৰি ক্ষুদ্ৰ বালিকাক—

অতীত ব্ৰজী মেলি চোৱা পাতে পাতে

কলঙ্কৰ কি কাহিনী

জালিছে বিদ্ৰূপ কৰি ক্ষত্ৰিয় জাতিক— ।

চক্ৰধ্বজ :

তোমাৰ কথাৰ ভাব তেনেই জটিল ।

কল্যাণময়ী :

মহাৰাজ !

মোৰ কথা সম্পূৰ্ণ সৰল ।

আগতে ক্ষত্ৰিয় বীৰ্য্য বুকত জ্বলাই

ধৰ্ম্মনাশী শতুৰৰ

ভয় কৰি অস্তিত্ব সমূলি

শত্ৰুহীন কৰি এই স্বৰ্গ আসামৰ

কৰিলে প্ৰণয়-ভিক্ষা

তেহে হ'ব স্বাভাৱিক ।

তেহে এই বিপুল বিশ্বৰ

পুণ্যভৰা আশীৰ্বাদ,

তোমাৰ বুকত পৰি

তুলিব অমৰ কৰি ।

চক্ৰধ্বজ :

বুজিছোঁ শূন্যৰ

কিন্তু পিতাৰ আদেশ মতে

নোৱাৰো কৰিব একো ।

মৰণ-শয্যাত পৰি

কৈ দিছে পিতৃ মোক,

শত্ৰুভাব নকৰিব দিল্লীশ্বৰ স'তে ।

পিতৃৰ আদেশ এই

কেনেদৰে অৱহেলা কৰোঁ ?

কল্যাণময়ী :

পিতৃৰ আদেশ ।

কিন্তু মহাৰাজ,

ধৰ্ম্মনাশী শতুৰৰ প্ৰতিশোধ লৈ

ধৰ্ম্ম ৰক্ষা কৰা—

তাতকৈও পিতৃ-আজ্ঞা মল্যৱান যদি

নোৱাৰো বুজিব ।

চক্ৰধ্বজ :

কিন্তু তথাপিতো,

পিতৃ-আজ্ঞা অৱহেলা কৰিব গুজিলে

অন্তৰত ভাব হয়

ধৰ্ম্ম যেন এৰি যাব চিৰকাললৈকে ।

কল্যাণময়ী :

মহাৰাজ ?

কিনো কম মই ?

তোমাৰ শীতল এই ছচকুৰ পৰা

এটি মাথোঁ । কটাক্ষৰ চঞ্চল কোবতে,

মোৰদৰে লক্ষ লক্ষ সুন্দৰী বংগী

ক্ষন্তেকতে উৰি যাব পাৰে ।

অৱহেলা সনা মাথোঁ ।

একেটি কথাতে তব

মোৰ দৰে লক্ষ লক্ষ অবলা বালিকা

স্থখেৰে সেৱিব আহি চৰণ তোমাৰ ।

কিন্তু, লগে লগে পিতৃ-আদেশৰ

ভালদৰে ভাবি চোৱা

পৰেনে মনত সেই

শতুৰৰ বিজয়ী হুঙ্কাৰ ?

পৰেনে মনত সেই

বান্ধ খোৱা সন্ধি-পত্ৰিকাত ?

শেষত ৰাজন ?

মুকুথ বালিকা বুলি মৰযিবা দোষ ।

পৰেনে মনত—

বিধৰ্ম্মীৰ ঘৃণিত ইচ্ছাত

এৰি দিয়া ৰাজভগ্নী বমণী গাভৰু ?

পৰেনে মনত

স্বাধীনতা মহাধন

শতুৰৰ চৰণত সঁপি

অধীনতা মানি লোৱা কলঙ্ক কাহিনী ?

হায় ।

বিশ্বজ্যোতা ক্ষত্ৰিয়ৰ উন্মত্ত শোণিত

বিধৰ্ম্মীৰ ঘৃণনায় এনে অত্যাচাৰ ,

কেনেদৰে সহি আছে শাস্তি লাভ কৰি ?

মহাৰাজ ?

মুকুথ বালিকা মই

অমুচিৎ এনেদৰে কোৱা ।

মৰযিবা অপৰাধ,

নিবেদন কৰিছো পদত ।

চক্ৰধ্বজ :

পুণ্যৱৰ্তী ?

দেৱীকপী নাৰী তুমি ।

খুঁচি দিলা

শুষ্প চেতনা মোৰ ।

নধৰো জগৰ একো

বৰঞ্চ, তোমাৰ কথাত নিৰ্জীৱ শোণিত মোৰ ।

আনন্দৰ উল্লাহত

শিৰে শিৰে লৰিছে বেগাই ।

কল্যাণময়ী :

চোৱা মহাৰাজ ।

অনন্তৰ অসীম কোলাত
 ক্ষুদ্ৰ এটি ভূমুকনি যেন
 ফুলিছোঁহি পৃথিৱীত ।
 ৰূপ-ৰহণ সানি ছদিনৰ বাবে,
 সকলোৰে টানিছোঁ অস্তৰ ।
 কিস্ত যেতিয়া
 ঘৃণ্য উপাদান গাঁথি
 সজ্জোৱা শৰীৰ এই
 কাল মাহাত্ম্যত
 মিলি যাব শূন্যৰ বুকত
 চিন তাৰ অলপো নৰব ।
 যিয়ে তাৰ জীৱনৰ সকলো তৃপ্তি
 ভাবিছিল এই ৰূপতেই
 সিয়ো তাৰ হেৰুৱাব স্মৃতি ।
 এমুৱা ৰূপৰ বাবে
 উচিত নে হোৱা তুমি ইমান আকুল ?
 তুমি যেনে দীপ্ত তেজ লৈ
 সমৰৰ ক্ষেত্ৰত সোমাই,
 ধ্বংস কৰি প্ৰবল শত্ৰুক—
 বিধৰ্ম্মীৰ তেজৰ সোঁতেৰে
 প্ৰতিহিংসা অগনি হুমাৰা,
 উকুৱাই বিজয় দন্দুভি,
 সোমাবাহি আপোন ৰাজ্যত
 সেয়ে মাথোঁ বিজুলী ৰেখাৰে
 লিখা ৰব জগতৰ অণুই অণুই ।
 কিনো কম মহাৰাজ,
 জ্ঞানৰ প্ৰদীপ্ত শিখা তোমাৰ হিয়াত
 মুকথ তিৰোতা মাথোঁ মই ।

চক্ৰবৰ্ত্ত :

নাৰাজে নকৰা আৰু ।

(খাপৰ পৰা তৰোৱাল উলিয়াই)

এই অস্ত্ৰ ধৰিলো মুঠিত ।
 সমূলি নোৱাৰো মানে
 বিনাশিব বিধৰ্ম্মী শত্ৰুক,
 তিলমান নলম জিৰণি ।
 সোণৰ আসাম এই শত্ৰুহীন কৰি
 কৰিব নোৱাৰোমানে বিপদবিহীন
 আনন্দৰ কণিকাও নাপাম প্ৰাণত ।

কল্যাণময়ী :

যোৱা মহাৰাজ
 নকৰা পলম আৰু ।
 ওভতাই দিয়া দূত,
 গুচি য'ক নিৰাশ মনেৰে ।
 বাজক ৰণৰ ডঙ্কা,
 শত্ৰুহীন হওঁ আমি ।

(কল্যাণময়ীৰ বেগেৰে প্ৰস্থান)

চক্ৰবৰ্ত্ত :

ধন্য ধন্য ৰমণী শক্তি ।
 মহাশক্তি নাৰীৰূপে জনমি ধৰাত
 খুঁচি দিয়ে পুৰুষৰ সুষুপ্ত চেতনা ।
 যাওঁ—ওলটাই দিওঁ দূত
 কৰোঁগৈ ৰণৰ সম্ভাৰ ।
 শত্ৰুনাশী তেজাগুৰ
 উদগাওঁ-অনন্ত উজাহ ।

(বেগেৰে প্ৰস্থান)

ষষ্ঠ পৰ্য্যায়

ফুলনিৰ বাহিৰ ভাগ

(কল্যাণময়ীৰ বেগেৰে প্ৰৱেশ)

কল্যাণময়ী :

শুনিছিলো বজা শাস্তিপ্ৰিয় ।
 অধীনতা মানি লব
 স্বাধীনতা শত্ৰুক সঁপিব
 তথাপিহে শাস্তিত থাকিব ।
 সেইবাবে সকলোৱে
 বজাক নিবীৰ্য্য বুলি
 কৰিছিল কলঙ্ক আৰোপ ।
 ক্ষত্ৰিয় তেজত নাই প্ৰতিহিংসা জুই ?
 বলহীন বীৰ্য্যহীন ক্ষত্ৰিয় অন্তৰ,
 অসম্ভৱ, অসম্ভৱ ইকথা ।
 জগতৰ শক্তি মানে
 হয় যদি প্ৰতিদ্বন্দ্বী,
 তথাপি ক্ষত্ৰিয় হিয়া নকঁপে ভয়ত ।
 বিশ্বময় একফালে
 আনফালে ক্ষত্ৰিয়ৰ তপত শোণিত ।
 পাহৰি এমুৱা ক্ষত্ৰিয় গোঁৱৰ,
 কোন আছে কাপুৰুষ এনে,
 অধীনতা অত্যাচাৰ সহিব নিমতে ?
 (সখীসকলৰ প্ৰৱেশ)
 আহা আহা লগৰীসকল ?
 দৃপ্ত হৃদয়ৰ বেগ ক্ষত্ৰিয় নাৰীৰ
 বোৱাবৰ আহিছে সুযোগ ।
 সৱেণ্ড শিলেৰে বান্ধা অন্তৰৰ পাৰ !
 বুকত লুকাই ৰাখা অমৃতৰ সোঁত
 এৰি দিয়া মৃত্যুভৰা বিহৰ ধাৰেৰে !

কামানল ওপজোৱা স্নিগ্ধ চাহনিত

ওপজোৱা প্ৰতিহিংসানল ।

শাস্তিভৰা নিশ্বাসত

ওপজোৱা প্ৰলয় ধুমুহা ।

শত্ৰুহীন হ'ক আজি সোণৰ আসাম ।

জগতক জনোৱা জাননী

ৰমণীৰ সোণালী বদন ,

খস্কেকতে পুৰুষৰ সাধনাৰ ধন

খস্কেকতে আৰু

কলিঙ্গা উভাৰি আনে প্ৰচণ্ড কোবত ।

সখী :

ক্ষত্ৰিয় নাৰীৰ গোঁৱৰ ৰক্ষাৰ হেতু

উল্লসিত সদায় অন্তৰ ।

জানা তুমি তোমাৰ লগতে,

বণৰ কৰিছো শিক্ষা কিমান কৌশল ।

তাকেই সম্বল লৈ

নাশ কৰি শত্ৰুমাণে,

চালিম জীৱন এই,

ক্ষত্ৰিয়ৰ তপস্যা দেশত ।

তাৰ হেতু তিলমানো নকৰো সংশয় ।

সখী, ৰজাৰ কি মতামত ?

কল্যাণময়ী :

প্ৰলয়ৰ অগ্নিশিখা

নিমতে লুকাই থাকে ভয়ৰ মাজত

ভাবে সকলোৱে

শাস্তিৰ জুৰণি মাথোঁ বুলি ।

কিন্তু যেতিয়া উজ্জাৰি দিয়ে

পৰি থকা অগ্নিশিখা হাজাৰ মুখেৰে

গ্ৰাস কৰে ছুৰ্ভাগাক আজি ।

সখী, ক্ষত্ৰিয়ৰো প্ৰাণ

তেনে অগ্নিশিখাৰ ভঁৰাল—
বিধৰ্ম্মীত অধীনতা সহিব কিদৰে ?

সখী :

জগতক তেনেহলে আমিও দেখাম,
ক্ষত্ৰিয় নাৰীৰ
সুৱদি কটাক্ষ ভৰা কি অগ্নিশিখাৰে।
সকলোৱে কয়—অবলা আমাক—
দেখিব জগতে
অবলা নে সবলা ৰমণী।

কল্যাণময়ী :

সখী
মুভুলিবা কদাপিতো নাৰীৰ গোৰৱ।
দেখাবা বিশ্বক
নাৰীৰ বলতে মাথোঁ জগতৰ বল।
একফালে নাৰীৰ গোৰৱ
আনফালে অনন্ত জগত।
গোৱা সখী গোৱা এটি উলাহ সজ্জীত !
সজ্জীতৰ সুৰে সুৰে বিজুলী বেগেৰে
লৰি য'ক শোণিতৰ সোঁত।

গী ২

আহাহে অৰুণ ঢালাহি প্ৰাণত
জুই জ্বলা তপত কিৰণ !
আহা আহা আহা শাস্তি জোনবাই
হাঁহিভৰা মধুৰ স্মৰণ !
আহা আহা আহা বিশাল বতাহ
ধুমুহা আগত গৈ
আহা আহা নদী বিজুলী বেগেৰে
শক্তি বুকত বৈ !

বান্ধাহি সাগৰ মোৰ অন্তৰত
তোমাৰ গৰ্জন তাৰ,
উদাৰ আকাশ দিয়াহি হিয়াত
চপাই বিশ্বৰ ভাৰ !
আহা আহা তুমি উদাসী পৰ্বত
লোৱাহি হিয়াৰ পাত
হোৱাহি মুগ্ধ শুনি শুনি জীৱনে বজোৱা মাত !
(যৱনিকা পতন)

তৃতীয় অঙ্ক

প্ৰথম গভাঙ্ক

ৰাজসভা

(চক্ৰেশ্বৰজ, মন্ত্ৰী, সেনাপতি আৰু অন্যান্য)

চক্ৰেশ্বৰজ :

কন, মন্ত্ৰী, সেনাপতি আৰু
অন্য অন্য ক্ষত্ৰিয়সকল
আমাৰ দেশৰ আজি সঙ্কট সময়।
এই মুহূৰ্ত্তই
হয়তো আমাৰ দেশৰ বুকত
আশীৰ্বাদ আলোক ঢালি,
অনন্ত সম্পদশালী কৰি দিব পাৰে
নতুবা
ইয়াৰে কোপত পৰি
আমাৰ সোণৰ দেশ
নানাবিধ সম্পদৰ সৈতে
ভস্ম হৈ যাব পাৰে চিৰকাললৈকে
এই মহা মুহূৰ্ত্ত
জীৱন-মৰণ ছয়ো
পূৰ্ণৰূপ কৰিছে নিৰ্ভৰ।

সেইবাবে
সকলোৰে অন্তৰত
অনন্ত উল্লাহ লৈ,
আমাৰ সোণৰ দেশ,
বিনাশৰ পৰা ৰক্ষা কৰিবৰ হকে,
সকলোৰে প্ৰাৰ্থনা কৰিছে।।
দূতৰ মুখত শুনি
অহঙ্কাৰী দিল্লীখৰে
আমাৰ বিৰুদ্ধে
অতি শীঘ্ৰে পঠাব বাহিনী।
পৰাজয় কৰি যদি
সেই মহা শক্তিবান যৱন বাহিনী
স্বাধীনতা উদ্ধাৰিব পাৰা,
তাতেহে সকলোখিনি
জ্বলি আছে ক্ষত্ৰিয়ৰ অতুল গৌৰৱ।
তাত যদি বীৰ্য্যবান কাপুকন যেন
লাজ-মান সকলো পাহৰি
এৰি দি আমাৰ দেশ
বিধৰ্ম্মীৰ ভৰিব তলত
গুচি অহা পিঠি দেখুৱাই
তেনেহ'লে সেই কলঙ্কই
ঘাটে বাটে তিৰস্কাৰ কৰিব আমাক।
তাতকৈ, শত্ৰুৰ শৰত পৰি,
চিৰমৃত্যু লাভ কৰা গৌৰৱৰ কথা

মন্ত্ৰী :

মহাৰাজ
যেতিয়াই শুনি পালো শ্ৰীমুখৰ পৰা,
কৰ দিব অস্বীকাৰ কৰা
দেখিলোঁ যেতিয়া

৩৯

শূন্যগৰ্ভা প্ৰতিহিংসা বুকত সোমাই
ফিৰিলে দিল্লীৰ দূত নিৰাশ মনেৰে
নোৱাৰো বৃজ্জাৰ মই
আনন্দৰ কি আলোকে
উজ্জ্বলালে মোৰ এই আত্মাৰ অশ্মৰ।
মহাৰাজ
তোমাৰ অন্তঃহত
জ্ঞাৰ্ণ এই বুদ্ধৰ বুদ্ধিৰ ওচৰত
বাৰ্থ হ'ব যৌবনৰ সকলো কৌশল।

ফুকন :

মহাৰাজ।
নিৰাশাৰ অন্ধকাৰ ভেদি
দেখিছোঁ চাৰিওফালে আজি
পূৰ্ণতৰ অপূৰ্ণ আলোক।
আজি এই ছবছৰ
সমৰ-ক্ষেত্ৰৰ সেই ঘৃণিত স্মৃতিয়ে
দিনে দিনে অন্তৰত আত্মগ্লানি ঢালি
কৰিছিল মুখ-শাস্তি হীন।
আজি কিন্তু সকলোকে সমূলি উৰাই
ভৰিছেহি অন্তৰত অনন্ত উলাহ
এই উলাহৰ ওচৰত
যিমান সবল হ'ক শত্ৰুৰ শক্তি
পৰাভৱ সমূলি মানিব।

চক্ৰধ্বজ :

কিন্তু তথাপিতো
জ্বিনিব পাবিম বুলি শত্ৰুৰ শক্তি
অনুচিত এইফালে অৱহেলা কৰা।
এই শত্ৰু

উপেক্ষা কৰিব লগা নহয় তেনেই।

ই শত্ৰু প্ৰতিদ্বন্দ্বী হৈ

সমুখত থিয় হ'ব ল'কে

আমাৰো শক্তিৰ তেজ,

বহুগুণে বঢ়াব লাগিব।

শত্ৰুক আমাতকৈ

শক্তিবান ভাবিলেহে যদি

সমৰ জিতিব পাৰো আমি।

যোৱা সকলোৱে

নিজ নিজ বাহিনীৰ বঢ়োৱা শক্তি

এইফালে ময়ো

আন আয়োজন কৰোঁ।

(একফালে ৰজা আৰু আনফালে অন্য-

বিলাকৰ প্ৰস্থান)

দ্বিতীয় গৰ্ভাঙ্ক

ৰাজ্যআলি

(তিনিজন নগৰীয়া)

১ম :

বাপী, শুন্ছাহ'না ? আৰু বোলে কিবা এখন

ধাৱা লাগে ?

২য় :

অ' শুনিছিতো ! সিদিনাখন ৰজাই ঢোল

পিটি দিছে। বোলে সকলে ধাৱাক যাব

লাগে।

৩য় :

ভাই আমি পলাওঁহে দে !—এই বুঢ়া কালত

ধাৱাক যায় প্ৰাণটো ক'ত এৰি আহিম বাপী ?

২য় :

পলাবি ক'ত ? ৰজাই কৈ দিছে পলালিও

ৰক্ষা নাই। ধৰি আনি শূলত দিব।

৩য় :

পৰ্ব্বাতোৰ গুহাত লুকে থাকিম।

২য় :

তাতনো কিবা সদায় লুকে থাকিবিনা ?

এক দিনতো ওলাবি। আৰু বনে-জঙ্গলে

মানুহ বিচাৰি যাব নহয় ?

৩য় :

এনে ৰাজ্য ওলাইছে আমি আৰু বনে-জঙ্গলেও

লুকাই থাকিব ন'ৰাত পৰিলোঁ।

২য় :

বনে-জঙ্গল সকলো ৰাজ্যৰ। ৰাজাই থাকিব

নেদলি থাকুবি কেনেকৈ। ধাৱাত যাবাই

লাগ'বো। আমি ধাৱাত নেগেলি ৰাজাই

যুঁজ কৰিবো কাক লৈ।

(৪ৰ্থৰ প্ৰৱেশ)

৪ৰ্থ :

কি ভাই সন্তা, কি কথা কইছাহ ?

২য় :

ভাই, ধাৱাক যাৱাক কথা কৈছোঁ। ৰাজাই

জুকুমে দিছে ধাৱাক যাব। আমি নপৈ এতেই

বহি থাকি শত্ৰুকক বুকত পাত পাৰিব দিম

নেকি ?

৪ৰ্থ :

সঁচা কথা। বেটাহাঁতক ইবাৰ শিকাম নহয় ন ?

ভাল কৈ ধৰিবি ভাই, কেতিয়াও নপলাবি।

(ওয়লৈ চাই) ই আৰু কয় বোলে ধাৱালৈ

নাযাওঁ।

৩য় :

মইনো ধারালৈ নাযাওঁ বুলি কৈছে নে ? মই
বোলো এতিয়া বুঢ়া হলো—এতিয়া নো আক
ধারালৈ যাবৰ দিন আছেনে ? এতিয়া বহি
বহি ধোৱাৰহে দিন ।

৪র্থ :

বহি বহি থুৱাব তোক ! ইবাৰ আহি সিহঁত
সোমাব লাগিলে এটা এটাকৈ হাল বাব ।

৩য় :

হাল বোৱাৰ বাপেক কৰিছে ভাই ! ওঁ আই,
বেটাহাঁতৰ কি খুন্দা !—সেই তাহানিৰ যুঁজ
কৰাতেই পাইছোঁ—বেটাহাঁতৰ ৰান্ধসৰ দৰে
এজন আহি বন্দুকদি মুখত খুন্দা এটা মাৰি
দিলে—একে চ'ৰে ভিৰিটা দাঁত সৰি গল ।
তেজ ধাৰ ধৰিলে । যুঁজ কৰিম ক'ত, কি
কৰিম ক'ত ? একে লৰে আহি ঘৰত সোমাই
থাকিলোঁ । চাচোন ৰান্ধ—এতিয়াও গজা নাই,
সোলা পৰি আছে । এগাল চাউলকে চোবাব
নোৱাৰো ।

৪র্থ :

সিবাৰ তিনিটা সৰাইছে ইবাৰ আটাইকেট
সৰাব, ভালে ভালে ধাৱাক ওলাবি নহলে
পাবি মোজা ।

৩য় :

তহঁত যদি সকলে যাৱ মইনো বহি থাকিম
কিয় ? কিন্তু মোৰ হলে ধোঁৱা খাৱা নল-
ডাল তই লৈ যাব লাগিব । ধোঁৱা নাখালে
যুঁজ কৰিম ক'ত—লৰিবকে নোৱাৰিম ।

৪র্থ :

ধোঁৱা খোৱা নলডাল তোৰ মই লৈ যামনে ?
তোৰ বাপোৰে কান্ধত লৈ গৈ তোক ধোঁৱা
থুৱাব । আহ এতিয়া খাই-বই ধাৱালৈ গুচি
যাওঁ ।

১ম :

আমি আক মৰিলোহি দে ? আমি কি মুখত
কি ছুখত আছো তাৰ খবৰ নাই ; কেৱল ধাৱা
লাগিছে ওলা মৰিবলৈ ? কিয় । ৰজা হৈছ
বহি বহি খাই খাই বুকত বল হৈছে ।
ধাৱাক গৈ বল মাৰ তততৰ । আমাক মিছা-
মিছি মাৰ কিয় ? এনেই খাব নেপাই মৰিব
ওলাইছোঁ । বাপে আটাইখন দেশ মৰি ছাই
হব নহয় ? এতিয়াই যেনে ধূম মৰিশালিত
ৰজা হৈ থাকিব নহয় ।

(সকলোৰে প্ৰস্থান)

তৃতীয় গৰ্ভাঙ্ক

কল্যাণময়ীৰ সভা

(কল্যাণময়ী আৰু লগৰীসকল)

কল্যাণময়ী :

লগৰীসকল ।

আজি বৰ সন্ধটৰ দিন ।

ৰমণীৰ মহাশক্তি

আমাকে অপেক্ষা কৰি

সৰগৰ দুৱাৰ-মুখত

বাট চাই বহি আছে উজ্জ্বল মনেৰে ।

ইয়াত যদিহে আমি মৰ্দ্দিত নহৈ

অস্তিত্ব সামৰি লব পাৰোঁ

ভেনেহলে সেই মহাশক্তিৰ লগত

একে লগে ঠাই পাম আমি ।

নহলে

বিধাতাৰ অভিষাপভৰা

যাঁতৰ তলত পৰি

অশ্রু টুকি টুকি

চিৰ কাললৈকে চূৰ্ণ হৈ যাম ।

ইয়াতকৈ জীৱনত

নাই একো ঘৃণিত কলঙ্ক ।

আহিব শতক সেনা পতঙ্গৰ দৰে

আক্ৰমণ কৰিব অসন ।

সঙ্গিনীসকল ?

শত্ৰুৰ হাতৰ পৰা ধম্বৰক্ষা কৰি

বঢ়াবলৈ ৰমণী গৌৰৱ ;

সবলতা আছেনে মনত ?

ৰাজ ভগ্নী ৰমণীৰ

সতীত্ব-হৰণ কৰা প্ৰতিশোধ লৈ

নাৰীৰ কলঙ্ক খেদি

তাৰ ঠাই গৌৰৱেৰে ভৰাই তুলিব

অন্তৰত আছেনে অগনি ?

সখী :

এই প্ৰাণ ভৰি আছে

শত্ৰু নাশী উন্নত অগনি মাথোঁ ।

আজি এই ডাঙিৰ আগত

অনন্ত জগতো যদি প্ৰতিদ্বন্দ্বী হয়

খন্তেকতে ভগ্ন হৈ যাব ।

কল্যাণময়ী :

আৰু শুনা

আহিব যৱনে বিপুল বাহিনী লৈ ।

আমি যদি জল-স্থল দুফালৰ পৰা

আক্ৰমণ কৰো সিহঁতক

ৰণ আমি নিশ্চয় জিতিম ।

একফালে ৰাজসেনা আনফালে নাৰীসেনা

দুফালৰ আক্ৰমণ সহিব নোৱাৰি

শত্ৰু সেনা নিশ্চয় পলাব ।

স্থলপথে বিপক্ষক

আক্ৰমণ কৰিবৰ হেতু

উদ্যোগ কৰিছে ৰাজ-সেনা ।

নাৰী-সেনা আমি গৈ

জলপথে আক্ৰমণ কৰিম শত্ৰুক ।

তাৰ বাবে সাজু হোৱা সকলো সঙ্গিনী ।

(এক্যতান বাদন)

গীত

পৰাণত আজি পাতিছো পৰব

প্ৰলয় অগনি ভৰা ;

ধৰ্ম্মহীনতাৰ শক্তি গৰব

সমূহি মৰ্দ্দিত কৰা ।

কান্দি শুদা কৰা জাৱন ভৰিব,

পৰম পোহৰ পৰি ;—

যিমান যাতনা শীতল পৰিব

শূন্য হৈ যাব উৰি ।

চতুৰ্থ গৰ্ভাঙ্ক

ফুকনৰ সভা

(ফুকন, সেনাপতি আৰু অগ্ৰাণ্য বীৰসকল)

ফুকন :

ক্ষত্ৰিয়সকল

মিলিছা সকলো আজি মোৰ অধীনত

হৃদয় বাগৰি অহা
খোলো আজি উত্তপ্ত হৃদয়
প্ৰাণ ঢালি শুনিবা সকলো ;
দিল্লীখনেৰে দূত পঠিয়াই
কৰিছে আদেশ
এমাহৰ ভিতৰত
শোধাব লাগিব কৰ ।
আছানে কোনোবা এনে ক্ষত্ৰিয় কুলত
শুনি এই ঘৃণিত আদেশ
উতলি হুঠিৰ তেজ গিৰৰ মাজত ?

সেনাপতি :

নিশ্চয় নিশ্চয়
শুনা মাত্ৰে শত্ৰুৰ এলুয়া আদেশ
মতলীয়া শোণিতৰ সোঁত
উতলিব বিজুলী বেগেৰে ।

ফুকন :

মন পাতি শুনা তেনেহলে ?
নোশোধোওঁ কৰ বুলি
অধীন নাথাকে বুলি দিল্লী সম্ৰাটৰ
নৃপতিয়ে দিছে কৈ দূতৰ আগত ।
এই দূত ফিৰি গৈ,
সম্ৰাটক জনালে বাতৰি
যেনেকুৱা গৰবৌ সম্ৰাট,
নিশ্চয় ঘোষিব ৰণ বিৰুদ্ধে আমাৰ ।
দিল্লী সম্ৰাটৰ সেই বিশাল বাহিনী
ভীষণ হুঙ্কাৰ মাৰি,
জগতক বিস্ময় লগাই,
সোমাব যেতিয়া আহি আমাৰ দেশত

পাৰিবানে ক্ষত্ৰিয় সমাজ ?
পাৰিবানে সহিব সেই মহা আক্ৰমণ ?

সেনানায়ক :

নিশ্চয় পাৰিম ।
লক্ষ লক্ষ অগ্নিশিখা চকুত জ্বলাই
ভষ্ম কৰি এটিপতে
উক্কাম যৱনৰ প্ৰবল বাহিনী !
অসমৰ জয়-ডঙ্ক।
আনন্দেৰে বাজি যাব
অসমৰ আকাশ ভৰাই ।

ফুকন :

খিৰ হোৱা
অখিৰত কোনো ফল নফলে কদাপি ।
তোমাৰ উছাহ দেখি
আশাতন্দ্ৰী বাজি উঠে দোলকে দোলকে ।
কিন্তু সেই
ছুই বছৰৰ কথা উঠিলে মনত
ভাঙি যাই প্ৰাণ উছাহ হেৰাই ।
নিৰাশাৰ অন্ধকাৰ
বৈ পৰে হিয়াৰ মাজত ।
প্ৰাণ কঁপি উঠা সেই সমৰ-হুঙ্কাৰ,
লক্ষ লক্ষ ৰণুৱাৰ
তেজেৰে ৰঞ্জিত হোৱা
বহল সমৰক্ষেত্ৰ,
এতিয়াও জ্বলি আছে চকুৰ আগত ।
অতীতৰ আঁচলত
ভৰি আছে ভীষণ কাহিনী 'সেই !
তিৰস্কাৰ ভৰা সেই পুৰণি স্মৰণ,

ভূমুকালে অস্তৰত আহি
কোন আছে এনেকুৱা ক্ষত্ৰিয় কুলত,
নকৰিব মৃত্যুৰ কামনা ?
উঃ । বজ্জ যেন বাজিছে বুকত
যৱনৰ লক্ষৰ মুখত
জনে জনে সঁপি দিলা অমূল্য জীৱন
শোণিতৰ ধাৰাসাৰে বৈ যোৱা নদা
অঁকিলে উজ্জ্বল চিত্ৰ,
ক্ষত্ৰিয়ক কাপুৰুষ বুলি ।
কোৱা কোৱা ক্ষত্ৰিয়সকল ;
মনত পৰেনে সেই কলঙ্ক কাহিনী ?

সেনাপতি :

অবিকল অঁকা আছে
হৃদয়ৰ তৰপে তৰপে !
এই প্ৰাণ থাকেমনে
সেই স্মৃতি পাহৰিব নোৱাৰো কদাপি ।
পাৰ ভাঙ্গি হৃদয়ৰ কঁকুৰাৰ
উতলি উঠিব খোজে
দিন-ৰাতি প্ৰতিহিংসা তেজৰ সাগৰ ।

ফুকন :

আক শুনা—
যৱনৰ লক্ষ্যৰত নিধাতু ক্ষত্ৰিয়
পৰিবা বাগৰি যেনো সমৰ-ক্ষেত্ৰত ?
ৰণৰ তাণ্ডৱ দেখি
কিজনো মূৰ্ছিত হোৱা ?
এই চিন্তাতেহে মাথোঁ সেমেকে অস্তৰ ?
কোৱা কোৱা ক্ষত্ৰিয় সমাজ ।
তেনেদৰে ভয়ত আতুৰ হৈ

পলাবানে ৰণক্ষেত্ৰ এৰি ?

সেনানায়ক :

সংশয়ৰ একো হেতু নাই
সমৰ-চুন্দুভি শুনি সমৰ-ক্ষেত্ৰত
কাপুৰুষ যেন
কোন ক্ষত্ৰিয় পলাই ?
ৰণক্ষেত্ৰ বাজি
বোৱাৰ পাৰিলে সোঁত শত্ৰুৰ তেজৰে
জ্বলি উঠে অনন্ত গোৰৱ ।
এই কথা ভালদৰে জানো ।

ফুকন :

ধৈৰ্য্য ধৰা !
এবাৰ মাতিছে তেনে
তাতেহে সন্দেহ কৰো
আগতে ভু পোৱা যদি
জ্বলে ক'ত ক্ষত্ৰিয়ৰ গোৰৱ সূৰ্য্য,
কিয় তেন্তে বাৰৰ সন্তান,
পলালা সমৰক্ষেত্ৰ এৰি ।
কাটীলা কলঙ্ক-ৰেখা ক্ষেত্ৰ গোৰৱত ।

সেনানায়ক :

এবাৰ ঘটিছে বুলি,
নঘটিব বাৰ বাৰ তেনেতো কদাপি ।
শীতৰ সূৰ্য্য সোৱা দৃশ্য উল্লাহেৰে,
জহকালি ঢালি দিয়ে তেজাল কিৰণ ।
বীৰবৰ নকৰা সংশয় একো,
টিপতে উৰাই দিম
বিধম্মীৰ যিমান গোৰৱ ।

ফুকন :

যি কলঙ্ক অধিকাৰ কৰিছে এবাৰ

কৃত্রিয়ৰ পবিত্ৰ হিয়াত
লঠিয়াই লাজৰ মূৰত
পুনৰ নহ'ব তেনে
কিদৰে বিশ্বাস কৰোঁ ?
প্ৰচণ্ড সূৰ্য্য সোঁৱা
পিছলৈ এবাৰ যদি কক্ষ হেৰুৱাই
কোনে জানে নঘটিব তেনেটো ছনাই ?
চোৱা বীৰবৃন্দ !
জগতৰ গতিচক্ৰ ঘূৰিছে সদায়,
খোজ্জে পতি বাজি উঠে
বিগ্ৰজুৰি মোহিনী জোকাৰ,
তাতকৈ মূল্যৱান
নহয় নে কৃত্রিয়ৰ সমৰ-ক্ষেত্ৰত ?
শত্ৰুক নিপাত কৰা নিৰ্ভীক মনেৰে ?
কৃত্রিয়ৰ তেনে গোঁৱৰত
অভিশাপ সানি
কাটিলা কলঙ্ক-ৰেখা কিয় তেনেহলে ?
নাছিল নে চেতনা তেতিয়া ?
শ্ৰেষ্ঠৰ পদত সেৱি স্বাধীনতা ধন
কি লাঞ্জেৰে উলটিলা বণক্ষেত্ৰ এৰি ?

সেনানায়ক :

সামৰা সামৰা বীৰ
নকৰিবা তিৰস্কাৰ আৰু—
কলঙ্কিত প্ৰাণ লৈ এনেই কাতৰ
তাতে আৰু তোমাৰ গঞ্জনা
কিদৰে সহিম ?

ফুকন :

নহৰা কাতৰ বীৰ !

কৃত্রিয়ৰ বঙ্গবীৰ্য্য অৱহেলা কৰি
কোন এনে জগতত,
নিশ্চিন্ত মনেৰে পাৰে তিষ্ঠিব খন্তেক ?
ইমান কৰিলোঁ মাত্ৰ বুজিবৰ হেতু ।
কৃত্রিয়ৰ শিৰাবিলাকত,
নিজীৱ সজীৱ কিম্বা
আচৰিত আছে পৰমাণু ।
বজিলোঁ এতিয়া
নোহোৱা কাতৰ শূনি শত্ৰুৰ হুঙ্কাৰ ।
লোৱা বল সদয়ত
অগনিৰ পৰমাণু
বৈ য'ক শিৰে শিৰে উদ্ভাস্ত তেজোৰে ?
যুদ্ধ আমি নিশ্চয় জিতিম ।
যোৱা বীৰ
কৰাগৈ নিজ নিজ বাহিনী প্ৰস্তুত ।
(একফালে ফুকন আৰু আনফালে আন-
বিলাকৰ প্ৰস্থান)

পঞ্চম গভাৰ্জ

জগদম্বাৰ ভিতৰ ঘৰ

(জগদম্বা আৰু কল্যাণময়ীৰ যুদ্ধ-বেশ লৈ
প্ৰৱেশ)

কল্যাণময়ী :

আই !
জীৱনৰ অগনি-পৰীক্ষা আজি ।
আশীৰ্বাদ দিয়া চৰণৰ
ধৰ্ম্মনাশকাৰী যৱনক
সমূল নিমূল কৰি

উজ্জলাব পাৰোঁ যেন মাতৃৰ গৌৰৱ ।
তোমাৰ জীয়াৰী বুলি বিশ্ব সমাজত
পাৰোঁ যেন পৰিচয় দিব !

জগদম্বা :

আই !
বিধিৰ কোপত পৰি পুত্ৰহীন হৈ
অশ্রু টুকি টুকি
বহুত তপস্যা কৰি
লাভ আমি কৰিছোঁ তোমাকে ।
তোমাৰে মাথোঁ মুখ চাই
পুত্ৰৰ অভাৱ আমি
পাহৰিছোঁ আনন্দ মনেৰে ।
হাজাৰ পুত্ৰতকৈও
বৰ আনন্দৰ তমি ।
সেইবাবে
পুত্ৰৰ সকলো কাৰ্য্য
হয় যাতে তোমাত সফল,
এই ভাবি
ধৰ্ম্মনীতি, যুদ্ধনীতি, ৰাজনীতি আদি
সকলো তোমাক
ভালদৰে শিক্ষা দিছোঁ ।
আজি এই পৰীক্ষাৰ মহামুহূৰ্ত্তত—
পাৰা যদি দিব তুমি
উপযুক্ত শিক্ষাৰ চিনাকি
লক্ষ জীৱনৰ মোৰ সাধনা যিমান
ইয়াতেই সফল হৈ উঠিব সোণাই !

কল্যাণময়ী :

দিয়া আই শ্ৰীপদৰ ধূলি

মানি লঙা দুৰ্বল মূৰত ।
তাত মোৰ অন্তৰৰ প্ৰতিহিংসা জুই
বহু পৰিমাণে উঠিব তেজাল হৈ ।
শ্ৰীপদ মূৰত থৈ দিয়া আশীৰ্বাদ,
এই অগনিত পৰি
ভগ্ন হৈ যায় যেন বিপক্ষ আমাৰ ।

জগদম্বা :

প্ৰাণৰ সোণাই ?
বণৰ আগতে
কৰিব লাগিব কটু ছল এটা ।
আহিব অসংখ্য সেনা আমাৰ শত্ৰুৰ :
আমাৰ ৰণুৱা সংখ্যা অনেক তাকব
সেইবাবে
সিহঁতৰ আগতেই
নিৰাপদ সূযোগ্য ঠাইত
আমাৰ বাহিনী সজাব লাগিব ।
তাৰ উপৰিও
বিপক্ষক শক্তিহীন কৰিবৰ হেতু
ছদ্মবেশী দূত এজনক
পঠাব লাগিব
শ্লেছ সেনাপতিৰ কাষত ।
সি গৈ কব তাক—
ৰাজধানী আক্ৰমণ কৰিবৰ হেতু,
কৈ দিব পাৰে ভাল বাটৰ সন্ধান ।
এইদৰে শত্ৰুক বিপথগামী কৰি
শক্তিহীন কৰিব লাগিব ।

কল্যাণময়ী :

জননী—

এই কাৰ্য্য সাধনৰ হেতু
আছে মোৰ উপযুক্ত সঙ্গিনী এজন।
সুকলমে এই কাৰ্য্য
কৰিব সাধন তেওঁ।

জগদম্বা :

আহা সোণাই,
আহিছে সময়।
এতিয়াই শত্ৰু সেনা আহি
অভ্ৰভেদী হুন্দুভি বজাই,
কঁপাই তুলিব দেশৰ অশ্বৰ।
সোনকালে হোৱাহি প্ৰস্তুত।
(সকলোৰে প্ৰস্থান)
(যৱনিকা পতন)

চতুৰ্থ অঙ্ক

প্ৰথম গৰ্ভাঙ্ক

পৰ্বতৰ দাঁতি

(ছদ্মবেশেৰে কুশুম্বিকাৰ প্ৰৱেশ)

কুশুম্বিকা :

এই ছদ্মবেশ ধৰি,
মোগল সেনাপতিক—
পাৰোঁ যদি ছলেৰে ভুলাব,
নিমিষতে পূৰ্ণ হ'ব উদ্দেশ্য আমাৰ।
কলঙ্কই ঢাকি ৰখা,
ক্ষত্ৰিয়ৰ গৌৰৱ সূক্য,
জলিব পুনৰ আৰু অপূৰ্ব তেজ্জৰে।
কিন্তু শত্ৰুক বিপথগামী কৰা,
নহয় সামান্য কথা ;

৪°

বৰ তাত লাগিব কৌশল।
(কেইজনমান মানুহৰ প্ৰৱেশ)

১ম :

বোপাখন, অকলে অকলে তুমি এই পৰ্বতৰ
দাঁতিত কি কৰিছা ? ইয়াত বহুত বাঘ-ভালুক
আছে নহয় ?

কুশুম্বিকা :

আপোনালোকে কোনফালে যাব খুজিছে ?
লগত দেখা বস্তু-বাহানিও অলপ আছে ?

২য় :

এ বোপা, আমি ধাৱালৈ যাম। শুনা নাইনে
এতিয়াই এখন বৰ ডাঙ্গৰ যুঁজ হ'ব। বজাই
সকলোকে যুঁজলৈ যাবৰ কাৰণে মাতি
পঠাইছে।

কুশুম্বিকা :

কাৰ লগত যুঁজ হ'ব ককাই ?

২য় :

কিয় শুনা নাইনে ? সেই মোগল নে মহলমান-
ইতৰ লগত। সিহঁতে আমাৰ জাত মাৰিলে,
পাত মাৰিলে—ধন নিলে, প্ৰাণ নিলে—আৰু
দেশখনকো খাব খুজিছে। বেটাইঁতৰ ইমান
পৰতাপ ! আমি আৰু ইমান মইমতালি সহিব
নোৱাৰোঁ নহয়।

কুশুম্বিকা :

ভাৰ-ভেটিও দেখোঁ কিছুমান আনিছে—
সেইবোৰ ৰজাক দিবনেকি ?

২য় :

ৰজাক দিম যে—যুঁজ কৰি ভাগৰ লাগিলে
খাম কি বোপাই ?

কুসুমিকা :

কিয় ? ৰজাৰ কাৰণে যুঁজ কৰি মৰিব ওলাইছা,
ৰজাই খাবৰ মুঠাও নিদিবনেকি ?

২য় :

ৰজাৰনো হাত চাই থাকোঁ কিয় বোপাই ?
ৰজাৰ যে দেশ আমাৰনো নহয়নে ? ৰজাৰ
ধন আমাৰ আৰু আমাৰ ধন ৰজাৰ । যুঁজ-
খন শেষ কৰি ফিৰি আহিব পাৰিলে, অকল
ৰজাৰহে নাম হ'বনে ? তেতিয়া আমি ৰজাৰ
নাথাই নো কাৰ খাম ? ঘৰ-বাৰী, ধন-প্ৰাণ
ৰজাৰ নহয় নো আৰু কাৰ ?

কুসুমিকা :

ককাই মোৰো বগলৈ যাবৰ বৰ মন গৈছে ।
মোকো নিবানে ?

২য় :

ওঁৱা ! তুমি এনে কুমলীয়া ধুনীয়া ল'ৰাকণ
কিয় এনে মন কৰা বোপা ? আমিয়ে আগে
যাওঁচোন । আমি মৰি শেষ হলে তুমিনো
ঘৰত বহি চাই থাকিবানে ? বোপা ! যোৱা—
ঘৰলৈ যোৱা ইয়াত অকলে নাথাকিব ।
আগে চোৱাই চোন আমি কি কৰিব পাৰোঁ—
পাছত তুমি গৈ ৰণখন জিতি আহিবা ।

(মানুহ কেইজনৰ প্ৰস্থান)

কুসুমিকা :

অপূৰ্ব শিক্ষা— অপূৰ্ব স্বার্থত্যাগ—

সকল পৰাই আমি,

যি শিক্ষা লাভৰ হকে,

ইমান সাধনা কৰি আছোঁ—

অশিক্ষিত প্ৰজা এই,

গাঁৱৰ মাজত,

গছৰ তলত বহি

সেই শিক্ষা সম্পূৰ্ণ কৰিছোঁ লাভ ।

বৰ আমি নিশ্চয় জিতিম ।

আহিছে শত্ৰুৰ সেনা—

সোনকালে ছলনাৰ চেষ্টা কৰোঁগৈ ।

(বেগেৰে প্ৰস্থান)

দ্বিতীয় গৰ্ভাঙ্ক

মিৰজুমলাৰ শিৱিৰ

(মিৰজুমলা আৰু সেনা কিছুমান)

মিৰজুমলা :

আজি

চিৰশত্ৰু ঘৃণিত কাফেৰ,

ভৰি থকা দেশ এখনৰ,

অস্তিত্ব নোহোৱা হ'ব পৃথিৱীৰ পৰা ।

হীনবল চক্ৰধ্বজে চেতনা হেৰাই,

নিজে নিজে জ্বলাইছে দাবাগ্ৰি ভীষণ ।

যৱনৰ মহাশক্তি অৱহেলা কৰি,

অসমত কৰি দিছে স্বাধীন ঘোষণা ।

মুৰজিলা মূৰ্খ তই—

মহাতেজা দিল্লীৰ সম্ৰাটে

তোৰ দৰে লক্ষ লক্ষ অস্পৃশ্য হিন্দুক

গচকি মাৰিব পাৰে ।

ঈশ্বৰসকল !

আজি মহা আনন্দৰ দিন।

চিৰশত্ৰু লক্ষ লক্ষ হিন্দুৰ তেজৰে—

পৃথিৱীৰ অগুৰে অগুৰে,

যৱনৰ বীৰত্ব-কাহিনী লেখি,

প্ৰাণভৰা আনন্দ পাবৰ

মহাদিন আজি।

প্ৰাণ খুলি গোৱা আনন্দেৰে—

“জয় দিল্লী সত্ৰাটব জয়”।

বিশ্বও বিচুৰ্ত্তি মানি

স্তব্ধ হক সেই নাদ শুনি।

এই মহা বজ্জনাদ,

সেই মহাঘৃণিতৰ কাণত সোমাই,

ততালিকে কৰক মুছিত।

গোৱা—

জয় দিল্লীশ্বৰ আওৰংজিবৰ জয়।

সৈন্যসকল :

জয় দিল্লীশ্বৰ আওৰংজিবৰ জয়।

মিৰজুমলা :

তোমালোকে সেই,

বিশ্বজয়ী মোগল সম্ভান।

যাৰ বীৰত্বৰ ওচৰত,

শক্তিমান শত্ৰুমান হতবীৰ্য্য হৈ,

এখনেকো তিষ্ঠিব নোৱাৰে :

যাৰ নাম শুনি পালে

অজ্ঞেয় বীৰৰো বুকু কঁপে,

তোমালোক সেই মহা বীৰৰ সম্ভান।

গোৱা— জয় দিল্লীশ্বৰ আওৰংজিবৰ জয়।

সৈন্যসকল :

জয় দিল্লীশ্বৰ আওৰংজিবৰ জয়।

মিৰজুমলা :

ভালদৰে মনত ৰাখিবা,

তোমালোকে জন্ম ধৰা নাই,

ক্ষুদ্ৰ এটা তৃপ্তিৰে সন্তুষ্ট থাকিব।

অহা নাই এৰি সেই পুণ্য জন্মভূমি,

মাত্ৰ জীৱিকাৰ উদ্বেজনা পাই।

তোমালোকে আহিছা মাথোন,

মোগলৰ বীৰত্ব বেলেৰে

পোহৰাই অনন্ত জগত,

ভয় কৰি বিশ্বশ্ৰী যিমান

পৃথিৱীত মহা কীৰ্ত্তি স্থাপিবৰ হকে।

গোৱা— জয় দিল্লীশ্বৰ আওৰংজিবৰ জয়।

সৈন্যসকল :

জয় দিল্লীশ্বৰ আওৰংজিবৰ জয়।

জয় চিপাহালাৰ মিৰজুমলাৰ জয়।

(ছৱৰীৰ প্ৰৱেশ)

ছৱৰী :

চিপাহালাৰ, অসমৰ ৰাজধানীৰ পৰা এজন

বৰ ধুনীয়া মানুহ আহিছে। সি কয়—

সেনাপতিব লগত কিবা গুপ্ত কথা আছে।

মিৰজুমলা :

(নিজে) অসমৰ ৰাজধানীৰ পৰা

মানুহ আহিছে ?

প্ৰতিহিংসা ভৰা এনে যুদ্ধৰ কাণত,

এনে কথা কদাপি নঘটে।

নাইবা

ভয় পাই ভূগ্য চক্ৰধ্বজে,

ক্ষমা খুজি পঠাইছে দূত ?
তথাপি নাপাব ক্ষমা ।
অহঙ্কাৰ কৰি আগে,
সম্ৰাটক অৱহেলা কৰি
জালি দিছে ধ্বংসৰ অগনি,
তাৰ বাবে উপযুক্ত নহয় পৃথিৱী ।
সমূলি নকৰি ভ্ৰম্য তাক
এই মহাঅগ্নি কদাপিতো নুহুমাৰ ।

ছৱৰী,
লৈ আহ ততালিকে তাক ।
অসমৰ ঘৃণ্য কাফেৰক ।
(ছৱৰীৰ প্ৰস্থান)
সৈন্যসকল !
এনে শক্তি বান্ধি লোৱা,
অস্ত্ৰৰত নিৰ্ভীক মনেৰে
ঘৃণিত শত্ৰুৰ বল
মুহূৰ্ত্ততে ভ্ৰম্য হয় যেন ।
(কুসুমিকাক লৈ ছৱৰীৰ প্ৰৱেশ)

ছৱৰী :

চিপাহালাৰ, অসমৰ ৰাজধানীৰ মানুহজনক
আনিছোঁ ।

মিৰজুমলা :

এই বিদ্ৰোহৰ সময়ত,
অসমৰ ৰাজধানীৰ পৰা,
কি বাবে আহিছা তুমি ?
নাইনে মনত ভয় ?
নাজানানে যৱনসেনা কেনে শক্তিমান ?

কুসুমিকা :

জানো মহাশয়
সেইবাবে
আহিছোঁ নিৰ্ভয়ে !

মিৰজুমলা :

কোৱা সোনকালে
অহাৰ কাৰণ কিবা !

কুসুমিকা :

সেনাপতি মহাশয় !
কথাৰে নোৱাৰো কব,
কিমান আনন্দ আজি,
অস্ত্ৰৰত পৰিছে সোমাই ।
ইমান বছৰ আজি,
চক্ৰবৰ্ত্তী নৃপতিৰ
নানা অত্যাচাৰ সহি
অশেষ নিকাৰ ভুগি
কোনোমতে প্ৰাণ ধৰি আছোঁ ।
ইমান দিনত আজি
বিধাতা সদয় হৈ
ৰক্ষা কৰিবৰ হকে নিৰ্দ্দোষী প্ৰজাক
আপোনাক আনিছে ইয়াক ।
পাপাচাৰী নৃপতিৰ অধীনৰ পৰা,
মুক্ত হম বুলি,
আনন্দত ভৰিছে অস্ত্ৰৰ ।
সেইবাবে,
চক্ৰবৰ্ত্তী নৃপতিৰ
অধীনৰ সকলো প্ৰজাই,
গাই আছে জয়গীত দিল্লী-সম্ৰাটৰ ।

সেইবাবে সকলোৱে একমত হৈ,
কিছু উপহাৰ দি—
আপোনাৰ ওচৰত পঠাইছে মোক ।
আজিৰ পৰাই আমি সত্ৰাটৰ প্ৰজা !
সত্ৰাটৰ মঙ্গলৰ হকে
ধন, প্ৰাণ সকলোকে দিম বিসৰ্জন ।
সেনাপতি ! নিবেদন কৰো চৰণত,
এই কৃপাকণ ভিক্ষা দিবলৈকে
কৃপণতা নকৰিব যেন ।
নানাকপ অত্যাচাৰে
মাৰি যোৱা ছখীয়া প্ৰজাৰ
নাই একো মূল্যৱান ধন ।
দাসৰ যোগান বুলি
এয়ে লক আনন্দ মনেৰে । (উপহাৰ দিয়ে)

মিৰজুমলা :

নিশ্চয়, নিশ্চয়,
আশ্ৰিতক প্ৰাণ দি ৰক্ষা কৰা
মোগলৰ প্ৰধান ধৰম ।
কিন্তু !
তুমি কোৱা কথামতে,
পাৰোনে বিশ্বাস মই কৰিব তোমাক ?

কুম্মিকা :

যাৰফালে নিৰ্দ্দয় বিধাতা
বুক ফালি দেখালেও ;
বিশ্বাস কৰিব কোনে ?
সেনাপতি !
নিভাস্ত নোৱাৰো যদি বিশ্বাস কৰিব,
আজ্ঞা দিয়ক তেনেহলে—

মোৰ দৰে লক্ষ লক্ষ ভূভাগা প্ৰজাই,
এতিয়াই উপস্থিত হবহি ইয়াত ।
আপোনাৰ খাপত থকা 'তীক্ষ্ণ তৰোৱাল,
সকলোৰে বুকত বহাই
মুক্ত কৰক যন্ত্ৰণাৰ পৰা ।
নোৱাৰো সহিব আৰু
পাপীৰ ইমান অত্যাচাৰ । (চকুলো টোকে) ।

মিৰজুমলা :

যৱক !
নহ'বা কাতৰ—
বাৰু—বিশ্বাস কৰিলো তোমাৰ কথাত ।

কুম্মিকা :

আৰু সেনাপতি
আছে এটা আন নিবেদন !
খন্তেকতে পাৰে যাতে সমৰ জিতিব—
নিমিষতে পাৰে যাতে
অত্যাচাৰী নৃপতিক বন্ধন কৰিব
আছে এটা সুন্দৰ উপায় !
গুপ্ত-বাট ধৰি যদি—
ৰাতিৰ কালত গৈ
ৰাজধানী আক্ৰমণ কৰোঁ !
তেনেহলে নিমিষতে
বন্দী হ'ব চক্ৰবৰ্ত্ত ।
মিলাই সহস্ৰ কণ্ঠ
গাম আমি বজ্জনাদ এৰি
“জয় দিল্লী সত্ৰাটৰ জয়”
“জয় সেনাপতি মিৰজুমলাৰ জয় ।”

মিৰজুমলা :

অতিক্ৰমি ইমান পৰ্বত

অতিক্ৰমি মহাতেজা ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদী,
ৰাজধানী আক্ৰমণ
সোনকালে কিদৰে কৰিম ?

কুশুম্বিকা :

যদি হে শুনিব খোজে অহুগ্ৰহ কৰি,
গুপ্ত-বাট দেখুৱাই
ময়ে লৈ যাব পাৰোঁ।

মিৰজুমলা :

বৰ মুখ পালোঁ অন্তৰত । “
মোগলৰ ওচৰত আশ্ৰয় কৰিলে ;
মৃত্যুয়ে সংশয় কৰে তাক ।
আজিৰ পৰা তুমি
অন্তৰৰ বন্ধু হ'লা মোৰ ।
কিন্তু !
যুদ্ধ শেষ নোহোৱালৈকে
থাকিব লাগিব তুমি ;
মোৰ লগে লগে ।
ইয়াৰ উত্তৰফালে
ৰামসিংহ সেনাপতি
শিৱিৰ সজাই আছে ।
লৈ এই সংকেত-কাকত যোৱা তুমি ।
(কাকত দিয়ে)
দিখা বাতৰি তেওঁক !
তেওঁক সাক্ষাত কৰি
আহিবা পুনৰ কিৰি মোৰ ওচৰত ।
দূত !
লৈ যোৱা বিদেশী বন্ধুক ।
(প্ৰস্থান)

কুশুম্বিকা :

যি কল্পনা কৰিছো মনত
নিশ্চয় সফল হ'ব বুজিছো সঠিক ।
ৰামসিংহ হিন্দু-সেনাপতি---
কৰিবনে সাহায্য ইয়াত ?
বাক,
দেখা য'ক কি হয় শেষত !
(প্ৰস্থান)

তৃতীয় গৰ্ভাঙ্ক

যৱন সেনাৰ শিৱিৰ সন্মুখভাগ
(কিছুমান যৱন সেনা)

১ম :

ইবাৰ ভাইহঁত গাইপতি একোটা নিম ।
অসমীয়া তিৰোতাবোৰ বৰ গুৱনী ।

২য় :

নিবি গাইপতি ! সম্ৰাটৰ যি খক, —আগত
নপৰক, শুনি পালেই সকলোখিনি তোৰ
ঠিক হৈ যাব ।

৩য় :

এৰি দে ভাই সেইবোৰ ! আমি ইয়াৰ পৰা
যুঁজ কৰি হাত-ভৰি ভাঙি ছদিনমান মুখ কৰি
খাই লৈ থাকিম বুলি এটা নিম । সম্ৰাটে
কাঢ়ি লৈ যাব ! সেইকাৰণে এৰি দিছোদে
ভাই য'ৰ কথা ত'তে । আমি নি সম্ৰাটৰ মুখ
ভৰাবৰ কিটো হৈছে ?

৪ৰ্থ :

এইফালে তো মৰিব ওলাইছোৱেই ।

২য় :

যুঁজু কৰি মৰিবও পাৰি তথাপি তেনে বস্তুৰ
ভাগ কাকো দিব নোৱাৰি ভাই !

৩য় :

ভাগ দিয়া কথা কৈছ কি : তাতানিখন
সেই যুঁজখন লাগোতে এই বজাৰ জীয়েকক
যে সন্নাটে লৈ গৈ বিয়া কৰাইছিল ! ভাই নকবি
দে, আমি দেখা পাইয়ে মৰি যাব খুজিছিলোঁ ।
উঃ ' কি ধুনীয়া ! চালেও চকুত ছাট মাৰি
ধৰে ।

৪র্থ :

মৰাতকৈও বেছি টান কথা এইটোহে । আমি
ইফালে ছল জুও জুৰি বাট কাটি দিম আৰু
ভাল বস্তুটো পালে বজাৰ । এনে বজালৈ
বৰ খঙ উঠে ভাই । এটা বস্তু পাইছো
আমাকো দি । তাক নকৰি তই কাটি নিবি ।
তোৰ ভাল পাওঁ কেনেকৈ ?

২য় :

ভাই, বজাক এদিনাখন মনে মনে সিপাৰ কৰি
থব নোৱাৰিনে ?

৪র্থ :

আমি সিপাৰ কৰি থব নালাগে—পৰৰ
পুতেকে কৰি থব । আমাৰ যিমান আশা
ছেদ কৰিছে ।

৩য় :

ভাই খকুৱাৰ ক'তো ভাত নাই । কেতিয়াবা
নে কেতিয়াবা গলত কাঁটা লাগিবাহে ।

১য় :

কেতিয়াবাৰ কথা কৈছ কি ? এই চাই থাক--
এই কাঁটা লাগে হে । এই বুঢ়াৰ আগতে
তিনি বাপেক মৰিল—ইয়াৰো দেগিমদে দুদিন
পাছত ।

১ম :

আহ ভাই, এইবোৰ চাউল চোবাই থাকিলে
আমাৰ নহয় । যি কামত আহিছা লাগি
যাওঁ । সোৱা শুনা দৰ্চা বাজিলে ।
আহ আহ—।

(বেগেৰে প্ৰস্থান)

চতুৰ্থ গভাৰ্ণ

ৰামসিংহৰ শিৱিৰ

ৰামসিংহ :

ৰামসিংহ !

কুলত কলঙ্ক মানি

বিদেশীৰ চৰণ-ছায়াত,

আত্ম পাহৰণি ঢালি, প্ৰাণৰ ভয়ত,

ধৰ্ম্মদ্রোহী, কুলদ্রোহী, দেশদ্রোহী হৈ,

স্বদেশৰ কলিজাত কত অশ্ল হানি,

কিমান ছলেৰে তুলিছোঁ দুৰ্বল কৰি ।

তাৰ পৰিবৰ্তে

বিদেশীক শক্তিমান কৰি,

কলঙ্কৰ অভিশাপ লভিছোঁ কিমান ।

আজি আৰু আহিছোঁ ইয়াত

তেনে এটা বুৰঞ্জীৰ,

লেখি থব নতুন অধ্যায়।

ছুদিনীয়া জগতত

ছুদিনৰ বাবে আহি,

অপকৰ্ম কৰিছোঁ ইমান

জগত অদৃশ্য হ'ব,

বীৰত্বৰ অভিমানী জাতিও মৰিব,

কিন্তু ৰব মাথোঁ।

কলঙ্ক কাহিনী এই

একেৰাহে জলি জলি বিশ্ব পোহৰাই,

অনন্ত জগত এই

প্ৰলয়ৰ খুন্দা খাই বিচূৰ্ণ হ'লেও,

অগুৰে অগুৰে তাৰ,

লেখা ৰব এই ইতিহাস।

উঃ !

পৰাধীনতাৰ কি ভীষণ পৰিণাম !

কিন্তু আজি শেষ দিন—

কলঙ্কিত কঠুৰা জীৱন,

কলঙ্কিত মাৰ গৈ,

এইদৰে শাস্তিহীন হৈ,

অশ্রুটুকি উটিয়ে থাকিব।

(কুশুমিকাৰ প্ৰৱেশ)

কুশুমিকা :

জয় দিল্লী-সম্ৰাটৰ জয়,

জয় সেনাপতি ৰামসিংহৰ জয়।

ৰামসিংহ :

উঃ ! বিকিছে কণ্টকে যেন।

(ফিৰি চাই)

কোন ভূমি—কি কাৰণে আহিছা ইয়াত ?

কুশুমিকা :

সবলৰ চৰণত,

আশ্ৰয় প্ৰাৰ্থনাকাৰী মই।

পঠাইছে সেনাপতি মিৰজুমলাই।

লক এই সঙ্কেট-কাকত।

(কাকত দিয়ে)

ৰামসিংহ : (কাকত পঢ়ি)

জগত পূজিত সেই আৰ্যাসকলৰ,

উপযুক্ত একেটি সন্তান,

এতিয়াও আৰ্য্য তেজ অধিকৃত ৰাখি—

সুবিশাল ভাৰতৰ ক্ষুদ্ৰ একোণত

আছিল ৰাজত্ব কৰি শাস্তিলাভ কৰি।

তাৰে শত্ৰু এই যৱনৰ চৰণত,

তাৰে বিনাশৰ হেতু

কৰিছাহি সাহায্য প্ৰাৰ্থনা ভূমি ?

কুশুমিকা :

হয়, ৰাজপুত গোৱৰ !

ৰামসিংহ :

শুনিব পাৰোঁনে মই কাৰণ ইয়াৰ ?

কুশুমিকা :

সহস্ৰ সহস্ৰ বাৰ শুনিব পাৰে।

চক্ৰবৰ্ত্তী জন্মিলেও আৰ্য্যৰ কুলত,

হ'লেও প্ৰতাপী ৰজা,

নানাবিধ অত্যাচাৰে,

পাপাচাৰী কৰিছে তেওঁক।

তেওঁদিয়া যন্ত্ৰণাৰ দাগ,

এতিয়াও অস্তবৰ

অলি আছে তৰপে তৰপে ।

সেইবাবে—

তেওঁৰ অধীন গুচি,

সম্রাটৰ অধীনত থাকিব পাৰিলে,

বৰ স্থখী হম আমি ।

ৰামসিংহ : (মনে মনে)

নহয় বিশ্বাস—

চক্ৰবৰ্ত্ত পুণ্যবান নৰপতি বুলি,

বহুত দিনৰ পৰা শুনিছোঁ কাণেৰে ।

প্ৰজাৰ মঙ্গল হকে

আত্মস্থ পৰিহৰি,

দিন-ৰাতি চিন্তিছে উপায় ।

এনে নৃপতিৰ কোনো বিৰুদ্ধে শুনিলে

বাস্তৱতে আচৰিত লাগে ।

নিশ্চয় বহুত কিছু আছে ।

(কুশুমিকাক চাই)

শুনিব পাৰোঁনে মই—

চক্ৰবৰ্ত্তে অপকৰ্ম কৰাৰ কাহিনী ?

কুশুমিকা :

নিশ্চয় শুনিব পাৰে ।

এনেকুৱা স্বার্থপৰ ৰজা,

পৃথিৱীত থকা বুলি

সম্পানতো শুনা নাই আমি ।

দিন-ৰাতি ৰাজকৰ্ম এৰি—

অকলে অকলে বহি কিবা ভাবি থাকে ।

চোৰ, দস্যু ৰাজহুৱাৰত

দিন-ৰাতি পৰিছে কিমান—

কোনো দোষ নকৰি বিচাৰ

দণ্ড নিদি সিহঁতক মুক্ত কৰি দিয়ে ।

আদেশিছে মন্ত্ৰীসকলক

দণ্ডনীতি এৰি,

শিক্ষানীতি প্ৰয়োগ কৰিব ।

তাতে হেনো দোষীমানে সংশোধিত হ'ব ?

আমি কিন্তু এইফালে,

সিহঁতৰ উপদ্ৰৱ সহি,

ত্ৰাহি ত্ৰাহি স্মৰিছোঁ মাথোন ।

ৰামসিংহ :

(নিজে) মুৰ্খতাৰে দোষ এই ।

নৃপতিৰ উদ্দেশ্য বুজিলে,

এনেদৰে অসন্তুষ্ট নহ'লহেঁতেন ।

কৰ্তব্য স্বীকাৰ কৰি আহিছোঁ যেতিয়া,

অকৃতজ্ঞ কদাপি নহম ।

সত্যৰ অনুবোধত

আপোনাৰ শত্ৰু হৈও

যুঁজিবই লাগিব নিশ্চয় ।

(কুশুমিকাৰফালে চাই)

বাক

যোৱা তুমি—

থাকাগৈ সেনাৰ লগত ।

সময়ত আহ্বান কৰিলে,

ততালিকে কৰিবা সাক্ষাৎ ।

(কুশুমিকাৰ প্ৰস্থান)

আৰ্য্যৰ মূৰত আজি

বিধাতাৰ মহা অভিষাপ ।

নহলে

ইমান বীৰত্ব লৈ আৰ্য্যৰ সন্তানে,
ঘৰে ঘৰে বিবাদৰ অগনি জ্বলাই,
এক মুঠি যৱনৰ শক্তিৰ কাষত,
ভয় হ'বলকৈ আজি আগুৱাব কিয় ?
নকৰো--নাভাৰোঁ আৰু সিবোৰ ভাবনা ।
বৰ্ত্তমান কৰ্ত্তব্যৰ ক্ষেত্ৰত সোমাই
এইদৰে চিন্তা কৰি,
ক্ষুণ্ণ হোৱা নহয় উচিত ।
কৰ্ত্তব্যত বিশ্ব হ'ব পাৰে । (প্ৰস্থান)
(কুসুমিকাৰ প্ৰৱেশ)

কুসুমিকা :

বুদ্ধিমান ৰামসিংহ,
নিশ্চয় বুজিছে মোক ছদ্মবেশী বুলি ।
এই কথা ছয়ো সেনাপতি—
জানাজানি হয় যদি,
নফলিব উদ্দেশ্য আমাৰ ।
এই সময়তে যদি ছয়োৰো মাজত
বিবাদ লগাব পাৰোঁ ;
সিহঁতৰ শক্তি হানি হ'ব ।
আমাৰো তেতিয়া হ'ব উদ্দেশ্য সফল ।
যাওঁ তাৰে চেষ্টা কৰোঁগৈ । (প্ৰস্থান)

পঞ্চম গৰ্ভাঙ্ক

মিৰজুমলাৰ শিৱিৰ

(মিৰজুমলা বহি থাকে । কুসুমিকাৰ প্ৰৱেশ)

মিৰজুমলা :

আহা আহা বন্ধু !

ৰামসিংহ সেনাপতি,
কিবা কলে তোমাৰ আগত ?
কৰিছেনে আদৰ-সাদৰ ?

কুসুমিকা :

সেনাপতি,
চক্ৰধ্বজৰ অত্যাচাৰ সহি,
জীৰ্ণ প্ৰাণ এনেই ছৰ্ব্বল ।
তাতে আৰু ৰামসিংহে বাক্য-বাণ মাৰি,
ভাঙিছে অস্ত্ৰৰ মোৰ ।
কওঁ মই কিদৰে কি কলে তেওঁ !
তেনেকথা মোৰদৰে ক্ষুদ্ৰ পৰাণীয়ে,
ভয় কৰোঁ প্ৰকাশ কৰিব ।

মিৰজুমলা :

নকৰা সংশয় একো,
নিৰ্ভয়েৰে কোৱা তুমি ।

কুসুমিকা :

সেনাপতি,
তথাপি মনত ভয় ।
আপোনাৰ নিচিনা বীৰৰ বিৰুদ্ধে
শুনি পালে কোনো কথা,
বৰ বাজে আমাৰ প্ৰাণত ।
দিয়া মাত্ৰে সঙ্কেত-কাকত,
ৰামসিংহে—
নানাকপ তিৰস্কাৰ কৰিলে আপোনাক ।

মিৰজুমলা :

কি ! কি ! ৰামসিংহে—
তিৰস্কাৰ কৰিছে মোক—? অসম্ভৱ ! অসম্ভৱ !

কুম্মিকা :

কি কম আশ্রিতে মই ?

কলে তেওঁ—

মিবজুমলাৰ দৰে

কাপুকষ হতবীৰ্য্য নহওঁ ইমান,

শত্ৰু-আক্ৰমণ হেতু

লম মই আনৰ আশ্ৰয় ।

শত্ৰু নাশী তীক্ষ্ণ তবোৱাল,

মিবজুমলাৰ দুৰ্বল মুঠিত কৈ,

মোৰ মুঠি ভালদৰে ধৰি লব জানে ।

শত্ৰু জিতি আপোন শক্তিকে

মহাকীৰ্ত্তি স্থাপনা কৰিব ।

মিবজুমলাতকৈ শক্তিবান মই ।

মোকো আৰু নানাকপ তিৰস্কাৰ কৰি,

লাঞ্ছনা কৰিলে বহু ।

মিবজুমলা :

কি ! কি !

ৰামসিংহ ঘৃণিত কাফেৰ

মোতকৈও শক্তিমান বুলি

গৰ্ব কৰি—

তিৰস্কাৰ কৰিছে ইমান ?

বীৰৰ সংসৰ্গ পাই

দুৰ্বলৰ অহঙ্কাৰ বাঢ়িছে ইমান ?

থাক বাক—শেষ হক এই ৰণ ।

দেখিম তেতিয়া তোৰ,

অহঙ্কাৰ কিমান প্ৰৱল ।

বন্ধু ! আশ্ৰয় খুজিছা তুমি—

স্বীকাৰ কৰিলোঁ ময়ো—

প্ৰাণপাত কৰিও তোমাক—

সাহায্য কৰিম মই ।

যুদ্ধৰ কালত তুমি,

লগতে থাকিবা মোৰ ।

তোমাৰ মন্ত্ৰণা লৈ—

সেনা মই কৰিম চালনা ।

কুম্মিকা :

সেনাপতি ।

দান কৰি আশ্ৰয় আমাক,

কৰিলে যি মহা উপকাৰ,

তাৰবাবে মোৰ দৰে

সহস্ৰ প্ৰজাই

কৰিবহি সাহায্য আপোনাক— ।

যুদ্ধৰ আগতে মই

সিহঁতক লৈ আহি,

আপোনাৰ কাষত সোধাম ।

তাৰবাবে আজ্ঞা মই পাৰোঁনে খুজিব ?

মিবজুমলা :

যোৱা বন্ধু !

নৌহওঁতেই সমৰ আৰম্ভ,

সোনকালে উপস্থিত হ'বা আহি তুমি ।

(প্ৰস্থান)

কুম্মিকা :

সেনাপতি,

চৰণত কৰিছোঁ প্ৰণাম ।

(নিজে)

আনন্দত ভৰিছে অন্তৰ ।

শত্ৰু আজি পৰিছে ফাৰ্দত ।

ৰণ আমি নিশ্চয় জিতিম ।
 এই কথা কওঁ গৈ সজিনীহঁতক—
 তেহে তেওঁলোকে
 নাৰী সেনা লৈ—
 সুযোগ্য ঠাইত পাৰিব লুকাই ৰব ।
 প্ৰভু ! দিয়া বজ্ৰ অন্তৰত । (প্ৰস্থান)
 (যৱনিকা পতন)

পঞ্চম অঙ্ক

প্ৰথম গৰ্ভাঙ্ক

যুদ্ধ-ক্ষেত্ৰৰ একাষ

(চক্ৰবৰ্ত্ত, ফুকন আৰু সেনানায়কসকল)

চক্ৰবৰ্ত্ত :

কৃত্ৰিয়সকল,
 ভালদৰে ৰাখিবা মনত—
 আজি এই ক্ষুদ্ৰ মুহূৰ্ত্তত,
 অকলে নহয় মোৰ—নহয় তোমাৰ—
 অতীতৰ সহস্ৰ যুগৰ,
 মহা মহা কীৰ্ত্তিমান আৰ্য্যসকলৰ
 সকলো গোবৰখিনি কৰিছে নিৰ্ভৰ ।
 ধীৰে-সুস্থে বিবেচনা কৰি,
 চলাব লাগিব সেনী ।
 সাগৰৰ সোঁত যেন শত্ৰুৰ বাহিনী,
 আহিব উদ্ভাস হৈ বজ্ৰনাদ কৰি ।
 চঞ্চল নহৈ তাত
 পাৰোঁ যদি ভালদৰে বাহিনী চলাব,
 এই অল্প সেনাৰেই,
 ৰণ আমি নিশ্চয় জিতিম ।

ফুকন :

মহাৰাজ,
 কিছুমান সেনা এই পৰ্ব্বত দাঁতিত,
 সজাই লুকাই ৰাখি থলে,
 অইন মাত্ৰে বিপক্ষ বাহিনী,
 আক্ৰমণ কৰিব পাৰিব ।

চক্ৰবৰ্ত্ত :

কৰা তুমি কৰ্ত্তব্য ভোমাৰ ।
 যাওঁ মই—
 আনফালে কৰোঁ আয়োজন ।
 (চক্ৰবৰ্ত্তৰ প্ৰস্থান)

ফুকন :

সেনাপতি,
 পৰ্ব্বতৰ পশ্চিমেদি,
 কাটি এই বিশাল বননি
 বাট এটা কৰিব লাগিব ।
 সেই বাট দেখি পালে,
 তাকে ভাবি উপযুক্ত বাট,
 আগুৱাব শত্ৰুৰ বাহিনী,
 তাৰ পাৰে পাৰে,
 কাঠনিৰ মাজে মাজে,
 নিমাতো লুকাই থকা আমাৰ সেনাই,
 খস্কেকতে সিহঁতক আক্ৰমণ কৰি,
 ছিন্ ভিন কৰিব পাৰিব ।

সেনাপতি :

উপযুক্ত বিবেচনা—
 যাওঁ কৰোঁগৈ তাৰ আয়োজন ।
 (ছয়োৰো প্ৰস্থান)

(কল্যাণময়ীৰ নাৰী-সেনা যুদ্ধ-সাজ লৈ
গীত গাই গাই প্ৰৱেশ)

গীত

মাতিছে মাতিছে মিলন-শাখে যুৱা ভৰোৱা

মাতেৰে ।

বাজিছে বাজিছে জীৱন-দন্ত তৃণ মধুৰ গীতেৰে ॥

আহা আহা আহা আহা ভাই,

আগত উলাহ কিৰণ লৈ

উদাৰ শাস্তি বুকত বৈ,

দিওঁ লয় কৰি দৃণ জীৱন মুখ হৰষ চিন্তেৰে ।

(যুদ্ধ সাজ লৈ কল্যাণময়ীৰ প্ৰৱেশ)

কল্যাণময়ী :

সজিনীসকল,

শুনোচোন সোৱা—

বিপক্ষই প্ৰাণৰূপা হুন্দুভি বজাই,

এইফালে আহিব ধৰিছে ।

শত্ৰুহঁতে নিশ্চয় ভাবিছে

জলপথে নিৰাপদে,

আক্ৰমণ কৰিব আমাক ।

এই সময়তে এই নদীৰ পাৰত,

বৃহৎ বচি থাকে। আমি জিহ্বিতক চাই ।

বিশ্বহীন বাট বুলি,

আগুৱাই আহিব যেতিয়া,

দিম ঢালি মহা আক্ৰমণ ।

(কুসুমিকাৰ লৰালৰিকৈ প্ৰৱেশ)

কুসুমিকা :

সখী,

সিদ্ধি হ'ব উদ্দেশ্য আমাৰ ।

নানাকপ ছল কৰি

হুয়ো সেনাপতিৰ মাজত

বিবাদৰ অগ্নি জলাইহেঁ ।

সেইবোৰ বৰ্ণনা কৰিব,

সময়ৰ নাটনি এতিয়া ।

বিপক্ষৰ সেনাপতিয়ে বিশ্বাস কৰিছে মোক ।

কৰিম বিপথগামী সিহঁতৰ সেনা ।

এনেই বিবাদ লাগি

বিশৃঙ্খল হৈ

শক্তিশূন্য হ'ব শত্ৰু-সেনা ।

তাতে আক কৰিলে বিপথগামী,

আমাৰ মনৰ আশা নিশ্চয় কলিব ।

সখী, যাওঁ সোনকালে,

এতিয়াই শত্ৰুৰ লগত,

মিলিব লাগিব গৈ ।

কল্যাণময়ী :

প্ৰাণসমা সখী,

জীৱনৰ যন্ত্ৰৰ মুখত

দিয়া এটি পূৰ্ণ আলিঙ্গন ।

(আলিঙ্গন কৰাৰ পাছত কুসুমিকাৰ প্ৰস্থান)

আহা আহা সজিনীসকল !

সোনকালে বৃহৎ বচোঁগৈ ।

(সকলোৰে প্ৰস্থান)

বিতীৰ্ণ গৰ্ভাঙ্ক

যুদ্ধ-ক্ষেত্ৰৰ একাধ

(বামসিংহ আৰু সেনাসকল)

বামসিংহ : (নিজে)

উগ্ৰমনা মিৰে,

নিজ বিবেচনা মতে কৰিব সমৰ ।

নালাগে সাহায্য মোৰ ।

ভাল কথা—

কিন্তু মোৰ অধীনৰ যুঁজাৰুসকলে,

শুনে যদি এইকথা,

বিচলিত হ'ব পাৰে ।

শুনা শুনা যুঁজাৰুসকল,

তোমালোকে—

মোৰ অধীনত আজি—

জন্ম-মৃত্যু দুয়োৰো মাজত

পৰিছাহি কৰ্তব্যৰ উদ্ভেজনা পাই ।

সকলোৱে নিজ নিজ শক্তি অনুসাৰে,

সকলোৰে কৰ্তব্য বুজিছা ।

সকলোৱে নিজ নিজ বাহুৰ বলেৰে,

শত্ৰুক বিনাশ কৰি

উজ্জল্য লাগে বুলি কুলৰ গৌৰৱ,

সকলোৰে আছে বিবেচনা ।

শুদূৰত সোৱা যে দেখিছা,

সম্পদেৰে ভৰপূৰ,

বিপক্ষৰ শুল্কৰ নগৰ

তাক যদি অধিকাৰ কৰি লব পাৰা,

তেতিয়াহে তোমালোকে,

দেৱকণী সন্দ্ৰাটৰ,

আদেশ পালন কৰা হেতু,

পৰিপূৰ্ণ ফল পাবা ।”

অভ্ৰভেদী জয়ধ্বনি কৰা সকলোৱে ।

(বেগেৰে মিৰজুমলাৰ প্ৰৱেশ)

মিৰজুমলা :

কি ভীষণ আক্ৰমণ ?

জল-মূল

চাৰিওফালৰ পৰা

আক্ৰমণ কৰিছে শত্ৰুই ।

লক্ষ লক্ষ সেনা মৰি

শক্তিহীন হ'ল ক্ৰমে আমাৰ বাহিনী ।

যাওঁ—

কৰোঁগৈ আনদৰে সৈন্ত-সমাবেশ ।

(বেগেৰে প্ৰস্থান । যুদ্ধ-ক্ষেত্ৰৰ একাষ ।

বেগেৰে কুশুমিকাৰ প্ৰৱেশ)

কুশুমিকা :

জিকিৰ্ণো সমৰ আমি ।

হিন্দু-ৰমণীৰ—

ধ্বংসনাশ কৰা পৰিণাম—

দেখিলে জগতে আজি পাষণ্ড শত্ৰুৰ ।

ইমান দিনৰ পৰা

অন্তৰত জলি থকা প্ৰতিশোধানল

সমূলি হুমাল আজি শত্ৰুৰ তেজেৰে ।

কিন্তু সখী ক'ত ?

শিক্ষাৰ তলত যাৰ

জন্ম-মৃত্যু ধাপি থৈ,

সিদ্ধ হ'ল উদ্দেশ্য আমাৰ—

সেই সখী ক'ত ?

ৰণত ভাগৰ লাগি,

জিৰণি লবৰ হেতু

কি জানো বহিছেগৈ ছায়াৰ তলত ।

যাওঁ—

সখীক বুকত লৈ

শীতলাৰ্ণৱ ৰণৰ ভাগৰ ।

(বেগেৰে প্ৰস্থান । তেজ বৈ থকা

ক্লান্ত শৰীৰ লৈ লাহে লাহে কল্যাণময়ীৰ

প্ৰৱেশ)

কল্যাণময়ী :

অনন্ত আনন্দ ভৰা মৃত্যু আজি মোৰ ।
এনে মুখ জগতত কোনেও পোৱা নাই ।
ইয়াৰ আগতে যদি
এই সাধনাৰ —
বিফল কল্পনা লৈ ফুৰিলোঁহেঁতেন,
সৰগতো মুখ-শাস্তি নাপালোঁহেঁতেন ।
(বহি পৰে)

উঃ !

অৱশ শৰীৰ,
দুৰ্বল লাগিছে ক্ৰমে ।
বিশাল পৰ্বতশ্ৰেণী !
মূৰ দাঙি সকলো দেখিছা,
যি ঘটিছে চকুৰ আগত ।
এই দৃশ্য চিৰদিন মনত ৰাখিবা ।
যেতিয়াই দেখি পাবা হিন্দু-ৰমণীক
বিধৰ্ম্মীয়ে ধৰ্ম্ম নাশ কৰিব খুজিছে—
তেতিয়াই শুমৰাই দিবা
লক্ষ লক্ষ ৰণুৱাৰ তেজে
ৰাজি থোৱা এই সাধুকথা
উঃ ।

সমূলি শক্তি নাই ।

আই ! জননী !

আশাপূৰ্ণ কৰিলোঁ তোমাৰ ।

তোমাৰ ছহিতা বুলি চিনাকি দিবৰ

নাই আৰু লাজ-ভয়

একো দুখ নকৰিবা আই ।

উঃ !

নোৱাৰোঁ থাকিব স্থিৰ । (বাগৰি পৰে)

(উদাস ভাব লৈ ৰামসিংহৰ প্ৰৱেশ)

ৰামসিংহ :

অহঙ্কাৰী মিৰে
উপযুক্ত শিক্ষা লৈ
অভিমাণে দক্ষ হৈ
ফিৰিব নিৰাশ হৈ দিল্লী নগৰীত ।
এই মহা ঘটনাৰ অপূৰ্ব কাহিনী
সত্ৰাটে শুনিলে,
ভালদৰে বুজি পাব
আৰ্য্যৰ সন্তান
একেবাৰে নিবীৰ্য্য নহয় ।
সিহঁতৰ অহঙ্কাৰ চূৰ্ণ কৰা বীৰ,
বহু আছে আৰ্য্যৰ মাজত ।

উঃ । কি বীৰত্ব !

আৰ্য্য-সন্তানৰ বলবীৰ্য্য কি ভীষণ !

সিহঁতৰে সমশ্ৰেণী ময়ো,

মুখেৰে জিৰণি লৈ

মোগলৰ চৰণ-ছায়াত ;

লজ্জাহীন জীৱন সামৰি,

এতিয়াও বিৰুদ্ধে চলিছোঁ ।

অপূৰ্ব উপমা এই ।

কিন্তু আৰু নাই—আৰু নাই—

আজি এই যুহুৰ্ত্তৰ পল,

কলঙ্কিত জীৱনৰ অতৃপ্ত বিলাস,

উটি গৈ অন্ত হ'ব অনন্ত সোঁতত ।

(কল্যাণময়ীক দেখি)

আহা !

কোন এওঁ মৃন্দৰ যুবক ?

(ওচৰ চাপি)

আহা !

বাঙলী তেজৰ সোঁতে,

বুৰাই শোণালী তলু,
 সমৰ-ক্ষেত্ৰত পৰি অপূৰ্ব শোভিছে।
 মৰণ-কালতো,
 হাতৰ মূঠিৰ পৰা তীক্ষ্ণ তৰোৱাল
 খহি পৰা নাই।
 আৰ্য্য সন্তানৰ এনে অন্তৰৰ বল।
 আচলতে আনন্দৰ মহা উপাদান।
 বাক চাৰ্ঙচোন—
 মূচ্ছিত নে মৃতদেহ ?
 (গাত ধৰি অলপু লাৰিচাৰি চাই)

কল্যাণময়ী : (চেতনা পাই)
 কোন তুমি ? (ৰামসিংহৰ মুখৰফালে চাই)

ৰামসিংহ :
 যৱনৰ আশ্ৰয়ত—
 সুখ পোৱা ঘৃণনীয় পৰাণী এজন।

কল্যাণময়ী :
 তথাপিতো—
 নকৰিবি স্পৰ্শ মোক।
 যৱনৰ আশ্ৰিত হলেও—
 অস্পৃশ্য সি আৰ্য্য সন্তানৰ।

ৰামসিংহ :
 নকৰোঁ তোমাক স্পৰ্শ।
 কিন্তু—
 বণত ভাগৰি পৰা তোমাৰ শৰীৰ
 গুশ্ৰাৱ কৰিব খোজোঁ।

কল্যাণময়ী :
 কি কৰিবা গুশ্ৰাৱ মোক ?

আত্মগোবৰৰ -
 সম্পদ হেৰোৱাজনে গুশ্ৰাৱ কৰিলে,
 কি আনন্দ পাম মই ?
 তাতকৈ শাস্তিভৰা মৃত্যুৰ কোলাত—
 আৰ্য্য-সন্তানৰ এই—
 ঘৃণনীয় পৰিণাম দেখি,
 আনন্দেৰে ঢালি দিম ব্যথিত জীৱন।
 তুমি যদি স্পৰ্শ কৰা,
 মৰণ-কালতো মোৰ,
 কলঙ্কৰ নাথাকিব শেষ।

ৰামসিংহ :
 আৰ্য্য-সন্তানৰ
 উপযুক্ত এনেকথা।
 নকৰোঁ তোমাক স্পৰ্শ—
 অনন্ত গোবৰভৰা তোমাৰ জীৱন
 কলঙ্কিত নোখোজোঁ কৰিব।
 কিন্তু অনুৰক্তি দিয়া মোক—
 আন উপায়েৰে—
 কৰিম গুশ্ৰাৱ মই।

কল্যাণময়ী :
 মৃত্যুৱান তোমাৰ কৰুণা।
 কিন্তু—
 তোমাৰ কৰুণা দান
 লবৰ কাৰণে—
 অসমৰ্থ হোৱা বাবে
 ক্ষমা খোজোঁ তোমাৰ কাষত।
 অনন্ত তৃপ্তি মোৰ পূৰ্ণ কৰি আজি,
 আনন্দেৰে মৃত্যুক বৰিছোঁ।
 জীৱন-মৰণ মোৰ সমান এতিয়া।
 কিন্তু—

তুমি যদি বন্ধু হোৱা মোগলৰ
অহুৰোধ কৰিছোঁ তোমাক,
কবা সিহঁতক—
লোভৰ অধীন হৈ—
শান্তিপ্রিয় আৰ্য্য সন্তানক,
অশান্তিৰ অগ্নিত বুৰাই,
আৰ্য্য ৰমণীক—
জাঙ্ঘনা কৰিব যেন নোখোঁজে কদাপি ।
আৰ্য্য ৰমণীৰ কোপ বহুত তেজাল ।
পাষণ্ডৰ প্ৰতিশোধ লবৰ কাৰণে,
আৰ্য্য নাৰী বৰ বীৰ্য্যৱতী ।

ৰামসিংহ :

কি ! কি !
তুমি আৰ্য্য নাৰী ?
সমৰ-ক্ষেত্ৰত স্তব্ধ আকাশ কঁপাই,
অনন্ত অনল ভৰা উদ্ভেজনা এৰি,
মাৰ শত্ৰু মাৰ মাৰ বুলি,
দিছিল। যে অনুমতি সেনাসকলক,
সেইজন আৰ্য্য নাৰী তুমি !

কল্যাণময়ী :

মই আৰ্য্য নাৰী ।

ৰামসিংহ :

জগত !
চোৱা চকু মেলি
আছা যদি অন্ধ হৈ পৰি ।
পাহৰিছা যদি সেই—
অতীতে উটাই নিয়া,
.

আৰ্য্য বীৰ নাৰীৰ কাহিনী ।
সুযোগ মিলিছে আজি
তৃপ্তি লভা এই দৃশ্য চাই ।
অপূৰ্ব্ব সুন্দৰী
পাষণ্ড স্বেচ্ছৰ
পৰে যদি ঘৃণিত চকুত,
জাঙ্ঘনা কৰিব বহু ।
(অঁঠু কাটি)
আই ! নহওঁ যৱন মই
ৰাজপুত গৌৰৱত
কলঙ্কৰ ৰেখা কাটি,
মোগল-প্ৰাপ্তিত মই ।
ৰামসিংহ নাম মোৰ ।
দিয়া অনুমতি !
তোমাক শুশ্ৰূষা কৰি,
কলঙ্কিত দক্ষ প্ৰাণ,
কিঞ্চিৎ শীতল কৰোঁ ।
(পট-ক্ষেপণ)

পঞ্চম গভৰ্গাঙ্ক

(চক্ৰধ্বজ, মন্ত্ৰী, ফুকন, সেনাপতি ইত্যাদি)

চক্ৰধ্বজ :

মন্ত্ৰীসকল ! বীৰসকল ?
জিতিৰ্ণো সমৰ আমি ।
শোণিত-থকুৱা,
পাপাচাৰী ঘৃণিত শত্ৰুই,
উপযুক্ত পালে প্ৰতিফল ।
তোমালোক সকলোৱে,
নিজ নিজ গৌৰৱৰ হকে
যি কাম কৰিছা আজি,
উজ্জল কাহিনী-গুণতাব

চন্দ্ৰ-সূৰ্য্য থাকে মানে,
চিৰকাল জগতত সমানে জ্বলিব।
এইবাবে বিধাতায়ো সৰগৰ পৰা,
পুণ্য আশীৰ্বাদ ঢালি আমাৰ মূৰত—
চিৰকাল শাস্তিত ৰাখিব।

সকলোৱে :

জয় মহাৰাজ চক্ৰেশ্বৰ জয়
জয় আসামাধিপতি ধৰ্মমতি
চক্ৰেশ্বৰ জয়।

চক্ৰেশ্বৰ :

কিন্তু—
ইখিনিতে—
শেষ হোৱা নাই কৰ্তব্য আমাৰ।
দেশক সকলোফালে পূৰ্ণ কৰি তুলি,
মঙ্গলৰ বিৰাট মন্দিৰ,
পাৰোঁ যদি থাপিব দেশত,
তেতিয়াহে শেষ হ'ব কৰ্তব্য আমাৰ।
তেতিয়াহে আমি,
বীৰৰ সন্তান বুলি
অহঙ্কাৰ কৰি,
পাৰিম চিনাকি দিব বিশ্বসমাজত।
এইবাবে সকলোকে অম্লৰোধ কৰোঁ,
মন-প্ৰাণ ঢালি, -
চেষ্টা কৰা সিদ্ধিৰ কাৰণে।

ফুকন :

মহাৰাজ,
যি দিনাই—

দেশৰ মঙ্গলময়
কৰ্তব্যত অৱহেলা কৰোঁ
সি দিনাই অনন্ত আকাশ,
ভাঙি যেন পৰেহি মূৰত।

সেনাপতি :

মহাৰাজ।
দেশৰ মঙ্গল হকে
শৰীৰৰ ভাঙি যোৱা এংকাটি অণুযো,
শত্ৰুতেজ সানি থোৱা এই তৰোৱাল,
চিৰকাল ধৰিব হাতত।

মন্ত্ৰী :

মহাৰাজ।
মঙ্গলৰ মহাকীৰ্তি,
জলাবৰ কাৰণে দেশৰ,
এই দুৰ্বল বৃদ্ধই—
চিৰকাল চিন্তিব উপায়।

চক্ৰেশ্বৰ :

কিন্তু মন্ত্ৰী,
এটা কথা এতিয়াই বুজি পোৱা নাই।
কৰিছিলোঁ স্থল-যুদ্ধ আমি—
কিন্তু—
জলপথে শত্ৰু কিয় হ'ল আক্ৰমিত।

সেনাপতি :

মহাৰাজ !
তেজোময় সূৰ্য্যৰ নিচিনা
ছেজবান বালক এজনে,

বিজুলীৰ দৰে ফুৰি সেনাৰ মাজত
চকুত লগাই ছাট
শক্তিহীন কৰিলে শত্ৰুক
(বামসিংহ আৰু কল্যাণময়ীৰ প্ৰৱেশ)

বামসিংহ :

জয় মহাৰাজ চক্ৰধ্বজৰ জয় ।

ফুকন :

শত্ৰু সেনাপতি বামসিংহ তুমি ?
ক্ষত্ৰিয়ৰ গোৱৰ মুকুয—
পাহৰণি সাগৰত সমূলি বুৰাই,
কুলদ্রোহী, দেশদ্রোহী তুমি—
পুনৰ আহিছানেকি—
আক্ৰমণ কৰিব আমাক ?

চক্ৰধ্বজ :

(ফুকনৰ ফালে হাত দি মানা কৰি)
অভুচিত এনে কোৱা
বামসিংহ বিপক্ষ হ'লেও,
অভ্যাগত আমাৰ এতিয়া ।
আহা বামসিংহ !
বহা আসনত ।

বামসিংহ :

মহাৰাজ,
অহা নাই আক্ৰমণ হেতু,
কলঙ্কিত জীৱনৰ শাস্তিৰ কাৰণে,
বিচাৰি আহিছোঁ বাট ।
মোৰ দৰে পাষণ্ডৰ বাবে,

তিৰস্কাৰ যোগ্য পুৰস্কাৰ ।
(কল্যাণময়ীক দেখুৱাই)
মহাবীৰ মহাশক্তি
ফুকন-জীয়াৰী এওঁ ।
আজি এই ৰণজয় হোৱা গোৱৰ
সম্পূৰ্ণ গৰাকী এওঁ ।
বহুত আঘাত পাই
অকলে আছিল পৰি সমৰক্ষেত্ৰত ।
এওঁ সবগৰ পুণ্যৱতী নাৰী ।
মহাৰাজ ।
জয় উল্লাসত তুমি বিতত নহৈ,
এনে নাৰী আসামৰ,
ঘৰে ঘৰে জন্মিবৰ বাবে,
দিন-ৰাতি কৰিবা সাধনা ।
ঘৃণিত জীৱন মোৰো,
সমূলি নিপাত কৰি,
এনে নাৰী ঘৰে ঘৰে জন্মিবৰ হকে,
দিন-ৰাতি চিঞৰি ফুৰিম ।
তোমাৰ মহিষী হৈ এওঁ
তোমাৰ লগত ৰাজ-আসনত,
একেলগে শোভা বুলি শুনিম যেতিয়া,
ঘৃণিত জীৱনে মোৰ,
তেতিয়াহে পাব শাস্তিকণ ।
বহুত আঘাত লাগি কোমল দেহত,
তেজ হানি কৰিছে বহুত ।
কৰা ৰাজ্য শুদ্ধা এতিয়া ।

(বামসিংহৰ প্ৰস্থান)

সকলোৱে : (আচৰিত হৈ চকি উঠি থিয় দি)

কি ! কি ! কল্যাণময়ী !

(তৎক্ষণাত যৱনিকা পতন ।)

কবিতা

প্ৰথম সংস্কৰণৰ কথা

গাভৰি

মনৰ মাজৰপৰা এইখন কি ওলাই পৰিছে কব নোৱাৰো ; কিন্তু এইটো
হলে ভালকৈ জানো যে বিশ্বজ্বল গতিত গৈ থকা জীৱনৰ প্ৰথম ভাগৰ
উদ্ভাস্ত প্ৰেমটোৱেই শেষত সমজাতীয় সহানুভূতি আৰু অনুভূতিৰ ভিতৰেদি
প্ৰকৃতিৰ উদাৰ সৌন্দৰ্য্য অতিক্ৰম কৰি, বিৰহ অভিমান আদি নানা অৱস্থাৰ
মাজেদি সকলোবিলাক আসক্তিৰ হাত এৰাই অনন্তৰ লগত . মান-মিহলি
হৈ পৰে । ইতি—

বৰপেটা

শ্ৰীঅম্বিকাগিৰী ৰায় চৌধুৰী

২৭ চ'ত, ১৮৩৬ শক

উচ্চৰ্গা

অনন্তৰ দুৱাৰ স্বৰূপ
যিজন তেওঁৰ ভিতৰেদি আহি মুখ শান্তিৰ
অশেষ আধাৰ এই পৃথিৱীত খোজ
পেলাবলৈ সুবিধা দি জগতৰ
সৰল উদাৰ সৌন্দৰ্য্য
ভোগ কৰিবলৈ
মোক
সমৰ্থন কৰি তুলিছে ;
আন্তৰিক কৃতজ্ঞতাৰ চিন স্বৰূপে
সেই স্বৰ্গীয় পিতৃদেৱতাৰ—
শ্ৰীচৰণক উদ্দেশ্য কৰি
কল্পনাৰ পাৰত থিয় হৈ
এই
আজলিটো এৰি দিলোঁ ।

—অম্বিকা—

তুমি

১

তুমি লাজব বাঙলী আভা
গাভৰুৰ গোলাপী গালত ;
তুমি শাস্তিৰ জিৰণিখিনি
চেনেহীৰ বাহুৰ তলত
তুমি চুমাৰে উপচি উঠা
লাহৰীৰ বঙচুৱা ঙুঠ,
তুমি চুমাৰে বাঙলী চৰা
প্ৰেমেৰে আপ্ত মনোৰথ ।
তুমি স্মৰদি কটাক্ষ এটি
সুন্দৰীৰ পদুম চকুত ;
তুমি অমিয় মাদুৰী সনা
মুখখনি সুন্দৰ নিখঁত ।
তুমি মনে মনে উঠি অহা
চেনেহীত চুমাৰ হেঁপাহ ;
তুমি প্ৰেমিকাৰ নিৰাশাত
প্ৰেমিকৰ অন্তৰৰ দাহ ।
তুমি বসৰ প্ৰতিমাখনি
সুন্দৰীৰ বসাল বুকত ;
তুমি মিচিকিয়া হাঁহিখিনি
প্ৰেমিকাৰ মধুৰ মুখত ।
তুমি উগল থুগল হোৱা
বিলাসৰ গাভৰু এজনী ;
তুমি আৱেগেৰে ভৰপূৰ
বিবৰীৰ বুকুৰ কঁপনি ।

তুমি বিলাসী বিচাৰি ফুৰা
বিলাসিনী-বিয়াকুল হই ;
তুমি খোজেপতি সুন্দৰীৰ
সৌন্দৰ্য্যৰ সোঁত পৰা বই ।
তুমি দূৰণিৰ প্ৰেমিকৰ
হেঁপাহৰ ব্যগ্ৰ হিয়াখনি ,
তুমি বিবৰিনী, অন্তৰত
মিলনৰ বলিয়া কঁপনি ।
তুমি মিলনৰ প্ৰথমতে
লাজুকীৰ কঁপি উঠা বক ;
তুমি সুন্দৰীয়ে সুন্দৰত
মিলনৰ তৃপ্তিহীন স্মৃতি ।
তুমি নিতহিনী সাদৰীৰ
নিতম্ব-চুম্বিত চুলিকোছা
দেখুৱাই অন্তৰত
অতৃপ্তিৰ মহাচিত্ৰ ৰচা ।
তুমি প্ৰেমেৰে উথলি উঠা
সোণালী বুকুত বসাধাৰ,
তুমি প্ৰেমিকাৰ অধৰত
ৰাখি দিছা মহাভোগ কাৰ ?
তুমি বাঙলী ঙুঠেদি অহা
মিঠা মিঠা মধুৰ হাঁহিটি ;
তুমি শুই উঠা সুন্দৰীৰ
চকুটিৰ অলস পাহিটি

তুমি	মুকুতা টোপাল এটি প্ৰেমিকাৰ বিচ্ছেদী চকুত	তুমি	কিশোৰী ঘোড়ী বালা আলোঙে ইঙ্গিত দিয়া মন ।
তুমি	প্ৰেমৰ মদিৰা মানি গঢ়ি উঠা সুন্দৰী নিৰ্গুত ।	তুমি	পলাশী ভঁঠৰ পৰা আধেবেথে বাগৰি বাগৰি
তুমি	মোলান ছডালি বাত ধুই দিয়া সোণালী সোঁতেৰে ;		পমি যোৱা কথাখিনি প্ৰেমিকৰ অন্তৰত পৰি ।
তুমি	নীতল পৰশ এটি এৰি দিয়া হেঙুলী হাতেৰে ।	তুমি	আধা খহা বিহাখনি সুন্দৰীৰ উঠঙ্গা বুকত
তুমি	জোনালী আঙুলিকিটি কপহীৰ সোণালী হাতত ;	তুমি	প্ৰেমিকক সঁপি দিয়া প্ৰাণখনি প্ৰাণৰ সুখত ।
তুমি	প্ৰাণৰ মিলন-ৰস ঢালি দিয়া প্ৰেম কটাক্ষত ।	তুমি	গোলাপী গালত শোভা শাৰী শাৰী মুকুতাৰ ঘাম,
তুমি	ডেকাৰ প্ৰাণত থকা গুপ্ত হেঁপাহ বুজি পাই ;		বিয়াকুল কৰি মোক সুখমা ঢালিছা অবিৰাম ।
	মিলন-বলিয়া বুকু এৰি দিয়া ওচৰ চপাই ।	তুমি	চঞ্চল এঘৰি চকু আলিঙ্গন বিচাৰি বিচাৰি ;
তুমি	প্ৰেমিকাৰ চুমা পাই ৰোহপতা আদৰীৰ গাল ;	তুমি	গভীৰ ধ্যানত বহি পমি যোৱা প্ৰেমৰ পূজাৰী ।
তুমি	সেন্দূৰৰ ফোট পিন্ধা সাদৰীৰ সাজলী কপাল ।	তুমি	টিপতে সৰকি পৰি সপোনৰ প্ৰেম কুঞ্জখনি ;
তুমি	প্ৰেমৰ ধেমালি খেলি উজাগৰ খপা চকুটিত		লয়লাসে নামি আহি বুকুত সাবটি ধৰাজনী ।
	চঞ্চলতা সূনি মোক নিচুকোৱা কল্পনা-পাটিত ?	তুমি	আকুল প্ৰেমিকজন প্ৰেমিকাক অঁকোৱালি ধৰা ;
তুমি	সুগহীন ৰজনীত প্ৰেমিকৰ মধুৰ সাক্ষাত ;		লাজত পমাই তুলি গালখনি গুলুপীয়া কৰা ;
তুমি	বিলাসত বুৰি পৰি মাতি অনা শাস্তিৰ প্ৰভাত ।	তুমি	দাপোণ আগত লই চাই চাই আপোন মাধুৰী,
তুমি	শুকুলা এখনি গাল মানি দিয়া উষালী ৰহন ;		মিচিকি মিচিকি হাঁহি শ্বৰ্শ্বক হোৱা কপহী লাহৰী ।

তুমি	মিজনতে মজি পৰা ক'লা ক'লা ভুৰুৰ জিঙত মদনৰ শৰ টানি প্ৰেম-তৃষ্ণা জগোৱা প্ৰাণত ।		লাহেকৈ' বোৱাই দিয়া চুমা এটি দিবৰ বেজিকা ?
তুমি	বসন্তৰ চুমা পাঠ বিলাসিনী যোল-বছৰীয়া আউলী বাউলী হোৱা মিজনত হই মতলীয়া ।	তুমি	বিমল মেখলা ফালি বই পৰা ৰূপহীৰ ৰূপ ;
তুমি	হিয়াত সামৰি লই কাৰ এনে উদ্ভাস্ত হেঁপাহ, সুন্দৰীৰ ত্ৰিললীত সাজি আছা সৌন্দৰ্য্যৰ বাহ ?	তুমি	হেমালী উকত বহি সাজি থকা সৌন্দৰ্য্যৰ ৰূপ ।
তুমি	নিটোল নিতম্বখনি খোজে পতি উঠা কঁপি কঁপি ;	তুমি	বোৱাই হেমজুখাৰ লাহৰীৰ লৱণ গালেৰে সৰজি সুখমা কিয় বান্ধা মোক বিৰহ ডোলেৰে ?
তুমি	শুখেৰে নিমগ্ন তাত মিজনৰ মস্ত জপি জপি ।	তুমি	ৰাতিটোৰ ভিতৰেদি ভাবি ভাবি ভাগৰি ভাগৰি, কল্পনাত খেলা মোৰ প্ৰেমখেলা বাগৰি বাগৰি ।
তুমি	কৰাহি কটাক্ষ এটি চেনেহীৰ চকুৰ চুকত ;	তুমি	জুহুক জ্ঞানক খোজে কাষত কলসী লই আহি এটিপতে অন্তৰত উদগোৱা অতৃপ্তিৰ বাঁহী ।
তুমি	চুমাৰ হেঁপাহ এটি ভৰপূৰ জোনালী বুকত ।	তুমি	চুচুক-চামাক কই সুবিমল বিহাৰ আঁৰত, কাৰনো মু'খনি আহা । থই দিছা পমাই কিহত ?
তুমি	প্ৰেমৰে ভৰাই ৰাখি সুন্দৰীৰ ক'লা চকুযুৰি জলাকলা কৰি কিয় এইদৰে মাৰা মোক পুৰি ?	তুমি	ওৰণি আঁতৰ কৰি মিচিকিয়া মিঠা মুখখনি প্ৰেমিকৰ গাত ঢালি এৰি দিয়া বসাল চাৱনি ।
তুমি	কিয়নো লুকাই থাকি সাদৰীৰ ভুৰুৰ মাজত, অতৃপ্তি উদগোৱা মোৰ প্ৰেম-দম্ভ হৃদয়ত ?	তুমি	তৃপ্তিৰ কটাক্ষ এটি চাই জোৱা শূৱদি ছেগত, লৱণ হুখনি ভৰি খোজ কঢ়া শূন্দৰ বেগত ।
তুমি	কিহেৰে ভৰাই ৰাখি সুন্দৰীৰ সুন্দৰ নাসিকা,	তুমি	

তুমি মিলনৰ কথা শুনি
টলমল নতুন কিশোৰী,
তুমি লাজেৰে হুখনি গাল
ৰঙা কৰি মাৰা মোক পুৰি।
তুমি চাওঁনে নেচাওঁকই
চকুযুৰি ওৰণি-আঁৰত ;
তুমি হাঁহোনে নেহাঁহোকই
মুখখনি ওলোমা প্ৰেমত
তুমি পৰোঁনে নপৰোঁকই
প্ৰেমিকৰ ওচৰত হালি ;
তুমি ফুলোঁনে ফুলোঁকই
পাট-গাভৰুৰ বুকু ফালি।
তুমি খাওঁনে নাখাওঁকই
চুমা এটি তেজাল গালত ;
তুমি যাওঁনে নাযাওঁকই
কাষ চাপি কুঞ্জৰ আঁৰত।
তুমি গাওঁনে নাগাওঁকই
বিৰহৰ গুপ্ত সজীত ;
তুমি পাওঁনে নাপাওঁকই
বিনোদিনী সুন্দৰীৰ চিত।
তুমি কওঁনে নকওঁকই
প্ৰাণ ভৰা মিলনৰ কথা ;
তুমি হওঁনে নহওঁকই
হিয়াখনি মোৰ স'তে গঁথা
তুমি দিওঁনে নিদিওঁকই
মতলীয়া মিলন-ইঙ্গিত ;
তুমি পিওঁনে নিপিওঁকই
প্ৰেমৰস ফালি মোৰ চিত।
তুমি বিলাসৰ ভ্ৰমুকনি
মাৰোঁনে নামাৰোঁকই এটি ;

তুমি তেজেৰে এখনি গাল
পৰোঁনে নপৰোঁকই ফুটি।
তুমি প্ৰেমিকৰ ভাৱখনি
বুজোঁনে বুজোঁকই থাকি ;
তুমি অতীতৰ প্ৰেম-স্মৃতি
থাকোঁনে নাথাকোঁকই ৰাখি।
তুমি লৰালৰি ধৰি লই
সুন্দৰীৰ সুশীতল হাত ;
ওচৰ চপাই আনি
লগোৱা প্ৰেমৰ ম'উমাত।
তুমি বহুত দিনৰে পৰা
সাঁচি ৰাখি প্ৰাণৰ মাজত
চেনেহীক অঁকোৱালি
ঢালি দিয়া চুমা অবিৰত।
তুমি সুন্দৰৰ সমুখত
সুন্দৰীৰ মিঠা লয়লাস
ডেকাৰ তৃপ্তি ভোগ
বেঢ়ি থকা কপহীৰ কাষ।
সকলো তুমিয়েই নাথ !
জগতত দেখিছোঁ যিমান
লোৱা এই অশ্ৰুটপি
ভেদি অহা মুগ্ধ পৰাণ।

২

তুমি জননীৰ অন্তৰত
সাদৰি সজাই থোৱা প্ৰেম ;
তুমি আইৰ কাষত কৰা
সক কালি স্মৰাগৰ ভেম।
তুমি নিপোটল পুত্ৰ এটি
হুখপোৱা দিপ্লিপ গাত ;

তুমি স্নেহৰ চুমটি খাই
বুলোৱাহি জননীৰ হাত ।
তুমি আদৰৰ উলাহত
জননীত অভিমান কৰি,
একোটি শুৱনি ল'ৰা
কান্দি থকা ধূলিত বাগৰি ।
তুমি পুত্ৰৰ জীৱনখনি
জননীৰ অমৃত বুকত ;
তুমি তৃপ্তিত বিমূঢ় হই
ধৰি থকা সাবটি মুখত ।
তুমি নিৰ্দ্দয় ৰোগত পৰি
হই পৰা লালকাল ল'ৰা, ;
তুমি ভাত পানী এৰি থৈ
স্নেহৰ জননী আলখৰা ।
তুমি পুত্ৰৰ মঙ্গল হেতু
অন্তৰৰ বাণখনি বাই,
মঙ্গলক আৰাধনা
নিতে কৰা মৰমৰ আই ।
কৈচুৱা ল'ৰাটি যদি
কান্দি কান্দি পৰে গৈ ভাগৰি,
তুমি দেহী এ । দেহী এ ! বুলি
আঁকোৱালি লোৱাগৈ লৰি ।
তুমি ভাত পানী বাটি থৈ
কামত নিমগ্ন পোৰ বাৰে
নঙলাৰ ফালে চাই
বহি থকা চেনেহৰ মাৱে ।
বুকুত সাবটি ধৰি
চালুকীয়া স্নেহৰ সন্তান,
তুমি নিচুকোৱা আইজনী
গাই মিঠা নিচুকনি গান ।

তুমি খঙ উঠা আই মোৰ
গালি পাৰি খেদোৱা দূৰত ;
সেই খঙ পমি গ'লে
টানি লোৱা পুহু ওচৰত ।
নজনা দোষত খাই
জননীৰ কৃত্ৰিম চাপৰ,
তুমি ভেম ধৰি কান্দি কান্দি
যোৱা—বুলি “নাচাপো ওচৰ ।”
তুমি ধূলি-মাটি ধুই মেলি
বোপাটিক পিন্ধোৱা কাচোন ;
—কুজ্জ হিয়াখনি তযু
ভৰপূৰ প্ৰেমেৰে মাথোন ।
হাজাৰ হলেও খঙ
সন্তানৰ ওচৰত তোৰ,
তুমি ভালৰ কাৰণে তাৰ
ভাবি থকা আইজনী মোৰ ।
কিজানি কেতিয়া আহে
পৰবাসী পুত্ৰৰ বাতৰি,
তুমি তাকে ভাবি ৰ'ই থাকা
সকলো ভাৱনা কাতি কৰি ।
তুমি মৃত্যুৰ-শৰত পৰি
আতুৰ বিননি এৰি দিয়া ।
তুমি পুত্ৰৰ মঙ্গল মাথেঁ
ভৰপূৰ জননীৰ হিয়া ।
গুণৱান পুত্ৰটিৰ
শান্ত স্নিগ্ধ চকুখুৰি চাই,
তুমি শ্বশুৰ কল্পনা কত
ভাবি থাকা মনে মনে গাই ।
অন্তৰ কুলনি তযু
নানা পুণ্য গোন্ধেৰে ভৰাই,

তুমি ঘৰৰ সকলোটিকে
চাই লোৱা প্ৰেমেৰে পুৰাই।
মনত বেজাৰ পায়
বুলি কোনো এটি পৰিয়াল
তুমি কত যতনেৰে ৰাখা
আঁতৰত দ্বন্দ্ব-খৰিয়াল।
আপোন স্বামীক যাতে
থব পাৰা সুখত বুৰাই,
তুমি কিমান কল্পনা ফুল
ৰাখি থোৱা অস্তৰ ভৰাই।
তুমি প্ৰেমৰ মূৰ্তি স্বামী
লোৱা মহা কৰ্তব্য শলাগি,
তুমি ভাৰ্যা, পুত্ৰ, বন্দী, বেটী,
সকলোৰে অদৃষ্টৰ ভাগী।
সন্তান ভাৰ্যাৰ যত
ছুৰ্ভাগ্যৰ তীৱ্ৰ অভিযোগ,
তুমি নিম্নাতে সামৰি লই
আনন্দ মনেৰে কৰা ভোগ।
ছৰ্ব্বত্ব স্বামীৰ কত
সহি থাকি উগ্ৰ অত্যাচাৰ,
তুমি ভগা হিয়াখনি হই
খোজা তাৰ মুকুতিৰ পাৰ।
শুনিলে আনৰ মুখে
স্বামীটিৰ হোৱা অধোগতি,
তুমি মুক্তিৰ কল্পনা কত
কৰি থাকা পতিপ্ৰাণা সতী
স্বামীৰ চেনেহ পাই
লুখুজি বেলেগ একো সুখ,
তুমি শাস্তিৰ ভঁৰাল ভাবি
চাই থাকা তাৰে মাথোঁ মুখ।

তুমি ভাই-ভনী মিলি কৰা
ফুলনিত সবল খেমালি;
তুমি হিয়াই হিয়াই বন্ধা
নিছিগা প্ৰেমৰ ডোলডালি
তুমি আধা-ফুটা মাতখিনি
দীপ-লিপ শুৱনি ল'ৰাৰ;
তুমি ভেমৰ ভনীটি মোৰ
শুগন্ধি শেৱালী বিছনাৰ।
তুমি থুলুকা ভৰিৰে কাটি
ভঙা ভঙা খোজ ছুটি এটি,
হাঁহি হাঁহি কৰা মুখে
জননীৰ কাষলই গতি।
তুমি আভুৱা ভনীটি মোৰ
উদাসিনী কুট ভাৱ লই,
ঢালি দিয়া প্ৰাণখনি
সকলোৰে গুচৰত গই।
আঁতৰাই ৰাখি থই
শত্ৰু-মিত্ৰ ভাৱ যতবোৰ
সবাকো বিলোৱা হিয়া
প্ৰাণৰ ভনীটি আহাঁ মোৰ!
প্ৰেমৰ শূগন্ধ মানি
সমনীয়া স'তে মিলি-জুলি,
তুমি ধূলা-ভাত খেলি দিয়া
প্ৰকৃতিক প্ৰেমেৰে আকুলি।
আইৰ-পিতাৰ পৰা
টানি আনি সকলো শূণ্য;
তুমি সকলোৰে অস্তৰত
মানি দিয়া কল্পনা নিপুণ।
তুমি ককণা ৰঞ্জিত হিয়া
সমাজৰ পুৰুষ উদাৰ;

	নিছলা জনক দিয়া দেখুৱাই মুকুতিৰ পাৰ !	তুমি	আকাশৰ বামধু জুই আলি বিবহী মনত ।		
তুমি	ধীৰ, স্থিৰ মহাজন খাটি খাটি গোটেই জীৱন ; সমাজক উজ্জলোৱা ঢালি ঢালি জ্ঞানৰ কিৰণ ।	তুমি	মেঘৰ ওৰণি টানি ঢাকি খোৱা লাহৰী বজ্জনী ; তুমি	বিজুলী-হাৰেদি গাঁথি বান্ধি দিয়া বজ্জৰ গাজনি ।	
তুমি	কাৰনো কি কথা শুনি অন্তৰৰ গুপ্ত কুণ্ঠত ; জালি দিয়া প্ৰেম-জুই সমাজৰ অগ্নীতি পুঞ্জত ?	তুমি	মলয়াত বলি যোৱা বিব্ বিব্ শীতল জুবণি ; তুমি	গ্ৰীষ্মৰ মূৰত উঠি অগ্নিময় প্ৰচণ্ড পোৰণি ।	
তুমি	সাধনাৰ কঠোৰতা জীৱনৰ পূৰ্ণকপ হেতু,—	তুমি	ছকাষে উপচি পৰা বাৰিষাৰ ভৰপূৰ নৈ কিমান তৰঙ্গ তুলি মিলি পৰা সাগৰত গৈ ।		
তুমি	ব্যৰ্থ কৰা ভাঙি তাক, কামনাৰ ক'লা ধমকেতু ।				
তুমি	কলিজা উভাৰি লোৱা নিদাকণ প্ৰচণ্ড টানেৰে—				
তুমি	ৰসাল হৃদয় থাপি নিচুকোৱা আনন্দ গানেৰে ।				
	কিমান ধেমালি তুমি খেলি আছা মুকলি মনেৰে প্ৰণাম কৰিছোঁ লোৱা বিবহ দগধ পৰাণেৰে ।	তুমি	পূৰ্ণিমাৰ পোহৰত ভাহি যোৱা সেউজী বননি ; তুমি	শুমধুৰ পঞ্চমত বুৰি থকা তৃপ্তিৰ বিননি ।	
	৩	তুমি	কাবনো ইঙ্গিত পাই নামি অহা শাস্তিৰ প্ৰভাত ? তুমি	উষাৰ সোণালী সৌত বই পৰা ধৰণীৰ গাত ।	
তুমি	শাৰদীয় চন্দ্ৰমাৰ বই অহা কপালী জোনাই ;	তুমি	গোলাপীৰ গোক পাই মুগ্ধ হোৱা ভোমোৰা প্ৰেমিক, তুমি	প্ৰকৃতিৰ যৌৱনত স্বখেৰে বিহাৰ কৰা পিক্ ।	
তুমি	গাভৰু ফুলনিখনি স্বগন্ধেৰে আঁচল ভৰাই ।				
তুমি	বিজুলীৰ হাঁহিখিনি ভুমুকোৱা লাহ-বিলাহত ;				

তুমি শুৱনি শেৱালী জুপি
কপে গুণে জাৰৰ মুখত,
তুমি শুকুলা বৰণ শোভি
মালতীৰ কোমল বুকত
তুমি প্ৰফুল্ল পথাৰখনি
ভৰপূৰ সোণালী ধানেৰে,
তুমি ধেমালিৰ চ'উ খেলি
ফুৰা তাত আনন্দ মনেৰে।
তুমি কদম্বশাস্ত্ৰ হেঁপাহত
ৰ'বহীয়া মউ-মিঠা আম;
তুমি তোমাৰ তৃপ্তিৰ হেতু
সনা তাত ৰস অবিৰাম।
তুমি শৰতৰ কপালত
সুৱদি সন্ধিয়া নিৰমল;
তুমি চাৰিফালে তাহি ফুৰা
এফেৰি সুষমা সুবিমল।
তুমি নিপোটল চন্দ্ৰ দেখি
পূৰ্ণিমাৰ পূব আকাশত;
পছিমীয়া মুখখনি
হৈ উঠা ৰাঙলী লাজত।
তুমি ৰসাল মেঘৰ শাৰী
হাঁহি হাঁহি পিলিকি পিলিকি;
বিচাৰি বেলিৰ চুমা
তাহি ফুৰা জিলিকি জিলিকি।
সুনীল শৃংগৰ সেই
চন্দ্ৰাৱলী স্নিগ্ধ পোহৰত;
তুমি বিয়াকুল চকোৰিণী
আশা পালি থকা বিষাদত।
নতুন যোৱন আৰু
প্ৰকৃতিক মৰি দিবা বুলি,

তুমি নীৰস জাৰেদি চেপি
জোৱা তাৰ অলঙ্কাৰ থুলি।
শীতৰ শেষত এই
হাড়ে ছালে লগা প্ৰকৃতিক,
তুমি ধাৰাসাৰে ঢালি দিয়া
বৰষুণ ৰসাল অধিক।
অদৃশ্য তুলিৰে তাতে
সানি পুহু বিচিত্ৰ বহণ,
তুমি মনে মনে উদগোৱা
প্ৰকৃতিত নতুন যোৱন।
দেখুৱাই প্ৰকৃতিৰ
ৰসভৰা গুপ্ত অস্তৰ
সৌৱৰাই দিয়া কিয়
স্মৃতি সেই মহা বসন্তৰ?
আলিঙ্গন পাই এটি
পূৰ্ণিমাৰ স্নিগ্ধ কিৰণৰ,
তুমি বুকৰ কাঁচলি এৰি
আঁতৰোৱা বিৰহ প্ৰাণৰ।
সামৰি বুকত কাৰ
এটি মাথোঁ নোচোৱা পৰশ,
সন্ধিয়াৰ গালখনি
হৈ উঠে ইমান সৰস?
তুমি স্নন্দৰী মানিনী-উষা
ভেম পাতি যাব খোজা উৰি;
অকণৰ টান পাই
পমি যোৱা তাৰ গাত পৰি।
তুমি একেটি পছম ফুলি
একেখনি বিলৰ বুকত;
তুমি অনন্ত কল্পনা কত
উচটোৱা কৰিব প্ৰাণত।

তুমি	এটি মাথোঁ। চুমা খাই প্রকৃতির বিমল গালত, অনন্ত মাধুরী কত তুলি দিয়া তার আঁচলত।	কণ্ঠব্য-হৃদ্যৰ মাৰি সচকিত কবিছা জগত।
তুমি	এখনি জগত বাধি আঙুলিৰ একেটি মূৰত আকটি আনত খাপি ছুয়োটিকে গাঁথিছা শ্ৰেয়ত।	তুমি ওন্দোলা মেঘৰ শাৰী ঢলি পৰা পানীৰ ভৰত ; তুমি তুলিছা সবস কবি ধৰ্ম্মীক শুকান পৰত।
তুমি	উগ্র, দক্ষ, তপ্ত, ভীৰ ডেৱা, পোৰা, মক এডুখৰি, টিপতে মিচিকি মাৰি কৰি তোলা মূৰসাল কৰি।	তুমি কোৱাচোন কিয় উষা উৰি যায় আকাশৰ পিনে ; কাৰনো অশাই তাক বিয়াকুল কৰে দিনে দিনে।
তুমি	আকাশত গীত গাই উৰি যোৱা চৰাই এবুৰি ; তুমি ব্যাধৰ কঠুৱা চিত বিহৰ কাঁড়েদি মাৰা পুৰি।	তুমি সংখ্যাহীন তাৰকাৰ মিচিকি মিচিকি হাঁহিখিনি অবিৰাম ঢালি আছা হৃদয়ৰ পদ্ম-পাহি জ্বিনি।
তুমি	কাৰ কথামতে সানি সন্ধিয়াত সোণালী বহণ, তুমি বিয়াকুল কৰি তোলা সুন্দৰীৰ সবস যোৱন ?	তুমি কি বিশাল ! কি বিৰাট ! মহানীল সীমাহীন শূণ্য ;— তুমি কি গুৰু গুৰু বহুত ! কি তত্ত্ব কৰিছা প্ৰতিপন্ন ?
তুমি	ধুনীয়া পাৰিবে কাটি মালতীৰ মনমোহা পাত ; তুমি গোলাপৰ গোধূৰেণু বজা বজা পাহিটিৰ হাঁত।	তুমি চন্দ্ৰৰ দাপোণখনি স্ববিমল স্বচ্ছ সবসীত ; তুমি লৱণু লতিকাডালি সুমধুৰ বাসন্তী বাঁহীত !
তুমি	বাৰিষাৰ পাতনিতে আকাশত গোমোলা ওৰণি, তুমি সুনীল সাজেৰে সাজি অনন্তৰ অশেষ দূৰণি।	তুমি প্ৰকৃতিৰ পয়োভৰ বাৰিষাৰ উথলা বৃকত ; তুমি সবাবো মিলন-মালা গাঁথি দিছা শ্ৰেয়ৰ ডোলত
তুমি	আকাশৰ দীপ্ত বেগি খোজ লোৱা প্ৰচণ্ড বেগত,	তুমি তোমাৰ বিচিত্ৰ ৰূপ মূৰ্ছৰ অমূৰ্ত্ত বৃকত, তুমি অসীম সৌন্দৰ্য্যখানি বিকশিছা নিচলা চুকত

তুমি তৃপ্তিহীন আলোকেৰে
ভাহি যোৱা প্ৰেমৰ প্ৰান্তৰ,
তুমি প্ৰকৃতিৰ পয়োধৰ
সুবিমল শৃঙ্খ নীলাম্বৰ !

তুমি অকণ-মোহিনী উষা
ভেম পাতি যোৱা উৰি এৰি,
তুমি কিয় পুহু পাচে পাচে
খেদি যোৱা লাল-কাল পৰি ?

তুমি কিহেৰে সজাই ৰাখি
প্ৰকৃতিৰ শীতল শেতলি,
ৰমণ কৰিছা তাত
বৈচিত্ৰ্যৰ সৌন্দৰ্য বুটলি

তুমি বিলাসিনী প্ৰকৃতিৰ
বুকুভৰা সীমাহীন তত্ত্ব ;
তোমাৰে তৃপ্তিৰ হেতু
থাকা তুমি তাত মহা মত্ত ।

তুমি ব্ৰহ্মাণ্ড আগুৰি থকা
অন্তহীন তাৰকাৰ মালা ;
নিজৰ তেজ্জৰে নিজে
পুৰি মৰা হৈ জ্বলা-কলা ।

সেইদিনা শৰতৰ
সুবিমল গুৱনী পুৱাই,
তুমি দেখাই মোহিনী চিত্ৰ
তুলিছিলি প্ৰাণ নচুৱাই ।

তেতিয়া অকণ-এই
মেলি মেলি প্ৰাণৰ তৰপ,
তুমি অনন্তৰ চাব্ মাৰি
উজ্জ্বলা আনন্দ পূৰ্ব ।

তুমি অমৃত ঙ্টৰ পৰা
বগৰাই চুম্বনৰ ধাৰ,

ওপচালা চেনেহেৰে
হৃদয়ত প্ৰেম পাৰাবাৰ ।

তুমি তেতিয়াৰে পৰা মোক
দিয়ে আছা প্ৰেম আলিঙ্গন ;
মোৰে স'তে গাঁথি দিছা
অন্তহীন বিশ্বৰ প্ৰাঙ্গণ ।

তুমি কাহানিৰ কেতিয়াবা
কল্পনাত পোৱা এটি কথা ;
তুমি অনন্ত প্ৰেমৰ খনি
ক্ষুদ্ৰ মোৰ হৃদয়ত গঁথা

সকলোত তোমাৰেহে
দেখা পাওঁ মঙ্গল মুখনি ;
তুমি লোৱা ভক্তি অন্তৰৰ
মই মহা মুৰখ পৰাণী ।

৪

সুন্দৰী সূৱাগী উষা চুচুক চামাক ;—
মোহিনী মিচিকি মাৰি ভুমুক ভামাক ;
উজ্জ্বলায় পূবাকাশ
হাঁহুৱায় চাৰি কাষ—
কি ইন্দ্ৰজালৰ গীত জগাই জগত,
বাজি উঠে কাৰবাৰ অমৰ তানত ।

আলাহ* জগত ভৰা বিপত্তি বিলাই,
আকুল ৰাগিনী গুনি উঠে সাৰ পাই ।
লৰালৰি অন্তৰৰ
প্ৰেম-পূৰ্ণ শলাগৰ
সঁপি দিয়ে আঁজলিটি তমু চৰণত,
উটাই নিৰাশা মানে দূৰ অতীতত ।

* অম্বলাছ—এলেকছা

আকাশ আগুৰি ক্ষত উঠে হেন্দোলনি ;
বাগৰে হিয়াৰ পাৰ,—বাগৰে ফুলনি
কিবা মহা বসন্তৰ ,
—অচিনাকি অনন্তৰ
বুৰাই বিচিত্ৰ কুঞ্জ প্ৰেমৰ সোঁতেৰে
নিচুকায় চঞ্চলতা গম্ভীৰ গীতেৰে ।

সুৰিমল শূনীতল শূৰদী পুৱাতে ;
মুহু মন্দ সমীৰণ নাচে পাতে পাতে ।
—সেই মহা যুগমীয়া
বিৰহৰ হুমুনিয়া
বিয়াকুল কৰি আহি অনন্ত চেতনা,
সৰজে উদাস এটি বিৰাট বেদনা ।

তেতিয়ানো কেনে এটি নিমাত ৰাগিণী
বাজি বাজি অন্তৰত উঠে ৰিনি ৰিনি ।
লগে লগে আক এটা
অতৃপ্তি মূধা-মুটা
ভঙা ছিঙা কল্পনাৰ বুকু সৰকাই,
হাঁহি উঠে হৰষেৰে বিশ্ব পোহৰাই ।

তেতিয়া কল্পনা মোৰ কত ভাৱ ধৰি,
বিচিত্ৰ ৰূপেৰে যেন লাজুকী লাহৰী,
সজাগি স্তম্ভ পৰাণ,
গাই কি মধুৰ গান,
লাহে লাহে মেলি মেলি হিয়াৰ দুৱাৰ,
জনায় জাননী মহা জীৱন পুৱাৰ ।

ভূমিয়ে কাতৰ হোৱা তোমাৰ দুখত,
পমি যায় প্ৰাণ পুহু তোমাৰে সুখত ।
দয়াময় নাথ ভূমি,
সৌন্দৰ্য্যৰ পুণ্য ভূমি—
অনন্ত ৰহস্য ভৰা আলোকৰ সোঁত
উজ্জ্বলাই দিয়া ভূমি মনে মনে মোত ।

কাৰবাৰ কিবা এটি গুপ্ত ইঙ্গিতত
সবসী শূন্দৰী নাচে স্তব্ধ উল্লাহত ।
যেন মহা উৎসৱৰ ।
ফুলাই তুলিব ভৰ,
পাতিছে সবস এই মহা আয়োজন ;
লগে লগে জনকাই জগতৰ মন ।

শাস্তিহীন ই জগত কেনে হৰষেৰে
লগতে সজাগি উঠে উগ্ৰ উল্লাহেৰে
সবসী একগমান,
সামৰি অসীম প্ৰাণ,
বিশ্বয়ৰ কিনো চিত্ৰ আঁকি অন্তৰত,
ফুলায় অমৃত-ফুল শূন্য জীৱনত ।

চঞ্চল বাসনা মানে বাগৰি বাগৰি,
তৃপ্তিৰ আমনি খোজে—কাঁচলি কাষৰি
বিচিত্ৰ ৰসেৰে ভৰা,
প্ৰকৃতি-বুকুৰ পৰা :—
পমি যাব খোজে তাৰ অমিয় প্ৰেমত ;
—বলিয়া জীৱন কিন্তু সীমাৰ মাজত ।

বৈচিত্ৰ্য-তুলিকা টানি অঁকা বিশ্বখনি,
সুখ-দুখ ভৰা কত বিলাপ-বিননি ।
অন্তৰ আগুৰি ধৰে,
জীৱন বিভ্ৰান্ত কৰে ;
—আপোন চানেকি লই প্ৰাণৰ খাটনি,
“নাই”ৰ মাজত তোলে “আছে”ৰ পাতনি ।

সেইজীয়া ঘাঁহনিৰ বিমল মূৰত
বিশ্বৰ হুবহু ছবি ফুলে নিয়ৰত ।
মোৰো আক তেতিয়াই
অন্তৰত ওপচাই,
বিৰাট মধুৰ এটি ভাৱ নিৰমল,
দক্ষ জীৱনত ঢালে শাস্তি শূনীতল !

তোমাৰ অনন্ত এই ক্ষেত্ৰ অভিনয় ;—
 খেলিছা কিমান খেলা প্ৰেম পুণ্যময় !
 কতকপ ধৰি তুমি,
 সবজি সৌন্দৰ্য্য ভূমি,
 ভাঙি ছিঙি সাঙ হোৱা লুকাপ্ৰাণ মোৰ,
 কৰি তোলা প্ৰাণভৰা শাস্তিত বিমোৰ ।

সহায়-সম্পদ হীন ক্ষুদ্ৰ ই জীৱন,
 সমুখত দেখি কিবা অজ্ঞানা বতন,
 মুখ-শাস্তি কাতি কৰি
 নানা বাট ধৰি ধৰি,
 মিছাতে ভৰমি মৰে অনন্ত জগত,—
 পূৰ্ণৰূপে আছে কিন্তু হিয়াৰ মাজত ।

জগতৰ তাল ভঙা ক্ষুদ্ৰ ঢ'উ মানে,
 আলোকিত কৰি দিয়ে মহাবিশ্ব গানে ।
 কিয় পুহু ক'ব পৰা
 অটিনাকি ভায় ভৰা
 মনে মনে গাঁথি গীত হিয়াৰ চুকত,
 তুলি থয় বিশ্বভৰা শাস্তিৰ মুখত ?

সুন্দৰীৰ সৌন্দৰ্য্যেৰে মচা মুখখনি,
 দেখুৱাই কিবা এটি অতৃপ্তিৰ খনি,
 হিয়াৰ হেঁপাহ মানে
 বিয়াকুল কৰে কেনে !—
 —জীৱনৰ শিতানত কি এটি আৱেগ,
 অহা-যোৱা কৰে ধৰি হৃদ মন্দ বেগ ।

চেপাখোৱা প্ৰাণ মোৰ স্মৰণ হাজাৰ,
 নিতউ সোমায় কত বিলাই বেজাৰ ;—
 তুমি নাথ ! মনে মনে
 নিচুকাই ঘনে ঘনে,
 সীমা বন্ধা সৌন্দৰ্য্যৰ চনকা বুকত
 লয় কৰা অসীমৰ অমৰ চুকত ।

জীৱনতো সৌন্দৰ্য্যেৰে নোকোহা গঠন—
 —অতৃপ্তি উটাই নিয়া অৰ্য্য যতন ।
 বাহিৰৰ ৰেণু এটি
 অন্তৰত ফুলি উঠি,
 মিলনৰ মহাৰেখা তুলিব জ্বলাই,
 সীমাৰ মাজত ৰাখি অসীম লুকাই ।

অনন্ত বহুস্ত মানে তোমাত লুকাই,
 বৈচিত্ৰ্যৰ ক্ষিত্ৰেদি উঠে সাৰ পাই,—
 তুমিয়ে বিকাশ হোৱা,
 তোমাতে সামৰি লোৱা,
 তোমাৰে নো লুকাভাকু কত বকমৰ
 আঁৰত আলোকি উঠে বিশ্ব-দুৱাৰৰ ।

অনন্ত অনাদি এই বহুস্ত-ভঁৰাল
 আঙুলি তোমাৰে তৃপ্তিৰ চাৰিকাল,
 পলকে পলকে ফুলি
 জীৱন জগাই তুলি,
 সবজি অসীম কত সৌন্দৰ্য্যৰ ভূমি,
 হিয়াৰ সাধনা হেৰা ! তত্ত্বময় তুমি ।

কি স'তে বান্ধিছা নাথ ! ভীষণ হেঙাৰ,
 সৌন্দৰ্য্য উপচি পৰা দ্বাৰত তোমাৰ ?
 নাজানা নে দয়া-মায়া ?
 আকুল এখনি হিয়া
 বিৰহৰ বহিময় বেলিৰ তলত,
 তোমাকে খিয়ান কৰি বিভোৰ ভাবত ।

নাজানা নে ময়ে তম্বু বিলাস-ফুলনি ?
 বুকু-ভঙা বিৰহত শাস্তিৰ জ্বলনি ?
 কিয় মোক হেলা কৰি,
 কোন কি দেশত পৰি,
 কি মুখেৰে আছা হেৰা সুন্দৰ অমৰ ?
 পৰিছেলৈ ফোৱা বাক জ্বলনি ফোণৰ !

৫

ভাব কিনো আহ্বানত,
আঁউসীৰ আন্ধাৰত,
সাব পাই তুভাগ নিশাত
কঁপিল পৰাণ ;—

ভাবৰ কতনো বেখা,
অস্তৰত দিলে দেখা,
বিবহৰ তীব্ৰ বেদনাত
বিকল পৰাণ ।

উজ্জল থুঙল কৈ
মন্দিৰৰ বাজ হৈ
থিয় দিলোঁ। দুৱাৰ মুখত —
—উদাস চঞ্চল ;

শুনিলোঁ কি এটি শব্দ,
বিয়াপি সুদূৰ দূৰ,
বিনাইছে কিহৰ তুখত
কঁপাই অঞ্চল ।

ঘন দুক্ৰ আন্ধাৰৰ
আলোড়ি শুক্ৰ অস্তৰ
বাজিছে আকুল বাগিণীটি
কিবা আৱেগত

নিৰ্বাক অস্তৰ মোৰ
নিমাত ইন্দ্ৰিয়বোৰ
হৃদয়ৰ ভাৱ পদূলিটি
বন্ধা বিবহত ।

তাহানিৰে অতীতৰ
প্ৰেমামৃত সঙ্গীতৰ
জলে কেনে বিমোহিনী বেখা,
বিলাসী বিলাসী ;

আকুলি স্মৃতিৰ পাৰ
বিবহ-বাতৰি কাৰ,
বিগিকি বিগিকি দিয়ে দেখা,
বিকাশি বিকাশি ।

নিজম প্ৰকৃতি এই
প্ৰেমত আকুল হই
লইছে মেলানি উলাহত
কাৰ কোনফালে ;

কি বাগিণী কি বাঁহীৰ,
কি মাধুৰী কি হাঁহিৰ
কি মদিৰা সানি লি শুবত
প্ৰাণ চমকালে ?

হৃদয়ত কোনে কাৰ
বোৱাই সুধাৰ ধাৰ
আঁকে চিত্ৰ স্নিগ্ধ সুবিমল ?
উজ্জল মন্দিৰ !

মন প্ৰাণ সকলোটি
বিবহত চাটি-খুটি,
নাপাই জুৰণি শূন্যতল
প্ৰেম নন্দনৰ ।

কোন তুমি প্ৰেমময়,
আঁতৰাই দ্বিধাচয়,
জীৱনৰ কাণে কাণে আহি
জনালা জাননী ?

ব্যথিত অস্তৰ মোৰ
প্ৰেমেৰে কৰি বিয়ুৎ ?
সাধনাৰ পৰশেৰে আহি
বিলালা জুৰণি ।

কত নিশা এইদৰে
কল্পনাৰ সোঁত পৰে
উপচাই হিয়া কুণ্ডলিনী
আৰ্ধশেষে নামি,

ভাৱনাৰ ভাগৰত
ভেমভৰা স্নেহাগত
চেপা খাই থকা প্ৰাণখনি
উঠিছিল ঘামি ।

কি ৰাগীত মুগ্ধ হৈ,
ছৱাৰত বৈ বৈ,
খুজিছিলোঁ তৃপ্তিহীন প্ৰেম,
আকুল প্ৰাণেৰে ;

নিকুঁট হাঁহিটি মাৰি, .
বহে আহি কাষ পাৰি,
পুহু আৰু কৰি মিঠা ভেম,
টিপতে আঁতৰে ।

নিৰাশাত ডেই-পুৰি
বিৰহৰ বাণা জুৰি,
আৱেগত প্ৰাণখনি মোৰ
পাচে পাচে লৰে ;

লয়লাসে গুচি যায়,
ঘুৰি ঘুৰি আৰু চায়,
শতগুণে বাসনা প্ৰাণৰ
ভাগি ছিগি পৰে ।

প্ৰেমৰ আজলি ধৰি,
কাকূতি-মিনতি কৰি,
প্ৰাণ খুলি মাতিলে হুলাই
প্ৰাণৰ গানেৰে ;

লয়লাসে হাঁহি হাঁহি
লাজুকী খোজেৰে আহি
বিশ্বজয়ী বাণখনি বাই
আঁকোৱালি ধৰে ।

কৈ কত মিঠা কথা,
মটি দিয়ে ছখ-বেথা,
প্ৰাণভৰা প্ৰেম পৰশেৰে,
অন্তৰৰ পৰা ;

খিতাতে সাস্থনা পাওঁ,
সকলো পাহৰি যাওঁ ;
দেখি পাওঁ মহা হৰষেৰে
হাঁহি উঠে ধৰা ।

কত দিন সন্ধিয়াৰ
দাবটি সুনীল পাৰ,
কান্দে এটি বিমোহন গান
বিনাই বিনাই ;

ইপাৰত বৈ বৈ
শুনিছিলোঁ স্তব্ধ হৈ,—
তুলিছিল প্ৰতিধ্বনি তাৰ
বিৰহী হিয়াই ।

অন্তহীন সুনীলৰ
অতল পাৰাৱৰ
উদি হয় উগ্ৰ আৰকাল*
প্ৰেম-পশৰত ।

যেতিয়া যিকালে চাওঁ,
প্ৰেমাকহে দেখা পাওঁ,—
অসীমৰ বিৰাট অঞ্চল
ৰঞ্জিত প্ৰেমত ।

বিয়াকুল বিৰহীৰ
বিন্দুৰে বেথাৰ ভিৰ,
মিলনৰ হালুক গীতত
হিয়া পৰে জুৰ ।

বহুত ৰঞ্জিত বেথা
অন্তৰত দিয়ে দেখা,—

আৰকাল—হাহাকাৰ

উদ্গাদিত চুমাৰ চাঁতত
তৃপ্তি ভৰপূৰ ।

তথাপি বেদনা এটি,
অন্তৰৰ অহুভূতি
জিকাৰি, উগ্রতা, উঠে বাজি
হিয়াৰ চুকত ;

হিয়াৰ সাধনা সেই,
সি যেন নহয় এই—
প্ৰেমেৰে অৰেও বিগ্ন বাজি
জীৱন মুখত ।

হৃদয়ৰ ভিতৰেদি
অসীম অম্বৰ ভেদি,
তপ্ত, তীব্ৰ, তিস্ত বিৰহৰ
উঠে ভমকনি ;

ভীষণ নিৰাশা আহি
লৈ বিশ্বত্ৰাসী হাঁহি,
ছিঙি ভাঙি বাসনা প্ৰাণৰ
তোলে চমকনি ।

ছনাই সাধিলে আৰু
আহি লয়লাসে চাক,
থিয় দিয়ে চকুৰ আগত
—সুন্দৰ মধুৰ !

তথাপিনো কাৰ বাবে
চিঞৰে নিমাত বাৱে
প্ৰাণে মোৰ ? কাৰ বিৰহত
অন্তৰ বিধুৰ ?

তেতিয়ানো কিয় কোৱা !
এনেদৰে বিণিকোৱা
সিপাৰত জীৱন-সিদ্ধুৰ
নেদেখিলোঁ হায় !

মিলন আৱেগ সুৰ,
বিয়পি ইমান দূৰ
হুস্তনিৰ্ণো ;—কৰুণা বিন্দুৰ
নাপালোঁ আশ্ৰয় ?

বুজিছোঁ বুজিছোঁ বাক
নালাগে নকবা আৰু,
সেই প্ৰেম নাছিল স্বাধীন ;
নিখুঁত যোগৰ ।

কামনাৰ তলতীয়া,
কামনাত মতলীয়া
সেই প্ৰেম মহা পৰাধীন
ইন্দ্ৰিয় ভোগৰ ।

তাতেহে তাহানিখন
নাপালোঁ তোমাৰ মন,
নকৰিলা প্ৰকাশ তোমাৰ
বিমোহন ৰূপ ;

সেইবাবে বিৰহৰ,
ঢালি দিলা মহাভৰ ;—
আন্ধাৰেদি ঢাকিলা হিয়াৰ
প্ৰেম পূণ্য ধূপ ।

তাতেহে তেতিয়া তুমি,
প্ৰকৃতি-আৰত জুমি,
অতৃপ্তিৰ উদগালা ভাৱ,
মহাধন বুলি ;

হৃদয়-ফলিত আহি,
মনে মনে হাঁহি হাঁহি,
আকি দিলা বাসনাৰ চাব্
জীৱন আকুলি ।

হ'লনে এতিয়া হেৰা !
ক্ষুদ্ৰ মোৰ হিয়াফেৰা,

বান্ধহীন প্ৰেমৰ ফুলনি
পুণ্য সৌৰভৰ ?

জীৱন বসন্ত মোৰ
হইছে নে ভৰপূৰ ?
বইছে নে স্নিগ্ধ কুকুলনি
মহা গোবৰষ ?

সেইবাবে তুমি আজি
প্ৰেমৰ সাজেৰে সাজি
থিয় দিছা আহি সমুখত,
বিচিত্ৰ বেশেৰে ;

প্ৰেমৰ বাঁহীটি ধৰি,
বজাইছা প্ৰাণ ভৰি,
জীৱনৰ ছুৱাৰ-মুখত
সবস তানেৰে ।

এনোটোহে যদি মঁচা
বিবহৰ লোৰে ৰচা
কবিতাটি তয়ু চৰণত
দিওঁ উপহাৰ

জনমে জনমে হৰি,
নিদিবা নিদিবা এৰি,
উজ্জ্বলাই থাকিবা প্ৰাণত,
কল্পনাৰ পাৰ ।

কৰম সোঁতত পৰি
দূৰলৈ গ'লে অঁতৰি,
কৈ দিবা কি পথেৰে পাম
তোমাৰ গুচৰ ;

তুমি আছা সিপাৰত
মই বাসনা অঁৰত,—
কৈ দিবা কেনেদৰে পাম
তোমাৰ পোহৰ ।

কাহানি ভ্ৰমত পৰি
তোমাক গলে পাহৰি
লয়লাসে অন্তৰত আহি
সোমাবা ধীৰেৰে ?

এজুৱা বন্ধনহীন
প্ৰেমৰ মধুৰ বীণ
বজাবাহি অন্তৰত হাঁহি,
সুধাৰ সুৰেৰে ?

তুমি যদি নাহা প্ৰভু
হেৰা মোৰ বিন্ধ-বিভু !
কিকপেনো মন্দিৰ সজাওঁ
আসন তোমাৰ ?

প্ৰেমত আকুল হোৱা,
হৃদি-পদ্ম পামি ঘোৱা,
কথা এটি কিদৰেনো পাওঁ
মুখৰ তোমাৰ ?

—অন্তহীন আদিহীন—
তুমি তুলনাবিহীন ;—
তয়ু ৰূপ ৰিজালে লগত
হেৰা বিন্ধপাল !

অনন্ত বহন্তভৰা
প্ৰেমৰে উপচি পৰা
অতি ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ ই জগত,
বিন্দুৰ একাল !

নাপালে তোমাক নাথ,
কি সকাম দীননাথ !
ক্ষুদ্ৰ এই দক্ষ জীৱনৰ ?
—আলাই আখানি !

বহিবা হিঙ্গাত আহি,
স্বকল্যাণ যাতনা ভাহি

গুচি যাব তিয়াগি অন্তৰ,
শুনি তব বাণী !

তোমাৰ সঙ্গনি মই
ভাগ্যৰ মূৰত গৈ
হওঁ যদি বিশ্বৰ বুকত
গৰাকী অতুল,

তথাপি নালাগে মোক
মাত্ৰ মই খোজোঁ তো'ক,
ক্ষুদ্র এই তিয়াৰ চুকত
সাধনাৰ কুল !

আহাঁ তেহে আহাঁ ভাই
হিয়াত লোৱাহি ঠাই,
সজা আছে আসন শীতল
প্ৰাণৰ জুবনি ;

শুনি সান্ত্বনাৰ কথা
উটোওঁ বিবহ বোথা ;
সেৱি পদ কৰোঁ শূন্যতল
প্ৰাণৰ পোৰণি ।

৬

নিদিয়া নালাগেচোন,
থাকা বাক কেনেকই
প্ৰাণৰ সুখত ।

অৱহেলি অভাগাক
এনুৱা বিমুখ হই
ছৱাৰ মুখত ।

আগতে বিকাশি দিলা
তৃপ্তিৰ জুবনি হেতু
মহা উল্লাহেৰে ;

এতিয়া আমনি লাগি
ভাবি বুলি ধমকেতু
এৰিবা কিদৰে ?

এয়ে নে কি বিশ্বনাথ !
জীৱনৰ শিতানত
তোমাৰ ধৰম ?

টানি লোৱা সম্পদত
এৰি দিয়া বিপদত,
— অস্তুত মৰম !—

এজনক প্ৰেম দিলে
প্ৰেম প্ৰতিদান পায়
ৰীতি জগতৰ ;—
দিয়া-লোৱা দুটি ভাব
একেৰাহে পোহৰায়
অসীম অন্তৰ ।

দিয়া লোৱা ভাৱতোহে
আদিহীন বহুস্তৰ
বিকাশ তোমাৰ ;
মোক অৱহেলা কৰি
কোৱাঁ কি বিপদহৰ !
গৌৰৱ তোমাৰ !

নিজক বিলাই দিব
ভাতেহে নিজক পাব
প্ৰাণৰ মাজত,—

নিজক দিলেহে এৰি
 প্ৰাণৰ আপোন হ'ব
 সকলো বিস্মত ।

তাতেই তোমাৰো দেখো
 জ্বলিছে তৃপ্তিবিৰোৰ
 টিমিকি টিমিকি ?

অৱহেলি মোক জানো
 পাৰিবা সামৰি লব
 অস্তিত্ব তোমাৰ
 আদিহীন অন্তহীন
 মোতে দেখো গঁথা তৰু
 পূৰ্ণতাৰ পাৰ ?

হিয়া দাপোণত মোৰ
 অনন্ত চানেকি তয়
 তোলা জিলিকাই,
 ক্ষুদ্ৰ মই সেই বাবে
 তৃপ্তি নাই যেন বুজোঁ
 মোক ভাল পাই ।

তোমাত হৃদয় মোৰ
 মোত আকৃত্য হিয়া
 বাখিছা প্ৰকাশি,
 মোক এৰি প্ৰাণনাথ ।
 লাভ একো নাইকিয়া
 আনন্দেৰে হাঁহি ।

কল্পনা ৰথত উঠি
 ব্ৰহ্মাণ্ডৰ সৰজন
 কাৰ সহায়েৰে ?
 প্ৰেমত বিতত হই
 প্ৰকৃতিৰ মহাবন
 চুমিছা কিহেৰে

মোৰ হৃদয়ৰ স'তে
 মহা গাঁথনিৰে গঁথা
 হৃদয় তোমাৰ !
 মোৰ অমুভূতি স'তে
 আলোড়ি বজ্জাৰি উঠে
 ব্ৰহ্মাণ্ডৰ তাঁৰ ।

নহলে জনম মোৰ
 কিদৰে তোমাৰ এট
 গৌৰৱ-শলাগ ?
 অসীম বিকাশ তয়
 মোক এৰি কেনেকই
 কৰিবা সজাগ ।

যি এটি বিৰহ বাজি
 আকুলে পৰাণ মোৰ
 ৰিগিকি ৰিগিকি,

প্ৰেমময় ৰহস্যৰ
 উজ্জ্বলিত বহি তুমি
 চলাবা জগত ;

মই তাক ভাবি ভাবি ভাবি
সামৰিম জুমি জুমি
প্ৰকৃতি আঁৰত ।

ৰসময়ী বিলাসেৰে
জলে তম্ মন্দিৰত
লাহৰী উঠাই ;
সিও দেখোঁ মনোময় !
মোৰে মাত্ৰ আৱেগৰ
উদগনি পাই ?

তয় ফুলনিত কত
সুধাকণী বিহঙ্গম
ফলে ৰমলাই,
সুৱাগী ফুলৰ কত
হাঁহে ৰেণু মনোৰম,
পৰাগ পমাই ।

সুশীতল সুবিমল
বিলাস বুকত নাচে
পত্নী লাহৰী ;
সুখমা সুন্দৰী কেনে
বাসন্তী কাচোনে কাচে
বিৰহ পাহৰি !

উগল-থুগল মন
সুন্দৰীয়ে সোণোৱালী
ৰূপ ৰস পাই ;

সুৱাগৰ চাকি সাজি
প্ৰেমিকৰ আশা পালি
থাকে বাট চাই ।

এটি ছটিকৈ পৰি
চুমাৰ চেনেহী কোব
উঠে ৰঙা হঠ ;
ছয়ো হিয়া ওপচাই
মিলনৰ মহোৎসৱ
হাঁহি পৰে বই ।

অগ্নিময় গ্ৰহগণে
অগ্নিভৰা মুখনিৰে
ইটিয়ে সিটিক
ভাৱত আকুল হই
সন্তাষিছে আদৰেৰে—
নিৰ্গত প্ৰেমিক ।

ছৱাৰ মুখত তয়
পুণ্যভৰা পৰিমল
ৰাখিছা লুকাই ;
জগত-জীৱন ৰূপ
আলোকৰ সুবিমল
প্ৰদীপ জলাই ।

ভৰপূৰ বাসনাই
অনন্ত বিলাস ভোলে
তম্ মন্দিৰত ;

সৰস উপভোগৰ

মুৰভিৰ ফুল ফুলে

জৱনু ছন্দত ।

মোৰ ভিতৰেদি দেখোঁ

ফুলি উঠে তয়ু নাম

ব্রহ্মাণ্ড বিদৰি ।

ধৰণীৰ বুকু ফালি

তয নাম অভভেদী

সঙ্গীতৰ ধাৰ,

উঠে মহা গতি ধৰি

হৃদয়ৰ ভিতৰেদি

চমকাই তোৰ ।

মই নহলেনো নাথ !

ভকতি-তুলিৰে ঠাঁকি

হৃদয় পটত,--

নানা কপ ৰস মানি

তোমাকেই ৰচি থাকি

প্ৰাণ হৰষত,

নিমাত নিশাত কত

উজাগৰে থাকি থাকি

উগ্ৰ আৱেগত,

নেদেখা নুশুনা সেই

চাওঁ প্ৰতিমাটি ৰাখি

প্ৰাণৰ মাজত ।

কোনে কোৱাঁ প্ৰেমভৰা

ভাৱত বিমোৰ হই

নাচিলেহেঁতেন ;

কোনে কোৱাঁ জীৱনৰ

পদূলিত ৰই ৰই

কান্দিছেহেঁতেন ?

যিমান খেলিছা তুমি

প্ৰেমভৰা কল্পনাৰ

আনন্দ ধেমালি ;

দেখাইছা জগতক

ৰসভৰা ৰচনাৰ

স্নায়ু-পথ ফালি ।

মোক এৰি প্ৰাণনাথ

বিশ্বৰ মূৰত বাজি

কৰুণা তোমাৰ,

কাহানি ফুলাব পাৰে

বিশ্বৰ জীৱন বাজি

মাধুৰী অপাৰ ?

মোৰ শকতিৰে দেখোঁ

সাধিছা সকলো কাম

তৃপ্তি সামৰি ;

মই নহলেনো কোৱাঁ

কি দৰে প্ৰকাশি পৰে

গৌৰৱ তোমাৰ

বিশ্বৰ ৰচনা দেখি
প্ৰাণ চাটি-ফুটি কৰে
প্ৰেমত তোমাৰ।

কিয় তেস্তে প্ৰাণময় !
পুণ্যময় প্ৰেমময় !
অৱহেলা মোক !
পাচত দেখিবা বাক
স্মৰিবা নিৰদয় !
অন্তহীন শোক।

আঁহা তেস্তে আঁহা নাথ,
আথেবেথে অন্তৰত
পৰ্বাহি সোমাই
প্ৰেমৰ অজ্ঞেয় গীত
নীল নিকা আকাশত
তোলাহি ভৰাই ?

৭

আজি মোৰ সাধনা-ফুলনি,
কাৰ কিনো পাই উদগনি,
পোহৰাই মহা বিশ্বখনি,
উল্লাহেৰে হাঁহিছে ;

অনন্ত বসন্ত সুবিমল,
প্ৰেম-পুণ্য প্ৰীতি পৰিমল,
সঙ্গীত সুশাস্ত সুশীতল,
আনন্দত ভাহিছে।

কি প্ৰেমৰ বিলাস বাগৰে,
কামনাৰ লহৰি ভাগৰে,
তৃপ্তিৰ অপাৰ সাগৰে,
নিয়ে আজি উটাই ;

উপাদান অমৃত ভোগৰ,
মহামন্ত্ৰ অনন্ত যোগৰ,
সঞ্জীৱনী মহা মৰণৰ,
দিয়ে আজি গোটাই।

শাস্তিময় মহা গান চলে,
মঙ্গল মলয়া কেনে বলে,
আনন্দ লহৰি কলকলে,
উঠে হিয়া আগুৰি ;

অতৃপ্তি হিয়াৰ মাজত,
আঁতৰাই বিশ্বৰ বাজত, --
প্ৰাণ মোৰ মহা সৌন্দৰ্য্যত,
পৰে আজি বাগৰি।

প্ৰেমময়ী উৰাৰ ৰাগিণী,
প্ৰীতিময়ী বাসন্তী বিননি,
শাস্তিময়ী সঙ্গীতৰ ধ্বনি,
কোনোবা অজানাৰ ;

ৰেখাহীন ইঙ্গিতত কাৰ,
জনকাই ব্ৰহ্মাগুৰ তাঁৰ,
ওপচায় অপূৰ্ণ হিয়াৰ,
বিৰহ পাৰাবাৰ।

অতৃপ্তিৰ অকুল উকলি,
জীৱনৰ কামনা কুকলি,
গানমানে জুৰুলা-জুৰুলি,
শান্তি লাভি ফুলিছে ।

কল্পনাৰ সুপ্ত-গ্ৰন্থি যত,
হেঁচা খাই হোৱা বিবৰত,
কোনে চেনেহৰে কত,
হাঁহি হাঁহি মেলিছে ।

হিয়াৰ শুকান পথাৰত,
সিঁচি ভক্তি-পানী অবিৰত,
কইছিলোঁ কল্পনা-পাৰত,
প্ৰেম-ফুল পাহিচি ;

আশা-লতা কত পুহিছিলোঁ
কতনা মালিকা গাঁথিছিলোঁ,
মোৰ তাক কত খাটিছিলোঁ,
বজোৱাব বাঁহীটি ।

কত দিন বাট চাই চাই
বিবহৰ বীণথনি বাই
ফুলে ফুলে ফুলে বুলি হায় !
নঙলাৰ মুখত ;

মলয়াক কিমান খাটিলোঁ,
জোনাইক মিনতি কৰিলোঁ,
ভোমোৰাক কিমান মাতিলোঁ,
নচুৱাব লাসত ।

অগ্নিভৰা বেলিৰ তলত,
কতদিন স্ময়োগ ছলত,
আকাশৰ সাবটি গলত,
কাকুতিলোঁ কতনা ,

অভিমান ৰসাল ভেমৰ,
অশ্রুটপি সৰস প্ৰেমৰ
আজলি আৱেগ-কুসুমৰ,
সঁপি দিলোঁ যতনা !

জীৱন-বীণত সুৰ তুলি ;
কত উপাসিলোঁ প্ৰাণ খুলি,
যদি পৰে পৰে পৰে বুলি,
সৰগৰ জেউতি ।

সাধনাৰ ফুলটি ফুলাব,
মিলনৰ শূগন্ধ বিলাব
সাম্বনাৰ সোঁতত মিলাব
জীৱনৰ ধাউতি ।

সাধনাৰ ছভাগ নিশাত,
সুবিশাল প্ৰকৃতি নিমাত,
থাপিছিলোঁ প্ৰতিমা হিয়াত
কত হাবিলাষেৰে ;

মনমোহা হাঁহি এটি মাৰি ;
সকলো বিলাই নিব কাটি,—
উথলিব প্ৰেম-লতা, বাঢ়ি,—
অটল ধিয়ানেৰে ।

সৌন্দৰ্য্যৰ মৃন্দৰ সুৰভি,
আলোকৰ সুবিমল ছবি,
বিলাসিব সুধাময় ৰবি,
পোহৰাই সৃষ্টি ;

মিলনৰ জ্ঞাননী বিলাব,
হৃদয়ৰ গগত মিলাব
বিশ্বৰ হৃদয়,— উজ্জ্বলাব
মোৰ কণা দৃষ্টি ।

আজি সেই সাধনাৰ পুলি
অসীমৰ স'তে মিলি-জুলি,
প্ৰেম-প্ৰীতি কুসুমেরে ফুলি,
হালি-জালি হাঁহিছে ;

আজি মোৰ হিয়াৰ প্ৰতিমা,
তুলি কেনে মধুৰ ভঙ্গিমা,
অস্তৰৰ উটাই কালিমা,
লয়লাসে আহিছে ।

জগতৰ ক্ষুৰক অণুবোৰ,
কৰি কেনে প্ৰেমত বিভোৰ,—
তাৰে স'তে গাঁথি দিয়া মোৰ,
উলাহেৰে কেহুৱা ;

জীৱনৰ ছিদ্ৰ চাই চাই,
মিলনৰ মাদুৰী ভৰাই,
প্ৰাণভৰা প্ৰেমেরে পমাই,
বাজে বিশ্ব বেগুৱা ।

মঙ্গলৰ প্ৰদীপ সজাই,
জীৱনৰ জোকাৰ জগাই,
আনন্দৰ ছন্দুভি বজাই,
আদৰণি শৰাই,

হৃদয়ৰ তুলি ফুল ভক্তি,
জগতৰ সকলোটি শক্তি,
নিশ্বাস উদাৰ অনুৰক্তি,
দিছে আগ বঢ়াই ।

শাস্তিভৰা জীৱন-নিশ্বাস,
দীপ্তিময় বিমল বিশ্বাস,
তৃপ্তিৰ আকুল ইচ্ছাক,
উজ্জ্বলাই তুলিছে ;

তাহানিৰে গাঁথি দিয়া বান্ধ,
ভাঙি ছিঙি পাতি থোৱা ফান্দ,
সেই মোৰ সাধনাৰ গান,
কোনে আজি খুলিছে ।

আগে পাচে চাৰিও কাষত
হাঁহি হাঁহি কেনে উলাহত,
হাঁহিৰ বিজুলী কি লাসত,
জ্বলি আজি উঠিছে ;

অস্তহীন প্ৰেম পুণ্য ভান্ধ,
পোহৰাই বিশ্ব পৰমাণু,
আন্ধাৰত পৰোঁ বুলি হেনো
অস্তৰত ফুটিছে ।

কোন আছা পথিক অনন্ত,
হেৰুৱাই শাস্তিৰ বসন্ত,
শাস্তিময় মলয়া শ্ৰীমন্ত,
লাগে, কাষ চাপাঁহি ;

তাতেহে নিছলা আজি মই,
বিভ্রান্ত বাসনা নিচুকাই,
এনে মহা শক্তিবান্ হই,
আনন্দেৰে হাঁহিছোঁ ।

অতৃপ্তি তীব্ৰ কামনাৰ,
উদ্ভৃগালি উগ্ৰ ভাৱনাৰ,
বিশাল বিশ্বৰ সাধনাৰ
চৰণত সঁপাহি ।

সেইবাবে তোমাকো মাতিছোঁ,
মহা শাস্তি উৎসৱ পাতিছোঁ,
মোৰ স'তে অনন্ত গাঁথিছোঁ,
আহি যোগ হোৱাহি ।

এনে জন মইও আছিলোঁ,
বাসনাত প্ৰাণ ঢালিছিলোঁ ।
জীৱনৰ লক্ষ্য তুলিছিলোঁ,
মজ্জিছিলোঁ ভোগত :

এই উৎসৱত মোৰ আজি,
উঠিছে অনন্ত গীত বাজি,—
ভকতিৰে মন-প্ৰাণ বাজি,
আশীৰ্বাদ লোৱাঁহি ।

হাবাথুৰি খালোঁ কত দিন,
প্ৰাণ-প্ৰাণ দিনে দিনে খাঁণ,
মঙ্গলৰ আশীৰ্বাদ হীন,
কামনাৰ ৰোগত ।

তেতিয়া বৃজিবা তুমি ভাই,
সীমাত অসীম স্মুৱাই,
মিলনৰ মহাগীত গাই,
কেনে শাস্তি লভিবা ;

সাধনাৰ সোণালী খেণত,
গাঁউজিলোঁ মহা মিলনত,
সেইবাবে বিশ্বৰ বুকত,
আজি মই বহিছোঁ ;

ক্ষুদ্ৰ এই যেতিয়া প্ৰাণত,
অনন্তই অটল ধ্যানত,
মগ্ন হব প্ৰেমৰ গানত,
তেতিয়াহে বৃজিবা ।

বাণী

উচ্চৰ্গা

আকাশতকৈও উদাৰ, আলোকতকৈও উজ্জল, প্ৰেমতকৈও পবিত্ৰ,
ভক্তিতকৈও কোমল, তহুতকৈও গভীৰ যি মৃন্দৰীৰ সৌন্দৰ্য্যত মোৰ অন্তৰ্জগত
সদায় উদ্ভাসিত হই আছে সেই চেনেহী সাদৰীৰ শ্ৰীচৰণত মোৰ পূজাৰ এই
প্ৰীতি-ভৰা অঞ্জলি ।

—অগ্নিকা

কৃতজ্ঞতা প্ৰকাশ

মোৰ প্ৰথম বন্ধু-চিত্ৰকৰ কবি শ্ৰীযুত ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ ডাঙৰীয়াই হাতে লেখা স্মৃতিস্মৃতিত এইখন কিতাপৰ ভুল-ভ্ৰান্তি চাই দিয়াত, তেওঁৰ ওচৰত মই সদায় কৃতজ্ঞ থাকিলোঁ।

শ্ৰীযুত কেশবচন্দ্ৰ বৰদলৈ ডাঙৰীয়াই এই কিতাপ ছাপোৱা খৰচ বহন কৰাত তেওঁৰ ওচৰতো কৃতজ্ঞ থাকিলোঁ।

শ্ৰীঅম্বিকা চৰণ ৰায়চৌধুৰী

গাতনি

চাৰিওফালৰ পৰা চেপি ধৰা এই বৰ ডাঙৰ জগত খানৰ খুন্দা খাই,
মোৰ জীৱনৰ ফালি ভাব সাগৰৰ যি দুই-চাৰি জোলোকা জৰি পৰিছে, তাৰ
বাহিৰে আন একো ইয়াত চাই পোৱা নাই।

২৫ জুলাই ১৩২৩ সন
ডিব্ৰুগড়

}

শ্ৰীঅম্বিকা চৰণ ৰায়চৌধুৰী

মোৰ বীণা

মোৰ চেনেহী সাদৰী বীণা,
আজি সাদৰ স্মৃতি দিনা,
তোৰ অন্ধ আতুৰ দৃষ্টি
খুলি ঢাল আজি
ত্ৰিভুবন ৰাজি
সঙ্গীত সুধা বৃষ্টি ।

শীতল শুদ্ধ সুবাস সিদ্ধ সঁতুৰি
নাহুৰি ছলাই তুলি,
মলিন বিশ্ব পখালি শৰীৰ
মোহিনী ৰূপত উঠক ফুলি ।

সৌন্দৰ্য শুনীল সিপাৰে বহি
কতনো যাতনা সহি
মোৰ বিৰহ-ব্যথিত প্ৰিয়া,
গান গাই গাই,
মোৰে বাট চাই,
কৰিছে আকুল হিয়া ।

যা—যা—তই লৰা লৰি কৰি
মোৰো গান কিটি বুকত লই
তাৰ শ্বৰে স'তে গলা-গুলি
কৰি গা যাই ৰাগিণী একেটি হই ?

ক' যাই বাতৰি মোৰ,
আজি পৰিছে সকলো ওৰ ;
মোৰ সবস হিয়াৰ তলি,
বিৰহৰ হান,
খাই থান-বান,
উঠিছে বেথাত জ্বলি ;—

এই সময়ত আহি যদি তেওঁ
সাদৰি আদৰি চুমাটি খায়,
জালা কালা হোৱা হৃদয়ৰ মোৰ
তেহে যদি আৰু যাতনা যায় ।
আহিব আহিব বুলি,
বাখিছো দুৱাৰ খুলি,
মোৰ হিয়া-ভাঙা ৰাঙা ৰেণু,
বিৰহত পৰি,
চাটিকুটি কৰি,
আছে বাই বেথা বেণু ।

আহিলেই তাৰে বুকত সাবটি
ৰাজিম মোহিনী দুখনি গাল ;
সেই ৰূপ চাই শত জনমৰ
যাতনা খেদাই জিনিম কাল ।

* * *

বীণা

কিয় ?

হেঁপাহৰ টানি ৰেখা,
নিদিয় কিয়নো দেখা ?

ক'চোন ক'চোন হেৰ প্ৰাণৰ সোণাই ?
ভাবি ভাবি ৰাতি দিন,
তো'তে কিয় হওঁ লীন ?

কিয় মোৰ জীৱনত সুখ শাস্তি নাই ?
বলিয়া বাসনা এৰি
সুখ দুখ কাতি কৰি

সমূলি কৰিব খুজোঁ। হেঁপাহৰ ওৰ,
তথাপিভো কিয় তই
অস্তৰত ৰই ৰই

সৰল শীতল প্ৰাণ পুৰি মাৰ মোৰ ?
তোকে মাতি মাতি মই
কিমান কাতৰ হই

কিবা কিবি হ'ল মোৰ আদৰ্শ গান ।
কিয় নিৰদয় হই,
কাষ চাপি আহি তই,
শীতল নকৰ মোৰ দগধ পৰাণ ?

যদি

মই প্ৰাণ ঢালি যদি পাৰ লাগে ভাল
তোমাৰ মোহিনী ছবি,
হৃদয় আকাশ পোহৰাই মোৰ
তুলি দিয়া প্ৰেম-ৰবি !

হাজাৰ কামৰ মাজেদি সৰকি

যদি হে আহিব খোজা ;
মোৰ পৰাণ-পাহিত কি লেখি ৰাখিছোঁ
তাক আগে তুমি বুজা ।
নহলে নো তুমি আহিবা কেনেকৈ
পাবা মোৰ চিত মন ?
“তুমি ম'উ পিয়া লুতুৰা ভোমোৰা
মই তৃপ্তিৰ ধন ।”

তেতিয়া

বাতাহে যেতিয়া মোৰ মেলা চুলিকোছা
চুমা খাই কয় আহি

কিবা এটি দৃশ্যৰ কথা,
তেতিয়া তুমিও মোৰ অস্তৰত ৰচা
মনে মনে হাঁহি হাঁহি

কাৰ ছবি বিৰহত গঁথা ।
কোমল বিমল স্নিগ্ধ মাধবী লতাৰ
ফাকেদি ভুমুকি মাৰি

চাই চাই মু'খনি তোমাৰ,
হালি পৰে হৃদয়ৰ গুপ্তত বেথাৰ,
যিমান জাননী দক্ষকাৰী,

উপচাই জীৱনৰ পাৰ ।
জিলমিল তাৰা উঠি নীল আকাশত
তুলি মিঠা হাঁহিৰ খলক
মুগ্ধ কৰে স্তব্ধ মহানীল,—

তুলি তাৰ প্ৰভাখিনি, জীৱ জীৱনত,
দক্ষ বেথা ডুবাই তলত
অঁকো চিত্ৰ মুখ-শান্তিশীল।

তোক উপহাৰ দিম বুলি কাটিছোঁ কেনেকে
চাচোঁ আহি ?—নালাগে মাতিব।

এয়ে নেকি ?

ময়েহে
আহোঁতে ষাওঁতে তই কিয় কোনোকালে,
মুখ ছোৱা নাই চাই চাই মোৰফালে।
মোত হেনো নাই তোৰ
তুলিতিৰ শেষ,
তাৰেহে ভৰমি ফুৰ
বহু মূৰ দেশ !

ময়েহে আচল তোৰ পিয়াহৰ পানী,
বুকত সাবটি ধৰ সঁচা বুলি মানি !

তোৰ ভাৱ জুয়ে মোৰ কোমল হৃদয়,
চা'চোঁ আহি পুৰিছে কিমান ?
তোকে ভাবি ভাবি দেখোঁ কাটালোঁ জীৱন
এয়ে নেকি তাৰ প্ৰতিদান ?

কিয় ?

তোমাৰ প্ৰেমৰ কাৰণে কান্দি কান্দি মই
কলিজা কৰিলোঁ ক'লা ;
তুমি বুকুৰ পাৰত শিল বান্ধি কিয়
ইমান নিদয় হ'লা ?

ময়ো

ক'লা বাতিটোৰ মাজেদি সৰকি
পৰে যদি মোৰ সখিৰ হাঁহি,
তুলি আনি এই দিম হৃদয়ত
কদাপিতো যেন মুগুচে ৰাহি।
সুনীল আকাশ ফালি ছিৰি যদি
পৰে পৃথিৱীত সখিৰ গান,
ময়ো বিৰহৰ বীণখনি লই
লগতে বাক্সাম প্ৰেমৰ তান।

ভাবি চোৱাচোন ?

মোৰ প্ৰাণৰ মূৰত বিৰহৰ হেঁচা
কিমান চাপাবা আক ?
বেথাৰ ভৰত আকুলী দেহি এ
ভাঙি নাযাব নে বাক !

তথাপিতো

কোমল হৃদয় মোৰ
বিৰহ জুইয়ে তোৰ,
পুৰি পুৰি কৰে যদি ছাই !
আমৰণ প্ৰেমজতা
ভাবি ভাবি তোৰে কণা,
ছাতি যাব তোকে মাত্ৰ চাই।

চা'চোঁ আহি ?

চেনেহী ৰক্ষসী ?
তই বাঙা বাঙা কলিজাৰ ৰাঙা বাঙা তেজ
চাই যদি শুজিছ ইহিব,

আছোঁ

এদিন হুদিন নহয়
 অনন্ত জীৱন এই
 তোকে মাথোঁ আছোঁ বাট চাই,
 চাচোন হয়নে নহয়
 নিবস জীৱন লই
 বতি আছোঁ কেনে বেথা পাই ?

দিয়ে কই

মাতোতে মাতোতে ভাঙি ছিটি গ'ল
 প্ৰাণভৰা মোৰ সঙ্গীতৰ সুৰ ;
 তাৰ বিৰহ জুইয়ে অজলাটো পাই
 জ্বালা-কাল কৰি খালে মোৰে মূৰ ।
 কিমান ভাবিলোঁ কিমান চিন্তিলো
 কিমান কৰিলোঁ ছল,
 একো ছলে তাক নোৱাৰোঁ দেখোন
 মোতকৈও বেচি ছল ।
 চখুৰ আগত কেতিয়াবা মোৰ
 মুচা মুচা মুখ দেখিলে এখন,
 সি বুলি ভাবিয়ে লৰালৰিকৈ
 যায় হাত মেলি মোৰ মুক্ৰ মন ।
 যিমানেই মোৰ কাকুতি মিনতি
 আকুল বিকুল কৰে,
 বিদ্ৰূপৰ হাঁহি দেখাই সি মোক সিমানে
 আঁতৰি পৰে ।

সেই হাঁহিখিনি এনে সোৱাদৰ
 বৃজাব নোৱাৰোঁ কোনোমতে মই —
 “কান্দি প্ৰাণ জ্বালা-কাল কৰ
 তেহে পাৰি মোক” দিয়ে যেন কই ।

ধে ?

সুমাৰ খুজিছ তই যদি মোৰ
 জুকলা ঘৰত আহি,
 তোৰ মোহিনী মুখত ৰাঙা প্ৰেম সানি
 হাঁহি হাঁহি সোমাবিহি ।
 তেহে প্ৰেমালোক ভৰি থাকা তোৰ
 মুখৰ পোহৰ পৰি;
 তেনেয়ে জুকলা ঘৰখনি মোৰ
 থিয় হব ঠন ধৰি ।

সঁচাকে !

নাই মোৰ লাঙলাত জেঙৰ হাঁড়ী
 বগা বগা ফুল ভৰা বাট ।
 আহিবৰ পোৱা কিয় ইমান বেজাৰ ?
 আহাচোন ? —মাতা এটা মাত ।

নাই কেনো ?

নাই হেনো তোৰ তিলমুনোঁ দয়া
 উলু হিয়াৰ চুক ?
 তোৰ কিন্তু সেই মিঠা হাঁহিখিনি
 জিনি আছে মোৰ বুক ।
 হয়নে নহয় চাচোন এবাৰ
 প্ৰাণৰ তৰপ মেলি ;
 হিয়া-আকাশত তোৰ ভাব-পথী
 কিমান ফুৰিছে খেলি ।

আচৰিত !

তুমি নোপোৱা নে মোক চিনি ?
 বাক আহেনে মনত তাহানিৰ সেই
 প্ৰেমভৰা মিঠা কথা ?

এখন পাটীতে ছয়ো পৰি ৰই
আছিজো ছয়োতে গঁথা ।
মোক কিয়নো নোপোৱা চিনি ?

অবিচাৰ

যোৱা ! কিয় তুমি নিদয় ইমান ?
চোৱাচোন প্ৰাণে মোৰ ভাবত ভাগৰি
কিমান টকিছে অশ্রু বাগৰি বাগৰি ।
তথাপিতো তুমি কিয়
ইমান হ'ই নিদয়
চাই আছা অভাগাৰ জুই জ্বলা ছুখ ?
সঠিকতে পাইছানে অন্তৰত সুখ ?
যোৱা ! কিয় তুমি কঠুৱা ইমান ?

যাম

মোৰ সখিৰ হাঁহিৰ একেটি কণিকা,
পৰে যদি পৃথিৱীত আহি,
মই কোটি জনমৰ যাতনা পাহৰি
যাম সুখ সাগৰত ভাহি ।

সখি ?

সখি ? বাজোৱা বাজোৱাচোন সন্ধিয়াৰ বাঁহী,
চাওঁ মধু আছেনো কিমান ।
পাৰোনে পমাব মোৰ মুক্ত মন পাহি
শুনি সেই মনমোহা গান !

মাৰ যাম মই

চোৱাচোন সখি !
শুনিবানে কথা এটি মোৰ !

হিয়া-মন্দিৰত মোৰ
কিমান খোঁটালী সাজি,
বগা বগা হাঁহিভৰা

প্ৰীতিৰ ফুলেদি ৰাজি,

শীতল শেতেলি পাৰি ৰাখিছোঁ কিমান,
গাই গাই হিয়াভৰা কিবা কিবি গান ;

যিখনতে ভাল পোৱা,

সিখনতে ভৰি থোৱা,—

মুৱাগৰ পানী ঢালি

ধুই দিম পদ-ফলি,

প্ৰেমৰ গামোচা মেলি মুচি মুচি মই
মনে মনে মাৰ যাম তাতে ৰই ৰই ।

শুনাচোন সখি,

ৰাখিবানে এই কথা মোৰ ?

আহা ?

মই মেলি থই দিছোঁ

হিয়াৰ ছুৱাৰ

টিপতে স্তমোৱা আহি ?

জই প্ৰেমভৰা

মাধুৰী পুৱাৰ

মাৰি মিচিকিয়া হাঁহি ।

সেইবাবে

তাহানিৰে পৰা মই হিয়াৰ চুকত,
ৰাখিছিলোঁ। যিবা এটি সঙ্গীত লুকাই,
কোন শত্ৰুৰে নো মোৰ বন্ধুভাৱে আহি,
চৰ কৰি নিলে আজি অজলাটো পাই ?
এতিয়া যিখিনি আছে

ভাবিছোঁ মনত, পাছে —
 ভাল বুলি গাম মই শুব ভাঙি ভাঙি
 কি জানো বা তাত তার নপমে পৰাণ !
 সেইবাবে আজি মই বিয়াকুল হই
 গাইছোঁ চখু-লো টুকি আধাকুটা গান ।

সেয়ে

সঠিকতে তই
 নাহিবিনে বাক
 ভাঙা ঘৰ বুলি মোৰ ?
 থাক তেনেহলে
 মিঠা মু'খনিকে
 ব'ম ভাবি ভাবি তোৰ ।

চোরা ভাবি

হয়নে নহয় সঁচা চোরাচোন ভাবি
 তুমি মোৰ হৃদয়ৰ ধন !
 তুমি নোতোৱাৰ বাবে দক্ষ হিয়া মোৰ
 কেনেদৰে আছে মাৰি মন ।

দেখিম !

যদিওবা গান মোৰ নিচেই কঠুৱা,
 যদিও বা বীণা মধু নহয় খাটোৱা—
 তাকেই শুনাই তোক,
 বুকু কৰি তিনিলোক,
 সবজিম গানভৰা মাধুৰী সাগৰ,
 ফুলাম চাৰিওকাষে কনক-তগৰ ।
 তেতিয়া দেখিম মই,

গানত বিভোল হই,
 লৰি লৰি আহি আহি তোৰ ঘৰ এৰি,
 মিলনে মিলন মোৰ হৃদয়ত পৰি ।

আজি

মোৰ হৃদয় ফুলনি আজি
 কি মধু সাজেৰে সাজি
 উঠিছে হাঁচি ।
 শাৰী শাৰী থৰে থৰে,
 মাধুৰী উপচি পৰে,
 চোৱাচো' আহি ?

জানো মই

জানো মই তোমাৰ মন্দিৰ
 বিশ্বভৰা সৌন্দৰ্যৰ উপৰ টিঙত ;
 মোৰ এই ভাঙা জুপুৰিৰ
 অলপো মাধুৰী নাই ব্যথিত মনত ।
 সুখত তোমাৰ তাত থাকি,
 সকলোখিনিকে কাঢ়ি ৰাখি,
 ভাবি আছা নিজে নিজে মহা ভাগ্যবান ;—
 মোৰ কিন্তু এই জুপুৰিত,
 হাঁহিভৰা আনন্দপুৰীত,
 ভৰি আছে কাণে কাণে মাথোঁ মহাপ্ৰাণ ।

দিয়া !

লয়লাসে থমকি থমকি
 আহা মোৰ জীৱন-সুৱাগী ?
 হৃদয়ত সানি দিয়া মোৰ
 বিশ্বভৰা প্ৰেম-প্ৰীতি ৰাগী ?

আছে

নোৱাৰা স্তম্ভাব নিৰাপদে তুমি
 মোৰ প্ৰাণ হেনো ক'লা ?
 ৰাঙা পৰাণৰ অম্বুবাগী তুমি,
 সিবাৰে নিদয় হ'লা ?
 সঁচা যদি সখি চোৱা তেনেহলে
 একেটি কটাক্ষ কৰি,
 তোমাৰ বিৰহ জুইত পৰি প্ৰাণ কেনে
 জ্বলি আছে ৰাঙা পৰি ।

স্মৃতি লোপ

কিয়নো নিচিনা তুমি মোক ?
 তোমাৰ অনন্ত সেই প্ৰেম ভৰি থাকে,
 প্ৰেম অঁচলৰ গাঁথি খুলি
 চোৱাচোন মনি ?
 যদিহে নেদেখি তাত মোক
 দেখা মাথোঁ ? দন্ধ জীৰ্ণ ভাঙা-ছিঙা জাকা—
 তেহে মোক চিনা নাই বুলি
 কব পাৰা গনি ?

ইন্দ্ৰিত

মোৰ হিয়াৰ মাধুৰী ধৰে ধৰে থই
 সাজিছোঁ জখলাখনি,
 মনে মনে তুমি খোঁজ লই লই
 মেলাহি ছৱাৰখনি ?

প্ৰাণ

মই চিন্তা ফুলৰ মধুৰতা সানি
 সাজিছোঁ শেতেলিখন,

এৰাৰো তোমাৰ আহিবৰ কিয়
 তথাপি নাযায় মন ?

আদেশ

মোৰ মিঠা মিঠা ফুলভৰা
 ফুলনিৰ পাৰে পাৰে,
 বিৰহত পুৰি মৰা
 হৃদয়ৰ তাঁৰে তাঁৰে
 দি চোন লগাই সেই গান,—
 প্ৰেমভৰা জগতৰ
 মন্দিৰৰ পূৰে পূৰে,
 ভাঙা-ছিঙা জীৱনৰ
 আধা-ফুটা সূৰে সূৰে
 বই য'ক ভৰপূৰ তান ।

স্মৃতি পুৰাৰ

মিঠা বাতাহৰ
 সূৰে সূৰে উঠি উঠি
 যেতিয়াই ঠেঙে ধৰি নাচে তোৰ গান ;—
 হিয়াৰ ছৱাৰ
 এটিপতে মেলি মোৰ
 ভাহি আহে প্ৰেম-পুঠী,
 নানা চ'উ তুলি তুলি—আকুল পৰাণ ।

সঠিকতে

জোনাকৰ মউ-সানা
 চ'উ ফালি ফালি
 ভাহি ভাহি আহে তোৰ সূৰ—
 লোপে লোপে বিৰহৰ
 জুই জ্বলি জ্বলি
 পূৰে মোৰ অস্তৰপুৰ ।

প্রার্থনা

নিতে নিতে থিয় হই পদূলি মূৰত,
 ভোকে দেখোঁ মাতি মাতি আছোঁ বাট চাই ?
 যোৱা !—এবাৰনো নালাগে নে আহিব আগক ?
 চোৱাচোন দক্ষ মোৰ হৃদয়-পূৰত
 কাতৰ পৰাণ আছে কেনে ছুখ পাই,—
 বাক,—এবাৰনো নালাগে নে আহিব কাষক ?
 তোমাৰে অতীত স্মৃতি চিন্তা কৰি কৰি
 কিমান চানেকি লই বচিলোঁ হৃদয়,—
 মনত পৰে নে বাক—চোৱাচোন ভাবি তুমি ?
 —নহয় আতুৱা তুমি লাজুকী লাহৰী—
 আঁতৰাই একফালে মিছা লাজ ভয়,
 হিয়াৰ পাৰেদি মোৰ চোৱাচোন জুমি জুমি ।

কৰিছে আকুল

মোৰ চঞ্চল চখু কি কাৰণে আজি
 কাৰ বাবে এনে বিয়াকুল ;
 হৃদয়ৰ তাঁৰ স্মৃতিয়েনো কাৰ—
 বাক্কাই কৰিছে আকুল ?

উপহাৰ

লবি নে লবি নে সখি—
 মোৰ এই উপহাৰ ?
 শ্ৰেয়ত পমাই তুলি
 গাঁথিছোঁ কেনেটি হাৰ ।
 চা'চোন এবাৰ পিন্ধি
 বিশাল বুকত তোৰ,
 ভাল বস্তু সাজিবৰ—
 আছে নাই শক্তি মোৰ ।

নিদ্ৰিবানে ?

মোৰ গানৰ মাথুৰী ভৰা
 হিয়াৰ হাঁয়াত,
 বাক্জি আছে দিন-ৰাতি আদৰ্শনা পান,
 এবাৰনো নিদ্ৰিবা নে
 তোমাৰ হিয়াত
 মিলি যাক একে লগে এই মিঠা তান ?

সোনকালে আহা সখি

মোৰ হৃদয়ৰ পাৰে পাৰে দপ্‌দপ্‌ কৰি—
 চোৱাচো বিবহ-জুই জ্বলিছে কিমান ;—
 এতিয়াও লাগা নাই হিয়াৰ বুকত
 সোনকালে আহি সখি ! শীতলোৱা প্ৰাণ ?

কোৱা !

তোমাৰ বিবহ-জুইতে যদি,
 পুৰি যায় হৃদয়ৰ বগা ফুলকিট,
 মোৰ অল্পৰাগ সানি সানি
 আসন তোমাক সখি ! কিনো দিম পাতি ?

শেষ প্ৰশ্ন

সঁচাতে নে মই তোৰ নহওঁ আপোন ?
 কিয় তেনে ৰাতি-দিন,
 তুলি তুলি কল্পনাৰ বেণু,
 সাজিছোঁ শেতেলি মোৰ প্ৰীতি সানি সানি ?
 কিয় মোৰ শুখুৱা শ্ৰেয়ত ঢালোঁ পানী ?
 বাই কিয় ভাঙা মোৰ বেণু,
 হ'ব ধুজোঁ তোতে লীন ?
 এয়েনে অমৃত-ভৰা তোৰ মিঠা মন ?

চোৰাচোন

মোৰ এই হৃদয়ত প্ৰেম নাই বুলি
ভাবা হেনো ? সেইবাবে মুখুজা আহিব।
থাইছে বিবহে মোৰ হিয়া খুলি খুলি
সেইবাবে মোক চাই মুখুজা হাঁহিব।
চোৰাচোন বাক তুমি চখুৰি মেলি,
মোৰ এই গানভৰা অন্তৰৰফালে,
কাণে কাণে ভৰি প্ৰেমে কেনেদৰে খেলি
জগতৰ চাৰিফালে প্ৰেম মাথোঁ ঢালে।

তেতিয়াহে বুজিবা

সঁচাতে গুৰুতান ভাবি যদি মোৰ প্ৰাণ,
দিন-ৰাতি কৰি আছা অহেলা ইমান,
চাবা তেনেহলে বাক—
কাকূতি নকৰোঁ আক,
বাসনাৰ বান্ধ ছিটি
হৃদয়ৰ পাৰ ভাঙি
বোৱাম প্ৰেমৰ সোঁত এনেদৰে মই,
অনন্ত তোমাৰ বিশ্ব যুহুৰু গই,
ধূলা মাটি হই
ডুবিতো যাবই,—
ওপৰকি চুব যাই তোমাবো পৰাণ,
তেতিয়া বুজিবা মোৰ প্ৰেমনো কিমান।

সঁচানে ?

তুমি হেনো সৌন্দৰ্য্যৰ অসীম ভঁৰাল,
মই হেনো কুৰূপ তেনেই
তাতেহে নোপোৱা মোক প্ৰাণ ঢালি ভাল,
মোৰফালে নোচোৱা নিচেই ?

মিছা! মিছা!

মিছাতে মৰিছোঁ মোৰ ভাঙা বেলু বাই,
মিছাতে ভাগৰে প্ৰাণ গান গাই গাই,—
প্ৰাণতে নাবাজে যদি তোৰ,
হিমা-জালি ভাঙা গান মোৰ,
কিয় মই গাই গাই হওঁ বিয়াকুল,
মিছাতে বিচাৰোঁ কিয় তৃপ্তিৰ কুল ?

ক'চোন !

যদি মোৰ বিবহৰ ভাঙা গানকিটি,—
সঁচাতে নালাগে তোৰ ভাল,
ক'চোন কিহলে তোৰ পুৰিব তৃপ্তি,—
কি পালে নো পাবি তই ভাল ?

শিখা'চোন

জানো মই মোৰ এই কৰুৱা গানত—
নিচেই নপমে জোৰ জন।
শিখা'চোন তোৰ বাক মউ-মিঠা গান—
পাৰোঁ নে পমাৰ জোৰ মন।

দেচোন !

মোৰ গানে তিলমানে নোৱাৰে পমাৰ
কলেই হ'ব নে বাক তই ?
দেচোন দুৱাৰ মেলি হৃদয়ৰ তোৰ—
পৰ নে নপৰ যুদ্ধ হই।

আকচোন !

মোৰ গানভৰা এই হিয়াৰ কুলনি,
মাথোন বসেই ভৰা,
চুই চাহিচোন হয় নে নহয়
নামি কলগৰ পৰা ?

থাক তেনেহলে

মোক

গাধর সোরাড এবাবনো তই
চুপি নাযাবি নে বাক ?
থাক তেনেহলে তোরে গান শুনি
নামাতো ছনাই আক ।

তেহে !

তোব

বাঙা বাঙা ভবা ভবা সবস হুন্দর,
মউ-সানা মিঠা ঝুট ছুটি,
দি চোন জগত-জয়ী প্রেমদি বোলাই
তেহে যাব প্রাণ মোব ফুটি ।

ক'চোন ?

বাতিপুরাববে পরা বিচাৰি বিচাৰি
পৰিলৌহি ছভাগ নিশাত,
ছুঠ যদি জলি তই মোব সমুখত
কোনে মোক দেখুৱাব বাট ?

তেহে বুজি পাৰা

মোব

শুখান হৃদয় চেপি চেপি চালে
তেহে বুজি পাৰা তুমি,
মধুৰ স্নিগ্ধ সবস প্রেমৰ—
কেনেনো বসাল ভুমি ।

ছুঠে কিয় !

পুরাব বাগিণী ধৰি ধৰি,
ময়ো দেখৌ গালো কত গান ।
কিয় মোব জীৱনত ভৰি—
ছুঠে তোব মনমোহা তান ?

চোৱাচোন বাক ?

হয়নে নহয় চোৱাচোন বাক,
এবাব হিয়াত ৰহি,—
পৰে নে নপৰে কুলাম প্রেমৰ
পৰিমল ৰহি ৰহি ।

নাজানো

নাজানো তোমাৰ মিঠা মুখখান
কিহত পমাই তুলিছা,—
তাৱ প্রলোভনে কাতৰ কৰিব
আকুলতা মানি দিছা ।

এবাব মাথোন

এক ছুই তিনি চাৰিকৈ
গগি গগি অন্তহীন দিন,
পৰি আছৌ দেখৌ বুলি তোমাকে মাথোন ;—
কিয় তুমি নিৰদয় হই
এনেদৰে ভাবা মোক ভিন ?
এবাব আপোন বুলি দেখা দিয়াচোন ।

নালাগে একো

তোব

বাঙা প্রেম-সানা মুখখনি চাই
যদিহে মৰিব পাৰৌ,
দুখ লাগে বুলি চিঞৰি চিঞৰি,
নকমাওঁ দুখ কাৰো ।

মোৱো

উবাব আঁচল

কঁপাই কঁপাই

বিনিকি বিনিকি বাজিছে গান—

লভি প্রেম-বল

কেনে শ্রীতি পাই

হাঁহি নাচি উঠে মোরো পবাণ ।

তাতেহে

মোর

হৃদয় ফুলৰ

মাছেদি দেখিছা

বগা বগা বাট যিটি,

সেই বাট ধৰি

আহিলেহে যদি

পৰে তোৰ তিৰিপিতি ।

দেখা পাওঁ

আকাশৰ নীল-ফাঁকেদি সৰকি

পৰে যদি মোৰ দেখা,

দেখা পাওঁ মাথোঁ মিঠা হাঁহিভৰা

তোমাৰে মুখৰ বেখা ।

লুকাই থাকিবা তাতে তুমি

মোর ভাঙা ঘৰ—

কি জানোবা কোনোজনে দেখা পাব বুলি,

আহিব লুখুজা হেনো তুমি ?

চোরা মনোহৰ ।

আছে কেনে হৃদয়ৰ পাহিকিটি ফুলি,

লুকাই থাকিবা তাতে তুমি ।

তোকে আঁকো

নীল সাগৰৰ সেই

মুখীতল ছাঁয়া

আহি যদি পৰে মোৰ হিয়াৰ বুকত,

তাৰে বঙ সানি সানি

মিঠা কল্পনাত—

তোকে আঁকো ভাবি ভাবি প্রাণৰ মুখত ।

মোর আছে

মোর

হিয়াৰ মাজত একেখনি মাত্র

নিবমল ঠাই আছে ।

আহা, আহা সখি ! বহা সোনকালে,

জুই পৰি যাব পাছে ।

কিনো আছে মোৰ ?

মোর

আছেনো কি ধন কি দিম তোমাক,

ভাঙা-হিয়া মাত্র সার ।

তাকে লই তুমি হবষিত হই—

কৰা ই সাগৰ পাৰ ।

কি পাব।

মোর

ভাঙি জহি যোরা

জুপুৰিত আহি,

কি ধন লভিবা তুমি ?

কিনো মুখ পাব।

হৃদয়ত আহি

তিয়োগি সৰগ ভূমি ?

এই ছলারলোঁ

ইমানতো মাতি মাতি নাপাঞো যেতিয়া,

আঁকা তেনেহলে তুমি তোমাৰে মুখত,

চাৰা তোমাৰো সুখৰ ঘৰ ছাই হই যাব—
বিবহৰ জুইকুৰা অলানী বুকত ।

দেচোন সখি !

মোৰ ভাঙা জুপুৰিৰ বুকত ভৰাই
দিচোন সখি,
সুৰাগত পমি যোৱা
তোৰ সেই বিশ্বজয়ী গান ;—
মোৰ ভাঙি পৰি থাকা হৃদয় জোৰাই,
থাকিম বখি,
ভৰি থাকা ভালপোৱা
একেখনি বগা বগা প্ৰাণ ।

নুঠে কিয়

তোমাৰ জগতৰ পাৰে পাৰে—
তোমাৰে গীতৰ সুৰ
মৃদু মন্দ বেগ ধৰি
হালি জালি নাচিছে কিমান ।
মোৰ হৃদয়ৰ তাঁৰে তাঁৰে
সেই গান স্তম্ভুৰ
লাজ ভয় কাতি কৰি
নুঠে কিয় পমাই পৰাণ ?

কত পাব বল ?

তোৰ মহা বিবহ দানবে চেপি চেপি মোৰ
গুথায় যদি হিয়াৰ তল—
মোৰ ভাৰ-লতা কলে ফুলে জাতিকাৰ হই
কত পাব বাঢ়ি যোৱা বল ?

বাজিছে বুকত

হাঁহিছে জোনাই নীল আকাশত
বুকৰ কাঁচলি থলি,
মোৰ বিবহৰ বেণু বাজিছে বুকত
আহা, আহা, সখি ! বুলি ।

তেহে জোৰা খাব

আকুল বিকুল
তৃপ্তিৰ কুল
বিচাৰি বিচাৰি মন ।
হুমুনিয়া লই
ভাঙা বীণা বই
ফুৰিলোঁ কিমানখন ।
তথাপিতো কিয়,
অলপো নিদ্রিয়,
ককণাৰ কণা তোৰ !
পৰিলেহে তোৰ
প্ৰেমৰ পোহৰ
জোৰা খাব বীণা মোৰ ।

হয়নে

সুন্দৰী !

জানো মই তোৰ মন,
বুজোঁ তোৰ হিয়াখন ;—
পোটেই অসীম সুৰি,
বৰে বৰে কুৰি কুৰি,
নহ'ল হেঁপাহ দূৰ,
নপৰিল জালা জুৰ ;—

সেয়ে মোৰ সক হিয়া
কৰি একো নাইকিয়া,
হেঁচি, চেপি, খুঁচি, হানি
বহু দূৰলৈ টানি
কৰি কপ, বস, পান,
গাইছ মুখৰ গান।

হেৰা !

হেৰা মোৰ মনহাৰিণী।
জীৱন মৰণ ধাৰিণী !

মোৰ হিয়া, প্ৰাণ, মন,
কত কিনো আনি
একে লগে সানি,
বোলাইহেঁ বোলকণ।

মোৰ ভাবৰ ছাঁয়াই ছাঁয়াই
আহাচো লুকাই লুকাই ?
তোমাৰ লৱলু তুখনি ভৰি,
প্ৰেমৰ তুলিদি
প্ৰীতিৰ পাতেদি
ৰাজি দিওঁ বাঙা কৰি।

দিবা জানো ?

সুনীলিম আকাশৰ
বুকভৰা মাধুৰীত,
ভৰপূৰ জোনাইৰ
মুখভৰা হাঁহিটিত
ভাহি যোৱা তোমাৰ সুনন্দী !
জমম মৰণভৰা
গাল-সৰা চুমা এটি,

পালে সশোনৰ পৰা
তেহে পাম মহা গতি ;—
দিবা জানো দয়াকণ কৰি ?

ধাকিম

দিছা যদি বিৰহৰ ছয়ুনিয়া লই
তেনেই মৰিম পুৰি আটাই জীৱন,
দিয়া নাথ। আৰু দিয়া, তাকে মাত্ৰ লই
মুখতে ধাকিম অলি অনন্ত জীৱন।

মোৰ শক্তি

পৰ্বততকৈও ওখ মোৰ এই বুক,
মাগৰতকৈ দ হৃদয়ৰ চুক—
বিৰহৰ দন্ধ শিখা যিমানে জ্বলাবা,
সিমানে কাষত মোৰ পৰাজয় হ'বা।
অসীম বিয়াপি যদি জ্বলোৱা বিৰহ—,
তথাপিহো মোৰ নাথ ! নমৰিব গছ।
অসীমকো তুলি লম বিলীৰ্ণ মূৰত,
তেতিয়া তোমাৰ গপ পৰিব তলত।
তোমাত কৰিও যদি বিৰহ গভীৰ,
হিয়াই সামৰি লই বব মহা থিৰ।

নিদ্রা নহবা

সঁচাতে যদিহে সখি জ্বলাব খুজিছা,
মোৰ এই জীৰ্ণ হিয়াখনি
জ্বলাই বিৰহ-জুই
নানা আয়োজন কৰি দপ্, দপ্, কৈ—
তুমি যে অহানি বৰ হেঁপাহত দিছা
অতৃপ্তিৰ বিশাল ফুলনি

হিয়াৰ নুকত কই
তাক কিন্তু সুপুৰিবা নিবদয় হই।

মিলাচোন

মধুৰ বসাল ভাবৰ শবাই,
মেলি দিয়া, দিওঁ হৃদয় ভবাই ?
তেতিয়াহে মোৰ ঠন ধৰি হিয়া,
তুজিৰ বিবহ কৰি নাইকিয়া।

তেহে হম পাৰ

তোমাৰ বিবহৰ মহা জুইকুৰা
উনমত্ত তেজেনি জ্বলাই,
পুৰি দিয়া কলিজাৰ অণু পৰমাণু।
মোৰ হৃদয়ৰ বুকু বুকু ফুৰা,
বুক ফাটা ভাবনা পলাই
গুচি য'ক উজলাই মিলনৰ ভাষু।
তাতেহে পলাব নাথ। তৃপ্তি তোমাৰ,
তেহে যদি মই নাথ। হ'ব পাৰোঁ পাৰ।

কিয় কৰা অবিচাৰ ?

ক্ষুদ্র পৰাণক মোৰ বধিবৰ হেতু,
জাগে নে জগাব নাথ ! বিবহৰ কেতু ?
এবাৰ দিলেই পাছ,
পৰিব মৃত্যুৰ সাঁচ,—
পুৰি যোৱা হৃদয়ত যুগমীয়াকৈ—
অবিচাৰ কৰা কিয় নিবদয় হই ?

লোৱা সখি !

মই ভাব উৰালত খুন্দি খুন্দি
কৰিছোঁ কলিজা চূৰ্ণ,

ভাঙা হিয়া মোৰ বেদনা দি বাটি
কৰিছোঁ বিবহ পূৰ্ণ।
লোৱা, লোৱা, সখি ! সুখ পাম মই
তোমাৰো বাটিব যশ,
মহা বেদনাৰ কণিকাখিনিৰো
সমৃদ্ধি মৰক লখ্।

তথাপি তো কিয় ?

ইমান খুজিগৈ মই
তোমাৰ প্ৰেমত
পমি যোৱা এটা মাত্ৰ মিঠা পশ্চিমল।
তথাপি নিদয় হই
তোমাৰ ভেমত
কি যোৱা হাঁতি হাঁহি কৰি কত ছল।

হ'ব জিত

ওৰেও জীৱন কান্দি কান্দি মই
তোৰ স্নিগ্ধ স্তম্ভৰ
ভৰিৰ তলত পৰি
গাই আছোঁ আকুল সঙ্গীত।
কিয়নো তথাপি মনোহৰ তই
নকৰ বেদনা দূৰ,
একেটি কটাক্ষ কৰি ?
তাতেহে পৰাণ হ'ব জিত।

সেয়ে কৰে বিয়াকুল মোক

হিয়াৰ গাঁথনি এটি এটাকৈ
নিমাত্তে নিজমে মেলি মই,
চাৰোঁ কত দিন—
কি জানোবা নাই তাত তোমাৰ স্মৰণ ;
মিছাতে মৰিছোঁ ভাবি ভোক।

অপুই অপুই কিন্তু তাত তাৰ
সবস মধুৰ মাধুৰী তোমাৰ—
বহুৱাই চিন,
সৰজিছে সৌন্দৰ্য্যৰ অনন্ত জীৱন ;—
সেয়ে কৰে বিয়াকুল মোক ।

লোৱা

হৃদয়ৰ ভাবখিনি যিমান মধুৰ,
জীৱনৰ কথাখিনি যিমান গধুৰ,
সঁপিলেঁ তোমাক—লোৱা !
নপলায় তাতো যদি তৃপ্তি তোমাৰ,
তেনেহলে আন ধন নাই মোৰ আৰ ;
কি কম তোমাক ! যোৱা !

হেঁপাহ

জীৱন ফুলনি মই
বিচাৰি বিচাৰি
পাইছোঁ মাথোন,
প্ৰেমতেই পমি যোৱা এটি পৰিমল ।
মোহিনী মুখত তই
হাঁহি এটি মাৰি
বাক, আহচোন ?
বহনাই দিওঁ তোৰ গাল নিপোটল ।
তাত তোৰ শতগুণে বাঢ়িব মাধুৰী ;
চাই চাই ময়ো বম বিৰহত পুৰি ।

নোৱাৰা আহিব কিয় ?
সন্ধিয়াৰ বাঙা গালখনি,
সানি সানি প্ৰেম পৰিমল,

ফুলি যদি মাধুৰী চৰাই,
দিন-ৰাতি চুমি চুমি পাৰিছা হাঁহিব ।
তেনেহলে মোৰো হিয়াখনি
প্ৰীতি ঢালি কৰি সুবিমল,
প্ৰাণভৰা প্ৰেমদি ভৰাই—
কিয় তুমি মনে মনে নোৱাৰা আহিব ?

মোৰো হিয়া যায় লৰি

সন্ধিয়া সাদৰী লাহে লাহেকৈ
জগতৰ মন মতলীয়া কৰি,
লুকালে তোমাৰ বুকৰ আঁৰত ।
বিৰহৰ বোজা বোকোচাত লই
প্ৰেম ভাৰি যোৱা বাট ধৰি ধৰি,
লৰি যায় হিয়া কিবা আবেগত ।

এটুপিও নাই

বহুত কান্দিছোঁ মই,
নোৱাৰোঁ কান্দিব আক ।
সবল সদয় হই
এবাৰ আহচো বাক ?
দেখা পাবি নাই আক
হিয়াৰ মাজত মোৰ,
এটুপিও অশ্রুজল—
বিৰহত মৰা তোৰ ।

বহি আছেঁ তোকে চাই

সঁচাতে যদিহে তই লুপ্ত আছিব
কুনচোন মন থিৰকৈ,
হেৰ মোৰ সাদৰী সোণাই ।

গাঁধি গাঁধি আছোঁ কেনে তোকেই বান্ধিব
চখুলোৰ মালাধাৰি লই—
বহি বহি তোকে চাই চাই ।

সেই বাটে আহা তুমি !

মোৰ হৃদয়ত তুমি আহিবৰ বাবে
পোৱা নাই যদি সখি ! নিৰাপদ বাট,
শাৰী শাৰী ভাবময় ৰাখিছোঁ কুমুম
খোজ লই লই তুমি আহা তাৰ ছাঁত ?

এৰাৰ মাথোন

সদায় নালাগে মোৰ
বহি ৰব সমুখত,
এৰাৰ মাথোন চুমি
যোৱা আহি অঁতৰত ?
তাতেহে তোমাৰ সখি !
পৰিব হেঁপাহ জুৰ,
তোমাৰ কপত মোৰ
ভৰিব হৃদয় পূৰ ।

তাকেহে খুজিছোঁ তোক

একেবাৰে মনমোহা
মুখখনি তোৰ
নালাগে দেখাব মোক ।
সানি দি হাঁহিটি মাত্ৰ
হৃদয়ত মোৰ ?
তাকেহে খুজিছোঁ তোক ।

তাকে মাত্ৰ কিয়া

সানি সানি বিখন্ডৰা মাধুৰী মধুৰ,
তুলিছা যে ৰহণাই মুখনি তোমাৰ,
তাক মই চাই লব লুপ্তজোঁ তোমাত ;—
দগধ হৃদয় মোৰ পৰে বুলি জুৰ,
বৰ বিয়াকুল হই থুজিছোঁ তোমাৰ,
মিলনত পমি যোৱা মাত্ৰ এটা মাত ।

দেখোৱা

সখি !

সঠিকতে পোৱা যদি লাজ—

দেখাব নালাগে তোমাৰ মুখৰ
মোহন-মাধুৰীখিনি ।

বাক,

পিকি লাজ-ভেমন্ডৰা সাজ
লয়লাসে মোৰ চাপাহি ওচৰ,
চাওঁ মাত্ৰ হাঁহিখিনি ।

বৰ সুখ পাম

নোৱাৰা আগত যদি ওলাই পৰিব,
লাজে চেপি ধৰিছে বুকত ;
একেটি মিচিকি মাৰি জানোৱা জাননী
বৰ সুখ পাম অন্তৰত ।

কিয় আছা চাই হাঁহি !

মোৰেই নোহোৱা যদি তুমি,
হেৰা ! মোৰ জীৱন-ডোমিলী সোপপাহি ?
কিয় তেন্তে আন্তৰৰ পৰা
দিন-ৰাতি মোৰফালে চাই আছা হাঁহি ?

অলপমান

গোটাই মুখনি তোৰ নালাগে দেখাব !

গোটাই মাধুৰীখিনি নালাগে কুলাব ।

তেনেই পোহৰ কৰি নালাগে আহিব,

তেনেই খলক তুলি নালাগে হাঁহিব ।

সেইবাবে হোৱা নাই বিয়াকুল মই,

সেইবাবে মৰা নাই চাটুকুটি কৈ ।

লাজৰ ওৰণি লই মোহিনী মুখত,

প্ৰেমৰ মেখলা পিন্ধি শূৱদি বুকত,

ভেমৰ আঁৰৰ পৰা মিচিকনি মাৰি,

বই পৰা কপখিনি সামৰি সামৰি,

আধা ফুটা শূৱে তুমি মিলনৰ গান,

গোৱা যদি, তাতে মোৰ পমিব পৰাণ ।

কলৌ আজি থুলি

মই ছৰ্ভগীয়া বুলি—

নাজানো মাতিব তোক,

সেইবাবে তই হেনো মুখজ আহিব ?

বিবহত পুৰি মোক,

সেইবাবে চাই চাই খুজিছ হাঁহিব ?

চাৰি তেনেহে,—

ভোকো পলে পলে,

টানি আনি বিবহৰ বুকত শুমাই,

বান্ধি থম প্ৰাণভৰী গানকিটি গাই ।

মই আজি কলৌ তোক থুলি ।

আহা বন্ধু

সখি ! কান্দি কান্দি দিন-ৰাতি মই

সৰজিলৌ মহানিল্লু ;—

তোমাৰ ফুলনি ভাহি যাব পাছে—

তুলি লোৱা আহি বন্ধু !

মনে মনে

যেতিয়া প্ৰাণত মোৰ

ভাব-ফুল ফুলি ফুলি জ্বাতিকাৰ হই,

পমি যাব আপোন মাধুৰী চাই চাই—

তেতিয়া তইও তোৰ—

মনে মনে লাহে ধীৰে হাঁহিখিনি লই,

সোমাবিহি মিলনৰ মহাগীত গাই ।

কোনেও নাপাব দেখা ;—

মিলনৰ মহাবেথা,

বই যাব মনে মনে ছয়োৰো হিয়াত,

তেতিয়া পৰিব মোৰ বিবহৰ শাত ।

নিশ্চয় পাবা

ভালে ভালে আহা তুমি,

তিয়োগি সৰগ ভূমি,

নহলে নিশ্চয় পাবা প্ৰাণ-ঘাটি বেদনা ।

কোমল আজলী হিয়া

পুৰি ছাই কৰি দিয়া,

তোমাতো লগাই দিম জ্বলি থাকা যাতনা ।

মোৰ দেশ ভাল

তুমি হেনো মহাৰাণী

বহি আছা বিশ্বৰ মূৰত !

মই হেনো ক্ষুদ্ৰ প্ৰাণী

পৰি আছোঁ মহা নৰকত ;

ভাইভৈ কথিছা মোক অহেলা ইমান ;

তাতেহে হুশনা মোৰ প্ৰাণভৰা গান !
 থাকি তেনেহলে বাক,
 লই তুমি তোমাৰে গোবর,—
 হুথুজোঁ তোমাত আক
 বিশ্বজয়ী নন্দন সৌৰভ ।
 তোমাৰ দেশতকৈ মোৰ দেশ ভাল,
 ইয়াতে কাৰ্তাম হাঁহি হাঁহি চিবকাল ।

নামাতোঁ ছনাই

ইমানতো শুই,
 হুথুজ আছিব ।
 ইমানতো চাই
 হুথুজ হাঁহিব,
 থাক তেনেহলে তই ।
 নামাতোঁ ছনাই
 নাম ধৰি তোকে,
 হুথুজোঁ, মৰালাপে
 দয়াখিনি মোক ;
 বহি পুৰি বৰ্ণো মই ।

ভাবিছ হবলা

ভাবিছা হবলা তুমি !
 তোমাৰ অমৰ তুমি
 বহুত দুৰত ;—
 নোৱাৰে কোনেও তাক যাব ।
 তাজকৈও আছে মোৰ,
 মহাপুৰী শ্বকৰ,
 অন্তৰপুৰত ;—
 তুমিও নোৱাৰা তাক পাব ।

বাজালোঁ

বাজালোঁ বিবহ-শঙ্খ আজি,
 দিলোঁ তাত প্ৰীতি শূৰ বাজি ।
 উঠিব শব্দ তাত ইমান ডাঙৰ,
 আকাশৰ বুক ভাঙি দিব মহা লৰ ।
 ভৰ দি বহিবা তুমি ঢালি প্ৰাণ-মন,
 কোবত বাগবি যেন নপৰে আসন ।

ধৰিম তোকে

বল, বীৰ্য্য হীন মই,
 নোৱাৰোঁ আনিব তোকে টানি,
 সেইবাবে আছ হেনো এনে গপ কৰি ?
 মই কিন্তু তোতকৈ
 বলবান—লবিচোন মানি—
 নহলে নিশ্চয় তোৰ গপ যাব মৰি ;
 আছে এনে কান্দ মোৰ
 তাক যদি পাতি থওঁ মই,
 কলিজা কুমটি বান্ধি ডোলৰ ঘূৰত ;—
 বিশ্বনয় ফুল তোৰ
 ফুৰোঁতে ফুৰোঁতে সৃষ্টি তই
 বাক খাই পৰি ৰবি ফান্দৰ মাজত ।

তত লবিচোন

মই মহা নিৰাক্ষয় দৰিদ্ৰ দুৰ্বল,
 পৰি আছোঁ তোৰ এই
 পাণ ছিৰি এৰি দিয়া আন্ধাৰ পুৰীত,
 তাতেহে কৰিছ মোক অহেলা ইমান ?
 তই মহা ভাগ্যবান সুন্দৰ লবল,
 ভোগ কৰি আছ তই

অনন্ত সম্পদমানে অমর পুৰীত,
তাতেছে বাঢ়িছে তোৰ গৰব ইমান ?
সামৰিবি তোক তেনেহলে তই,
বান্ধিলোঁ বুকত মহা অস্ত্র মই ;—

তাৰে মই বিদ্রোহ জ্বলাই,
তোৰ সেই তুৰ্গ চাই চাই,
এৰিম বলৈৰে,
বিচিত্র ছলেৰে,
ভেতিয়া গৰব তোৰ হই যাব ছাই,
মই বেছি হম তোক অন্তৰত পাই ।

ঘোষণা কৰিলোঁ বণ

বিশ্বনাথ ! অহঙ্কাৰ ইমানে তোমাৰ ?
তোমাৰ গৌৰৱখিনি ইমানেই ছাৰ ?
ভাঙি ভাঙি হিয়া মোৰ সোধাই দিয়াতো,
মাতি মাতি প্ৰাণ মোৰ কাতৰ কৰাতো,
ভাবি মোক মহা নীচ বুলি,
নিদিয়া ঢাকনিখন তুলি ।

তোমাৰ লগত আজি মই
মহাৰণ কৰিলোঁ ঘোষণা,—

থাকা যদি বল, বীৰ্য্য লই
তেনেহলে হই হৰ্ষমনা,
আহা আগুৱাই ?
দিম দেখুৱাই—

তোমাতকৈ মোৰ বীৰ্য্য কিমান তেজাল,
তোমাকে আগুৰি আছে বেচি চাৰিফাল ।

প্ৰভু হম তোৰ মই

কেতিয়াবা জীৱনৰ
অঁবে অঁবে খোজ লই

মনে মনে আহা যোৱা কৰোঁতে কৰোঁতে
কি জানোবা কেতিয়াবা দেখি পাওঁ তোক—
সেইবাবে সাঁথৰৰ

ইমান হাতাৰ লই
বিৰহত বুৰি মই থাকোঁতে থাকোঁতে,
সমুখত বান্ধি কাণা কৰি দিছ মোক ।

—মহা অস্ত্ৰখনি মোৰ,
দিছ যে লগত
পৰা নাই জানো তোৰ
আজিও মনত
তাৰে মই কাটি কাটি সকলো বন্ধন,
ধৰি তোক হম তোৰ প্ৰভু মহাজন ।

মোক কিয় চঞ্চল ভাবিছ ?

তেনেই চঞ্চল বুলি মোক
অবহেলা যদিহে কৰিছ,
লাভ কৰিবৰ হেতু তোক
যদিহে স্থিৰতা সৰজিছ ।

তইও চঞ্চল দেখেঁ হই,
বুকত কল্পনা ভাৰ লই,
জগতত বিচিত্ৰতা

সৰজি ফুৰিছ,
তেনেহলে কিয় মোক
চঞ্চল ভাবিছ ?

দাহত মৰিবা

তোমাৰ সম্পদ মই নকৰোঁ হেঁপাহ,
তোমাৰ ঐশ্বৰ্য্য দেখি জ্বলা নাই দাহ ।

মোৰ এই বাজ্যখন,
গাঁথি গাঁথি ভাব ধন,

ইমান ধুনীয়া কবি বাখিছো সাজ্জাই,
দাহত মৰিবা তুমি তাকে চাই চাই।

নাপাওঁ বেজাৰ

দিয় বা নিদিয় দেখা
মোৰ সমুখত,
নাপাওঁ বেজাৰ বেথা
অলপো মনত
কিন্তু মোৰ এটা কথা—
—চখুলোৰ মূৰ গঁথা
গানকিটি উকুৱাই
দিম বাতাহত।
মন পাতি ববি তই,—
—এই এৰি দিলোঁ মই—
পোনে পোনে তোৰ যাই
পৰিব কাণত।
তাভো যদি শ্রুত পাই,
নাহ হৃদযত,
অলপো বেজাৰ নাই
বিৰহী মনত।

নোৱাৰ কিয়

আকাশৰ বগা বগা বুকু বুকু ফুৰি,
পাৰিছ যে লেখি যাব কবিতাৰ শাৰী,
সেই বাট ধৰি জয়লাসে আহি উৰি,
হিয়াত নিদিয় কিয় তোৰ চাব মাৰি ?
তাভেহে জানিম তোৰ কিমান মৰম,
তাভেহে জানম ময়ো লভিম পৰম।

পৰি ববি মিলনত

বল-বীৰ্য্য হীন মই,
মহা বলধৰ তই,—
অমৰ অনন্ত তোৰ ভবিৰ তলত,
তাভেহে ইমান তোৰ গৰব মনত।
ফুকতে যেতিয়া মই,
অনন্তক উকুৱাই,
লই গই থম তোৰ চখুৰ আঁৰত,
চপ্ কৰি পৰি ববি মোৰ অন্তৰত।

চাই ববি তই

অনন্ত হাতত লই,
শ্রুত বিতত হই,
মোক নিৰাজয় দেখি,—
বিশ্বকাব্য লেখি লেখি ;—
হাঁহি আছ মোৰফালে চাই !
লাখ বাৰ মৰি মৰি,
অনন্তৰ টেঁটু ধৰি,
আনিম যেতিয়া টানি,—
উষাম বিজয়-বাণী,
নিৰাজয় হই ববি চাই।

কি গৰব কৰ তই ?

কি গৰব কৰ তই ?
তোৰে দেখোঁ তৃপ্তি মই ?
ষিখান পাতিছ তই ধেমাজিৰ ফুলনি,
যদিহে হুতুলোঁ তাত শ্ৰাশভৰা বিননি,—
কেনেদৰে তই,
মুৰু হই হই

শুনি শুনি মোৰ গান পৰি গই গই,
শীতল কৰিব পাৰ বিবহৰ জুই ?

ইবাৰ ঘোঁৰম

ইবাৰ দেখিম

অনন্ত আসন তোৰ কিমান প্ৰবল—

ইবাৰ বুজিম

দীন, হীন, ক্ষুজ্জ মই কিমান দুৰ্বল ।

বিবহৰ সোঁতভৰা

চণ্ডৰ চুকৰ পৰা

ধাৰাসাৰে অশ্রুজল দিম বাগৰাই,

দিন-ৰাতি লক্ষ্য কৰি তোক চাই চাই ।

সি যদি অনন্ত তোৰ নোৱাৰে উঠাব,

সি যদি আসন তোৰ নোৱাৰে ডুবাৰ,

তেতিয়াহে বৃজি পাম তোৰ প্ৰবলতা,

তেতিয়াহে দেখি পাম মোৰ দুৰ্বলতা ।

মই মহাবাজা হম

ইমান মাতাতো তই নাহিলি যেতিয়া,

থাক ভেনেহলে তই

তোৰে মুখ খাই ;—

হিয়াত জ্বলাই তোৰ বিবহ বলিয়া,

ডোৱা পুৰা হই মই

ধাকোঁ জ্বখ পাই ।

কেতিয়াবা পাম ময়ো এনে মহা খেপ,—

তোতকৈও বেছি হই

ৰম গপ কৰি,

তই মোৰ গপ দেখি, আঁধা মৰা যেন

হই, চাটিকুটিক

ৰবি পুৰি মৰি ।

তেতিয়াহে তোৰ দশা চাই চাই মই

মুখ টিপি হাঁহি হাঁহি

মতলীয়া হম ।

অনন্ত আনন্দ তোৰ মই কাটি লই

প্ৰাণ খুলি হাঁহি হাঁহি

মহাবাজা হম ।

কাৰ ওচৰত ?

ওচৰতে নাহ যদি তই—

কিয় ভেনেহলে সেই

জীৱনৰ প্ৰথমতে

মোৰ অন্তৰত,

হাঁহিখিনি মানি তোৰ দিছিলি মুখৰ ?

হিয়াত বেথাৰ দাগ লই

নিলাজ নিধক হই

কই কই কোন সতে—

কাৰ ওচৰত,

নিচুকাওঁ জুই-জ্বলা পোৰনি দুখৰ ?

নিচেই কঠুৰা চিত

ভাবি চিন্তি চাই তই

ক'টোন সঠিক বাক হেৰ প্ৰাণনাথ ।

পৰেনে মনত

দয়াবান হই—

বেথাৰেই বোজা লই,

চেপা খাই পৰি ৰব কৰি প্ৰাণপাত,

আহা সময়ত

দিছিলি নে কই ?

মনতে নপবে যদি তোৰ,
 ভেনেহজে আহি কিয় মোৰ,
 কান্দি কান্দি হাড়ে-হালে লাগা প্ৰাণখনি.
 সাদৰি নকৰ দ্বিত ?
 এয়ে নেকি তোৰ প্ৰাণেশ্বৰ,
 মহা ফল শ্ৰায় বিচাৰৰ ?
 তোকেই কয় নে সখি ! কৰুণাৰ ধনি ?
 — নিচেই কঠুৱা চিত ।

এনেই চুৰ্বল

তোকে ভাবি ৰাতি-দিন,
 তোতে মাত্ৰ হই লীন,
 থাকুৰি থাকুৰি থাকোঁতে থাকোঁতে মই
 এনেই পৰাণ মোৰ চুৰ্বল ইমান ;—
 তাতে আক দেখি তোৰ,
 অবিচাৰ ফালে মোৰ,
 সিও আছে পৰি মৰি প্ৰাণহীন হই ।
 এয়ে নেকি তোক ভালপোৱা প্ৰতিদান ?

নাহিবা পুনৰ

যদিহে পৰিছা হই ইমান কঠিন,
 পাৰিছা মুচিব যদি শ্ৰবণৰ চিন,—
 নিমাত সোমাই মোৰ অন্তৰ পুৰত,
 বিৰাট চৰণ থই প্ৰাণৰ যুৰত,
 ডেও দি দি ফুৰি ফুৰি,
 আটাই অগত ঘূৰি,
 তোমাৰ ফুলনি চাই হেঁপাহ পলাই,
 নাহিবা পুনৰ আক বিবহ জলাই ।

নাজানিলোঁ হায় !

হুলতে ভুলাই,
 দিদি পঠিয়াই,
 মনমোহা কথা কই ;
 ময়ো হাঁহি হাঁহি
 পৃথিৱীত আহি,
 পৰিলোঁ মুগ্ধ হই ।
 নাজানিলোঁ হায় !
 তোৰ ই হৃদয়,
 ইমান বিহেৰে ভৰা ;
 দশা দেখি মোৰ
 প্ৰাণ খুলি তোৰ
 হাঁহি আছ তাৰ পৰা ।

প্ৰতিকল পাৰি

কি জানোবা মই গই,
 তোৰ সুখ কাটি লই,
 সীমাহীন সুখৰ গৰাকী হই পৰি,
 মাৰি-ধৰি তোক খেদি দিওঁ বাজ কৰি :
 অবিচাৰ ইমানেই তোৰ,—
 হুৱাব জাপাই মল্লিৰৰ,
 মনে মনে ভোগ কৰি আছ মহাফল ,
 নিশ্চয় ইয়াৰ তই পাৰি প্ৰতিকল ।

বহুচোন দিওঁ জালি

বহুচোন তই বাক,
 কাকুতি নকৰো আক—
 বিবহৰ জুইকুৰা অগত বিয়াপি,
 জালি দিওঁ অজ্ঞৰ আহুতি জাপি জাপি ।

তেতিয়ানো ক'ত তই,
নিৰাপদ হ'ই বই,
আওহেলা কৰি মোক থাকিবি সুখত,
বিদ্ৰূপেৰে হাঁহি হাঁহি মোহিনী মুখত ।

এবাৰ প্ৰাণত মোৰ আহি
থিয় দিলে হাঁহি হাঁহি
সাঙ হ'ই যায় তোৰ
ককণাৰ খনি ;

কচোন ?

তই মোক অবহেলা কৰি—
জীৱনৰ আৰে আৰে ফৰিবি পলাই,
মই তোৰ বিৰহত পৰি,
মৰি ৰম যাতনাৰ হেঁচা চেপা খাই ।
মই ৰম ভাবি ভাবি তোক—
কি জানোবা কেতিয়াবা পাওঁ বুলি দেখা,
তই দেখি নিৰাশ্ৰয় মোক
হানি দিবি হৃদয়ত বিৰহৰ ৰেখা ।
মই তোক পাছে পাছে খেদি
বান্ধি ধোৱা হাঙাৰত জঁট লাগি পৰি,
মোৰ হিয়া প্ৰাণৰ মাজেদি
বেথাৰে অগনি শিখা ৰম গঢ়ি গঢ়ি ।
তই মোক তথাপিহে ভাই !
দূৰতে মুখনি দেখুৱাই,
জীৰ্ণ প্ৰাণ বিয়াকুল কৰিব নেৰিবি ;—
ইয়াতে নে সাৰ্থকতা তোৰ ?—
ইয়াতে নে মহানন্দ মোৰ ?—
কচোন কেতিয়া তই প্ৰেম দান দিবি ?

সাঙ হয় তোৰ ?

কল্পনাৰ ছাঁয়াই ছাঁয়াই
মহাপুৰী চাই চাই
ফুৰোঁতে ফুৰোঁতে
মালাগে আমনি—

বহি ৰবি হৃদয়ত মোৰ

অনন্ত হাতত লই
ভাবিছ মনত তই
নাই তাত তিলমানো বিপদৰ ভয় ;—
তাতেহে নিদয় হ'ই
ভাবৰ কাষেদি চাই
মোৰ দশা দেখি হাঁহি আছ নিৰদয় ।
প্ৰেম, প্ৰীতি, শৰ মাৰি
ভকতি অগনি জ্বালি
আনিম যেতিয়া কাটি অনন্তক তোৰ ;—
আহি হেৰ হিতকাৰী ।
কৰি মোক প্ৰেমশালী—
বহি ৰবি হাঁহি হাঁহি হৃদয়ত মোৰ ।

এয়ে নে স্বৰম তোৰ ?

এয়ে যদি আছিল মনত,
এয়ে যদি ভাব অন্তৰত,
মিঠা মাধুৰীৰ বঙ সানি তোৰ হৃদয়ৰ,
তুলিছ আগত কিয় বিৰহৰ মহাগড় ?
তই তো পাৰিলি হয়
কই দিব মোক,—
নমৰিব দিন-ৰাতি
জ্বাৰি জ্বাৰি তোক ।

এয়ে নে ধৰম তোৰ ?
এয়ে নে আনন্দ মোৰ ?

মই বেছি

ডাঙৰ ভাগটো আছে মোৰ অন্তৰত ।
নিচেই সৰুটি আছে তোমাৰ হাতত ।

মোৰ স'তে প্ৰতিদ্বন্দী
কেনেদৰে হ'ব ?
মোতকৈও বেছি বুলি
কেনেদৰে ক'ব ?

ইয়াতে বৃজিছেঁ। তুমি মহা অহঙ্কাৰী,
সেইবাবে চোৱা নাই মোৰফালে ফিৰি ।

তই মই

অনন্ত গাছত উঠি
ঠানি ধৰি
বাগাই বাগাই,
নিশ্চিন্তে ফুৰিছ তই
বঙ কৰি
মুখা ফল খাই ।
মই অশ্রু টুকি টুকি
জীৱনৰ
মুখ হকুৱাই,
ভাঙি ছিঙি আছোঁ পৰি
বিৰহৰ
হান খোঁচ খাই ।

কচোন

চখুত কাপোৰ বান্ধি
দিছিলি যে মোক পঠিয়াই

দূৰণিৰ মনমোহা সৌন্দৰ্য্যপুৰীত,
এতিয়া মৰিছোঁ কান্দি,
আগে আগে বাট দেখুৱাই
নেন কিয় তোৰ সেই অমৰপুৰীত ?

কিয় ?

তই অনন্ত আবাদ কৰি,
ৰঙেৰে ফুৰিব কই,
পাৰিছ যে প্ৰেমময় কুসুমৰ ঢাপ,
আছে বনহীন হিয়া পৰি
হুমাই ধাতনা জুই,
তাত কিয় আহি তই মুকুন্দ গোপাপ ?

নিৰ্জিলি কিয় ?

চাৰিফালে কাণা কৰি
শব্দহীন আলোহীন আন্ধাৰৰ মাজেদি,
ছলেৰে হাতত ধৰি,
দিছিল যে পঠিয়াই আকাশৰ কাঁকেদি ;
তেতিয়া কিয়নো তই
তোৰ মন্দিৰত যাব বাটৰ সন্ধান
হিয়াৰ কাণত কই
নিৰ্জিলি কঠুৱা ? দিলি বিৰহৰ দান ।

কিয় সানি দিছ ?

অবহেলা যদি মোক ইমানে কৰিছ—
কিয় তেনেহলে তই
বিচিত্ৰ-তুলিকা লই
অনন্ত মাধুৰীধিনি মোত সানি দিছ ?

চোরাহি !

অনন্তৰ প্রাণভৰা বিচিত্র মাধুরী,
চোরাহি উঠিছে কেনে অনন্তৰত ভৰি ?
অলপ পলম হলে,
মিলনত পমি গ'লে,
অলপো নাপাবান্তৰ চিন্ চাব্ তুমি,
সোনকালে চোরা আহি হৃদয়ত জুমি ?

ক'ত সাৰিবি ?

ক'ত সাৰোঁ বুলি তই আছ মন কৰি ?
অনন্তৰ ঠাকে ঠাকে,
খোজ দি দি লয়লাসে,
আগুৰাম বুক তুলি,
গাঁথিকিটি খুলি খুলি ;—
পলাব নোৱাৰি তই,
লাজত বিমূঢ় হই,
কৰিবি অভয় ভিক্ষা ;—
মিলনৰ মহা দীক্ষা
বই যাব তোৰ মোৰ হৃদয়ত পৰি,
ক'ত সাৰোঁ বুলি তই আছ মন কৰি ?

দেখি পাবা

বগা বগা আকাশৰ,
হাঁহিভৰা কাঁকেদি,
মিঠা মিঠা বাতাহৰ
নামি আহা ঠাকেদি,
আহাচোন নামি তুমি ?
দেখা পাবা কাৰ ছবি,
হিয়াভৰা গান গাই
সদায় বুকত লই

কত সুখ-হুখ পাই

বহি আছোঁ চুমি চুমি ।

মনে মনে আহা !

মনে মনে আহা নামি,
হে মোৰ অনন্তৰয্যামী !
হৃদয়ৰ বৃকে বৃকে চিধা বাট ধৰি,
নহলে হৃদয় মোৰ,
যাতনাত হলে পূৰ,
কেনেদৰে ওমলিবা তাত বঙ কৰি ?

আহ সেই বাট ধৰি !

অগুই অগুই হৃদয়ৰ মোৰ,
সহস্র সহস্র অনন্তৰ তোৰ,
আহা যোৱা কৰি থাকি,
মহা বাট পৰি আছে ।
পাৰে পাৰে ফুলি আছে প্রীতি-ফুল,
ভৰি আছে তাত আলোক অতুল
কল্পনাত তুলি ৰাখা,
আহ সেই বাট ধৰি !

আহা ! আহা, সখি !

হাজাৰ জনম বাগৰি, বাগৰি
অনন্তৰ বুক ফালি চুব কৰি,
আনিছোঁ মাধুরী বৃটলি বৃটলি,
উপচাই ৰাখি দিছোঁ হিয়া তলি,
আহা, আহা, সখি এই সময়ত !
বৰ সুখ পাবা তোমাৰ মনত ;—
নহলে বিবহ ভূতে মাৰি ধৰি,
আটাইখিনিকে নিব চুব কৰি ।

নাহিবি নে সখী !

চাচোন সুন্দরী ! হৃদয়ত মোৰ

কেনে মহোৎসৱ পাতিছোঁ,

ঘৰে ঘৰে ফুৰি জগতৰ তোৰ

সকলোকে মাতি আনিছোঁ ।

নাহিবি নে লই হাতৰ মুঠিত

আশীৰ্বাদভৰা হাঁহিটি !

নকৰিবি নে বিয়াকুল মোক

বজুৱাই মহা বাঁহীটি ?

তোৰে ইচ্ছা পূৰ্ণ হ'ক

তোৰ ফুলনিৰ আকাশ ভৰাই,

ভাহি যোৱা বাতাহ পমাই,

বাক্তি দিন-ৰাতি

বিবহৰ বলিয়া বেণুৱা

তাতে শ্ৰুখে হাঁহি নাচি ৰক—

মোৰ হৃদয়ৰ ঢাকনি গুচাই

ভাঙি যোৱা ছিদ্ৰ চাই চাই

দিয় কিয় গাঁথি গাঁথি ?

তোৰনো প্ৰকৃতি কেনেকুৱা ?

—বাক, তোৰে ইচ্ছা পূৰ্ণ হ'ক ।

খুজিছ হবলা চাব

বিবহ জুইত পুৰি পুৰি মোক

জালা কালা কৰি

খুজিছ হবলা পৰীক্ষা কৰিব

সোণ নে পিত্তল মই !

কুনচোন কৰ্ত্ত প্ৰাণ খুলি তোক,

ৰেদনাত পৰি

ধাকোতেও,—তোক হাৰ গাঁথি দিব

আছো ঠিক সোণ হই ।

এবাৰনো তোৰ

মহাসাগৰৰ অপাৰ পাৰত

আহা যোৱা কৰি ধাকোতে ধাকোতে,

প্ৰাণৰ কণিকা তাৰ আকাশত

চিটাই চিটাই দিঙতে দিঙতে

মোৰ বুক ভাঙা এই বিবহৰ গান

এবাৰো তোমাৰ কাণত সোমাই,

নাই নে পমোৱা তোমাৰ পৰাণ ?

মিহাতে নে আছেঁ। বেধা বেণু বাই ?

সেইবাবে হেনো !

মই মহা বেধাৰ মাজত

দিন-ৰাতি কান্দিছো দুখত;—

সেইবাবে মোক ভই,

ভাবৰ আঁৰত ৰই,

দি আছ বিবহ চালি,

ফালি হিৰি হিয়া-জালি ।

—হবি নিৰদয়,

নকৰিবি ভয়—

ময়ো নিৰদয় হই,

চখুলোবে বাক্তি লই

যিমনে সবল হ'ক

বেধাৰ মাজেদি ডোক,

বল দি দি টানি টানি,

চৌচোৰি চৌচোৰি আনি,

বাক্তি ধম হৃদয়ত,

পৰি ৰবি মিলনত ।

বহা আহি মনে মনে

আটোল বিটোল কৰি বাথিহোঁ হলয়,
বিবহৰ খুন্দা খাই ভাঙি যাব বুলি, -
বহা আহি মনে মনে হেৰা প্ৰেমময়।
কৰ্ত্ত মোৰ কথাখিনি কাণে কাণে খুলি।

কৰা কিয় ভেম ?

নাহিবা নাহিবা তুমি
কৰা কিয় ভেম ?

মই ছোৱাৰৰ ধূলি চুমি
বুটলিম প্ৰেম।

তুমি সমূলি কোঁচাই লই
মিলনৰ সুখ,
আছা হৰষিত হই
চাই মোৰ মুখ।

মই বিবহৰ খোঁচ খাই
সুখ লাভ কৰি,
বেথাৰেই বীণা বাই
আছো সুৰ ধৰি।

ভিক্ষা

মনমৰা আন্ধাৰত
মোৰ বুৰি থাকা হিয়াৰ বুকত,
পুৰিমৰা বিবহত
জুইকুৰা অলোৱা সুখত।
নাহিলেও তেহে তুমি
মোৰ এই ভাঙি যোৱা প্ৰাণ,
অনন্ত বেদনা চুমি,
গাই বব মিলনৰ গান।

দিয়া সখি !

দিয়া দিয়া দিয়া সখি !
বিবহৰ জুই অলো ধাৰাসাৰ সোঁত,
প্ৰাণভৰা অগ্নিশিখা
সৰজক প্ৰেম লই মনে মনে মোত।
জালা-কালো ভগতৰ
বুকত অলক তাৰ উলাহ সুখত, -
আহা যোৱা সলীতৰ
সুৰকিটি মাৰ য'ক শিখাৰ মুখত।

কোৱাচোন !

বিবহ নোপোৱা ভাল—
কোৱাচোন প্ৰাণপাল।
মই কিন্তু দিন-ৰাতি,
বিবহত কান্দি-কাতি,
পৰি বম হাঁহি হাঁহি,
চাই ববা তুমি আহি।

তথাপি নামাঠোঁ

তোমাৰ বিবহৰ খুন্দা খাই
এটিপতে চূৰ্ণ হই যাম,
তোমাৰ বেদনাৰ হেঁচা পাই
আনন্দৰ মহাগান গাম।
তথাপি তোমাক মই
হলয়ত নামাঠোঁ আহিব,
তথাপি তোমাক চাই,
প্ৰাণ ধূলি কুখুৰ্জোঁ হাঁহিব।

আছে ঠাই

ভাবিছা হবলা ভূমি
হেৰা মোৰ শাস্তি-ভূমি !

মোৰ ক্ষুদ্ৰ হৃদয়ত
নথৰে তোমাৰ পদ—

সেইবাবে লুপ্ত আঁহিৰ ?
মোক চাই লুপ্ত আঁহিৰ !

জানো মই ভাল দৰে,
সহস্র তোমাৰ দৰে,

অনন্তৰ মহাভৰ,

অঁকোৱালি ধৰিবৰ,

ঠাই আছে মোৰ হৃদয়ত ;

কিয় তেনে ভাবা অব্যবহৃত ?

বিপুল উৎসৱ আজি মোৰ

নকৰিবা ইমান গৰব—

আজি মোৰ বিপুল উৎসৱ

তোমাৰ মাদুৰী হীন,

অতি ক্ষুদ্ৰ, হীন, দীন,

জুপুৰিত বহি মই

সকলো কোঁচাই লই,

লক্ষ লক্ষ অনন্তৰ,

সৰজিছোঁ গতি গঢ় ;—

তোমাৰ পাহৰি মই,

ডাকেই হিয়াত লই,

আনন্দত হাঁহি পাই,

ব্রহ্ম মোৰ বীণা বাই ।

আঁহিৰি তেতিয়া

মোৰ এই বিবহৰ—

অগনিত ধৰি,

দিলেও অনন্ত তোৰ

ছাই মাটি কৰি.

তথাপি বিবহ মোৰ

বিপুল তেজত,

লক্ষ্য কৰি তোৰ ঘৰ

জলিৰ বেগত ।

তেতিয়া নেদেখি তই

আন একো গতি,

লৰি আহি হই ৰবি

হৃদয়ৰ পতি ।

আহা বেথা চুমি চুমি !

আকাশৰ আলোভাৰ ফুলৰ বেণুত,

আলোকৰ হাঁহিভৰা বেথাৰ বেণুত,

বুৰ মাৰি মাৰি তুমি,

আহা বেথা চুমি চুমি ।

লাথবাৰ ভাঙি যোৱা হিয়াখনি মোৰ,

পমি আছে হই বৰ আনন্দ বিমূঢ় ।

যদি

আঁহিৰ পজিছা যদি তুমি,

তিয়াগি তোমাৰ শাস্তি ভূমি,

মনে মনে সাৰে সাৰে আহা বাট লই ?

খোজে খোজে মিলনৰ শ্বৰ গাঁথি থই ।

মোৰ বিবহত কান্দি মৰা হিয়া,

বলিয়ালি কৰি নাইকিয়া,

গানভবা অক্ষুণ্ণি আনন্দেবে বই,
পৰি আছে ভবপুৰ ব'বহীয়া হই ।
নহলে, তোমাৰ ভবি
মতলীয়া বেগ ধৰি,
চলাই বাখিলে মোৰ হিয়াৰ মূৰত,
মাৰ যাব হাঁহিখিনি বেথাৰ মূৰত ।

নহলে যাব পুৰা
ধৰা ধৰা ধৰা সখি ।
নোৱাৰো বাখি মই—
তোমাৰ হৃদয় পুৰি—
যাব আজি ছাই হই ।
যি তেজেদি জ্বালি দিছা
বিবহৰ জুইকুৰা,
তোমাৰ ফুলনি আজি,
সমলক্ষে যাব পুৰা ।

লাহে লাহে দিয়া
লাহে লাহে দিয়া সখি ।
বিবহ লগাই—
কোনোৱে নেদেখাকৈ
থাকি মোক চাই ।
তেহে আজি ছয়োৰো গানত,
স্তব্ধ হই থাকিব জগত ।
তেহে আজি আলোভা
তোমাৰ বাঁহীত,
তেহে আজি বেথাভৰা
মোৰ ই হাঁহিত—
লক্ষ লক্ষ অনন্তই
উঠিব সজাগ হই ।

পাতিবা সখি !
পাতিবা পাতিবা সখি ।
তোমাৰ অনন্ত
প্ৰেমভৰা বিৰাট আঁচল
অনন্ত জীৱন বখি,
বেথাৰ বসন্ত,
এই এৰি দিলোঁ অশ্রুজল ।
আছে তাৰ চোঁৱে চোঁৱে
হাঁহিৰ সৌৰভ
আনন্দত পমি পানী হোৱা,—
তোমাৰ সঙ্গীতৰ ছেৱে ছেৱে
মিলন গৌৰৱ
উপচি পৰিব—এই লোৱা ।

বাজিব ধৰিছে
মোৰ গান এনেদৰে
বাজিব ধৰিছে,
মোৰ হিয়া এনেদৰে
বসন্ত ভৰিছে
তোমাৰ অনন্ত প্ৰাণ
বুৰিতো যাবই,
চাৰিকালে মিলনৰ
মলয়া ববই—
ইয়াৰ বুকাতে আক
তোমাৰ মন্দিৰ,
সমূলি সুমাই বব
আনন্দত থিব ।

দিয়া সখি ! দিয়া
অনন্ত জীৱন মই অক্ষুণ্ণ টুকি টুকি
পাতিবা—আহোঁ হৃদয়ৰ ছিঙি যোৱা কোঁচ ;—

তথাপি তো দিন-ৰাতি বিবহৰ সোঁত,
ধাৰাসাৰে ঢালি আছা বেখাৰ বাটেদি।
দিয়া সখি। দিয়া আৰু আছে নো কিমান,
অনন্ত অঞ্জলিভৰি বেখাৰ কুশুম।

তেহে

মোৰ মহাগানভৰা

বসৰ নিজৰা,

নামিব ধৰিছে আজি

হৃদয়ৰ পৰা।

অন্তহীন অভিনব

কোঁচ পাতিলেও তোৰ,

নো'ৰিব কোঁচাই লব

সঙ্গীতৰ সোঁত মোৰ।

অন্তৰ দিলেহে পাতি

পাৰিবা ধৰিব-

তেহে আজি ছয়ো হিয়া

বসত ভৰিব।

লাহে লাহে

লাহে লাহে দিবা সখি।

তোমাৰ ভৰিব ভৰ,

বিবহত পমি থাকা—

এই হৃদয়ত মোৰ।

ভাঙিলে কিহত উঠি

হেঁপাহ পলাই তুমি,

বেথাভৰা আলোকৰ

থাকিবা বাগিনী চুমি ?

তেহে জ্বলি বব

বিবহে পিহি পেলোৱা

হৃদয়ৰ বেণু মোৰ,

আহচোন সানি দিওঁ

মোহিনী মুখত তোৰ।

তেহে মোৰ ফুলনিত

আলোকৰ সোঁত বব,—

বিবহৰ জুইকুৰা

দিন-ৰাতি জ্বলি বব।

ৰবি চাই

নাহ যদি নাহিবি,

আহ যদি আহিবি।

চাহ যদি চাবি,

গাহ যদি গাবি।

বহ যদি বহিবি,

হাঁহ যদি হাঁহিবি,

থব যদি থবি,

লব যদি লবি,

নাই একো বেথা ;—

ভাবি তোৰ কথা,

আছোঁ মোৰ বীণা বাই,

প্ৰাণ পাতি আছ চাই।

বিবহৰ বুকোঁদি

সখি। তুমি বান্ধি থোৱা

যুগমীয়া বাটৰ মূৰত

মাতি আছা দিন-ৰাতি বাঁহীটি বাজাই—

মই তথাপি তো নাই যোৱা—

ভব দি দি তোমাৰ শুবত,

সেইবাবে আছা হেনো বৰ দুখ পাই ?

—মই নিজে বাট ফাটি

টানি টানি আনিম তোমাক

সৰকাই বেথাভৰা কাঁটাৰ মাজেদি।

হুয়োৰো ঢাকনী ফাটি

উকিয়াই অন্ধকাৰজাক

জলিব মিলন আলো বিৰহৰ বুকুেদি।

মইতো নাযাওঁ

মইতো নাযাওঁ তোমাৰ মাতত,

মইতো নপমেঁ। তোমাৰ গানত।

মোৰে এই বেথাভৰা,

জগত আকুল কৰা,

গানৰ শ্ৰবত তোমাক পমাম,

মহা মিলনৰ ছন্দুভি ৰাজ্যম।

বুজিবি তেতিয়া

দিন-ৰাতি “মইময়”

তোমাৰ হাঁহিত,

সকলো পৰিছে লয়

তোমাৰ বাঁহীত।

মই হ'লে কেতিয়াও

মুন্ধ হোৱা নাই,

নিজতে বিমূৰ্ত হই

আহোঁ গীত গাই।

মোৰ সজীতে তোমাক ৰাঙ্কি

আনিব যেতিয়া,

সঁচা মিছা হাঁহি কান্দি

বুজিবা তেতিয়া।

মইতো কদাপি

মইতো কদাপি সখি!

তোমাৰ কাৰণে,

অশ্রু টুকি থাকো নাই

কান্দি মনে মনে।

মোৰ বাবে দেখো তুমিয়ে অতুল।

হই আছা বৰ আবুল বিকুল;—

মোৰেই বিৰহে ভাঙি

তোমাৰে পৰাণ,

হিয়াৰ মাজেদি মোৰ

বোৱাইছে গান।

অন্তৰত জ্বলাই ৰাখিম

সখি।

মাতি মাতি বৰ মোৰ

লাগিছে ভাগৰ।

অশ্রু টুকি টুকি মই

সাজিলো সাগৰ।

লুথুয়ে কদাপি আক

ককণা তোমাৰ,

বিৰহৰ গড় গাঁথি

জাপালো ছুৱাৰ।

বিৰহত এনে দৰে

জলিয়ে থাকিম

হিয়াত তোমাৰ মুখ

জ্বলায়ে ৰাখিম।

পৰি ৰম হৰষত

বিৰহ ৰহণ সানি,

জুই-জ্বলা বেথা টানি,

তোৰ ক্ৰীমুখৰ ছবি,
দীপ্ত যেন লক্ষ বৰি,
দিন-ৰাতি হৃদয়ত,
আঁকি ৰম উল্লাহত ।
নালাগে মিলন মোক,
নিদিষ্ট বেজাৰ তোক ।
বিবহৰ অনলত
পৰি ৰম হৰষত ।

তথাপি দিছানো কিয় ?

মোৰ ভাঙা হৃদয়ৰ সকলো ধলাত
তোমাৰ জেউতি দেখোঁ নিজম নিমাত
জ্বলি আছে দিন-ৰাতি,
ফুলভৰা বুক পাতি,
পৰে পৰে বুলি মোৰে প্ৰেমৰ পোহৰ
তথাপি দিছানো কিয় জুই বিবহৰ ?

জ্বলি ৰব জুইকুৰা

জগত জ্বলিব ছাই মাটি হ'ব,
আন্ধাৰে আলোক জীণ কৰি লব,
তথাপিহে মোৰ হুমুনিয়া ৰব,
বিবহৰ জুইকুৰা জ্বলি ৰব ।

এই সময়তে আহা !

নাই কাৰো মাত-বোল
নিমাত জগত আন্ধি,
এই শ্বযোগতে তুমি
দিয়াছি হৃদয় বাকি !

অলপ পাছত আক
সজাগি উঠিলে হুব,
চকলতা নামি আহি
ভৰাব অন্তৰপূৰ ।

কিয় তেনেহলে ?

আহিবৰে নাই যদি মন
কিয় তেনেহলে প্ৰাণধন ।
হৃদয় আকুল কৰি বাজাইছা বাঁহী ।
মিলন নোপোৱা যদি ভাল,
কিয় তেনেহলে বিশ্বপাল !
বেথা ফালি ঢালি দিছা আলোভৰা হাঁহি ?

তেনেহলে কিয় দিছা ?

মোকে দেখোঁ লই তুমি
অনন্ত অমৃত-ভূমি
সৰজি ফুৰিছা ?
তেনেহলে কিয় মোত,
বিবহ বেথাৰ সোত
ঢালি ঢালি দিছা ?

হয় নেকি ?

ইমান বাজালেই মই
বিবহৰ বীণাখনি,
তথাপি তোমাৰ নাথ !
নপমিল হিয়াখনি !
হৃদয়ত নাই নেকি
হৃদয় তোমাৰ ?
শিলেদি বাকিছা নেকি,
অন্তৰৰ পাৰ ?

দিবানে দিবানে সখি !

মোৰ ভাঙি ভাঙি ৰোৱা সজীত জোবাই,
দিবানে দিবানে সখি ! অন্তৰ ভৰাই ?

মোৰ হিয়া ফালি যোৱা বেখাত বলাই,
দিবানে জগতভৰা মিলন চলাই ?
মোৰ অশ্রু আলো কৰা প্ৰেমৰ কিৰণ,
দিবানে দিবা নে সখি । উপচাঠ মন ?

মোৰ ৰাজ-আলি

মোৰ গানভৰা ৰাজ-আলি,
পৰি আছে হিয়া ফালি ।
আহা যদি সেই বাটে,
মোৰ গানভৰা মাতে,
পমাৰ তোমাৰ প্ৰাণী,
—— পাম মই মহা দান ।
আহা সখি । সোনকালে ?
সুখ পাবা তেনেহলে ।

নচুৰাম তোক

মোৰ সুৰৰ মূৰত তুলি,
নচুৰাম তোক ।
তেতিয়াহে প্ৰাণ ঢালি
ভাল পাবি মোক ।
তেতিয়াহে তোৰ এই
বিৰহৰ হান,
মুচি মুচি গাঁথি দিবি
মিলনৰ তান ।

কিদৰেনো ভৰাওঁ জীৱন ?

মোৰ হিয়া ভাঙা বেণুৰ কাষেদি,
মোৰ পুৰি যোৱা প্ৰাণৰ বুকুদি,
কাণ পাতি পাতি মই
নিমাত নিজম হই,
সখি । শুনি আছে তোৰেই সঙ্গীত,
কিয় নেদ দেখা পোহৰাই চিত ?
বিৰহৰ ছয়নিয়া টানি

মোৰ কান্দি থাকা হিয়াৰ ৰাগিণী,—
বহি আছে বুক পাতি,
অশ্রু টুকি তোকে মাতি,
সখি । তথাপিতো তোৰ হাঁহিৰ,
চাট এটা মোৰ বাঁহীৰ,
সুৰৰ বুকত উঠি,
দিয়া নাই গান গাঁথি ; —
কিদৰেনো পাওঁ শাস্তিকণ ?
কিদৰে নো ভৰাওঁ জীৱন ?

এয়ে মোৰ সুখ-শাস্তি জনম-যুগীয়া

নালাগে মুখজো মই একো ধন তোমাৰ,
বিৰহ বেখাৰে পাৰ উপচোৱা হিয়াৰ ।
থাকা তুমি নিজে লই আলোভৰা হাঁহিটি,
মই ৰম আন্ধাৰত বজুৱাই বাঁহীটি ।
থাকা তুমি প্ৰেমভৰা ভোগ লই সুখেৰে,
মই ৰম অশ্রু টুকি বিৰহৰ দুখেৰে ।
ই খিনি হলেই হম তোমাতকৈ সুখীয়া,
এয়ে হব শাস্তি মোৰ জনম-যুগীয়া ।

বাজোৱা বাজোৱা

বাজোৱা বাজোৱা বীণা বিৰহৰ সুৰেদি
জুই জ্বলা বেখা ব'ক পৰাণৰ পুৰেদি
উপচক অশ্রু টুপি বিজুলীৰ সোঁতেৰে,
বাজক হিয়াৰ তাঁৰ আলোকৰ গীতেৰে ।

চাই আছা মোৰ মুখ

তোমাৰ অসীম সিদ্ধৰ বুকত বুৰাই ।
চাই আছা মোৰ মুখ ।
আদি-অন্তহীন প্ৰেম-দাপোণত ।
চাই আছা মোৰ মুখ ।

জ্বলিবি জ্বলিবি

জ্বলিবি জ্বলিবি মোৰ বিৰহৰ জুইফুৰা,
তাৰ সেই মহাঘৰ সমূলকো ছাই কৰা ।
তেহে যদি হ'ব পাৰ তাৰে সঁতে একজন,
তেহে যদি পাৰ পাৰ হিয়াভৰা এটা মন ।

ଅନୁଭୂତି

মোৰ একাষাৰ

নানা সময়ত নানা উপলক্ষে মোৰ মন-সমুদ্ৰত ঠেঙ ধৰি উঠা ভাৱোন্মিতাৰ যি ছান্দিক-কল্লোল-বিলাক ভাষিক ভঙ্গীত-ৰূপ লৈ ওলাবলৈকে আকুলতাৰ উৎস ফালি ওলাই আহিছিল, তাৰেই কেইটামান বৃটলি লৈ ইয়াত প্ৰকাশ কৰা হ'ল। এইখনৰো নামকৰণ কৰিলে মোৰ জ্যেষ্ঠা দুহিতা শ্ৰীমতী শুচিত্ৰিতাই “অমুভূতি” বুলি। তেওঁৰ মতে এইবোৰত হেনো মোৰ অমুভূতিৰ উমানাই সৰহ। ইয়াৰ কোনো কোনোটো ‘চেতনা’, ‘আসাম-বান্ধৱ’, ‘আৱাহন’, ‘ডেকা-অসম’, ‘ৰামধেনু’, ‘সাহিত্য সভা-পত্ৰিকা’, ‘বিহঙ্গমণী’, ‘বীণা’ আদিত ওলাই গৈছে।

মোৰ গোটেইটো জীৱনত কাব্যিক ছন্দৰ নিৰৱচ্ছিন্ন ঢাল ৰক্ষা পৰা নাই। কোনো মুহূৰ্তত কাব্যিক ছান্দিক ঢাল এটা ঠন ধৰি উঠিবলৈকে কাণ্ড-বাণ্ড কৰি কিছু দূৰ আগ বাঢ়িলেও, দেশৰ বাঞ্ছিত-অবাঞ্ছিত নানান পৰিস্থিতিয়ে তাক আগভেটি ধৰি, হয় কেঁকোৰা কৰি থয়, নাইবা আনফালে ঢাল খুৱাই লৈ গৈ তাত অকাব্যিক অছান্দিক হিল্লোল তোলে; আৰু তাতেই মোৰ কাব্যিক-ছন্দৰ লপ্পলীয়া গতিটোও লেউসেউ হৈ যুঁহাত পৰে। মোৰ গোটেইটো জীৱনত এইদৰে কাব্যিক অকাব্যিক ছন্দ-অছন্দৰ উঠা-নমাৰ তালফাল ইতিবৃত্ত ঘটি আহিছে; আৰু সেইবাবেই মোৰ প্ৰায়বিলাক ছন্দতেই দৈনিক আৰু সামাজিক পৰিস্থিতিগত একোটা স্পৰ্শও আছে। গতিকে, হয়তো ইয়াত পৰিপূৰ্ণিত কাব্যিক-ছান্দিক গুৱাহাটী—৩০।৮।৫৪

যোগসূত্ৰ বিচাৰি উলিওৱাটোও টান কাম। সেইবাবে, মোৰ ছন্দবিলাকৰো বেছি ভাগ জটিল,—সচৰাচৰ ছান্দিক জগতত খাপ নোখোৱা বিধৰ। তথাপি, ঘাত-সংঘাতবিলাকৰ ফাঁকে ফাঁকে গীত-পদৰ সাজ লৈ যিবিলাক কল্লোল মাছে সময়ে ওলাই আহিছিল, সেইবোৰ বেলেগে আন নামেৰে প্ৰকাশ কৰিম বুলি “অমুভূতি”ত ঠাই দিয়া নাই।

দেশৰ বিচিত্ৰতৰ পৰিস্থিতিত পৰি মোৰ কাব্যিক ধাৰাটো প্ৰায় শুকায়ে গৈছিল। কিন্তু ইং ১৯৭৭ সনৰ পৰা অৰ্থাৎ গুৱাহাটীত অল-ইণ্ডিয়া ৰেডিওৰ শাখাটো গজি উঠাৰ পৰা, ৰেডিও কৰ্তৃপক্ষৰ উবেতুল লতিফ বৰুৱা, শ্ৰীপুৰুষোত্তম দাস, শ্ৰীভূপেন হাজৰিকা, শ্ৰীফণী তালুকদাৰ, শ্ৰীসত্যপ্ৰসাদ বৰুৱা আদি ডেকা কলাবিদসকলৰ জবৰবাই ধৰা হেঁচাবোৰ খাই মোৰ ৬৫ বছৰীয়া বুঢ়া মনটোত প্ৰায় ৩০ বছৰ বন্ধ হৈ থকা কাব্যিক-ছন্দৰ সোঁতটো ক্ষীণভাৱে কিছু বৰলৈ আৰম্ভ কৰে। “অমুভূতি”ৰ কেবাটাও কবিতা এই সময়খিনিৰ ভিতৰত লিখা। নাজানো, আজি আধুনিকতাৰ উদ্গাদী হাৱাৰ কেন্দ্ৰচ্যুৎ দোলাত উঠি উধাই-মুখাই খোজ কঢ়া ডেকা এগৰাকীৰ ওচৰত মোৰ এই বুঢ়া কালৰ খুলি পৰা কাব্যিক-ছান্দিক ঢালটোৱে কিহৰ সূচনা তুলি ধৰে, খোলাৰ নে সন্ধতাৰ, মজলৰ নে অমজলৰ! কিন্তু যি কি নহলেও, ৰেডিও-বসিক উক্ত ডেকা কলা-বসন্তকেন্দ্ৰন যে মোৰ শলাগৰ পাত্ৰ তাত সন্দেহ নাই। ইতি—

শ্ৰীঅধিকাণিৱী ৰায়চৌধুৰী

অনুভূতি

সুখী-দোঁতা

বাজ বাজ মোৰ বীণা
আজি বিবহ-গোমোলা দিনা—
তোৰ বেথা-বিধুনিত দৃষ্টি
খুলি, ঢাল আজি
ত্ৰিভুৱন ৰাজি
সঙ্গীত-সুখা বৃষ্টি ;—
উখলি উঠক সুৰৰ সিকু সুৰৰে
লাহৰী লহৰি তুলি
মোৰ ভাগি-ছিগি থকা তাল-মানবোৰ
ফুলাম লয়ত উঠক ফুলি ।
সোৱা । সুনীল সিপাৰে বহি,
কতনো আবেগ সহি,
মোৰ বেথা-বিহ্বলা প্ৰিয়া,—
গীত গাই গাই
মোৰে বাট চাই
কৰিছে কাতৰ হিয়া ।
যা-যা তই লৰালৰিকৈ মোৰো
সুৰখিনি বুকুত বৈ,
তাৰ সুৰে স'তে গলাগলি কৰি
গা গৈ ৰাগিনী একেটা হৈ ।
ক' গৈ বাতৰি মোৰ—
আজি পৰিছে সকলো ওৰ,—
মোৰ ছিলা-ফুলনিৰ ভলি
বিবহৰ হান

খাই থানবান

আছে বেদনাতে জ্বলি ।
এই খেপতেই আহি যদি তেওঁ
সাদৰী আঁদৰি চুমাটি খায়,
হুয়োৰো মাজৰ বেথা জ্বলি থকা
তেহে যদি এই যাতনা যায় ।
আহিব আহিব বুলি,
ৰাখিছোঁ দুৱাৰ খুলি,
মোৰ হিয়া-ভঙা ৰঙা বোল,—
সাৰি সুৰা মাৰি,
কলিজাটো পাৰি,
ৰাখিছোঁ আটোমটোল ।
আহিলেই তাক বুকুত সাবটি
ৰাজিম তাৰেই দুখনি গাল,
সেই ৰূপ চাই শত জনমৰ
যাতনা জুৰাই জিনিম কাল ।

পূৰ্ণামঙ্গ

জানো মই তোমাৰ মন্দিৰ
বিখৰুৱা অময়াৰ অমৰ টিঙত,
ৰূপ-ৰস হীন মোৰ শুভা জুপুৰিৰ
এতিলো মাধুৰী নাই,—বেদনা আহত,—
সুখেৰে তোমাৰ ভাত থাকি,

সকলো শ্রমমা কাটি বাধি,
ভাবি আছা মনে মনে মহা ভাগ্যানান,—
মোর কিন্তু এই জুপুৰিত—
—হাঁহিভৰা আনন্দপুৰীত—
ভৰি আছে কাণে কাণে মাৰ্ণো মহাপ্ৰাণ ।

অব্যর্থ-বাণ

মই মহা নিৰাত্ৰয় দৰিদ্ৰ দুৰ্বল—
মহা আছোঁ তোৰ এই
পাণ-ছিৰি এৰি দিয়া একাৰপুৰীত,—
তাতেহে কৰিছ মোক অহেলা ইমান ?
তই মহা-ভাগ্যানান শূন্যৰ সবল—
ভোগ কৰি আছ বই
অনন্ত সম্পদমানে অমৰপুৰীত—
তাতেহে বাঢ়িছে তোৰ গৰব ইমান ?
সামৰিবি তোক তেনেহলে তই,
বিবহৰ বাণ জুৰি ললোঁ মই—
তাৰে মই বিজ্ঞোহ জলাই,—
তোৰ সেই দুৰ্গ চাই চাই—
এৰিম বলেৰে,
বিচিত্ৰ ছলেৰে—
তেতিয়া গৰব তোৰ হৈ যাব ছাই,—
মই বেছি হম তোক জন্তুৰত পাই ।

দূত পণ

ইবাৰ দেখিম,
শক্তি-সম্পদ তোৰ কিমান প্ৰবল—

ইবাৰ বুজিম,
দীন, হীন, ক্ষুদ্ৰ মই কিমান দুৰ্বল ।
বিবহৰ সৌতভৰা
হিয়া-সাগৰৰ পৰা
ধাৰাসাবে অশ্রুজল দিম বগৰাই,
দিন-ৰাতি লক্ষ্য কৰি তোকে চাই চাই ।
সি যদি গৰব তোৰ নোৱাৰে দমাব,
সি যদি আসন তোৰ নোৱাৰে টলাব,
তেতিয়াহে বুজি পাম তোৰ প্ৰবলতা,
তেতিয়াহে মানি লম মোৰ দুৰ্বলতা !

সূচনী

কেতিয়াবা জীৱনৰ অঁাৰে অঁাৰে খোজ লৈ
মনে মনে অহা-যোৱা কৰোঁতে কৰোঁতে
কি জানোবা কেতিয়াবা দেখা পাব তোক—
সইবাবে সাধৰৰ ইমান হেঙাৰ বৈ,—
বিবহত বুৰি মই নিজম থাকোঁতে—
সন্মুখত বান্ধি কণা কৰি দিছ মোক ?
—মহা অন্তৰ্থনি মোৰ
দিছ যে লগত—
পৰা নাই হেনো তোৰ
আজিও মনত ?
তাৰে মই কাটি কাটি সকলো বন্ধন,
তোক ধৰি হম তোৰ প্ৰভু মহাজন ।

দুশ্ৰাপ্যতা

ভাবিছা হবলা ভূমি,
ভোমাৰ অমৰ ভূমি,

বহুত দুৰত—

নোৱাৰে কোনেও তাক পাব।

তাতোকৈ আছে মোৰ

মহাপুৰী আনন্দৰ,

অন্তৰ পুৰত—

তুমিও নোৱাৰা তাক পাব।

লীলানন্দ

তই মোক অৱহেলা কৰি

জীৱনৰ আঁৰে আঁৰে ফুৰিবি পলাই,

মই তোৰ বিৰহত পৰি,

মৰি ৰম বেদনাৰ হান-খোঁচ খাই।

মই ৰম ভাবি ভাবি তোকে—

কি জানোবা কেতিয়াবা পাঠ বুলি দেখা,

তই দেখি নিৰাশ্রয় মোক

আঁকি দিবি হৃদয়ত বিৰহৰ ৰেখা,

মই তোকে পাছে পাছে খেদি

বাঞ্চি থোৱা হেঙাৰত জঁট লাগি পৰি,

হৃদয়ৰ তন্ত্ৰীছেদী

বিৰহৰ বেদনাত ৰম পুৰি মৰি ;—

তথাপিহে তই মোক ভাই,

দূৰে দূৰে ছল দেখুৱাই,-

জীৰ্ণ প্ৰাণ বিয়াকুল কৰিব নেৰিবি,—

এয়ে নে কি লীলা-খেলা তোৰ ?

এয়ে নে কি লীলানন্দ মোৰ ?

কেতিয়া কচোন তই মোক দেখা দিবি ?

পোৱাৰ পথ

মাঠোতে মাঠোতে আলিমূলি লাগি

ভাগি-ছিগি পল ৰীণাৰ শব্দ—

তাৰ

বিৰহৰ বাণে বহু হানেৰে

কৰি দিলে মোৰ কলিজা চূৰ।

কিমান ভাবিলোঁ কিমান চিন্তিলোঁ,

কিমান কৰিলোঁ ছল,

একে ছলে তাক নোৱাৰোঁ দেখোন

মোতকৈও বেছি ছল।

চকুৰ আগত কেতিয়াবা মোৰ

ধোঁৱা-মহা মুখ দেখিলে এখন-

সি বুলি ভাবিয়ে লৰালৰিকৈ

যায় হাত মেৰি মোৰ হিয়া মন।

যিমানেই মোৰ কাকূতি-মিনতি

আকুল-বিকুল কৰে,

বিজ্ঞপ-হাঁতি দেখুৱাই মোক

সিমানে আঁতৰি পৰে।

সই হাঁহিখিনি এনে সোৱাদৰ

বুজাব নোৱাৰোঁ একোৰেই মই,

“কান্দি কান্দি প্ৰাণ তাতে জীন কৰ

তোহে পাবি মোক”—দিয়ে যেন কৈ।

ইঙ্গিত

তোমাৰ

আলোৰ বুকত

হিয়াৰ চুকত

সকলো লুকাই ৰাখি—

কিয়

দিয়া নাই চান্দি,

মোৰ

হিয়া জালি কান্দি,

দি আছা কেৱল কাকি ?

এনেকুৱাকৈ নিৰ্ভৰ হৈ
 ব্যথিলে মোক অপূৰ্ণ,
 মোৰ জ্ঞানৰ দিবহ খেদোৱা ৰাসনা
 সমূলি হ'ব বিচূৰ্ণ ।

অসম্ভাভিমান

তুমি হেনো মহামানী
 বহি আছা বিশ্বৰ যুৱত,—
 মই হেনো ক্ষুদ্ৰ প্ৰাণী
 পখি অগছো ধৰাৰ বুকত,—
 তাভেহে কৰিছা মোক অৱজ্ঞা ইমান,
 হুস্তনা এঘাৰো মোৰ বেদনাৰ গান ।

থাকা ভেনেহলে বাক
 লৈ তুমি তোমাৰ গৌৰৱ,
 নোখোজোঁ তোমাত আক
 বিনন্দীয়া নন্দন-সৌৰভ ।
 তোমাৰ থানতকৈ মোৰ থান ভাল,
 তৃপ্তিৰ আনন্দ মোৰ এয়ে চিৰকাল ।

আত্মোন্মেষ

অহঙ্কাৰী । কপটতা ইমানে তোমাৰ !
 তোমাৰ ভৰক হ'ল ইমানেই চাৰ ?
 ভাঙি ভাঙি ছিয়া মোৰ সোধাই দিয়াতো,
 মাতি মাতি প্ৰাণ মোৰ কান্ধ কৰাছো,—
 ভাবি মোক হীন সীচ কুলি,
 সিঁজিয়া চাকনীখন তুলি ?—

তোমাৰ লগত আজি মই
 মহাৰণ কৰিলোঁ ঘোষণা,
 আছে যদি শক্তি তোমাৰ,
 মিলনৰ লৈ উদ্গাদনা—
 —আহা আগুৱাই,
 দিম দেখুৱাই,
 নীচ হীন মই আজি কিমান ভেজাল,
 তোমাকে আগুৰি আছে বেটি চাৰিফাল ।

ভুলৰ সন্ধান

তাৰ হাহিৰ হেঁচা লাগি সৰি পৰা
 চুমাৰ বিজ্ঞাসী ফুল,—
 জাতেই গছাই তোকে যদি মোৰ
 তৃপ্তিৰ ভুলভুল,—
 নিবিড়, গহীন, গছন, শূন্য,
 সোঁ যে অমৰ ম'উ—
 কোনটো খেণত পাম হৃদয়ত
 পাৰ হৈ ইমান ঢ'উ ?

ব্যৰূপীনতা

দহোদিশে লৰি ঘূৰি
 পাছে পাছে খেদি ফুৰি
 ধাপ মাৰি ধৰা যেন
 পাওঁ আঁচলত ;—
 মুঠা মেলি চাওঁ পাছে,
 হুদা হাত পৰি আছে,—
 তবধ অৱাক হিয়া,—
 —সিঁপাত জগত ।

মোৰ বাঁজাচোন বাঁজা বীণা
আচি নতুন-বঁৰষৰ দিনা,
অঁকাশ পেলোৱা ছাঁটি,—
জানা মহাগীত মাতি,—
লবলু কোমল সঁৰস সুৰেৰে
গঁলাই পঁহাই দিয়া,
মান-অভিमानে তাণ্ডৱ তুলি
শিল কৰি থোৱা হিয়া ।

দিয়াচো বাগিচা খুলি,
জীৱন-জোকাৰ তুলি,
প্ৰাণময় আঁধৰকালে,
গাভৰুক চাৰিকালে,—
খাল-বান-পেঁক-পানী কৰি এক
জলক এখন ছবি,
সকলো পৰাণ সমানে আলোকি
জলক প্ৰেমৰ ৰবি

গোৱা, গোৱা, গীত বীণা ।
মোৰ ব্যথিত জীৱন জিনা
দীপ্তল স্তব্ধ হুৰে—
জলা-পোকা যক জুৰে,—
তীব্ৰ, উদ্ভ্ৰ, অঁৰৰ কঁচিৰি
সকলো পৰক জয়,
অপাৰ, অগাধ শাস্তিত পৰি
ৰেবনাৰ হুক লয় ।
সৱাকো সীয়াৰি আঁনি,
একেটা বাগিচা টানি,

গোৱা মন-শ্ৰাণ খুলি,
মিলি জুৰি যক বুলি,
ইমান বহুৰ ছিন-ছিন কৰা অমিল অজীণ সুৰ,
একেটি ৰেশৰ একে গমকতে হৈ যক মৰিমূৰ ।

আত্মদান

ক'ৰ পৰানো আচমিতে হৈ মোৰ তুমি প্ৰিয় ।
নিশাৰ সপোন নো বুৱোতে,
উষাৰ আঁচল নো উৰোতে,
জাহি সঁপ্তি মোৰ চুৱাবন্ত দিলী জাহি থিয়,
হৈ মোৰ তুমি প্ৰিয় ।
কোন সঁৰগৰ সঁৰাৰ আগাৰ লুটি,
কোন অঁৰৰ উৰণ-পেঁদাতি উঠি,
কান গগনৰ গাউ পাৰ হৈ
আহি পালা তুমি,
কোন অমৰাত নিশা খপি
কিহৰ সুধা চুমি ?
আহা । কি বিমোহন তৃপ্তিৰ তেজ
বহিছে মুখত ফুটি ?

নাইতো আজি মোৰ সদয়ত
গোন্ধ, গীতৰ কণা,
কি বসনো লৰা চোপি
হৈ মোৰ উদাৰনা ?
যুগ-যুগান্ত বিবহভৰা ধুম-ধুপালিত পৰি,
হিন্ন হৃদয় আছে কেৱল আশা উদি কৰি,—
ইয়াতেই অঁতুপ্তি তোমাৰ
দীপ্তি যদি তাই,
লুপ্ত কৰি দোঁৱা তাই
অনিতো একো নাই ।

সমিধান

বাণী ! মোৰ ঘে বুকৰ জুই-বজা এই
 চুমাৰ জ্বা ফুল,
 তোমাৰ ওঁঠৰ বং হবলৈ কিমান বিয়াকুল—
 চন্দন-ধূপ হিয়াৰ টানি
 অমুভূতিৰ বেণু সানি
 কলিজাৰ ডিল-তুলসীৰে অঞ্জলি দি কলে,—
 মানিবানে ? আন উপচাৰ নাইতো তেনেহলে ?

মোৰ মূৰ-শিতানত দক্ষ-বেথাৰ আকুল আকৰ্ষণ,
 চাৰিফালে ঘোৰ নিৰাশাৰ বিপুল গৰজন—
 তাতো যে মোৰ চুমাৰ শিখাৰ
 উজ্জল আলো-জ্বলে,
 তোমাৰ বুকৰ তাপ হবলৈ
 সেইফালেহে চলে ।

মোৰ বিৰহ-ভৰা বেদনাময় চুমাৰ চেকা লাগি,
 কি জানোবা নিকা তোমাৰ
 কপটো পৰে ভাগি—
 সেইবাবে মোক এৰাই এৰাই
 ফুৰা নেকি পলাই পলাই ?

এইদৰেনো দূৰ-বিদূৰৰ কিমান সীমা পাবা ?
 সীমাখিনি শেষ হলেনো ক'লৈ
 পলাই যাবা ?

তেতিয়া তো আনফালে হয় ।

বন্ধ ছোৱাৰ দেখি
 লৰ মাৰি মোৰ বুকুত পৰি
 মোতেই তোমাৰ হেঁপাহ ভৰি
 চুমা দিবা অন্তহীনৰ পিঠিত লেখি লেখি ।

পোষাৰ আভাস

বাণীৰ বুকুত বেল-বকুলৰ গোধ বিচাৰ কৰি
 আকাশ ধিয়াই লৰ যেতিয়া ধৰোঁ,
 অন্ধকাৰৰ অতল গুহাত পৰোঁ ।
 পদ-পছমৰ বেণু খুজি আকুলতাত পৰি—
 পৰাণ ঢালি শ্ৰংগাম ঘেৱে কৰোঁ,
 আলোকময়ীৰ সন্নিহিত সৰোঁ ।

অভিসাৰ আহ্বান

আজি গহীন, গভীৰ ৰাতি,
 তুমি কাৰ নো প্ৰেমত মাতি,
 লাহলোটনৰ ঢলটি তুলি
 কাৰফালেনো যোৱা বাণী ।
 কাৰ বা অভিমুখে ?

কত প্ৰীতিৰ জলক ভৰা,
 মোৰ পৰাণ পাগল কৰা,
 গোধ-গীতৰ সুধা ঢালি,
 কি আৱেগৰ আকুল বাণী
 কয়নো তোমাৰ মুখে ?

আহা ! সোণৰ ক'লা চুলি,
 কত জ্যোৎস্না হাঁহে ছলি,—
 অমুৰাগৰ চতুৰ নাচোন
 লুকাই চকুত খেলা কৰে,—
 —কিছৰ অভিলাস !

আহা ! ইমান কপৰ ঢল,—
 মোৰ হৃদয়-পদ্ম-জল,
 ঢালি বুৰাই দি যোৱাচোন,
 তৃষ্ণা-সুখা-হঠাৎ-কৰে
 হৈ ব'ক নোৱাৰ নাশ ।

চুমা-বৰণ

মোৰ যে বুকুত বাখি আছে
 খেণটো স্কল গণি,
 পাম বুলি মই তোমাৰ চুমাৰ
 তপত পৰশ মনি,—
 তাতনো একো নাই নে বাণী !
 সোণৰ উচা-দৰ,
 পাছ-পিঠি দি গুচি যোৱা
 কৰি অনাদৰ ?
 আদি-অস্ত্ৰহীন যুগটোৰ
 উখন-পতন চাই, -
 আছে! কেৱল সেই চুমাৰে
 বৰণ-ঘোষা গাই।
 সেই চুমাটি এক হলেহে
 মোৰ হৃদয়ত পৰি,—
 জনম-মৰণ এক কৰি মোৰ,
 উঠিম তোমাত ভৰি !

তন্দ্রাভঙ্গ

বাণীৰ ওঁঠত ফটিকা এটুপি পি,
 যুগ বহুশত আছিলোঁ নিচাল দি,—
 স্বপ্ন-বিভোৰ তন্দ্রা হালুক
 মন্ত চিতৰ পাল, -
 বঙাই কোলাই চৰিল কিমান
 অবুজ বেথাৰ আল।

সেই আঁহটোৰ অঁবে অঁবে
 বাণীৰ কণু-জুগু -
 কপটো আগত ছুঠে কুলি
 কেৱল সাৰি গুনো।

আজি তন্দ্রা টুটল,

বাণী ভাগিল,—
 বাণীক আগত পালোঁ,—
 ইবাৰ ওঁঠত
 নহয়, পদত
 অমৰ মুখা পিলোঁ।

বিধ্ব-দোলন

জিলমিল তেজোদৰ্শা নভোজ্যোতি
 তাৰকামালাই,
 মোল'কে নমাই দিয়া বশ্মিশুভী
 কোঁচাই, কোঁচাই,
 মহানীল ডোখৰৰ ছয়ো মূৰে গাঁথি,
 সপ্তশুৰী বিবহ-দলিছা তাতে পাতি,
 অপূৰ্ব দোলনাখন তুলিম সজাই,
 বৰহীয়া ৰামখেমু-বোল বহগাই ;—
 বজাই বিজয়-ডঙ্কা
 আৱাহন বাণীক জনাম,—
 বিবহ-বেদনা গঙ্গা
 অধো-উৰ্ক বুৰাই বোৱাম ;
 বাণীয়ে আহিব নামি উৰ্মিমালা
 স'তে খেলি খেলি,
 সুপুত-বহুশয় কপ-ৰস-গোন্ধ-
 জ্যোতি মেৰি ;—
 বহিবহি দোলনাত জগাই পুলক
 মোৰ স'তে সুখায়ুধিকৈ,—
 ব'ম ছয়ো বাক-ভাৰ-হীন মিলনক,—
 —মিলনাত উজলিব বৈ,—

হুয়ো হু'কো একেথৰে চাই
 চক্ৰবেগে দোলনা দোলাম,
 মহানীল আলোডন কৰি,—
 চুমোৱাসী জয়-গীত গাই
 লগে লগে বিচিত্ৰ ফুলাম
 জীৱন জাগিব ভৰি ভৰি ।
 বুকু-ওঁঠে ফুটি উঠা বাণী আৰু মোৰ
 চুমাৰ নিকৰণবোৰ
 চাৰিফালে চিটিকি পৰিব ;—
 বিৰহৰ বেদনাই খালি কৰা প্ৰাণ
 পৰি আছে যতমান
 মিলনৰ সুৰেৰে ভৰিব ।

আন্তঃস্থান চুমাভিধান

সিদিনাৰ সোণফুলী শুকুলা নিশাৰ,
 ৰূপে-ৰসে তন্মল
 নিপয়হ বুকু ফালি গুণ্ণ-গুণ্ণ তুলি,
 যেতিয়া অতৃপ্ত মোৰ বলিয়া-চুমাৰ
 বতুলকাটো হালি গ'ল
 বাণীৰ ওঁঠৰফালে মোৰ ওঁঠ থলি,—
 ফুটাই আগুয়ে-উদ্ধা বাণীয়ে তেতিয়া,
 তন্মল ওঁঠ ছুটি বিফাৰিত কৰি,
 মেলি দিলে মহানীল-বিহাৰ আঁচল ;—
 কৰিলে খিঁচাতে ৰং-ৰূপ নাইকিয়া,
 বিনন্দ বিচিত্ৰ সৃষ্টিধৰা ঢাকি ধৰি,—
 —দশোদিশ আন্ধাৰত পৰি পমি গ'ল ।
 খন্তেকতে নাই-লুই হ'ল সৃষ্টিখন—
 বাণী আৰু মই মণ্ডি ৰঙো ছইজন ; —
 উদ্ভাসী চুমাৰে মই আছে আশুৱাই,—

বাণীয়ে নিদিয়ে ধৰা,— আঁঠে পিছুৱাই ;—
 ইদৰে অনন্তকাল ওঁঠ ছুটি মোৰ
 চুমা লৈ বাণীকে খেদিছে,—নাই ওৰ,—

বাটত

মই শাস্ত—

তোমাৰ কোমল কনক-কাস্তি,
 ধীৰাচকল সুরদি শাস্তি
 বিচাৰি বিচাৰি ঘূৰি
 আকাশ-পাঁভাল ঘূৰি,
 ভাগৰি বাগৰি সকলো হৰ্ষ,
 জগালে হিয়াত অনল তৰ্ক,—
 মই শাস্ত ।

মই বন্ধ

ভৰাই তোমাৰ কুমুম কুম্ভ
 বিৰাজে মধুৰ মাধুৰী পুঞ্জ, —
 বাজিছে আকুল সুৰ,—
 - মোৰ বলিয়া পৰাণ-পূৰ ;—
 কঠোৰ জটিল জেওৰা-বন্দী,
 নাপাওঁ বিচাৰি বাটৰ সন্ধি,—
 মই অন্ধ ।

দিয়া শক্তি—

তোমাৰ যিখিনি প্ৰভীৰ গুণ
 মোত্তে কৰোঁ আজি সকলো লুপ্ত,—
 আপোন পাহৰা হৈ
 ভাওঁতে ধাক্কো জীৱি দৈ ;
 নোখোজোঁ ভোঁমাক নালাগে তব,—
 নালাগে, নহওঁ যিজন-মন্ত,—
 দিয়া ভক্তি ।

শুষ্ক-কবু

স্বপ্ন, নিমিষ, নিমেষ, নিমাত,
অজানা-উলাহ এটি অতিপাত,
অতুল হিয়াব
ওপচাই পাব

উঠিল আকুল-বিকুল হৈ,—

কোমল কঠিন কতনো মাধুরী,
ফলিলে ফলিলে নিজকে আগুৰি,—
নিজকে বুজিব, নিজতে মজিব,
নিজতে জ্বলিব, নিজতে জ্বলিব,
ঐতিব পুনৰ সজাগ হৈ ।

আগত

সেই যে তোমাব

অরাহেলাব

আৰ্ত্তনাদত উচাপ খোৱা

দাঁন দৰিদ্ৰ হতাশ হৃদয়খন,

তোমাব লগত

তাৰ ভিতৰত,

স্বপ্ন মোৰো কোঁচাই লোৱা,—

ধৰক আশাব মন্দৰতৰ ঠন ।

দাৰিদ্ৰ্য-প্রাচুৰ্য্য ছয়ো তোমাত ওতপ্রোত,
মোক নললে তাত তো নবয় সমস্বৰ সোঁত ।
ছয়ো ছয়োত

ধৰিব ক'ন্ত-কুলাল তোমাব

মামত সৰল মহান সুখৰ কপ ?

তোমাব তেলত,

মোক নললত,

নজলিলে বস্তি উদাৰ,—

হব কিয় উজল অজকপ ?

পূৰ্ণতা

শিবে বেদমাৰ তপত চুমাত
হৃষ্টি উঠে জাগি,
জীৱন জুৰি প্রেম-সোঁত বয়-
বিষম মৰণ লাগি,—
সেই বিষহৰ, সেই মৰণৰ
কপ ধৰি মোৰ প্ৰিয়া,
পৰিলেহে বুকু ভৰি মোৰ
হয় শ্মীতল হিয়া ।

বিল-আৱাহন

হেৰা । গহীন, গভীৰ,

মুখীৰ, নিবিড়,

শান্ত, শীতল, শূন্যবতম,

উদাৰ, অস্তৰ, অমৰ, অসম,

মহান, মহৎ, বিপুল, বিশাল,

সত্য, শুদ্ধ, সুকপ, তেজাল,

মজলময়, প্ৰীতিৰ আলয়,

জয় জয় জয়, মহানসচয়,

চিৰ জ্ঞানময়,

চিৰ সুখময়,

চিৰ অধুনা বড়িয়াল !

দেখিছানে আজি,
শুনিছানে আজি—

সখি হাঁহি থকা মোৰ চোতালত,
নীলিম চন্দ্রতাপৰ তলত,
চন্দ্র-সূৰ্য্য তৰাৰ আলোত,
চৈপ্য হাঁহি মাৰি মোহিনী ছলত,
ছল্লোটা ঋতুৰ, বাৰটা মাহৰ,
সাঁতুৰি-নাহুৰি মাধুৰী-সাগৰ
কত আশা লৈ
বঙালি-বিহুই—
নামিছেহি বাই পেঁপা-তাল ।

কত শূন্যৰ

শত ইন্দুৰ

আলোৰ সাগৰ মন্থন কৰি,
শুধা তুলি কত কল্পনা গটি,—
কি আকুলতাৰ কথা-গীতি গাই,—
কাক মাতি মাতি কাৰফালে চাই,—
বজোৱা তোমাৰ মোহন পেঁপাৰ
লয়-তাল-মান, অগাধ অপাৰ,—
লৈ আহা তুমি মনে মনে নানি,
ভাৱ-ভাগৰত তিতি-বুৰি ঘামি,

জনম, মৰণ,

উঠন, পতন,

সাধন, স্বাদন, ভজন, পূজন,

সপোন, শয়ন, চেতনাচেতন,—

অহা-যোৱা কৰা সকলো লীলাৰ,

কোমল কঠিন সকলো খেলাৰ,

পুলকাক্ষিত জয়-গীত গাই,

তালে-তালে পেঁপা-ঢোল-বেণু বাই—

ভাগি-হিসি যোৱা জগত জোৰাই ।
নতুন সৃষ্টি কৰোঁ ছয়ো ভাই ।

লীলা বহুত

যি ফালেদি ফুল ফুলে মোৰ,
সেইফালেদি চলে তোমাৰ গোক,—
যিখিনিতি মোৰ গীত পৰে ওৰ,
তাতেই তোমাৰ জীৱনো হয় বন্ধ ।

আকাশভৰা উজল আভাখিনি
তোমাৰ মুখত জলে বিনি-বিনি,—
তাৰ বুকুদি উচ্ছল মোৰ হাঁহি
আকুল বিকুল
উগল-থুগল,
কাৰফালে যায় ভাই !

যি বাটেদি বাগৰি পৰে
শত থুনা খাই ভঙা মোৰ প্ৰাণ,
সেই সৰেকি পৰে
তোমাৰ কিবা বিচিত্ৰতৰ দান ,
কাৰ সিপাৰে কাৰ কি মহোৎসৱ,
ৰাতিয়ে দিনে কিহৰ কলৰৱ,—
মোৰ জীৱনে সেইফালে বাট ধৰি,
মন-প্ৰাণ লৈ
লহপহকৈ
যায়নো কিয় লৰি ?

আছে তোমাৰ উজ্জ্বল হেঁপাহ
কিপুল, বিশাল, বিৰাট হিয়া ভৰি,
খন্ডকণ্ডে হৈ যাব জাহ—
দীন, হীন, ক্ষীণ প্ৰাণটো জ্বাভে পৰি,

সেইবাবে এই নানান পরিণাম
ধাৰাসাবে ঢালি অবিৰাম,
ধাকা নানা বং-ধেমালি কৰি।

আমন্ত্রণ

দিয়া ঢালি,— আৰু দিয়া লেথাৰি নিছিগা কৰি,
ওপচাই মোৰ ছিয়া উঠক বেদনা ভৰি ;—
মোৰ মন প্ৰাণ জনম-জীৱন,
বেদনাঘাতত নহলে চেতন,—
হিয়াৰ মহলা জালি,
সাজি অনুভূতি আলি,
কোনেনো তোমাক পোহৰ দেখাব
বিকাশৰ পুৰীলৈ ?
মিলন-মহিমা কোনে গাই যাব
তোমাৰ ওচৰলৈ ?

লুপুৰিলে মোৰ হিয়া
তোমাৰ বিৰহ-জুই,
নকৰিলে নাইকিয়া
কামনা-বাসনা ধুই,—
কিহেদি তুমিনো তোমাৰ জগত
ভৰালাহেঁতেন মহা-জীৱনত।
গৈ মোৰ ভিতৰেদি
‘আছে-নাই’বোৰ ভেদি—
তোমাৰ জীৱন ভৰপূৰ কৰি
উঠিলাহেঁতেন ক’ত ?
নাহা যদি মোৰ বেথা-বাট ধৰি
নপৰা যে আলোকত।

সময়ত আৰু মই
দেখিলে তোমাক ক্লীণ,
লৰালৰিকৈ গৈ
বজ্জাম বেথোৰে বাঁগা ;
তাতেই অপাৰ জীৱন-মাধুৰী,
ফুলিব, জ্বলিব অপাৰ আগুৰি,—
মোত মিলি যাওঁ বুলি
আছিবা সকলো ভুলি,
তোমাৰ নহলে মোৰ পৰা লৰা,
লাগিলে আনিম মই,—
মই ব’ম তোমাত, তুমি মোত বৰা
ব’ম সনাসনি হৈ।

মহোৎসৱ

আজি কাৰনো প্ৰেমত হৃদয় মনৰ
মুগ্ধ অণু-পৰমাণুক
স্তব্ধ কৰি ধস্ত কৰা
অনুভূতিৰ অন্তৰালত
মোৰ জীৱন-মৰণ প্ৰাণ-মোহনৰ
মৃদুল মধুৰ জানাক-জুহুক,
লুকাই থাকি চিত্ত ধৰা
চৰণ বাজে ৰক্ত তালত ?
অতীত বৰ্ত্তমানক চেপি
ভঙা-গঢ়াৰ আয়োজনত
ব্যস্ত থকা
ভৱিষ্যতৰ প্ৰলয় বিকাশ,
লয়, তাল, মান, চৰণ-ক্ষেপৰ
বেঢ়ি নাচে দীপ্ত তালন্ত
ঢাকি ৰথা
মুক্ত-মুক্ত আলো আকাশ।

উদাস প্ৰশ্ন

মোৰ

দিন-খেণবোৰ মন্থন কৰি

সো

সন্ধ্যা-বানীৰ আঁচল ধৰি --

কি লৱলু দিলা মোক হে প্ৰিয়।

বং-বসেৰে বিলাস কৰি,

কি লৱলু দিলা মোক ?

গাইছে যে গীত নাচি-বাগি

তাৰবাবে আজি হাবাথুৰি খাই

হাঁহি মুখে

ক্ষিপ্ত লোক-অলোক হে প্ৰিয়।

বন্ধ-আভাৰ মন-মোহিনী মোৰ,—

ক্ষিপ্ত লোক-অলোক।

ভাৰ

তেজাল তৰল অঙ্গ ফালি

বৈছে যি ৰূপ হালি-জালি

ভাত জানো সি আছে জাগি

মহামুখে

গোন্ধ গীতৰ তিতৰ-বাহিৰ চোৰ ?

এটাক এৰি, আনটো ধৰি,

কোন অজানাক লক্ষ্য কৰি,

কত শত জনম-যুগৰ

ডেওনা চেৰাই

চিকুৰিছে উদাস প্ৰশ্ন মোৰ,—

কোন স্মৃতিৰ সীমাৰ শেষত,

কোন অজানাক বিলাস দেশত,

ছলি ঘোৱাৰ অবাধ-ভাগৰ

জুৰাই-সখাই

পৰিব তাৰ চকলতাৰ ওৰ ?

কি লৱলু দিলা মোক

তোমাৰ পুলক পৰশ লাগি

ফুলিল যি মোৰ ফুল হে প্ৰিয়।

ফুলিল যি মোৰ ফুল—

তোমাৰ লোভন্ত জীৱন-মৰণ

বিভোৰ বিয়াকুল হে প্ৰিয়।

মিতোৰ বিয়াকুল।

আৱিৰ্ভাৱ-অবোভাৱ

(১)

তিক্ত-কঠোৰ হৃথ-দৈত্যৰ

লৌহ-কঠিন নিষ্পেষণেৰে

ধনি ধূলি কৰা মানৱ প্ৰাণৰ

কাতৰ বিনিনি বাজিলে বুকুত বৰ—

সাস্থনা-পৰিপূৰিত দেশৰ

সুখ-সুশীতল সঞ্জীৱনীৰে

দিবল'কে স্বাদ মুক্তি-ধনৰ

ধৰণীত আহি নামিলা ধৰণীধৰ।

(২)

নানা হৃথে-দোষে ছেঁচি, চেপি, গিচি,

নীৰস নিৰ্জীৱ খোৱা গিলি কৰি

মৰ্মপীড়িত শত মানৱীয় প্ৰাণ,—

বসময়ী ভৰুক্ৰিৰ মহাসীক্তি

গুণাই, শিকাই, বিয়মিত কৰি—

লীলা-গতি ধৰি কৰিলা মহাপ্ৰস্থান।

ভাজ-বৰণ

পুৰণি পেকৰ গেলা-পঢ়া ভৰি,

সমাজৰ সোণ তল কৰি খোৱা

ছষ্ট কালৰ ঝুটতা ভঙা-ফটা,—

বান বকলৰ হাতে-গলে ধৰি, —

—ক'লাৰ কাজল বগা কৰি লোৱা—

আহিছা ভাঙ্গ ? আহা,—

ঢল ঢালি উঠা !

ডোমাৰে বৃকেদি আহিল সোৰকি

জগৎ-জ্যোতি জগতোপাস্ত,

শুন্দৰতম মধুৰ মুকতি হৰি,—

শিলৰ বুকুত বলেৰে গৰকি,

স্নেহ, মধুৰ, সখ্য, দাস্ত,

বস ঢালি দিলে বিশ্ব বিভোৰ কৰি ।

আমোঘ কালৰ ভেম গুড়ি কৰি,

তুমিয়ে আনিলা স্বনাম-ধন্য

যুগাৱতাৰক, দানৱ জিনিবলৈ,—

আজিও আনাচো' কাঢ়িয়ে বা হৰি

এজন পুৰুষ জগৎমাগ্ধ,—

দেশ ভৰি থকা দীনতা গুচাবলৈ ।

আৱাহন

দাস্ত-ভক্তি কি কোৱা মোক দাস্ত-ভক্তি কি ?

নৰ-পশু-লতা সাৰ পাই উঠে বিমল সেৱাত যি,

—সকলোকে সাম্যৰ দান দি,—

দাস্ত-ভক্তি সেয়ে নেকি ?

কোৱা, দাস্ত-ভক্তি কি ?

বিদ্যাকুল হ'ল যি বস বিচাৰি মাধৱ, জীৱাম, হৰি,

সংসাৰ-কলৰ ঘিঠাৰ মূৰত লাগি-চৰ মাৰি এৰি,—

সিজেও বাতুল, আনকো বাতুল

কৰিলে অপকণ্ঠ পি,—

—মাল-অভিযাস সন্মানে দোৱালে

সেৱাৰ তিলক দি ।

এয়ে যদি হয় দাস্ত-ভক্তি,

জগৎ গুৰুৰ দান,

অসমীয়া সমাজৰ আজি ক'ত

তাৰ পবিত্ৰ থান ?

অজ্ঞানতাৰ উপজৱত ক'ত

আজি গৈ লুকালে সি ?

সেৱা উদি কৰি কল্যাণে তাত

অহং-দানৱ চৰালেহি ।

আহা শঙ্কৰ-মাধৱ আকৌ

সেৱাৰ মদিৰা লৈ,

সেৱা-সাম্য-ধৰ্মৰ বাগী য'ক

শিৰে শিৰে বৈ,—

অসমৰ মাটি, অসমৰ পানী,

অসমৰ বায়ুছাটি,

বায়ুণ, শূদিৰ, সাৰমেয়, গাধ,

উঠক সেৱাতে মাতি ;—

বিশ্ব-বিয়াপি বিমল-শুদ্ধ

সেৱাৰ শিকনি দি,

হওক অসম ভাৰতৰ গুৰু,

ভাৰত উঠক জী ।

সাফল্যোৎস

বিস্ম বহুল

যি পথেদি কেৱল আঁচোৰ লাগে,—

সেইখিনিতে মোৰ জাৱনৰ

দীপ্তশিখা জ্বলে ।

ব্যথা-ব্যাঙ্কুল

যি পথেদি কেৱল বিবহ আগৈ,—

সেইখিনিতে খিচিৱৰ

শক্তিৰা চলে ।

তথ্ভেদ

বাগৰি পৰিকি কুঠো যদি মই
 খাম নো পিছল কিয় ?
 বেদনাৰ যদি নলঙ আঘাত
 জাগিব বা কিয় জীৱ ?
 হাতৰ মুঠিটো নিদিলে টিলাই,
 কিয় বা ভৰিব আহি ?
 জাহিৰ হেঁচাত ভেঁটৰ কলিয়ে
 কিয় বা মেলিব প্ৰাহি ?
 ৰাক্ষসী-থকে আঙুৱাই কিয়
 আনিব অমৰ দান ?
 গেলা-পচাবোৰ হুণুচিলে কিয়
 নিৰাময় হ'ব হান ?
 বেদনা-ক্লিষ্ট আৰ্হনাদত
 নিবিলালে হিয়াখন,
 অসীমক জুৰি পাম কিয় মই
 মহান মিলন ধন ?

জীৱনৰ ৰূপ

যি জীৱনত
 বজ্ৰ কঠোৰ ছুংখ-বেদনা, নিৰ্যাতনৰ
 ঘোৰ ঘৰষণ লাগি,—
 মৰ, মহৎ
 কাল-বিজয়ী ৰক্ত-লীলাৰ ভমক ভেদি
 অনল উঠে জাগি,—
 সেই অনলত
 সৃষ্ট্যুৎসব সচল-আৱেগ কক্ৰ কৰা
 জাহি-জাবৰ, ভুল,

ভস্ম কৰি,

শ্ৰান্তি-বিহীন স্বচ্ছ-ধাৰাৰ বিচিত্ৰতৰ
 ফুলায় জীৱন-ফুল

যি জীৱনত

তাচ্ছিল্যাপমান অৱজ্ঞাৰ হান-খোচ খাই
 যুক্তা-মাগিক অলে,

প্ৰৱঞ্চনা,

হিংসা-দ্বেষৰ অস্ত্ৰ-কপাট উফৰি গৈ
 কান্দে দলে দলে ;—

পূৰ্ণ জীৱন,

নিটোল জীৱন. নিখঁত জীৱন, সকল জীৱন,—
 —তাকেই জীৱন কয়,—

সেই জীৱনে

কৰে কেৱল উপদ্ৰৱৰ দম্ব ছেদি
 জগত নিৰাময় ।

বীৰ্য্য হেৰুৱালি ক'ত ?

হেৰ ! তেজ ফুটে'। ফুটে'। টলবল ডেকা,
 বীৰ্য্য হেৰুৱালি ক'ত ?
 শত্ৰু-বিজয়ী শৌৰ্য্য এৰিলি ক'ত ?
 আগ্নেয়গিৰি-লোল শিখা জ্বলি
 নুঠে তোৰ আননত—
 দীপ্তি-বিহীন বিমলিন বিষাদত ?
 নাজাগে ধুমুহা-বিপ্লৱ ভৰি উদ্বাস-নিৰ্বাস,
 —নাই-সুই কৰা হীন-নীচতাৰ গ্ৰাস,—
 আৰ্হ-আন্ধ-মুক্তিৰ হেতু হুনিবাৰাভিলাষ,—
 —নতুনক গগা গলিতক কৰি নাশ ।
 দৃষ্টিত তোৰ নজ্জলে অগ্নি-উজ্জ্বল বৰষণ,
 —যথ-পিশাচৰ শঙ্কিত শিহৰণ ;—

খোজৰ ভৰত দলদোপ লাগি
নকঁপে ধৰণীখন,—
—নঘটে একোতে পাপ-নাশী পৰশন।

তোৰ বজ্জ-কঠোৰ মুঠিটোৰ নেকি
সোলকি পৰিল বল,
সেইবাবে আজি অস্ত্ৰ অচল হ'ল ?—
—হুকাৰ মাৰি মেদিনী বিদাৰি
বোৱাই মুকলি ঢল,
ধুই নিকা কৰা মহা-পতনৰ মল ? -

ভিতৰত তোৰ নাই হ'ল একো,
ঘুগৰ গুৰিৰে ভৰা,
খোজটি কাঢ়িলে উজ্জতিত পৰি মৰা ;—
—বাহিৰত কৰ পূৰ্ব-পুৰুষে
শাসিলে বিশাল ধৰা,
আকাশ-লজ্জী বিজয়-স্তম্ভ গঢ়া !

ডেকা-তেজ কয় মুঠা হ'ল তোৰ
চকু-গালে-মুখে জ্বলি ?
— নোৱাৰ উঠিব তুৰ্বলতাক দলি ;—
হায় ! সাজনে-কাচনে, ধৰণে-কাৰণে
হুবহু ছোৱালী হ'লি,
শ্ৰমৰ নামত যোৱা হলি-গলি চলি।

তোৰ আত্ম, জীৱন, প্ৰাণ, মন,
জ্ঞান, গোৰৱ, ইতিহাস,
—দেখা নাই তাত পতনৰ পৰিহাস ?
সকলো আবুৰ, ইজ্জৎ, মান,
চোঁচা হ'ল মাটি খাই,
চকুৰ আগতে,—তথাপি চেতনা নাই।

বাচিব থুজিছ কিবা চিনাকিৰে
ঘূণিত জীৱন লৈ ?
বিজয়-পতাকা কিটো বা শিৰত বৈ,—

শক্তি, গৰিমা, কিটোৰে বা
তই বিশ্ব-সভাত গৈ,
মুকু কৰিবি কাক কি কাহিনী কৈ ?

নাই তিলমানো আত্ম-চেতনা
স্ব-বিশ্বাসৰ কথা,—

— মুক্তগাভিয়ানো বিপুল উদ্গাদনা—
— হীনতাই ঢকা মনোৱত্তিৰ বজ্জ-প্ৰাচীৰ ভাঙি,
আগ বাঢ়ি যোৱা উন্নত বুকু দাঙি ?—

মানৱায়তন

কিহৰ বাবে আকাশ পাতাল
কিহৰ বাবে ধৰা ?
কিহৰ বাবে জন্ম ধাৰণ,
কিহৰ বাবে মৰা ?
নাইতো ধৰাত এই প্ৰশ্নৰ
পূৰা সমিধান,—
কৰা মানৱ সদল-বলে
অসীম অভিযান।

যুক্তি-বিচাৰ হ'ল যে জটিল
এই সীমাতে বহি—
মানৱ জাতিৰ বিভৱ-স্তম্ভ
গ'ল যে তেনেই জ্বলি।

জীৱন মথি মথি লভা
জ্ঞান-গৰিমাৰ ফল,
ঠেক সীমাতে ঘূৰি ঘূৰি
অন্ধ বিফল হ'ল।

সেইবাবেতো এই ধৰণীৰ
মানৱ-জীৱন খোৰা,—
অলপ উঠি তাৰ পিছতেই
পিছলি পৰি মৰা।

আজি যিকণ যায় আগুৱাই
কালি আহে নামি,
তথাপিহে সীমা ভঙাৰ
নহয় অহুগামী।

সামা ভঙাৰ এই যে সপোন
নহয় কেৱল কথা,—

মিজান কোণত বহি বহি
ভাবৰ মালা গঁথা।

এই ধৰণীত গোট খোৱা এই
শক্তি-সমল লৈ,
বীৰ দাপেৰে এহান্তৰত
ভেজ মঙহে গৈ,—
পাৰিলেহে উপমিলে
স্থাপন কৰি জব,—
মানৱ জাতিৰ মান গৌৰৱ
নিত্য নতুন হ'ব।

তেহে ধৰাৰ মানৱ-জীৱন
বিৰাট বিশাল হৈ,
সৃষ্টি ব্যাপি মানৱ জাতি
হ'ব চিৰস্থায়ী।

তেহে সীমাত ঘোলা হোৱা
জ্ঞান গৰিমাৰ ধাৰা
মুক্ত হ'ব, মহৎ হ'ব,
ভাঙি সীমাৰ কাৰা।

ঘূণ ধৰা এই ধৰণীখন
খামোচ মাৰি ধৰি,
জীৱনৰ তোৰ অসীম গতিক
দিবি কিয় ফাঁকি ?

গঢ়া কৰি মোক ঝাড়ুদাৰ

হেৰা বিশ্ব কৰ্মকাৰ !

তোমাৰ কল্প-ৰোষ হাতুৰিৰে
পিটি পিটি মোক ভাঙি ভূপিতিৰে
গঢ়ি তোলা কৰি বিশ্বৰ ঝাড়ুদাৰ—
হেৰা বিশ্ব-কৰ্মকাৰ !

তযু সৃষ্টিৰ স্বচ্ছতা

ঘোলা কৰি

মহা-মহতৰ উচ্চতা

ঢাকি ধৰি,

হীন-নীচতাৰ আছে যি জাহি-জাবৰ
সাৰি-পুচি মই কৰি তোলা মনোহৰ।

সুধিছা,

সাৰি-পুচি থম ক'ত।

বুজিছা !

ভৰাম সকলো মোত ;—

তোমাৰ সৃষ্টি কদাকাৰ কৰা মলি-মামৰৰ দ'ম
বিশ্বৰ পৰা সাৰি-পুচি আনি ময়েই গৰাকী হ'ম,
তাৰ ময়েই গৰাকী হ'ম।

তেতিয়া তোমাৰ সৃষ্টি—

নিৰ্মলজতাৰ ৰূপ

ধাৰাসাৰে পৰি ধুই-ধাই নিব
যতবোৰ অভিশাপ,—
গোটেই জগত প্লাৱি উথলিব
মহা-মহতৰ দাপ।

অপ্রতিহত নক-বিচিৰ সৃষ্টিৰ সোঁত ব'ব,
অপূৰ্ণতাৰ বেটনী ভাঙি জগত মুকলি হ'ব।

অভ্যুদয়

অন্তগামী গোবর

অভিশপ্ত

চুৰ্ণিত গ্লানিত

দাসত্বৰ ঘোৰ-কলঙ্কেৰে ভাৰাক্রান্ত ভাৰতবৰ্ষৰ,
মানৱীয় সম্পদৰ

সৰ্বলুপ্ত

ধূল্যলুপ্তিত

প্রপীড়িত আৰ্জ-বেদনাত ক্লিষ্ট মহা-মানৱ মৰ্মৰ
সমুখিত ত্ৰাহি ত্ৰাহি তিয়া-গলা হাহাকাৰ ফালি,

মোহন কৰম চন্দ্র,

অভয়াশ্রাদিত মন্দ্র

নিদাদিত, উল্লাসিত, আশা সমুজ্জল হিয়া জ্বালি,

মুক্তিৰ ত্ৰিৰঙ্গ তুলি সমুদিত ভাৰতাকাশত,

নাই ভয়, নাই ভয়—নৰবা নিৰাশা-অৱনত।

মুহুমান। চোৱা সোৱা। ভাৰতৰ সাধনা-প্রতীক,—

চূৰ্ণ কৰি যুগান্তৰ জড়তা, পদ্ধতা গতানুগতিক,

বজ্র-নির্ঘোষেৰে মুক্তি-শঙ্খ বাজিল যোগীৰ,—

মাত্র আশ্রবল, নিহিংস অজ্জয়-অস্ত্র,

মহান বিভূতি—

—কি প্রচণ্ড। কি কঠোৰ।

মহা-কৰ্মৰ আহ্বান।

আলস্য, আয়াস, বিলাসিতা থহিল ভোগীৰ,—

হৃদি এৰি পৈশাচিক বৃত্তিসমূহৰ

ঘটিল বিচ্যুতি,—

শোষণৰ চূৰ্ণাস্ত দানৱ স্তম্ভি কম্পমান।

নিষ্পেষিত, উৎপীড়িত, দলিত, পতিত,

শোষণ-মুৰ্ছিত পৃথিবীৰ বিশ্বস্ত মানৱ।

শ্লিষ্ট হোৱা শত্ৰুজয়ী আশ্র-চেতনাত ;—

মহাশ্মাৰ মুক্তি বাধী চ'ল বিঘোষিত

নিৰ্ভয়, নিৰ্ভয়,— লুপ্ত চ'ল শোষণ দানৱ

সবলুপ্তি জ্বালি উঠা আশ্র-বেদনাত।

আকাজক্ষা

বদেস্তিয়ৰ আশ্ফালনত লগাই ভীষণ শঙ্কা,

নৱ সৃষ্টিৰ ঢল উথলিল বজাই বিজয়-ডঙ্কা।

যুগ-যুগান্ত সঞ্চিত যত বপুৰ-ব্ৰেদৰ গ্লানি,

ভাৰতাত্মাৰ বিঘোস্তাসী প্রভা ৰাখিছিল গ্লানি—

সকলোখিনিকে নিৰ উটুৱাই,

ফাঁকি, চুৰ্নীতি, কঢ়াল কোবাই,

দূৰ কৰি দিব মানৱীয়তাৰ

সীমা-ৰেখা বাজ কৰি,—

সত্য-সামা, পবিত্রতাৰ,

সংযমামৃত নিহিংসতাৰ,

সোণৰ ভেটিত জয়-জয়কাৰ

তুলিব সমাজ গঢ়ি।

বিৰোধৰ শেলে কাটি-কুটি থৈ

ডোখৰ ডোখৰ কৰা হিয়াবোৰ,

একাত্ম-বোধত এক থূপ হৈ

গলাগলি কৰি লাগিল জোৰ ;—

এমুৰত তাৰ বেদনা জ্বালিলে

আনাটো মূৰত উঠিৰ জ্বালি,

অসাম্যতাৰ চিন-চাববোৰ বিৰাটোজাত

পৰিৰ জ্বালি।

পৃথিৱীৰ ভাও, পৃথিৱীৰ মাছ, পৃথিৱীৰ ঘিউ-মট,
 পৃথিৱীৰ নৰে সম-স্বৰেৰে,
 ভোগিব, বাচিব শাস্তি সুখেৰে,
 তুলি, হিয়া বৈ থকা বিচিত্ৰ নৱ-সৃষ্টিৰ ঢ'উ।
 নাথাকিব দৰিদ্ৰৰ ঘোৰ অপমান,

বিবস্ত্ৰাৰ কলঙ্ক-কালিমা,—
 শূন্য-চুখী, উচ্চ-নীচ একো ব্যৱধান,
 শোষকৰ ৰাক্ষসী গৰিমা।
 অক্ষৰী বা নিৰাক্ষৰী,
 অনাহাৰী, অৰ্দ্ধাহাৰী,
 নানা ৰোগ নিষ্পেষিত,
 স্তূপীকৃত—
 নৰ-কঙ্কালৰ বীভছ দৰ্শন,

কুংসিত, কদাকাৰ,
 অস্থায় আঁচাৰ,
 স্থায় নীতি বঞ্চিত,
 প্ৰপীড়িত—
 নৰ-সমুদ্ৰৰ ক্ৰোভাষি গৰ্জন ;—
 সকলো বিলীন হৈ সুখ-শাস্তি উজ্জল
 প্ৰেম-ৰাজ্য প্ৰতিষ্ঠিত হ'ব
 সততা, সন্তদয়তা, পবিত্ৰতা-উজ্জল
 এক-আত্ম-অনুভূতি ব'ব।

জীৱনৰ উদ্দেশ্য

যি জীৱনত দেশ-সেৱনত
 আত্মহত্যাৰ অনল-শিখা নাই,
 সেই জীৱনত নাই অবাৰত
 প্ৰাণোজ্জ্বল উচ্চ দাবি ভাই।

জন্ম-ভূমিৰ ৰস-ৰূপেৰে
 নদন-বদন পুষ্ট হোৱা প্ৰাণ,
 এলেকছৱা কৰ্মভৌকৰ
 নহয় ফাঁকিৰ ভোগ-বিলাসৰ গান !

শাস্তি-বিহীন কৰ্মধাৰাত
 তেজটপি তোৰ ঢালি ঢালি
 সোণ-সাৰৱা কৰি, -
 জন্মভূমিৰ ধূলি-বালি,
 পথাৰ কেখন বাঁৰ দাপেৰে
 তোল সোণেৰে গঢ়ি।

কেৱল কথাৰ ফুলজাৰিতে
 মাতৃস্তনৰ ধাৰ-স্নগটো
 নহ'ব তোৰ সৃজা,—
 বিচ্ছিন্নতাৰ কঠোৰ আদেশ—
 জীৱনতো যে কৰ্ম-গঁথা
 মন-প্ৰাণ দি বুজা।

বেদনা-বিজয়

হেৰা ভগৱান !
 সৰ্ব্ব শক্তিমান—

তোমাৰ যন্ত্ৰণাময় দুখ-বেদনাৰ
 নিৰ্ম্মম আঘাতভৰা অবিৰল ধাৰ —
 মোৰ হৃদয়ত -
 —বুকুৰ পাতত—

মই ধৰি নোৰোথিলে
 ৰোধে সাধ্য কাৰ ?
 মই জয় নকৰিলে
 কৰে কোনে?—অজ্ঞেয় হুৰ্কাৰ -

শুখ-সম্পদৰ যিটো

অক্ষুৰন্ত শাস্তিময় তোমাৰ ভঁৰাল,

হেৰা সৰ্বশক্তিমান ।

যিসকল শূণী, ভাগ্যবান,

বেদনাত ভাঙি হোৱা নাই লালকাল, —

দিয়া সিহঁতক সিটো ।

মই মহা ছৰ্ণিবাৰ বিদ্রোহী দৃবন্ত,—

কলিজা একগমনি —

লক্ষ বেদনাই হানি

জীৱনৰ ফুল-পাত্ৰ কৰিছে উপান্ত ।

নালাগে তোমাৰ মোক সাংসনাৰ দান,—

হম কিয় লঘু মই দানৰ উচ্ছিষ্ট লৈ ?

দান লয় কোনে বাক ?—কাপুৰ্কাৰ নেকি মই ?

মোৰো আছে যাতনাত ক্লিষ্ট-অভিমান ।

—ছুখ-দৈন্ত-বেদনাৰ জ্বালাময় অগ্নিশিখাবোৰ,

ঢালি দিয়া ধাৰাসাৰে পূৰ্ণ কৰি তিয়া-কুণ্ড মোৰি ।

—বুজিছানে তুমি যাতনাধিৰাজ !

কি শূৰেৰে দিবা ঢালি,—

কিদৰে ঢালিলে তোমাৰ

বেদনা-ভাণ্ডাৰ হ'ব খালি ?

মই হম যত ব্যথাৰ গৰাকী,

জ্ঞানলৈ আৰু নাথাকিব বাকী,—

সৃষ্টি-পটত মইহে কেৱল হ'ম বেদনাশীলী ।

৫৩

হিমাশ্ৰিৰ উত্তুল শিখৰ ভাঙি গুড়ি কৰা,

কটুৰ, কঠোৰ, নিষ্ঠুৰতৰ

বজ্জ-বিজুলী গানেৰে,—

সৃষ্টি-প্ৰলয় গলাগলিকৈ থুলি পৰা

কোটি তাৰকাৰ আৱহনৰ

প্ৰচণ্ডতম মাস্তোৰে,—

দিয়া তীৱ্ৰ, তিক্ত, দাবঢ়া ধাৰেৰে

বিশ্ব জাৰি-জোকাৰি,

ভীষণতৰ কজ্জ-ৰোষেৰে

ভাণ্ডাৰ সূদা কৰি ।

হিয়া ভৰি মোৰ পৰক তোমাৰ

কৰ্কশ কদাকাৰ,—

মই বেদনা-বিজয়ী ঠাঠিৰ ফুলেৰে

কৰি লম জাতিকাৰ ।

নিষ্ঠুৰতাৰ শিলাভূমি ভেদি

তেহে হৃদয়ৰ পুলক জাগিব,—

কটুৰ, শুকান, নিৰস প্ৰাণেদি

সবস জীপাল শ্ৰৱণ চলিব ;—

ছুখ-কাঁইটত গোলাপ ফুলিব,

ঠাউসীক খেদি জোনাই জলিব,

বিস্তৃত হৃদয় ভৰপূৰ কৰি চলিব

কেৱল প্ৰেমৰ ঢল,

ব্যথিত জীৱন জাতিকাৰ কৰি ফলিব

কেৱল শূণ্যৰ ফল ।

সোমা আহি মোৰ বুকুৰ মাজত,
ডোৱা-পোৰা হোৱা আলা-যাতনাত
জগতৰ যত ছিন্ন হৃদয়বোৰ—
মই আজি দুখ-বেদনা-বিজয়ী—
নিৰ্ভয় হোৱা সমাগত হৈ,
যাতনা-লীনোৱা অতল হিয়াত মোৰ।

জাগ ডেকা তেজ জাগ
জাগ ডেকা তেজ জাগ আজি জাগ,
আয়েয়গিৰি উগাৰি জাগ—
এলাহৰ গাঁঠি ভাঙি গুডি কৰি
কৰ্ম-ধাৰাৰে ধৰণী ঢাক।
জাগ ডেকা-তেজ জাগ আজি জাগ
স্বৰ্গ মৰ্দ্দ্য কঁপাই জাগ,
বিনাশী জাতিৰ দুখ-দাৰিদ্ৰ্য
ঘূণিত গলিত গোলামী দাগ।
জাগ ডেকা তেজ ঢল ঢালি তোৰ
উটাই জাতিৰ জঠৰ-ভাগ,
দেশৰ মাটিৰ গছ-লতা ভৰি
উথলি উঠক সোণালী-বাগ।
জাগ ডেকা-তেজ বজ্ৰ-মুঠিত
ভাঙি পুহু গঢ়া হাতুৰি লৈ,
স্ব দশ সেৱাত ভণ্ডামিবোৰ
ভাঙি উৰি য'ক চৰ্ণ হৈ।

জাগ বেথা মোৰ জাগ
হায়। হায়। হায়। দেশখনো মোৰ
কিয় এনে হ'ল ?—
যাৰ বাবে মই কৰো মৰো সিয়ে ধৰি মাৰে,

যাৰ বাবে মই পৰি মৰো সিয়ে গালি পাৰে !
কোনোৱেচোন মুক্তনে মোৰ
আটাই-আৰ্জনাৎ,
তথাপিহো নাই কণো
মোৰ ক্লান্তি অৱসাদ
হায় ! হায় ! হায় ! জাতিটোৰ মোৰ
কিয় এনে হ'ল ?

কিয় ? মইতো নাপাওঁ বুজি,
বুজাই দিব কোনে ?
সন্ধান কিবা পাওঁ নে নাপাওঁ ?
এনেই মৰিছোঁ নে ?
নিঃস্ব হালোঁ বস-জীপ মোৰ উদি কৰি দি,
তাৰ সলনি পাত্ৰ ভৰাই কিহৰ পালোঁ কি ?
পূৰা পোৱাৰ সপোন খেদি
মূলখিনিকো দিলোঁ,
পাওঁ-পাওঁটোৰ সন্ধি চেপি
কি কিবাটো পালোঁ ?

ব্যৰ্থতা, নে সফলতা ?
শূন্যতা, নে ভৰপূৰতা ?
এই কিবাটোত পোহৰ মানি
একো নোলায়চোন ?
পো-নোপোৱাৰ কোনটো কিমান,
হো-নোহোৱাৰ জোখ পৰিমাণ,
বিক্ৰপটোৰ ব্যথাত বাদে একো নাপাওঁচোন ?

ব্যথাক পিটি ব্যথাৰ আঘাত,
কেৱল ব্যথাৰ ঘাত-প্ৰতিঘাত,—
তথাপিহো কৰা-ধৰাৰ অস্ত নহে নামি—
শূন্য শুকান নিঃস্বতাটোত

সপোন খেদাৰ বেগ খালে পোত,
তথাপি তো মৰা-পৰাৰ জানি নাযায় থামি।

আজি তো মোৰ ব্যথাত বাদে
আন একোটা নাই,—

আকাশ-পাতাল ভেদি যোৱা
বিৰাট ব্যথাৰ ঢল চৰোৱা
নিঃস্বতাটোত আছে মাথোন শুদা ব্যথাৰ হাই।

কি দি আজি সপোন খেদি
হান-খোচবোৰ খাম ?
আশাৰ স্তূতীত আশা গাঁথি
কি গীতটো গাম ?
শুদা ব্যথাৰ ঢলত মাথোন জীৱন ওপৰ-তল—
ফল-ফুল গৈ উঠি বিৰাট-বেদনাটো বল।
জীৱনৰ মূল খৰচ কৰি এয়ে নেকি পালোঁ ?
পোৱাৰ তৃপ্তি ধিয়াই লৰি
বেদনাত পোত খালোঁ ?

এয়ে নেকি সত্য তেনে পাত্ৰ ভৰাই পোৱা ?
জীৱন উদ্দি কৰি দি দি ব্যথাৰ মাণিক লোৱা ?
হয়,— ব্যথাতেই তো হয় জীৱনৰ বিৰাট প্ৰস্ফুৰণ,
নিত্য-নতুন বিচিত্ৰতৰ সৃষ্টিৰ জাগৰণ,—
নতুন-সৃষ্টি উদ্গিৰণৰ
তীব্ৰবেগেৰ বেদনাতেই
উটি-বুৰি চন্দ্র-সূৰ্য-তৰা উঠিল জ্বলি—
সৃষ্টি-শোভাত ক্লেদ সানি কলমে
গঢ়ি তোলে দম্ভী-প্ৰাসাদ—
জীৱক লগাই ত্ৰাস-সন্ত্ৰাস,
—সিও যায় ঢলি গলি।

জাগ তেনেহলে জাগ ব্যথা মোৰ
আকাশ-পাতাল বুৰাই জাগ,—
উটাই জড়তা, ক্লেদ-টানি তোলা
নৱ—সৃষ্টিৰ অমল ভাগ।

মাটিৰ দেহা মাটিত মিলক

নৰ-পশু-পখী, কীট-পতঙ্গ সকলো মাটিৰে জীৱ
মাটিৰ বসেৰে মাটিৰ ভাপেৰে সকলোৱে ধৰে জীপ—
মাটি এচমকা, ঘৰ এডুখৰি সকলো জীৱৰে আছে,
তাতে থিতি হৈ সকলো জীৱই হাঁহে,
কান্দে, মৰে, বাচে।
ময়োতো মাটিৰে জীৱ—
মোৰ মাটি নাই কিয় ?

মাটি-ঘৰ তেন্তে কাৰ ?
মাটিৰ জীৱৰ নাই যদি তাত বাচি থকা অধিকাৰ ?
মাটিৰ জীৱই মাটিৰে জীৱক হানি,
খুচি, চেপি, চুহি,
দানৱী ক্ষুধাৰ উৎপীড়নেৰে হাড়-ছাল ধাঁহি ধুঁহি,
নাৰকী মনৰ ক্লেদ তুলি তুলি
দ'ম গাঁথি তোলে যেয়ে,
বিধি-ব্যৱস্থা মতে লাভ কৰে
মাটি-ঘৰ হেনো সেয়ে ?
দেখিছোঁতো যেন তাকে,—
মাটিৰ তেজুৱা জীৱেহে মাথোন
মাটি-ঘৰ কৰি থাকে।
সেয়ে যদি হয়,— নহ'বতো মোৰ
মাটি-ঘৰ কৰি থকা,—
মাটিৰ জীৱৰ মাটিতে তেন্তে
মিলি য'ক দেহ-জীৱ।

যি থাকে থাকক পকী-বাহ

সাজি ক্ৰন্দন খলক তুলি,

মাটিৰ জীৱৰ মান উদি কৰি

ভেকুৰা-ভেকুৰি ফুলি।

যায় দেখোঁ। যায় সকলো যায় !

আজি যায়, যায়, যায়, সকলোখিনি

দেখোঁ যায়, যায়।

বহুখিনি গৈ যিখিনি বাকী ব'ল,

সিওখিনি দেখোঁ যায় যায় -

তথাপি কিয় তোৰ চেতনা নাই ?

সকলোখিনি দেখোঁ যায় যায়।

সাহিত্য-সংস্কৃতি, ভাষা, অর্থনীতি,

সকলো দেখোঁ। আজি উঠি যায়,—

তথাপি কিয় তোৰ তত্ চপ্পা নাই ?

সকলোখিনি দেখোঁ যায় যায়।

খেতি, মাটি-বাৰী, বান্ধি ধৰি কাটি,

সকলো লুটি দেখোঁ। লৈ যায়,—

বুকু ধাকুৰি আয়ে কান্দে হায়। হায়

যায় সকলো দেখোঁ। উঠি যায়।

জাতীয় চৰিত্ৰতো ত্যাগ, আন্তৰিকতা,

নোহোৱা হ'ল দেখোঁ হায়। হায় !

কিহেবে ৰাখিব জাতিক জীয়াই ?

সকলোখিনি দেখোঁ। যায় যায়।

উদীপনা

কৰ্ম-বিমুক্ত এলেক্ষৱ

ওকন্দনিত ভৰি থকা

ভেম-ভাগুৰ আৱৰ্জনা,

কস্মোত্তমৰ দীপ্তি আজি জলাই দে—

জলাই দে—

অক্ষয়, দুৰ্জয় আত্মাৰণাৰ

আফালনত লুকাই ৰখা

দানৱতাৰ চকু-বঙা,

নিৰ্ভীকতাৰ তেজাল তাপত গলাই দে—

গলাই দে—

অন্তৰাশ্বৰ দুৰ্গ-প্ৰাচীৰ

অভ্ৰভেদী, ভীতিদায়ক,

দুৰ্জয়, দুৰ্গজ্য নহ'ক,—

—অপাখ্যনাশী পাপৰ শিথিল,

আত্মবলৰ অন্ত্ৰ মাৰি হলাই দে,—

হলাই দে,—

তেন্তে স্ব-সাহিত্য, নৃত্য-পীতৰ

বিহ্বল-উজ্জল ভঙ্গী-ঠাটত,—

—মোদকুলীয়া অজবোৰত,

নতুন জীৱন, নৱোৎসাহৰ

প্ৰচণ্ডতম উদীপনা চলাই দে,—

চলাই দে,—

বিহ্বলী জ্ঞানৰ বিজুলী-ছাটিৰ

নিৰ্ভীকিত সৌ অলৈ আগত,—

পৰ্বত-কৈয়াম, উজ্জল-নামনি

হোৱা একপ্ৰাণ এটা গোটত।

সংশয়

য'ত স্বর্ণাসনত আজি আৰোহি
কালিতে বাগৰি পৰে,
আজিৰ মিছাই বুকু ফোন্দাই
কালি সঁচাকপ ধৰে,—
একোৰেই নাই স্থিৰতা য'ত,
তাত সত্যপ্ৰিয়তা, পবিত্ৰতাৰ মূল্য ক'ত ?

য'ত ছনীতিয়েও শুনোতিৰ সাজ
পিঙ্কি লাহৰি খেলে,
ৰমক-জয়ক বংপতা সানি
ফাঁকিৰ পোহাৰ মেলে,—
একোৰেই নাই স্থিৰতা য'ত,
তাত ভেম ভবকৰ, মানাভিমানৰ মূল্য ক'ত ?

য'ত পকী-প্ৰাসাদৰ গাঁথনিযে পতি
শোষিতৰ তেজ জলে,
ছলনা গছত কোৱা-ভাতুৰীয়া
মনোমোহা ৰঙা ফলে,
একোৰেই নাই স্থিৰতা য'ত
তাত নিষ্কপটতা, সততা, সঁচাৰ মূল্য ক'ত ?

মই আছোঁ—মই আছোঁ
মই আছোঁ,—মই আছোঁ—মই আছোঁ,
মই আছোঁ,—
আছিলোঁ,—খাকিম চিৰকাল,—
মই আছোঁ,—মই আছোঁ,—

অব্যক্তৰ পোন-প্ৰথমৰ
ব্যক্ত-আত্ম-বেদন বৈ,
কত ৰূপৰেখা জ্বলি উৰি গ'ল
একো উৱাদিহ নোহোৱা হৈ,—
ভাঙি গুড়ি কৰা, গুড়িকেই গড়া
নিৰৱচ্ছিন্ন মণ্ডনৰ,
কত প্ৰাচুৰ্য ঘাত-সংঘাত সহি
লাখে-লাখ মহন্তৰ,—
মই আছোঁ,—মই আছোঁ,—মই আছোঁ,
মই আছোঁ,—
অশেষ বিৱৰ্তনৰ ধুমুগা বুকু পাতি লৈ
আছোঁ—মই আছোঁ ।

সৃষ্টি-স্থিতি প্ৰলয় বানৰ তানুৰ
কত উৰি গ'ল,—
মোৰ গৌৰৱ-দীপ্ত চিনাকি লেশমানো
তাত নত নহ'ল,—
সত্য ত্ৰেতা-দ্বাপৰ-কলিৰ
চণ্ড-ভ্ৰুকুটি জয় কৰি,—
বিপুল বিক্ৰমেৰে সুউচ্চ শিৰ তুলি
জ্বলি ঠন ধৰি,—
মই আছোঁ—মই আছোঁ,—
মই আছোঁ, মই আছোঁ,—
ভাৰতৰ পূব-প্ৰান্ত-ৰক্ষী আছোঁ,
—মই আছোঁ ।

মই গুৰু, মই বুদ্ধ, মই সত্য,
মই নিত্য,
অজয় ক্লমৰ সেইবাবে মোৰ স্বৰ,—
চিন্তা, মোৰ

ধৰ্ম্মাৰণ্য, কামকপাসম, সৌমাৰ,
 প্ৰাগ্-জ্যোতিষপুৰ,
 নানান খ্যাতিৰে যুগে যুগে কৰি
 কাঙ্গ-নিয়তিৰ দৰ্প চুৰ,—
 মই আছোঁ,—মই আছোঁ,—
 মই আছোঁ,—মই আছোঁ,—
 ভাৰত-মাতাৰ মুকুটৰ মণি আছোঁ,—
 মই আছোঁ ।

প্ৰহ্লাদ, নৰক, বলি, ভীষ্মক, ভাস্কৰ,
 ভগদত্ত, বাণ,
 ৰুদ্ৰ, লাচিত, জয়, গদা, চিলা,
 নৰ-নাৰায়ণ মহানপ্ৰাণ,—
 শঙ্কৰ, সৰস্বতী, দামোদৰ, মাধৱ,
 কন্দলি, পুৰুষোত্তম,
 মোৰে পো-নাতিৰ জ্ঞান-বীৰত্ব
 গৰিমাৰে হৈ অননুপম,—
 মই আছোঁ,—মই আছোঁ—মই আছোঁ,—
 মই আছোঁ,—
 ভাৰতৰ পূৰ্বাচল পৰিশোভি—
 আছোঁ,—মই আছোঁ ।

চণ্ডী বৰুৱা, হৰ-বীৰদত্ত,
 মণি পিয়লিৰ বুকুৰ জুই,
 মোৰে বাটে-ঘাটে চোতালে-পথাৰে অলে
 অবিৰল আকাশ ছুই,—
 কুশল, মদন, দেৱী ভোগেশ্বৰী, কমলা,
 স্তৱনি কনকলতা,
 বুকুৰ তপত তেজটুপি ঢালি
 আনি দিলে মোৰ স্বাধীনতা,—

মই আছোঁ,—মই আছোঁ,—মই আছোঁ,—
 মই আছোঁ,—
 অতীত-বৰ্ত্তমান-ভৱিষ্যৎ জয় কৰি—
 মই আছোঁ—মই আছোঁ ।

মোৰ গিৰিমালা ভৰি অজস্ৰ-আলোৰ
 আছে বা কিমানখন,
 গৰ্ভত আছে কত মহেঞ্জোদাৰো—
 হাৰাপ্পা অসাধাৰণ,—
 বেদ, ভগৱদ্গীতা, ৰামায়ণ, কাব্য
 পুৰাণ, মহাভাৰত,—
 প্লাৱিত ইমান জয়-যশোগান দস্তেৰে
 কাৰ বিৰাজে ক'ত ?
 সত্ৰ, ভাঙনা, নৃত্য, প্ৰসঙ্গ, বৰগীত,
 বিহু, দেহবিচাৰ,
 নাম, ওজাপালি, কাৰ আছে ক'ত
 এনে বিচিত্ৰ কলাৰ হাৰ ?
 গাল-মুখভৰা নোদোকা ইমান
 তেজ-ৰঙা ডেকা-গাভৰু কাৰ ?
 যাৰ পৰশত সোণ-মুকুতাৰে ভৰি ভৰি
 উঠে ভুঁই-পথাৰ ।

কোনে কৰে আজি উপলুঙা মোক,
 এনে চৰস্ত সাহস কাৰ ?
 শাস্ত্ৰ মোৰ স্থিতিৰ ভেটিটো টলাই
 তুলিছে হাই-জঁকাৰ ?
 স্বাধীন-ভাৰত জয়গীতিকাৰ নাই
 আজি মোৰ অমৰ নাম,
 মৰ্যাদা মোৰ ক্ষুণ্ণ কৰিছে,—
 বেদনা-জ্বালাত জ্বলিছে প্ৰাণ ?

স্বীকাৰ কৰিম মই কিয় তাক যেয়ে
কৰে মোক অস্বীকাৰ ?

মোৰ শিৰ কিয় নত হ'ব তাত,
সত্যৰ য'ত নাই বিচাৰ ?

তোল তোল মোৰ ব্যথিত ক্ষুৰ শিৰত
তেজৰ উতল তোল,
আত্ম-স্বৰ্থ থাপি তোল য'ত
মৰ্যাদা তোৰ ক্ষুৰ হ'ল ।

মোৰেই হ'ব জয়

আজি-বিষম টনাটনি,—
একফালে মই অকলশৰে—
আনফালে মৌ কলুষ-ক্ৰেদৰ বিকট বিজয়-ধ্বনি,
আজি বিষম টনাটনি ।

কলুষ ক্ৰেদৰ ঠাৰত চলে
দৈত্য দানৱ দল
মোৰ চকুলোত গগন গলে,—
---ধৰা প্লাৱিত হ'ল ।

কোন বুৰে কোন ওপৰ উঠে
স্থিৰ হ'ব যে আজি,—
বিশ্বে গুনিব তথা লাগি কাৰ
জয়গীত উঠে বাজি ।

সৃষ্টিৰ গতি চলে অবিৰাম
কলাকে ধিয়ান কৰি,
আমিও তাৰেই স্মৰণ একোটা
কলাৰে উঠিছোঁ গঢ়ি ।

কিয় পিশাচৰ কদৰ্য্যতাই
ক্ৰেদেৰে বুৰায় তাক ?
পূজি কিয় তাক কলাৰ মানৱে
বজাই বিজয় ঢাক ?

সৃষ্টি-ধাৰাত ক্ৰেদ উঠে সঁচা
কলাক দিওঁতে গঢ়,
শিল্পীয়ে ক্ৰেদ ধুই-পথাৰিহে
কলা কৰে মনোহৰ ।

শিল্পীয়ে যদি ক্ৰেদী চিন্তেৰে
কলা সৃষ্টিত ধৰে,
ক্ৰেদৰ প্লাৱিত শিল্পীৰ স'তে
কলাৰো জীৱন মৰে ।

সৃষ্টি-কলাৰ সুন্দৰতম
উৎস নিৰোধ কৰি,
কলুষ-ক্ৰেদেই ঘূৰি উঠে তাত
ভূত-প্ৰেত কপ ধৰি ।

সৃষ্টিৰ ধাৰা নিঃক্ৰেদী হৈ
বিমানাই আগ বাঢ়ে,
সিমানাই সি কলুষ-প্ৰেতক
ডিঙি চেপি চেপি মাৰে ।

সুন্দৰেই সৃষ্টিত এনে
কলুষৰ উৎপাত—
সুন্দৰে নিজ ইচ্ছিতেৰেই
কৰিব নিপাত ।

এই বিশ্বাস সত্য কেৱল
মোৰ হৃদয়ে কয়,
সেইবাবে এই টনাটনিত
মোৰেই হ'ব জয়।

ৰহস্য-ধাৰ

অপ্ৰকাশৰ প্ৰকাশ-ভঙ্গী, সেয়েতো এই সৃষ্টি,—
অন্তৰ্বিহীন ছন্দ তুলি চলিছে তাৰ দৃষ্টি ;—
এক থিতিতে জীৱন মুৰণ,
এক আঁকতে পূৰণ-হৰণ,—
এবিন্দুতেই অগণনৰ প্ৰকাশ-বিকাশ-লয়,
একাক্ষতেই বিচিত্ৰতৰ ভাণ্ডাৰ অভিনয়।

একাক্ষতেই বং-বেৰংৰ তৰাৰাজি জ্বলে,
এক নদীতে নানা ঠাটৰ কল-কল্লোল চলে,—
একত বহু, বহুত এক,
একে ৰূপত নানান ভেদ,
অব্যক্ত ই ৰহস্য-ধাৰ কোনফালেনো যায়,
কি প্ৰয়োজন পূৰণ কৰি কোনে কি সুখ পায় ?

প্ৰয়োজনৰ ভগৱানেই পূৰ্ণ ভগৱান

প্ৰয়োজনৰ মুহূৰ্তটোত পায় যি অকণমান,—
ভূচৰ-খেচৰ, জীৱ চৰাচৰ,
ধাতু উদ্ভিদ, শগু-পখী-নৰ,
প্ৰত্যেকটো অণুকণাৰ
পাৰস্পৰিক তৃপ্তি পোৱাৰ
পাত্ৰটোৱেই তাৰ কাৰণে পূৰ্ণ ভগৱান—
সেইখিনিতে শেষ হয় তাৰ
জীয়াৰ অভিমান।

ক্ষুধাতুৰৰ অন্নমুঠিত তৃপ্তি যিটো জ্বলে,
তৃষ্ণাতুৰৰ পানীটুপিত স্বস্তি যিটো ফলে,
কামাতুৰৰ যৌন-যোগত,
ৰসাতুৰৰ ৰসৰ ভোগত,
প্ৰযুক্তিৰ প্ৰচণ্ডতা হয় যি অৱসান, -
তাতেই ভাবে লাভ হ'ল তাৰ পূৰ্ণ-ভগৱান।

এটাক এটাত তৃপ্ত কৰাই সাময়িক সুখ দি,
ভিন্নবোধৰ ভিতৰেদি তাকেই চলাই নি,
ক্ষুধাৰ পাচত ক্ষুধা চৰাই,
তৃপ্তিত অতৃপ্তি জগাই,
খণ্ডতাৰে চলে যিটো ব্যাপক অভিমান,
তাতেই ভাবে লাভ হ'ল তাৰ পূৰ্ণ-ভগৱান।

এয়ে নেকি তেনেহলে পূৰাই পোৱাৰ পথ,—
তৃপ্তি-চৰাত জিৰাই জিৰাই চলাই জীৱন ৰথ,
অসীম-সীমৰ স্বাদ লৈ লৈ,
এটাকটাকৈ পাৰ হৈ গৈ,
বিশ্ব-ব্যাপক মূৰ্ত-জীৱাৰ পৰিপ্লুতিত পৰা,
নিবিড় আত্মানন্দত গৈ ক্লান্তি বিলোপ কৰা ?

মোৰ আনন্দময় অভিষেক

মোৰ অসীম অতল অন্ধকাৰৰ
দিশ হেৰোৱা ভুল মাৰি,
আকাশ জুৰি জলিল সোৱা
ৰঙা-হাঁহিৰ কুলজাৰি।

উৰে তাত কি অগণন
উদ্ভাস ফুলিল জাক,
হুঁচুতত মোৰ গুৰু নিমাত
কণ্ঠ ঠঠৰ হেৰাল বাক।

মেল খালে মোৰ বন্ধ ছৱাৰ,
মুকলি হ'ল হিয়াৰ-পাত,—
উঠিল অলি অৰুণ কপৰ
শিল্পীজল আলোক তাত ।

সেই আলোকত দেখা পালোঁ
কেৱল চলাৰ বিখাট সোঁত,—
সীম-অসীমৰ বেখা মটি
আকাশ-পাতাল ওতপ্ৰোত ।

ভাহিছে তাত অযুত-নিযুত
বিচিত্ৰতাৰ ডিহাকাৰ,
অণুই অণুই বিকাশ-লীলাৰ
বহুমুখ উৎসাধাৰ ।

তন্ময় মোৰ হৃদয় মনৰ
অনুভূতিৰ গতি বেগ,
এয়েতো মোক পুৰাই পোৱাৰ
আনন্দময় অভিষেক ?

মই বিপ্লৱী-মই তাণ্ডৱী

মই কাল-বিজয়ী বিপ্লৱী—

মই কাল-বিনাশী তাণ্ডৱী,—

আজি বিপ্লৱ তোলাঁ ক'ত ?
মই তাণ্ডৱ তোলাঁ ক'ত ?
সৃষ্টিৰ স্নায়ু ধুনাধুন কৰি উতলি
উঠিছে বিপ্লৱ মোৰ
উতলি উঠিছে বিপ্লৱ,—
অজ্ঞানৰ মেক প্রকল্প দাপিছে
দাক্ষণ তাণ্ডৱ মোৰ,
দাপিছে দাক্ষণ তাণ্ডৱ ।

নভো-মহানীল ছিৰাছিৰ কৰি,
প্ৰলয়-ভঙ্গী উঠে তাৰ চৰি,—
স্বৰ্গ-মৰ্ত্য-বসাতল বেখা!

মোহাৰি মুচৰি কৰি দিলে একাকাৰ,—
ক্ষিত্যপথে মৰু-ব্যোমৰ
নোহোৱা কৰিলে চিন চাৰ পাৰাপাৰ,—
কি পৰিপাক্ষেৰে ক্লান্তিত পৰি
ক'ত বা হয় সি ক্ষান্ত !
নাপাঠ বিচাৰি পাত্ৰ আধাৰ
য'ত কবো তাক শান্ত ।

সোৱা,—

বিলাসালসৰ ফ্লেদী পৰশত
জীৱন-দীপ্ত কৰ্মোন্মাসী পুলকোৎসৰ
ছন্দ পৰিছে ভাগি,
আত্মানন্দী সেৱা-হৰষত
গ্ৰানিৰ জটিল বেদনা জমিছে মস্ত-থকৰ
বজ্জ-আঁচোৰ লাগি,—

তাতে তোলাঁ নেকি তাণ্ডৱ মোৰ,
তাতে তোলাঁ নেকি বিপ্লৱ ?

আৰু চোন সোৱা !—

কুহকী কপৰ কুট মাধুৰীয়ে
পবিত্ৰতাৰ আজলী শিশুক উজটি থুৱায়
কৰে কেনে লটিঘটি,
প্ৰৱৰ্ত্তনাৰ ধূৰ্ত্ত ফাকিয়ে
উৰ্দ্ধগামিনী প্ৰগতি-গতিক মাৰঘাত মাৰি
কৰি দিয়ে অধোগতি—
তাতে তোলাঁ নেকি বিপ্লৱ মোৰ,
তাতে তোলাঁ নেকি তাণ্ডৱ ?

আক সেইফালে,—

কয় লিখে এক, কৰে ধৰে আন,
লুটি-পুটি গায় শাস্তিৰ গান,—
হৃদয় যত অনীতি আচৰি তুলিকা বুলাই
দেখুৱায় মহা কৰি,
জিতবত পুহি চুই পিচাচ বাহিৰত আঁকে
মোহিনী কলাৰ ছবি—
তাতে তোৰোঁ নেকি তাণ্ডৱ মোৰ,
তাতে তোৰোঁ নেকি বিপ্লৱ ?

সৌৱাচোন আক,—

পদ-মৰ্যাদা-ক্ষমতাৰ খকে
মানৱীয়তাক গিলে ডিঙিলৈকে,—
আত্মাৰ ক্ষমা ভৰিবে মোশাৰি
যৌন ক্ষমাৰ পিচাচী ৰাপত মত্ত,
কৰ্তব্যৰ গেড়ি তল কৰি
বলিয়া-চিঞৰি কেৱল দাবিৰ স্বত্ব,—
তাতে নেকি মোৰ তোৰোঁ তাণ্ডৱ,
বিপ্লৱ তোৰোঁ মোৰ ?

কোনফালে চাই কোনফালে লৰোঁ,
কোনটিক এৰি কোনটিক ধৰোঁ ?—
এটাক ধৰিলে আনফালে পুহু
ক্ষিপ্ত দাপেৰে উদ্বেগ উঠি আহে,—
মোৰ লৰা-ঢপৰাৰ ছুৰ্গতি চাই
বিদ্ৰূপ-বাণ হানি সকলোৱে হাঁহে ।

আক দেখোঁচোন ।—

প্ৰগতি, শিল্প-কলাৰ আৰত

লুকাই লালসাদৰা সাগৰত

কামনা-দানৱে ধুমুহা তুলিছে
উগাৰি ভীৰ তেজাল ফ্ৰেদৰ চ'উ,
হাঁহিছে বিকট কলুষ মানি
কৰি বিষাক্ত জীৱন মাধুৰী ম'উ ।
তাতে তোৰোঁ নেকি তাণ্ডৱ মোৰ,
তাতে তোৰোঁ নেকি বিপ্লৱ ?
ইকি ।

মোতেচোন দেখোঁ সকলোবিলাকে,
উঠিছে, পৰিছে, খেলি আঁকে জাকে ।
বাহিৰত কিয় পৰিছে দৃষ্টি ?
ভিতৰতে দেখোঁ স্বৰ্গ নৰক মোৰ ।
সৃষ্টি, স্থিতি, প্ৰলয়-বিনাশ,
নিজতেই দেখোঁ ঘটিছে সকলোবোৰ ?

নিজক এৰি দি কিয় তেনেহলে,
আনলৈ চাই অভিযোগ চলে ?—
জান জনে হলে ফ্ৰেদাপসৰণ,
গোটেই জগত হ'ব সুবিমল শুদ্ধ,
উতলা ৰোষেৰে আনলৈকে চাই
নবৰ কাৰণ মৰিবলৈ হৈ ক্লুদ্ধ ।

ভোল তেনেহলে, ভোল তাণ্ডৱ,
বিৰাট বিপুল মহাবিপ্লৱ—
প্ৰথমে নিজৰ অহং-সিদ্ধি মন্থন কৰি,
নাৰকী কলুষ-ফ্ৰেদ
ধ্বংসি, বিনাশি, ভোল জীৱনত পুণ্য-লৱণ
কৰি অহমিকা ছেদ ।

তাৰ লগে লগে সীম-অসীমৰ সংযোজনাব
সাক্ষ্যটো গচকি ধৰি,
নিৰ্মূল কৰ সৃষ্টি কলাক কলুষিত কৰি
নৰক যি আছে পঁচি।

মোৰে সুখ মই অকলে পিম,—
মোৰেই জীৱন ধ্বনি-মণি মই
অকলে মৰিম, অকলে জীম।

যা-যা-সকলো গুচি যা—

যা-যা সকলো—আছিলি যি মোৰ গুচি যা
মোক এৰি আজি গুচি যা—

মোৰ বগা-নীলা ৰঙা পৰিকল্পনা,
পোৱা-নোপোৱাৰ হৰষ বেদনা,
তোমা নোহোৱাৰ হিচাপ-পত্ৰ,
ধলি-মলি জাহি জাবৰ যোত্ৰ,
জোকাৰি পেলালোঁ গুচি যা—

নাহিবি ছনাই মোৰ কাষলৈ,
নামাতোঁ পুনৰ বুকু ভাঙি বৈ,—
মোৰ সপোনত বোজা-বাধা হৈ,
নাহিবি আপচু অভিযোগ লৈ,—
নাভাঙিবি মোৰ সোণালী-সপোন,—
- নহৱ, তহঁত নহৱ আপোন,—
গুচি যা—সকলো গুচি যা—

মই অকলে কৰিম, অকলে ভাবিম,
অকলে লাজিম, অকলে বাচিম,—
মোৰ গীত মই অকলে বজাম,
মোৰ চিত্ত মই অকলে ফুলাম,—
মোৰেই মোহিনী ফুল-পাত্ৰত

বুজিছো এতিয়া— অকলে মই—
আন কোনো নাই, মই হে মই ;—
ময়ে মোক মাতি, ময়ে মোক পাতি,
ময়ে মোক ভাতি, ময়ে মোক ছাতি,
ময়ে মোক মোত ফুলাই তোলাই,—
ময়ে মোক গাই, ময়ে মোক বাই,
ময়ে মোক পাই, ময়ে মোক চাই,
ময়ে মোৰ বাট পোনাই চলোঁ।

ময়ে মোত সাজোঁ, ময়ে মোত বাজোঁ,
ময়ে মোত কাচো, ময়ে মোত নাচোঁ,
ময়ে মোৰ কপ মুকলি কৰোঁ,
ময়ে মোৰ গান, ময়ে মোৰ তান,
ময়ে মোৰ মান, ময়ে মোৰ জান,
ময়ে মোৰ ৰাগ-ৰাগিণী ধৰোঁ,
ময়ে মোৰ তাল-লয়ত চৰোঁ।

ময়ে মোৰ কুল, ময়ে মোৰ ভুল,
ময়ে মোৰ ভুল, ময়ে মোৰ ছল,
ময়ে মোৰ মূল, ময়ে মোৰ ফুল,
ময়ে মোৰ গোন্ধ বিলাই ফুৰোঁ,—

ময়ে মোৰ সঁচা, ময়ে মোৰ মিছা,
ময়ে মোক ৰচা, ময়ে মোক ৰচা,
ময়ে মোৰ মোক বিচাৰি ঘূৰোঁ।

ময়ে মোত জীৱ, ময়ে মোত মৰোঁ,
ময়ে মোত থাপি মোকে পূজা কৰোঁ,
মোৰে পাত্ৰত মোকে মই মোলোঁ,
মোৰে পাছে পাছে ময়ে খেদি লৰোঁ,
ময়ে থাপ মাৰি মোকে মই ধৰোঁ,—
এৰি দি পুনৰ মোকে মই খেলোঁ ।

ময়ে মোৰ দৰ্শন, ময়ে মোৰ বিজ্ঞান,
ময়ে মোৰ সত্য, ময়ে মোৰ তত্ত্ব,
ময়ে মোৰ কাব্য সাহিত্য,
ময়ে মোৰ সীম, অপাৰ, অসীম,
আদি অন্তহীন, নিবিড় নৌলিম,
ময়ে মোৰ শাস্ত্ৰত বিস্ত ।

ময়েই চলালোঁ মই-ৰথ মোৰ মোৰেই বাটত
মোৰে পুৱাৰ,
মোৰে ইচ্ছাতে মোতে থলি গ'ল মোৰে অহা যোৱা
মোৰ ছৱাৰ ।

মোৰে শূন্যত জ্বলিল মোৰেই চন্দ্ৰ-সূৰ্য্য-
তাৰকাৰাজি,
মোৰে পৰশত অগ্নি উগাৰি বজ্জ-বিজুলী
উঠিব গাজি,—
মোৰে ভ্ৰুকুটিতে গ্ৰাহোপগ্ৰহৰ ঠেকাঠেকি লাগি
উৰিল ধূলি,
সেই ধূলিতেই মোৰে পৰশত নতুন সৃষ্টি
উঠিল ফুল,—
এৰি দে গুটি যা— আপচু চোকোৰা-জাবৰৰ
বোজা অন্তৰায়,
মই মোক লৈ মোৰ ধন আজি অজানা বিচাৰি
উধাই যায় ।

তিনিও একত গঁথা

অতীতৰ গাত আউজি চলিছে বৰ্তমানৰ জয়োৎসৱ,
বৰ্তমানৰ বুকুত বাজিছে ভৱিষ্যতৰ কাকলি-ৰৱ ।
চলাৰ চলনে অতীতক টানি বৰ্তমানত চৰাই ৰং,
পূৰণ-হৰণ, যোগ-বিযোগেৰে নানা তৰহৰ
তুলিছে ঢং ।

অতীতৰ সোঁ কোনটো কোঠাত গুমৰি ফেকুৰি
লালসা কণ্ঠ,
কপে ৰসে পকি ৰ'বহীয়া হৈ বৰ্তমানত ধৰিছে ঠন ।
যোৱাটোৰ পাটি উদি কৰি আহি আজিটোৰ
কোলা উপচি পৰে
আজিটোৰ কেচা ৰং মানি মানি কালিটোৰ ৰূপ
মুকলি কৰে ।

যোৱাটোৰ চকু-ঠাৰতে ফুটিছে আজিটোৰ
বেচা-কিনাৰ জোখ,
আজিৰ বতৰে কালিটোৰ ঠাই থিৰ
কৰি দিয়ে দ নে ওখ ।
এৰি অহাটোৰ দীঘ-বানি জুখি
আজিটোৱে শিপা বহাই লয়,
খিতি হোৱাটোৰ গতি-পৰিণাম
আহিব-ধৰাত বিলীন হয় ।

যোৱাটোৰ গতি মতিৰ বেগতে থকাটোত
ফুটে চলাৰ দৌত,
থকাটোৰ বেগে থিৰ কৰি দিয়ে অহাটো
চলিক কেনেকৈ ক'ত ।

অতীত ক্ষুধাৰ অপূৰ্ণতাক
বৰ্তমানৰে কৰে পূৰণ,
বৰ্তমানৰ হীনভেটি লৈ ভৱিষ্যতৰ সংস্কাৰ ।

অতীত. বর্তমান, ভবিষ্যত একেটি
 সৃষ্টীৰে একেটি নৈ,
 এটাই এটাৰ পাছ ধৰি আহে, আহিছে,
 আহিব পুনৰ হৈ
 অতীতৰ ঠেক ছিগি আহি পৰা
 বর্তমানৰ হাতত শইন,
 বর্তমানৰ ফলে থিৰ কৰে
 ভৱিষ্যতৰ সু-কু-দিন।

নাই জিৰণি—কেৱল চলি যোৱা

আক কিমান দূৰ আছে বাট,
 আক কিমান দূৰ ?—
 কেতিয়া মোৰ পৰিব এই
 বঠা বোৱাৰ ওৰ ?
 ফুটিল পুৱাৰ জুৰণিতেই
 বঠা হাতত লালো,—
 কিমান চুপৰ, সন্ধ্যা, নিশাৰ
 চাকনৈয়া পাৰ হালো—।
 তথাপিতো বঠা বোৱাৰ
 নহ'ল দেখোন শেষ ?
 কোন অপাৰত নাও মেলিলো
 কাৰ বা কি আদেশ ?
 বঠাৰ চাবে চাবে
 তৰা, গ্ৰহ, উপগ্ৰহ,
 কত ঊঠিল, পবিল,
 পুহু জাগিল অহৰহ।

ভাঙা-গঢ়াৰ ডাঁবাই ডাঁবাই
 বঠা চলাই যাওঁ
 উটা-বুৰাক সমান কৰি
 কি জানো পাৰ পাওঁ।
 বিপুল জাঁজিৰ বিপদ-ভেটাই
 আগ আগচি ধৰে,
 বঠাৰ চাবত উফৰি গৈ
 পথ মুকলি কৰে।

যিমনেই নাও আগ-বাচি যায়
 কেৱল অপাৰ পাৰ,—
 নাই একো চিন সীমা-ৰেখাৰ
 অসীম একাকাৰ,—
 জিৰণি ক'ত ? নাই যে বেহাই,
 কেৱল চলি যোৱা,
 চলাৰ সৃষ্টীত জিৰণিহীন
 চলাৰ বঠা বোৱা,—
 এয়েতো মোৰ পুৰাই পোৱাৰ
 বিৰামবিহীন পথ,
 উঠা-পৰাৰ দোলাত তুলি
 চলাই জীৱন ৰথ।
 নিত্য-নতুন বিচিত্ৰতৰ
 ফুলাই জীৱন-ফুল,
 মচি মচি চলি যোৱা
 সীমা-ৰেখাৰ ভুল।

নিকাৰ নতুন সৃষ্টি গজক

কৰি। কৱিতা ৰচিবা ?—ৰচা ভেনেহলে—
 বন্ধুত কৰি জিলোক-ভজী,
 স্তম্ভিত জগত যন্ত্ৰ-যন্ত্ৰী,
 যুতায়ুতৰ বিধান মন্ত্ৰী,—
 পৰাজিত কৰি ব্ৰহ্ম-নাগকো 'গজক'
 তোমাৰ কৱিতা চল,—

বিস্মিত হৈ আত্মিত হালি

খমকি চাওক পলায়ুপলে।

স্বৰ্গ-মৰ্ত্য একাকৰ হ'ক,

দিক্কৃত হিমগিৰি গলি য'ক,

তৰিতৰ বিভা জমি কোঁচ খ'ক,

ঋষ্টি পৰক তলাতলহীন মহানীলখন থেকেৰা খাই,

ধৰিত্ৰীখনো বাষ্পিত হৈ উৰি য'ক

তাৰ বেদনা গাই।

পাতালৰ শিপা উভৰি পৰক,

নিখিলৰ দেহা ধোৱাৰে ভৰক,

দশোদিশ জুৰি প্ৰলয় উৰক,—

অগ্নি-জিভাৰে চেলেকি চেলেকি চৰাচৰখন

কৰক ছাই,

কাল-মহাকালে প্ৰমাদ গণক

হিচাপ-পত্ৰ উজাৰি চাই,—

কিয় তাৰ নিকা সৃষ্টি পটত

ক্লেদ-কাজলৰ আপচু বান ?

তাৰেই সৃষ্ট মানৱে বা কিয়

তৃপ্তিৰে কৰে তাৰেহে ধ্যান ?

সঙ্কোচনাৰ সীমা ভাঙি কিয়

লাজৰ মূৰত লাঠি কোবাই,

সৃষ্টি-কলাৰ মহত্ত্বাক,

কলুষ-সোঁতেৰে দিলে বুৰাই ?

স্বচ্ছ অমল বিকাশ-উৎস মনোময় নিকা দাপোণখন,

ক'ৰ পৰা আভি উগ্ৰ বোলাই ক্লেদ তোলে

তাত ইমান ঘন ?

অপৰিচ্ছন্ন, ধূঁৱলি-কুঁৱলি

স্পষ্ট স্থিৰতা একোটা নাই,—

চিৰন্তনাকুল জীৱন পথিকে

শাস্তি লভিব কিৰূপ চাই ?

লিখা যদি কৰি। লিখা, তাকে লিখা,

তাৰে ৰহস্য-কৱিতা লিখা,

মাঠ-গুৰো পৰিয়াল কৰি

অলক তোমাৰ কৱিতা-শিখা।

লিখিলা বহুত, অযুত নিয়ত,

একো সমিধান নোলাল নিখ'ত,

খ'ততেই খুঁতে ভেঙুচালি মাৰি

জগালে কেৱল কুটৰ কুট।

দিয়া, দিয়া কৰি। তাৰে সমিধান,

গোৱা, গোৱা কৰি ! তাৰে জয় গান,

অখিল ভূতৰ ৰক্তে ৰক্তে উপচি উঠক

নিদাদ তাৰ,

সৃষ্টিৰ কলা কলুষিত কৰা,

মনো-জগতৰ স্বচ্ছতা হৰা,

মেৰুদণ্ডৰ সাফ সোলাকোৱা লঘু হ'ক

ক্লেদ-গ্লানিৰ তাৰ।

হ'ক—সেই জগতেই নৱ-সৃষ্টিৰ পৰিকল্পনা অঙ্কৰিত

দীঘলে-পুতলে তলাতল ভেদি হ'ক

স্বচ্ছতা বিচ্ছৰিত

স্বচ্ছ হাঁহিৰ নিকা ফুল ফুলি

নিকাৰে গোন্ধ বিলাই য'ক,—

হৃদয়বোৰতো কাণে কাণে ভৰি

নিকা হাঁহিটোৰে বেদনা ৰ'ক।

সুখ-দুখ-শোক মানাভিমানতো.

হাঁহি-কলাময় ফুলক ফুল,—

নিকা নিকা হাঁহি,—নিকা নিকা কলা,—

নিকাৰে ভৰক অকুল-কুল।

ସ୍ବାଗତ କର,—ସ୍ବାଗତ କର—

উদ্ভাৱ

আমাৰ ৰাজনীতি, অৰ্থনীতি, সাহিত্য সংস্কৃতিৰ সকলো ক্ষেত্ৰতে দেওলিয়া নেতৃত্বৰ মনোবৃত্তিটোত চেতনা-চিন্তা-বুদ্ধিহীনতা, অদৰদৰ্শিতা আৰু প্ৰবৃত্ত দেশপ্ৰেমহীনতাৰ হীনাঞ্চিক জাহি ডাবৰৰ যি বিপুল দ'মটো তৃপ্তিগত হৈ বৃদ্ধাৰ বাবেই,—(১) অসমীয়া ভাষাক অসমত ৰাজ্যিক-মৰ্যাদা দিয়া দাবি-আন্দোলনৰ জ্বাৰতা আৰু প্ৰয়োজনীয়তা বুজি পাবলৈকে, উপলব্ধি কৰিবলৈকে অক্ষম হোৱাত বা ইচ্ছা নকৰাত, বৰঞ্চ, সেই উচিত দাবি-আন্দোলন বাৰ্থকাৰী বিৰুদ্ধ অভিসন্ধিবোৰৰ ওচৰতেই আত্ম-সমৰ্পন কৰি আক্ৰমণকাৰীৰ বডবডববোৰকেই সম্বন্ধনা কৰি সামৰি লেৱাত, দাঙিব নোৱাৰা অভিশাপৰ পৰ্বত এখন অসমৰ বুকুত সৃষ্টি হ'ল,—(২) অসমীয়াৰ ভাষিক, সাংস্কৃতিক, আৰ্থিক, সামাজিক, ৰাজনৈতিক ভৱিষ্যতত সৰ্বনাশী অনিশ্চিত মহামাৰ জপিয়াই পৰি থপ খালে,—(৩) ঐতিহাসিক সত্য, আৰু যোৱা ১৮১২১৫৭ তাৰিখে গুৱাহাটীৰ ৰাজহুৱা সভাত স্বয়ং প্ৰধান-মন্ত্ৰী শ্ৰীনেহেৰুৰ মুক্তকণ্ঠত স্বীকৃত হোৱা অসমৰ উমৈহতীয়া অসমীয়া ভাষাক খেলে-খেলে পৰস্পাৰিক ভাৱ-বিনিময়ক সাধাৰণ ভাৱা বুলি ব্যৱহাৰ কৰা পৰ্বতবাসী অসমীয়া নগা, আবৰ মিচমি, ডফলা, চিংফো, কুকি আদিক নেকা নাম দিয়া লোহ-কজাৰ ভিতৰত সুমুৱাই লৈ কপান্তৰ ঘটাই, ভৈয়ামৰ অসমীয়াৰ লগত চিৰ-বিচ্ছেদ কৰা

নীতি প্ৰৱৰ্ত্তিত হ'ল,—(৪) অসমৰ কাছাৰলৈ অসমীয়া ভাষাৰ ছপা কৰম এখন গ'লেও, অসমৰ ঘাইমন্ত্ৰী আৰু ৰাজহুমন্ত্ৰীয়ে “আৰু কেতিয়াও অসমীয়া ছপা কোনো কৰম কাছাৰলৈ নপঠাওঁ” বুলি আঠু কাটি ক্ষমা-প্ৰৰ্থনা কৰিবলগীয়া হ'ল,—(৫) কাছাৰৰ এম, এল, এ, আৰু কংগ্ৰেছী-মন্ত্ৰীয়ে প্ৰকাশে অসম-এছেমব্লীত আৰু শিলচৰৰ ৰাজহুৱা সভাত—“কোনোদিন অসমীয়া ভাষাত ছপা হোৱা (চৰকাৰী বা বেচৰকাৰী) ফৰম-কাকত এখিলাও কাছাৰলৈ যাব নিদিম”— “কাছাৰলৈ যাতে কোনো অসমীয়াৰ সমাগম নহয় তালৈ তীব্ৰ দৃষ্টি ৰাখিম”— আদি কথাৰ বুকু ফুলাই ফুলাই অসমীয়াৰ প্ৰতি তীব্ৰ *ক্ৰতাৰ হিংস্ৰ হলাহল ঢালি দিলে, অথচ, অসমীয়ালৈ জাত-শক্ৰতা পুহি এইবিলাক লোক ব্ৰহ্মপুত্ৰ উপত্যকালৈ আহি অসমীয়াৰ বুকুত পিৰা পাৰি বহি লোৱা আৰু বাংলা ভাষাৰ ছপা (চৰকাৰী বা বেচৰকাৰী) ফৰম-পুথিবিলাক অবাপ্তিতভাৱে চলি থকা প্ৰশস্ত বাট মুকলি হৈয়ে পৰি থাকিল,—(৬) একেখন ঘৰৰ বুলিয়েই, অসমীয়াৰ সন্মুখততেই পোহপাল গৈ থকা ট্ৰাইবেল নাম লোৱা কেইজনমানে “অসমীয়া পদ্বৰ্গমেন্ট” বুলি ইং ১৯৫৭ চনৰ ২০ অক্টোবৰৰ দিনা ছিলঙত ভাৰত-গৃহমন্ত্ৰী ক্ৰীপন্তৰ ওচৰত মোমা-ৰেঙামেৰে অসমীয়াৰ প্ৰতি তীব্ৰ বিদ্বেষ-বিহ ঢালি স্বণীয় অকৃতজ্ঞতাৰ চিনাকি দিবলৈকে মনলৈ লেশ

মাত্ৰ লাজ-সঙ্কোচনাৰ বোধখিনিও নহা হ'ল,—
 (৭) পশ্চিম-বঙ্গ কংগ্ৰেছ-কমিটিয়ে ৰাজ্য পুনৰ্গঠন
 আয়োগৰ ওচৰত “অসমীয়াসকলৰ দেশপ্ৰেম
 (patriotism) নাই, গতিকে, গুৱালপাৰা জিলাখন
 পশ্চিম-বঙ্গৰ চামিল নকৰি অসমত ৰাখি থলে,
 অসমীয়াবিলাকে পৰবাহুৰ (পাকিস্থানৰ)
 আক্ৰমণৰ পৰা গুৱালপাৰা জিলাখন ৰক্ষা কৰিব
 নোৱাৰিব” বুলি মেমোৰেণ্ডামত উল্লেখ কৰিব-
 লৈকেও সাহ পোৱা হ'ল (৮) বায়ু, কায়স্থ,
 কলিতা, আহোম, বড়ো-কছাৰী, মিৰি, মিকিৰ,
 লাং কিছুমানে নিজক অসমীয়া আৰু অসমীয়া
 ভাষা-ভাষী বুলি পৰিচয় দিবলৈকেও লাজ অহুভৱ
 কৰা হ'ল,—(৯) অসমত চলা ৰেল, চাহ-বাগিছা,
 তেল কোম্পানী, টেলিগ্ৰাফ, ইলিওৰেন্স আদিত
 অসমীয়া বিতাড়ন-নীতি চলিয়েই থাকিল,—(১০)
 আমাৰ নিজৰ মঙহ এডোখৰেই অসমৰ বাহিৰত—
 “মই অসমীয়া নহওঁ, কনৌজীয়াহে”—আৰু “পূব
 ভাৰত অঞ্চলত বাংলা ভাষাহে ৰাষ্ট্ৰভাষা হ'ব
 লাগে”—বুলি ঘোষণা কৰি অসমীয়া ভাষা-সংস্কৃতি,
 তথা অসমীয়াৰ অস্তিত্ব চিনাকিৰ ব্ৰহ্মতালুতেই
 ফেটীয়ে খোটা দি খুটিবলৈ পৰ্য্যন্ত আগ বাঢ়িল,—
 সেই মলি-মামৰৰ দ'মটো আমাৰ মুখপাতৰ মনো-
 বৃত্তিৰ পৰা নিষ্কাশণৰ আশা কৰি অসমীয়া ৰাইজলৈ
 এই “স্থাপন কৰ, স্থাপন কৰ” কৱিতাটো উছৰ্গা
 কৰা হ'ল। অসমীয়া ভাষাটোৱে অসমত ৰাজ্যিক
 মৰ্যাদা নোপোৱাৰ বাবে, তাৰ পৰিচয়টোৱেও
 মৰ্যাদা হেৰুৱাই আহিল,—পৰিচয়টো হেৰুৱাই
 অহাৰ লগে লগে, পৈতৃক ঘৰৰ পৰা সি তাৰ
 পৈতৃক অধিকাৰৰ পৰাও বঞ্চিত হৈ পৰিল।

গুৱাহাটী—১-১-৫৮

মুখপাতৰ দেওলীয়া মনোবৃত্তিৰ পৰা যদি এই মলিৰ
 দ'মটো নিষ্কাশিত হৈ মুঠ, তেন্তে অসমীয়াৰ
 অস্তিত্বটো অসমৰ বুকুৰ পৰা চিৰকাললৈকে
 হ'ব, নাইবা পঙ্গু হৈ পৰিব। মলি-মামৰৰ দ'মটোৰ
 নিষ্কাশণেৰে আমাৰ মুখপাতৰ মনোবৃত্তিটো পৰিষ্কাৰ
 কৰি তাত চেতনা, বুদ্ধিমত্তাৰ, চিন্তাশীলতাৰ দেও-
 প্ৰাণতাৰ স্বচ্ছ নিৰ্মল ধাৰা বোৱাই তোলা দায়িত্ব
 সমূহ অসমীয়া ৰাইজৰ।

বিশেষকৈ, আমাৰ পঞ্চত-ভৈয়ামৰ ঘৰৱা
 বিবাদৰ বজাবুজি ঘাটোৱাৰ উদ্দেশ্যত আমাৰেই
 ক্ষমতাত অধিষ্ঠিত অতিপাত ক্ষমতা-খবুৱা
 হুৰাকাঙ্গী নেতাই অসমীয়া ৰাইজ আৰু অসম
 চৰকাৰৰ সন্ধান হানি কৰি প্ৰকাশ্যে ভৰিত কপাল
 চুকাই, গৃহমন্ত্ৰী শ্ৰীপদ্ম হতুৱাই, ৰাজ্য-পুনৰ্গঠন
 আয়োগৰ আগমনৰ সময়ত অবৈধ অনধিকাৰেৰে
 ওপৰত আহি পৰি গুৱালপাৰাক লৈ টনা-আজোৰা
 লগাই কুকীৰ্ত্তি অৰ্জন কৰা পশ্চিমবঙ্গ কংগ্ৰেছ-
 কমিটিৰ সভাপতি শ্ৰীঅতুল্য ঘোষক অসমলৈ
 অনাই, নিজৰ ঘৰত ৰাখি, অসম চৰকাৰৰ আৰু
 অসমীয়া ৰাইজৰ, এনেকি স্বভুক্ত দলোৰা কোনেও
 গম নোপোৱাকৈ প্ৰধানমন্ত্ৰী শ্ৰীনেহৰু, গৃহমন্ত্ৰী
 শ্ৰীপদ্ম আৰু কংগ্ৰেছ প্ৰেছিডেণ্ট শ্ৰীধেবৰৰ ওচৰত
 অসম কংগ্ৰেছৰ দলপতি নিৰ্বাচন আৰু মন্ত্ৰীসভা
 গঠন সম্বন্ধে তেওঁৰ (শ্ৰীঅতুল্য ঘোষৰ) চাৰ্টিফিকেট
 দাখিল কৰাব লগীয়া জাতীয় থিকাৰ আৰু দুৰ্ভাগ্যৰ
 মুহূৰ্ত্তত সমূহ অসমীয়া ৰাইজৰ চেতনা জাগৰণ
 আৰু জাতীয় মৰ্যাদা আৰু অস্তিত্ব ৰক্ষাৰ অৰ্থে
 কৰা এই উছৰ্গা ব্যৰ্থ নহ'ব বুলি নিশ্চয়কৈ বিশ্বাস
 থাকিল। ইতি—

শ্ৰীঅম্বিকাসিনী ৰায়চৌধুৰী।

“নিখুঁত দেশপ্ৰেম আৰু জনগণপ্ৰেম বোলা নগী-গলী বস্তু দুটা প্ৰশাস্ত মহা-
জলধিতকৈও দ আৰু বিশাল। জলচৰ, স্থলচৰ, খেচৰ সকলো সৰু-বৰ
জীৱৰে সি আশ্ৰয়, আনন্দ আৰু জীৱনৰ স্থল। কিন্তু ব্যক্তিীয় আৰু দলীয়
স্বার্থৰ জঘন্যতাই মলি জমাই তাক যেতিয়া তৰাং কৰি তোলে, তেতিয়া দেশ
আৰু জনগণ, কোনো এটাৰেই তাত বহিবলৈকে ঠাই নোহোৱা হয়।
তেতিয়া ছয়োটাৰে জীৱনত মৃত্যুৰ কঠোৰ ধাপৰ পৰে। নিখুঁত দেশপ্ৰেম
আৰু জনগণ-প্ৰেমৰ জীৱন্ত নিদৰ্শন শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰদেৱ, বীৰশ্ৰেষ্ঠ লাচিত আদি।
তাৰ পাচৰ পৰাই অসমৰ মাটিত বদন-বৃক্ষৰ সংখ্যাই বেছিকৈ গজি উঠিল।
কিন্তু কিয় ?”

—অম্বিকাগিৰী—

স্থাপন কৰ, স্থাপন কৰ

(এই কৱিতাটো এবছৰ এমাহ আগতে “ৰামধেনু”
আৰু “অসমীয়াত” প্ৰকাশ হৈছিল। এতিয়া
পুথিৰ আকাৰেৰে প্ৰকাশ কৰা হ’ল। কৱিতা-
টোৱে অসমীয়া গণ-সমাজত সক্ৰিয় প্ৰভাৱ বৰ্তালে
আনন্দ পাম। —ৰচক)

তই স্থাপন কৰ, স্থাপন কৰ,—

তোৰ ভাৱৰ বাহন, জ্ঞানৰ বাহন,
ধৰ্ম্মাৰ্থকাম-মোক্ষ বাহন,
মাতৃভাষাৰ সোণৰ আসন,
স্থাপন কৰ,—স্থাপন কৰ,—

বিপুলোদ্ভৱ উৎসাহেৰে
যুক্তিৰ অচল দৃঢ়তাৰে
পিতৃ-ভিত্তিত মাতৃভাষাৰ
পতালভেদা পূৰ্ণাধিকাৰ
স্থাপন কৰ,—স্থাপন কৰ,—

এই অধিকাৰ হেৰুৱালে জীৱনটো তোৰ
পজু হ’ব,—

নিজ ঘৰতেই ধুন্দা-চেপাই পুষ্টিৰ আশা ফেলি থব।
লুকাই আছে ইয়াতেই তোৰ
অৰ্থ-সমৃদ্ধিৰ বল,
তাৰ বিহনে তোৰ জীৱনৰ
নৰব আন গতিৰ থল।

নিজ ৰাজ্যত সৰ্বস্বত্বৰ স্বত্ব-পুষ্ট ভাষাৰ ভোব,
ৰাজ্যিক মৰ্যাদা হৰা হিংসা অভিসন্ধিবোৰ,

উৰি যোৱা ধূলিৰ দৰে নহ’ব যদি চূৰ্ণাকৃত,
নিজ ঘৰতেই নিজৰ দোষত নিজে হ’ব চূৰ্ণাকৃত।

তোৰ কৃষ্টি-কলা-শিল্প-শ্রম অৰ্থ সংহতি সাধন,
আহত হ’ব, ব্যাহত হ’ব, নিৰাশ হ’ব
পৰি পতন!

চৰকাৰী বা বে-চৰকাৰী,
কাম-কাজ-ঠিকা, বেপাৰ-চাকৰি,
সবলোতে তই অন্তৰায়ৰ বজ্জ-থেকেচা খাবি,
আনক এৰি দি ৰস-জীপ, তই গুৰু
সিঁটাটো পাবি।

তোৰ যি ভাষাটোত অবিদ্যৰ
আত্মাৰ তোৰ বিচিত্ৰতৰ
উৎস-মাখল,
ৰস-উচ্ছল,
কপ-হিল্লোল,
কল-কল্লোল,
উপচি পৰে—

তোৰ চোতাল তলিত, নদীৰ বালিত
ভূঁই-কেডৰাৰ শস্ত-কলিত
তোৰ যি ভাষাই
বহণ চৰাই
জীৱন ফুলাই
জগত ফুলাই
দোখম ধৰে—

পিতৃ-ভিত্তাত সেইটো ভাষাৰ
জন্মাধিকাৰ, স্বৰ্গাধিকাৰ
স্থাপন কৰ,—স্থাপন কৰ,—

নহলে তোৰ জীয়াই থকাৰ
নাই অধিকাৰ, নাই অধিকাৰ,
নাই, নাই আন গতাস্তৰ ।

এই ভাষাটোতে পৰিচয় তোৰ
তাক বাদ দিলে নাপাবি একো ।
নিজ ঘৰতেই মৰ্যাদা তাৰ
নত হলে, তই হেৰাবি তাকো ।

লগে লগে তোৰ উদ্যোগ শিখাও
লেবেলি পৰিব জয়,
শেহান্তৰত পৰিণাম হ'ব
অস্তিত্ব তোৰ লয় ।

তোৰ যি ভাষাত নিখিল ধিয়াই
মহানীল ভোদ উধাই উধাই
সোণৰ সপোন চেকুৰি চলে,
বিশ্বায়, আনন্দাপ্লুতী
নিবিড় বিৰাট অল্পভূতি
জগাই নতুন সত্য ফলে ,

যি তোৰ ভাষাত সৃষ্টিধাৰাৰ
২৬ গুহা বহুস্থান্যধাৰ
তৰপে তৰপে মুকলি হয়,
জুৰ অশাস্তি, বিৰোধ-বিবাদ,
একাশ্বৰোৰ, একপ্ৰাণতাত
প্ৰেমালিঙ্গনে সামৰি লয়,

পিতৃ-ভিত্তাত সেইটো ভাষাৰ
পূৰ্ণাধিকাৰ স্থাপন কৰ, স্থাপন কৰ,
নহলে তোৰ আত্ম বখাৰ
নাই সম্বল, নাই, নাই আন গতাস্তৰ ।

তোৰ যি ভাষাত হিয়া উদি কৰি,
লুটি খাই পৰে কৱিতা কুৰ্বী,
জদয়ৰ মক সবসীত কৰে
বেথা-বেদনাৰ কক্ষতা হৰে,
জীৱন ৰসৰ প্ৰবাহ থুলি—

শব্দৰ মাধৱ প্ৰতিভা প্ৰভাত
সাহিত্য বিৰাট হ'ল প্ৰতিভাত,
নেদেখা-মুগুনা সৰগৰ সুধা—
দেখাদেখি চলা মৰতৰ সুধা—
মুঠ কৰি মথি লৱহু তুলি ।

নিজৰ ঘৰত, মাতৃবুকুত—
এৰি দিলে তই এই অধিকাৰ,
সেই সাহিত্য সংস্কৃতি জুৰি
নিশ্চিন্ততাৰ পৰিব মাৰ ।

প্ৰেম-বিবহৰ, আশা-নিৰাশাৰ,
সুখ-দুখ-শোক, বেথা-বেদনাৰ,
আৱেগান্ধুভূতি উপলব্ধিৰ
সুধা গুঞ্জন
মধু নিৰ্গল

মূৰ্ছাত পৰি চেতনা হেৰাই
সমূলে নিতত হ'ব,
আনৰ প্ৰভাৱে আহি সেই ঠাই
অধিকাৰ কৰি লব ।

তোৰ যি ভাষাত ডেকাৰ চকুত,
গাভৰু বুকুত

আৱেগ মাধুৰী শ্ৰৱণ ৰবে
হেজাৰ ছখত, শোক-বেজাৰত
অন্ধকাৰত
শাস্তিকণৰ পোহৰ পৰে,

যি ভাষাটোত পৰ্বত-ভৈয়াম
পখাৰ-সমাৰ, নৈ, বিল, জুৰি
জনকাই বাজে একেটি গীত,

উশাহ-নিশাহ চলে অবিৰাম,
নাড়ীয়ে নাড়ীয়ে সিৰে সিৰে ঘূৰি
স্পন্দিত কৰি একেটি চিত ;—

ধাননি-বননি ঠন ধৰি থকা গাঁও-চুবুৰীৰ
দোৱানবোৰ,
মস্থিত হৈ অমৃত মানি গঢ় লৈ উঠিল
যি ভাষা তোৰ,—
জন্মভূমিত সেইটো ভাষাৰ
মাতৃদন্ত পুত্ৰাধিকাৰ
স্থাপন কৰ,—স্থাপন কৰ,—

নহলে তোৰ জীয়াই থকাৰ
নাই অধিকাৰ, নাই অধিকাৰ,
নাই অধিকাৰ, সঠিক ধৰ ।

এই অধিকাৰ লুপ্ত হলে ঐতিহ্য তোৰ লুপ্ত হ'ব,
যম-গচকত ৰস-ৰূপ গৈ কেৱল শুকান জকাটো ৰ'ব ।
জন্মস্থল হেৰালে তোৰ আত্ম-বিকাশ ৰোধিত হ'ব,
আনৰ দস্ত-উপজৱত ভাৱ জুৰিও স্তম্ভি ৰব ।

নিজৰ ঘৰত এই অধিকাৰ হেৰুৱাই গ'লে তোৰ
প্ৰগতিত তই আগুৱাই যোৱা পথৰো পৰিব ওৰ ।

বক্তা, কবি, ৰচক, লিখক,
কাকত-চালক, পাঠ-প্ৰকাশক,
আৰ্থিক-সাংস্কৃতিক খেতত তেনেই উজাৰ খাব,
অসম্মানী জীৱনটো বৈ আনৰ শৰণ ল'ব ।

তোৰ যি ভাষাত অজয়-অমৰ
শৰাইঘাটৰ বীৰ লাচিতৰ
বিপুল দাপৰ
সোণৰ আখৰ খোদিত আছে,

পঢ়ি মহাবাগী যিবোৰ কাহিনী
অস্থি-মজ্জা, স্নায়ু, সিৰ ছানি,
আত্মাভিমानी
তপত শোণিত উত্তলি নাচে,

মাতৃ কোলাত সেইটো ভাষাৰ
পিতৃদন্ত জন্মাধিকাৰ—
স্থাপন কৰ, স্থাপন কৰ,

নহলে তই জীয়াই থকাৰ
নাই অধিকাৰ, নাই অধিকাৰ,
নাই, নাই, আন গত্যন্তৰ ।

যি নেতৃত্বত পিতৃ-ভিত্তিৰ
মাতৃ-ভাষাৰ এই অধিকাৰ
মুহু-পুষ্ট নিখুঁত নিটোল ৰ'ব,—

তাকেইহে তই আকোৱালি ধৰ,
 তাৰেইহে তই পাচে পাচে লব,—
 তেহে জাতিটোৰ জীৱন বক্ষা হ'ব।

যি নেতৃত্বৰ দেশজোহী জাতিজোহী
 জুৱাৰ খেলত—
 জাতিৰ আত্মা বিক্ৰী কৰি বেপাৰ
 কৰা গুপ্ত মেলত,—

ধন, ঘৰ, ভেটি, দেশ, জাতি, ভাষা
 আই অসমীৰ আশা-আকাংক্ষা
 নিশ্চল কৰা ষড়যন্ত্ৰই

বহিলে বুকুত পীৰা পাৰি,—

সি নেতৃত্বৰ আমোল প্ৰভাৱ উকুৱাই দে
 জোকাৰ মাৰি।

বেদবাৰ উল্কা

উক্কা যি, সি উক্কাই,—বেদনাৰে হওক বা নিৰ্বেদনাৰেই হওক। তাত জুই-ছাই ছয়োটি থাকে। কিন্তু উত্তাপ ছয়োটিই বহন কৰে। যি প্ৰাণৱন্ত তাৰ গাত উত্তাপৰ চেঙা লাগিব,— যি অপ্ৰাণৱন্ত, তাকতো সকলোৱে খালা-নালা, বাট-ঘাট, সকলোতে দেখিয়েই আছে।

লিখাবিলাক বিয়য় আৰু সময়ৰ স্তৱকত সজাই দিয়া হোৱা নাই। উক্কা কোনো স্তৱক গাঁথি নপৰে। ভিতৰৰ শক্তি-উত্তাপ আৰু বাহিৰৰ বা-মাৰলীয়ে তাৰ গতি-স্থিতি নিৰ্ণয় কৰে। চিটিছন হ'ই পৰি থকা লিখাবিলাক বুটলি কোঁচাই যেনে-তেনেকৈ দিয়া হ'ল। প্ৰাণৱন্ত পাঠকসকলে ভেঙালোকৰ নিজ নিজ বসগত মনেৰে সজাই গোচাই অৱশ্যে পঢ়িব বুলি আশা কৰিছে।

অনুগ্ৰহ কৰি পুথিখনৰ শেষ পৃষ্ঠাত দিয়া শুদ্ধিপত্ৰখন চাই পঢ়ে যেন।

শ্ৰীঅম্বিকাগিৰী ৰায়চৌধুৰী

বেদনাৰ উচ্কা

কি কৰিতা লিখোঁ মই

কি কৰিতা লিখোঁ মই ?—

সাম্বনা লওঁ কাক কি ক'ই ?—

মোৰ—মুখৰ মাতত, পেটৰ ভাতত,

ওঁঠৰ হাঁহিত, চকুৰ পাহিত,

সোণ-মুঞ্জৰা পথাৰ-খেতিত,

প্ৰাণ গুঞ্জৰা ঘৰৰ ভেটিত,

বেচা-কিনাৰ বজাৰ-হাটত,

জীয়াৰ সমল শ্ৰমৰ ঘামত,

ফুট্ দি উঠিব খুজিছিল যিটো

কৰিতাৰ মো কলি,

নানান বঙীন কপ-ৰসেৰে

ৰঞ্জি আমোলমলি :—

তাৰ—সুখমা মুকলি নৌ-হওঁতেই

সুৰভি-সঁফুৰা নৌ-খোজোঁতেই

চিৰাচিৰ কৰা ধুমুহা-দানৱে

পেলালে দগৰি দলি,—

মোৰ—উঠিল বুকুত দপদপকৈ হায় ! হায় !

জুই অলি—

কি কৰিতা লিখোঁ মই ?—

সাম্বনা লওঁ কাক কি ক'ই ?—

দাকণ অলন চেৰাই যেনিবা

লিখিলোঁৱে কিবা কৰিতা বুলি,

তাক—থমেই বা ক'ত ? ল'বই বা কোনে ?

ক'তে বা ৰ'ব কি ঠেয়েৰে কলি ?—

কৰিতা বসৰ আমেজত মজা

মজগুল স্তানী যিসকল,

সিসকলে তাক নকব কৰিতা,—

ডাবি দিব বুলি দাবানল ;—

হয়,—দাবানল সঁচা অলিছ বুকুত

কলিজাটো পুৰি কৰি ছাই,—

উচ্কা উজ্জৰা জিভা মেলি তাৰ

কলৈ নিৰখি,—লকলকাই- লকলকাই—

উঃ কি অলন !—অলিছে কেৱল

প্ৰলয় উতলা শিখাৰে সি,—

—কাকে বা সুধিম, কোনে ক'ই দিব,

ৰক্ষাৰ আজি উপায় কি •

নেদোখোঁ দেখোন খেৰ-কুটা একো

আলম বুলি বা ধৰিম ক'ত ?—

—মানৱাকৃতি চেঁচা শিলখটি

দ'ম লাগি আছে,—জড়-ভৰত—

মোৰ বুকুতেই দেশৰ বুকুকে

একেগাঁথা কৰি অলিছে জুই,

লুমাওঁতা নাই,—লুমাওঁতা নাই—

দেশময় আছে নিচালে শুই,—

যাৰ দেশ-জাতি, ঘৰ-ভেটি-মাটি

সি যদি নাজাগে চেতনা ল'ই,

এই দাবানল লুমাবলৈ,—

দেশও অলিব, জাতিও অলিব,

চিন-চাব-নাম সকলো অলিব,—

ময়ো জ্বলি যাম ভষ্ম হ'ই—
কি কবিতা লিখোঁ মই ?
সাম্বনা লওঁ কাক কি ক'ই ?

(১৯৬৪ এই চনৰ ২৩ মাৰ্চত গুৱাহাটী বেডিঙত গোৱা ।)

কামেই জীৱন

কামেই ধৰ্ম, কামেই জীৱন,
কামেই কবিতা, শিল্প, কলা,
কাম বিহনে জীৱন-ভেউতি,
ৰস-ৰূপ-গোক্ৰশূনা,—সোলা ।
কামৰ ফিৰিঙতিত যিটো
অলৈ আলোক-শিখাৰ চ'উ,
জাতিদ্ধাৰ হ'ই তাতহে জন্মে
জীৱন-ভেউতি অমিয় ম'উ ।
সৃষ্টিকৰ্তা নিজেই কামত
ব্যস্ত থাকে বিৰাম নাই,—
সেইবাবে জ্ঞান তৰাৰ হাঁহিত
স্বপ্নমা ফুটে স্পৰ্শ পাই ।
পখী-কণ্ঠত নদীৰ বুকত
বাজে ইমান মধুৰ গান—
নীলিমত হাঁহে মেঘ-সহৰী
ধৰাত আকুল প্ৰাণ

(এই কবিতাটো শেৰালী কবি বৰকাকতিৰ সেই সময়ৰ
“কিন” নামৰ কবিতাটোৰ উত্তৰত লিখা হ'ইছিল ।)

কৰ্ম-গীতিকা

এই গীতটো ইং ১৯৫৭ চনতে লিখা । ইং
১৯৫৮ চনত গুৱাহাটীত বিহু-পতাকা উত্তোলনত

আক সেই চনতে গুৱাহাটী বেডিঙ কেন্দ্ৰৰ ষ্টেছন
ডাইৰেক্টৰ শ্ৰীনাটেছৰ পৰিচালনাত চূড়-মাৰ্চন হলত
অৰ্হুষ্ঠিত কৰি-সন্মিলনত গোৱা হ'ইছিল । আজি
সমগ্ৰ পৃথিৱীত মাটি, পানী, বায়ু, আকাশ,
আলোক, আন্ধাৰ লজ্জি মানৱ জগতৰ প্ৰচণ্ড কৰ্ম
প্ৰৱাহ সৌৰ-ভগত ধিয়াই আগবাঢ়ি বিজুলী গতিৰ
মুখত জীৱনৰ সহাবি দি আমাৰ স্বাধীন সত্তা ল'ই
দেশত আমি জী থাকিবলৈ হলে, এই অসীমমুখী
কৰ্ম-প্ৰৱাহৰ সহযোগী হ'ই আমিও উত্তমৰে
আগবাঢ়িব লাগিব । নহলে ইয়াৰ প্ৰচণ্ডতাৰ
সংঘৰ্ষত আমি পুৰি ছাই হ'ই শেষ হ'ম । দেশও
যাব, জাতিও যাব । এই কৰ্ম-তত্ত্ব দেশবাসীৰ
মনত সক্ৰিয়তাৰে উপলব্ধি কৰোৱাৰ প্ৰয়োজনীয়তা
অনুভৱ কৰি ইয়াক পুথিৰ আকাৰত প্ৰকাশ কৰা
হ'ল । ইয়াৰ আগতে ‘মণিদীপ’ত প্ৰকাশ হ'ইছে ।

গীতটোৰ শূৰটোও কৰ্মমুখী । কোনোবা কৃতী
শূৰ-শিল্পীয়ে ইয়াক আয়ত্ব কৰি ৰাইজক পৰিৱেশন
কৰিবলৈ আগবাঢ়িলে বৃত্তাৰ্থ হম । — ৰচক ।

কৰ কৰ কাম, ধৰ ধৰ কাম,—কেৱল কাম
কেৱল কাম,—

কামৰ সোঁতত ৰাখ নিমগন দেহ-মন-প্ৰাণ
অবিৰাম,—

সোণ-সোৱাদত ভৰাই তেছে
গুৰুান হাড়াল মনে-দেহে

জীৱন-ৰসৰ প্ৰাচুৰ্য্যে হ'ই উঠিবি শক্তিমান,
দৈন্যতা-দাৰিদ্ৰ্য নাশি দেশ হ'ব মুখ শান্তিধাম,—
গুৰুানখিনি জীপাল হ'ব, জী উঠিব মৰা-হাড়,
অমৃত-ৰস ভৰি পৰি জীৱন হ'ব জাতিদ্ধাৰ,—

কৰ কৰ কৰ, কেৱল কাম,
দেশ কৰি তোলা শক্তিধাম ।

তাল তোল তোল উজ্জ্বল তোল,

কেৱল কামৰ ফলফল,

জড়তাৰ তোৰ কৰাল ফালি উঠক

ফলি জীৱন-ফল—

জীৱন-ফলৰ পাহে পাহে অপ্ৰেৰ পৰিকল্পনাৰ

জয়-সৌৰভ মুজৰি ব'ক বজি জীয়াৰ চতুৰ্দ্দশাৰ—

কৰ কৰ কাম, ধন ধৰ কাম, কেৱল কাম,

কেৱল কাম

দেশক সোণৰ ফুল-ফলেৰে সজাই হ'

তই ধনুৱান—

কেৱল কাম, কেৱল কাম,—

নাই জিৰণি নাই বিৰাম ।

মানৱতাক পিষ্ট কৰা দাসত্বটোৰ পাপৰ ভৰ

ওফৰাই দি স্বাধীন হ'লোঁ নিজে চলাম নিজৰ ঘৰ,—

মানৱতাৰ পূৰ্ণ বিকাশ ঘটাম আমি আমাতেই,

ত্ৰিলোক জুৰি প্ৰাৱন তুলিম মানৱীয়

জেউতিৰেই,—

কাম কৰ কৰ, কাম ধৰ ধৰ, কেৱল কাম,

কেৱল কাম—

কেৱল কামত প্ৰাণ ঢালি দে—

অবিৰাম অবিৰাম,—

কেৱল কাম, কেৱল কাম,

নাই জিৰণি, নাই বিৰাম ।

পৰ-পীড়নত উচ্ছ-তেওৰ স্বাধীন-চলন মূৰ্ছা গ'ই

অলস জঠৰতাত পৰি আছিল জীৱন পঙ্গু হ'ই,—

কৰ্ম-ফলল ঐক্য-বলত পঙ্গুতা

সেই আঁঠু হ'ল,

জিৰে সিৰে ব'হিছে আমাৰ স্বাধীন—

তেজৰ তপত-ধল,—

পৰি মৰি; মৰি উঠি, জীৱন-মৰণ গণ কৰি,

মৰামুৱা দেশখনি তোৰ নমন-বদন

কৰ গতি

কামত ধৰ কামত ধৰ—

জীৱনটো তোৰ সফল কৰ ।

বক্ত-শোবক দানৱ-জলৰ তিস্ত-পীড়ন প্ৰাণান্তিক,

অন্ত পৰিল,—তোল গতি তোল জগৎমি স্বৰ্গাধিক,

কামৰ আনন্দভেই হ' তই আত্মহাৰা উল্লাসিত,

তাতহে জীৱন দেশৰ স'তে হ'ই

উঠিৰ মুখফীত,—

ক্ৰম-জঞ্জাল উঠি যাব জীৱন হ'ব সুধাৰ ফুল

তুলুং ঠেঙত ভাহি ফুৰা ধাতু হ'ব

গভীৰ-মূল,—

কামত ধৰ কামত ধৰ

জীৱনটো তোৰ গধৰ কৰ !

এটাৰ পাছত আনটো ধৰি কাঁকখিনিতে জিৰাই ল',

কামান্তৰত ভাগৰ মাৰি নতুন কামত সৱল হ',—

নিজাবাদে সময়খিনিত থাক

কামতেই ওতপ্ৰোত,

কামৰ গতিত যতি পেলাই নোঘোলাবি

কৰ্ম-সোত,—

কামেই জীৱন, কামেই স্বৰ্গ, কামেই শান্তি,

কামেই মুখ,

কৰি তোল তোৰ জীৱন-গতি কঠোৰ

অমোঘ কৰ্মমুখ,—

এলাহ এৰি কামত ধৰ

শান্তি-মুখৰ জীৱন কৰ ।

এলাহ-লোপা হ'ই নেতাজন লাহ-বিলাহত

হেলান দি,

ছনীত-শোবক হোৱাত বাদে দেশক নো

জান দিহি কি ?—

হাতে-পিঠে কাম কৰ কৰ, কেৱল কাম,
কেৱল কাম,

কৰ সাৰুৱা দেশখনি তোৰ মাটিত
পেলাই বুকুৰ ঘাম,—

কৰ্ম-ব জত জন্ম যে তোৰ, তাক
এৰিবৰ উপায় ক'ত ?

জীৱন গছৰ আঁহে আঁহ ব'ইছে
কেৱল কৰ্ম-সোঁত,—

কাম কৰ কৰ, কেৱল কাম
মাটিত পেলাই বুকুৰ ঘাম ।

কৰ্ম-ভীৰুৰ কথাৰ বাজীত সত্য নহয় উদ্ঘাটিত,
নোথোলে দূৰদৃষ্টি,— নহয় সৃষ্টি নতুন উদ্দেশিত,—

কৰ্মতেহে সত্যময়ৰ ৰূপ-ৰচনা সিদ্ধ হয়,
অন্ধ-অমাৰ আকাশ ফালি সত্য-জ্ঞানৰ
অলে জয়,—

কৰ কৰ কাম, ধৰ ধৰ কাম, জীৱনটো
তোৰ সত্য হ'ক,

সত্যৰ সোঁত কলকলকৈ জীৱন-নদী
ভৰাই ব'ক,—

কৰ কৰ কাম, ধৰ ধৰ কাম,
অবিৰাম, অবিভ্ৰাম ।

জীৱনৰ ডিল পঁচাই নিয়া কৰ্ম-কাতৰ চুটিমি ?

ভাৱ-বিলাসী খোদ-সোৰোণা লিখক-কল্পিৰ ভণ্ডামি,
কামৰ নামত জুৱাচুৰি, কাঁকিদাৰি, চণ্ডামি,
কৰ্তব্যৰ আদেশ এৰা দায়িত্বহীন মূৰ্খামি,—

ধূলি-ধোৱা হ'ই উৰি য'ক, কামত ধৰ
কামত ধৰ,

কাম-বিজুলী-শিখা জলাই গ্ৰানিৰ
জাবৰ ভয় কৰ,—

কেৱল কাম, কেৱল কাম,

নাই জিৰণি, নাই বিৰাম, —

আত্মৰক্ষা-দেশৰক্ষাৰ যি ডাক পৰে সম্মুখত

সেই ডাকতেই জাঁপ দি পৰি হ'ই পৰ কৰ্তব্য বত,—

যি কামতেই মানৱতাৰ মূৰ্ত্ত বিকাশ শুভ হয়,

যি শ্ৰমতেই মৰুৰ বুকত জীৱন-ৰসৰ স্ৰৱণ বয়,

যি সেৱাতেই মুৰ্খতাৰ প্ৰাণ-কল্লোল উচ্ছলিত

সেই কাম-শ্ৰম—সেই সেৱাতেই হ'ই পৰ
তই উল্লাসিত,

কামত ধৰ শ্ৰমত ধৰ,

সেৱাৰ জীৱন মহৎ কৰ,

গ'ল চিটিকি পেনাই গোৱা গীত-কবিতাৰ গলা যুগ,
থিয়া-ধি হ'ল বিৰাট আশাৰ তেজ-তলমল

কৰ্ম-মুখ,—

সৃষ্টি নাচে নতুন ঠেঙত ব'হি-বগাই কৰ্ম-ঢোল,
জঠৰতাৰ কঢ়াল এবাই নিকা হবৰ

সময় হ'ল,—

কথাই কামে এক হ'ই তই কামত ধৰ,

শ্ৰমত ধৰ,

কৰ্ম-বিজয়-শঙ্খ বজাই জীৱনটো তোৰ
নতুন কৰ,—

এলাহ এৰি কামত ধৰ,

জীৱনটো তাৰ বিৰাট কৰ ।

অজসতাই যোগায় কেৱল দুখ-দাবিদ্ৰ্য নৰক ভোগ,
স্বাস্থ্য-ধনত বিহ চালি দি দেহত জন্মায়

নানান ৰোগ,

হিয়া-মন-প্ৰাণ চাটি পৰে ধ্বংসকাৰী অভিশাপ,

হুনীতি-দুখ-কলুষ-ক্লেশ ব্যাভিচাৰৰ দানৱ দাপ,—

শ্ৰম-বিলাসী শ্ৰমৰ সেৱক ন'হ'ই শুধ

শ্ৰমিক নাম,

ক্লান্তি-বিহীন উত্তমেৰে দেশ

কৰি তোলা কৰ্ম-ধাম,—

কামত ধৰ, কামত ধৰ

জীৱনটো তোৰ অমৰ কৰ।

এলহুৱাই নিজ মৃত্যু চাপি অস্তাৰ নাপায় গম,
তিলতিলকৈ আত্মহত্যা কৰি হয় সি পৰ্ব্বাধম ;—

বাম-হাফৰত জলি গলি অজয়-অমৰ

আকাৰ ল'

কাম-হাতুৰিৰ কোৱত ফুটি জীয়াৰ পণত

অটল ব', -

দেশৰ দোহাই,—নলবি ভই

আত্মহত্যা ঘণিত নাম,

কৰ্মব্যতে লীন হ'ই কৰ জীৱনটো

তোৰ পুণ্যকাম,—

কামত ধৰ, কামত ধৰ,

জীৱনটো তোৰ বিশাল কৰ।

দেখা নাই সৌৱা। মহা-শৃগত

জাপ দি পৰিল মানৱদল,

অসীম কলাৰ মূল খুচৰি

তৃপ্তিৰ জ্ঞান-কোত্ৰহল,—

তন্ন-তন্ন কৰি বিচাৰিব সৃষ্টি-কলাৰ

অতল তল,

সকল জগত জিনি গুজৰিব

মহা মানৱৰ কাকলিকল,—

কৰ্ম-শালীত পাণ্ডপাত হ'ই তইও হ'

তাৰ সঙ্গী ভাই।—

তাৰ বাহিৰে মহৎ হোৱাৰ

আন সম্বল একো নাই,—

কৰ কৰ কাম, ধৰ ধৰ কাম,

নাই জিবণি, নাই বিবাম।

সৃষ্টি-পতিয়ে বাগৰ সলালে লব মানৱে

নতুন-ৰূপ,

নতুন পোহৰ, নতুন সূৰ্য্যমা জলিব বিদাৰি

অপকৃপ,—

মানৱৰ এই ৰূপ-মলনিৰ কৰ্মশালীৰ

হ' হাতিয়াৰ,

কৰ্ম-প্লাৱিত হিল্লোল তুলি ওপচাই দে

পৃথিৱী পাৰ,—

জন্ম নকৰি আনক চুচি তেলাল

তোৱাৰ প্ৰানি ল'ই,

ফেস্তা কথাৰ সিটা চোবাই মন মুহিবি

কাক কি ক'ই ?

কামত ধৰ, কামত ধৰ,

জীৱন-গতি অসীম কৰ।

দেখা নাই সৌ গাত-সেপেটা শত্ৰু-কৈটীৰ

গিংশা-হান,

* সুদৰৰ সৌ বন্ধু-কপীয়ে যোগায়

প্ৰজয়-অগ্নিবান,—

এই মহাকাল সন্ধি ক্ষণত এলেছহা

হ'ই থাকিলে তই,

জীৱন-স্তম্ভ গঢ়া স্বাধীনতা যি লভিলি

সিও পৰিব জঁয়,

কৰ কৰ কাম, ধৰ ধৰ কাম, অবিৰাম

অবিশ্রাম -

ক্ৰান্তিবিহীন জন্ম-ধনেৰে দেশ কৰি

তোলা অজয়-ধাম, -

কেৱল জন্ম, কেৱল কাম,

দেশ কৰি তোলা অজয়-ধাম।

কৰ্মেৰেহে ৰাটৰ তোৰ বিৰাট ঐক্য সংগঠন,

জীৱন জগৎই ব'ই থাকিব শক্তি-সৱল প্ৰশ্ৰৱণ,—

* এই সময়তেই পাকিস্তানে আৰৱিকাৰ পৰা আধুনিক
মুছলিমবোৰৰ ভাৰতৰ বিৰুদ্ধে সংগ্ৰহ কৰিছিল।

তাৰেইহে তই উটাই দিব পাৰিবি

তোৰ শত্ৰুদল,

নিশ্চিন্ত নিৰিহতাৰে ভাগ কৰিবি মুক্তি ফল,

অনমত্বমিত বস্তিৰ তোৰ নিৰিৰোধী

অধিকাৰ.

প্ৰকলতাৰ কলঙ্কবোৰ ধুই নিব

ব'ই ফটিকধাৰ,

কৰ কৰ কাম, ধৰ ধৰ কাম

দেশ কৰি তোলা অমৰধাম।

অসমীয়া দেখো এজনো নাই

চপা, চকা-গতা, টনা ধোঁহা খাই কান্দে

ধাকুৰি অসমী-আই,

জিত কৰে কোনে ? আইৰ বুকুত

অসমীয়া দেখো এজনো নাই।

আছে—উজনি নামনি, শিৱসাগৰীয়া, নগঞা,

ডিব্ৰুগড়ীয়া,

দৰঙ্গীয়া, কামৰূপীয়া, গুৱালপাৰীয়া,

জকাইচুকীয়া,

গুৱালকুছীয়া, তেজপুৰীয়া,

লখীমপুৰীয়া, গোলাঘাটীয়া

উত্তৰপাৰীয়া, দক্ষিণপাৰীয়া,

পলাশবাৰীয়া, যোৰহাটীয়া,

বৰপেটীয়া, নলবাৰীয়া,—কত কছমৰ

“জন্ম”—

মাতৃভূমি বন্ধক হয়।

নাই কণাকড়ি অসমীয়া।

আছে—বামুণ-খদিৰ, আহোম-চুটিয়া, নগা, গাড়ে,

মিৰি, কছাৰি-কোছ,

কেওট-কলিতা, মিকিৰ-খাছিয়া,

এটালৈ এটাৰ হিংসা খোঁচ,—

ভৱিষ্যতে খিল মাৰি থ’ই,

নিজে নিজে চকু কাঢ়ি কণা হ’ই,

কোনে কাক মাৰি নিজে বস্তিৰ

চুকে-কোণে তাৰে ফছ-ফোছ ;

আছে চলিহা, ফুকন, চৌধুৰী, মেধি, দাস,

ভাগৱতী বৰদলৈ,

ডেকা, বৰা, বৰ কটকি-কাকতি,

ফোপোলা-বজ্জোৱা ফুছ-হিলৈ,—

নিজৰ দেশক নিজৰ জাতিক

হুবুজা জড়তা আত্মঘাতিক,—

ক্ষমতা লাভৰ খকতে মন্ত মাতৃৰ

কোনে চাব বিলৈ ?

আছে গোহাঁই, ভট্ট, শৰ্মা, বৰ্মা, গগৈ,

গোহাঁই বৰুৱা,

দুৱৰা, তালুকদাৰ, লহকৰ, দস্ত,

তামুলী, ৰাজখোৱা,

নাথ, বৰবৰা, বৰবৰুৱা,

কিমান উপাধি অস্ত নোপোৱা.

সকলোটি আছে, কিন্তু নাই—

নাই অসমী-সেৱক অসমীয়া।

আছে—ব্ৰহ্মা, চাংমা, ৰয়, পেণ্ড, বহুমাতাৰি,

নাৰ্জাৰি, ইংটি,

মাতৃক ৰখি মাওবাটো হ’ই চুঙাত

সোমোৱা ভেমটি,—

আনৰ এভাৱি অধীনতা ল’কে

নি আছে নমাই পলকে-পলকে,

একে সাঙোবতে পৰ্বত-ভৈয়াম
অসহযোগৰ হান দি ;—

আছে হাজৰিকা, বেজ-বুজৰ বকুৱা, ভঁৰালী,
ভুইঞা, শইকীয়া,
মহীয়া-পখীয়া-এঘাৰদিনীয়া, মহাপুৰুষীয়া,
দামোদৰীয়া,—

ই গাঁওৰ পৰা সি গাঁও চেৰাই
বিবোধ ঢলেৰে সমাজ উটাই
চলিছে ক্ষিপ্ত খোজৰে একা চিন-চাব
কৰি নাইকিয়া,—
হায় ! হায় ! হায় ! অসমী-সেৱক নাই
যে এজনো অসমীয়া ।

নাই লেশমানো এঠাৰ লেপেট
কোনো কাৰো স'তে নহয় মিল,
ভাগি-ছিগি গ'ই ছিন-ভিন হ'ই
কিলৰ পিঠিত খাইছে কিল,—
মাতৃৰ কোনে দুৰ্দশা চাব নিজেই মৰিছে
নিজকে খাই,
তিলতিলকৈ নাই-ভুই হ'ই গ'ই আছে তত
তথাপি নাই,—
নেতাৰ বেদীত দলীয় দাপৰ
উদ্গাদনাত ধৰিছে ফাপৰ,
পাছ-ছোৱাৰেদি ভোটৰ হাটত দেশ-বিক্ৰীৰ খলকনি,
আগ-চোতালত কোৱাৰি বিদৰা আইডোল'জীৰ
কাকধ্বনি,—
তেজপেৰা দৰে প্ৰগতি-পেৰাত পেৰপেৰকৈ
আছে ওলাই
বাট-বাট-হাট, পদূলি-পথাৰ ভৰাই
কেৱল ঠেঙা হাৱাই,—

কলাৰ নামত, সহাভিনয়ত,
চিনেমা হলত, চুবুৰী মুখত,
ছোৱালী নাচত মন-প্ৰাণ বত,—
মাতৃৰ দুখ মোচন কৰাৰ লেশমানো তাত
বহণ নাই,—
হায় ! হায় ! হায় ! অসমী-আইব বন্ধক
আজি এজনো নাই ।

(ইং ১৯৪৯ চনত লিখা । 'ৰামধেনু'ত প্ৰকাশ ।)

ধৰ, টানি ধৰ স্বাধীন যে তই পোন
কৰি তুলি বন্ধা কৰ

হেৰ, জডতা-পিষ্ট চিন্তা বুদ্ধি-তত বিবেচনাইন,
দুৰ্ভাগা, অদৰদৰ্শী অসমীয়া !
তাৰ, জনমভূমিত তোৰ সঁচ মৰি শ্মশানখন যে
গঢ়ি ব ধৰিছে,— তাৰ হ'চ কিয় নাইকিয়া ?
তই, স্বাধীনতা পালি, বাহু দান্তি দান্তি, ডিঙি
ফালি ফালি কতনো ভঙ্গী দেখুৱাই তাৰ গীত গালি
কিন্তু, তোৰ জীৱনত স্বাধীন হোৱাৰ পূণ্য পুৱাৰ
আনন্দকৰ জীয়াৰ পোহৰ কি পালি ?
পৰাধানতাত নিসীড়িত জীৱে স্বাধীনতা লভে
নৱোত্তমৰে নতুন জীৱন গঢ়িবলৈ,—
তই দেখোঁ হায় ! ভাঙি-ছিঙি গ'ই পদ্ম
খোজৰে আগহে বাঢ়িছ মৃত্যুৰ থলী
শ্মশানলৈ ?
দায় দিবি কাক ? অভিযোগ আছে কাৰ
ওপৰত ? চেতনা-দৃষ্টি সমূলি হেৰালি
নেকি তই ?
নিতে ঘটি আছে চকুৰ আগতে,— দেখিও

নেদেখি বৃজিও হুবৃজি,— ভেবা লাগি
আহ খিয় হ'ই।

দেখা নাই।—তই জী থকা ভেটিটো তোৰ
স্থিতি স'তে ধ্বংসৰ ফালে হালিছে
কিদৰে,— নিঃসহায় ?—

তোৰ আত্মিক, মানসিক, দৈহিক, বং-ৰূপ-বসো
আনৰ হোপনি-যত্নত পৰি শুহি যায় ?
ধৰ টানি ধৰ,—সোবোপালি এৰ,—

জী থকাৰ ফালে
পোনাই দি তাক ৰক্ষা কৰ—
ৰক্ষা কৰ—

স্বাধীন হোৱাৰ চেতনা-তেজোৰে
গাঁও-ভূই জুৰি
চহৰে-নগৰে বজ্জগোট হ'ই দৃঢ়তৰ ?
তয়েই কেৱল তয়েই কেৱল, তোৰ
দেশ-জাতি ৰক্ষা কৰোতা
—আন কোনো আৰু নাই—নাই—
জনম-ভূমিত আলু উঠি যে তই উজ্জ্বল হ'বি
—ভাব যদি তোক ৰক্ষিব
আন কোনোবাই—

ইং ১৯৫৯ চনত ৰচনা কৰা আৰু সেই চনৰে 'অসম
ৰাণী'ৰ স্বাধীনতা সংগ্ৰামত প্ৰকাশ হোৱা।

মানুহ হ'—মানুহ হ'—

মানুহ হ'—মানুহ হ'—

কথাই-কামে, চিন্তা-ভাবে, সাজে-কাচে মানুহ হ'—
মানুহ যদি নোৱাৰ হ'ব, বাঘ নহ'বি শগুন হ'—

বাঘ হলে তই নিৰীহ জীৱক হ'ত্যা কৰি বক্ত পি,
গোটাইখনক আৰ্ত্তনাদৰ বিত্তীয়িকাত বুৰাই দি,
বতাহৰ গাত গেলা-পচাৰ বিহ-বাম্প উদ্গাবি,
জীয়াৰ আশাত বৰ্ত্তি থকা স্বাস্থ্য-ধনৰ কণ মাৰি,
আৰু কাৰ ক'ত কধিৰ পিবি লুকাই ৰ'লি
নেজ পাৰি,—

শগুন হলে মৰা- গলাৰ গ্ৰানি চোটত কোচাই ল'ই,
পোনে পোনে পাখি মেলি শৃংখত গ'ই থিতি হ'ই,
আনন্দেৰে উৰি উৰি
ভাহি ভাহি ঘূৰি ঘূৰি

গেলা পচাৰ স্বাস্থ্য হ'বা ৰোগ-বীজাণুৰ মূল তুলি,
স্বস্তি লভি মুখ পাবি নৰ সমাজ ৰক্ষা হ'ল বুলি,—
মানুহ যদি নোৱাৰ হ'ব বাঘ নহ'বি শগুন হ' °
শগুনো যদি নোৱাৰ হ'ব কুলি নহ'বি কাউৰ হ',—
কুলি হলে তই মুখত মিহি প্ৰতাৰকৰ কুঁহু গাই
আনৰ অধিকাৰ লুটিবি দগধা-চোৰৰ কিটিপ চাই,—
কাউৰ হলে তই পূৱত নগা ফুট দিওঁতেই বাহ এৰি,
ৰাতিৰ বাহী-পাঁচা টুটাই চোতাল-কাথি শুধ কৰি,
কা—কা গাই ঘৰ-লখিমীক ৰাতি-পুৱাৰ কথা কই,
উৰি ঘাবি সেৱা কৰা মৰমৰ নিখালি ল'ই ;—
মানুহ যদি নোৱাৰ হ'ব, কুলি নহ'বি কাউৰ হ'—
কাউৰো যদি নোৱাৰ হ'ব, শিয়াল নহ'বি কুকুৰ হ',—
শিয়াল হলে খোকা ভাঙি হাঁহ-পাৰাবোৰ চুৰ কৰিবি,

কুকুৰ হলে চোৰ খেদি দি
গিৰিহঁতৰ ঘৰ ৰখিবি,—
নোৱাৰ যদি মানুহ হ'ব,
শিয়াল নহবি কুকুৰ হ',—
কুকুৰো যদি নোৱাৰ হ'ব,
সাপ নহবি কেঁচু হ'—
সাপ হলে তই খেদি খাবি
হিংসাৰ বিহ-দাঁত বহাই,
কেঁচু হলে উথৰা মাটিত
সাৰ যোগাবি ৰস জমাই,—
মানুহ যদি নোৱাৰ হ'ব,
সাপ নহবি কেঁচু হ',—
সিঙ যদি নোৱাৰ হ'ব,
জোক নহবি মাগুৰ হ',—
জোক হলে তই যাকে-তাকে
মাৰিবি তেজ চুহি খাই,—
মাগুৰ হলে ৰোগীৰ দেহত
শক্তি দিবি তেজ যোগাই,—
মানুহ হ'—মানুহ হ'—
মানুহ যদি নোৱাৰ হ'ব,
জোক নহবি মাগুৰ হ'—
মাগুৰো যদি নোৱাৰ হ'ব,
ধুঁও নহবি সৰল হ'—
সিঙ যদি নোৱাৰ হ'ব,
একে নহবি—কিবা হ',—
('পঞ্চতদ'ত প্ৰকাশ হ'ইছিল ।)

আশাধাৰী বুঢ়া কল্পিৰ প্ৰশ্ন

কোন যুৱকৰ মহোৎসৱ ?
মহোৎসৱৰ কলৰ ?—

কৰ্ম-শ্ৰম-দীপ্ত যুৱক নেদেখোঁচোন মোৰ দেশত,—
কৰ্ম-মুখৰ তেজ উভলি ৰঙা পৰা মুখখনত ;—
দেখিছোঁ যি শ্ৰমৰ শাৰীত
মুখ-লুকোৱা ধোদৰ দল,—
প্ৰগতিৰ সোঁত ঘোলা কৰা
শ্ৰমত কাতৰ অলস ধল,—

কলাৰ নামত, যৌন ৰাপত,
ছোৱালী নাচত, মহাভিনয়ত,
হাৱাই-ঠেঙাত, চুৰত মুখত,
চিনেমাষ্টাৰত, খেল পথাৰত,

উ-টা-চোটা জিলিক-তোলা

সাজ-কাচোনত ৰাপ কেৱল,
দেশৰক্ষাৰ, জাতি ৰক্ষাৰ
শ্ৰমৰ যোগত শূন্য ফল ;—

দেশ-জাতি যায় সাত-শত্ৰুৰ
বেঢ়ি ধৰা আক্ৰমণত,
ছাল-হাড়-তেজ-মন-মগজুত নাই
তথাপি চিন্তা তত্ ;—

কোন যুৱকৰ মহোৎসৱ ?
কিহৰ ইমান অতপধপ ?

বছৰ বছৰ প্ৰলয়-বানে কৰে খেতিত মৃত্যুপাত,
খাদ্ধাভাৱত গাঁও-নগৰত হৃদয় ছেদা আৰ্ত্তনাদ,—
গৰা-বহনত ৰমক-জমক সম্পদশালী গাওঁবিলাক,
অদৃশ্য হ'ল ভাঙি-উঠি ধন-প্ৰাণ

স'তে হ'ই বিনাশ ;—

হাট-বজাৰত বেপাৰী দলৰ জীৱন কুটা দাম-দাবি,
কলিকতাৰ কোঁহ চেপি শেষ টুপি দিলেহে

একণ খুদ পাবি ;—

দেশৰ অজ্ঞতা ভাই-ভনীবোৰ
শিক্ষা-সাহায্য নিঃসহায়,
শোষণৰ পৰা আত্মৰক্ষাৰ উপায় দিহাৰ
গম নাপায় ;—

বেপাৰী-দালাল কেএম-কাবুলিৰ
শোষণ জালাত জৰ্জৰিত,
প্ৰতিনিধি দল শাসন-গাদীত
ভোগ-বিলাসত উদ্ভাসিত ;—
কোন যুৱকৰ যুৱোৎসৱ ?
কিহৰ ইমান কলৱৰ ?

এৰা-নিদিয়া নৈঃসৰ্গিক প্ৰাকৃতিক উৎপীড়নৰ
ধান ধাৰ দি জীৱন চেপি মিঃ কৰা মহাজনৰ,
ঠগ-প্ৰবঞ্চক বক্তৃ-শোষণ কিনা-বেচা কৰা বৈপ্লৱীৰ,
জন-সেৱকৰ মুখা পিন্ধি ভোট গোটোৱা নেতা-মন্ত্ৰীৰ,
নীচ, নিৰ্ভীক শেষ নোহোৱা বিৰাট ব্যাপক
শোষণ

জন-গণৰ জীৱন মৰে শোষণ-মন্ত্ৰী কুশাসনত,—
এই অভিশাপ ধ্বংস কৰি
ৰক্ষা কৰা দেশ-জাতিক
নেদেখোঁচোন ফুৰাৰ মজত
সাহ-পিতৃ কণ—বৈজ্ঞানিক ?
কোন যুৱকৰ মহোৎসৱ ?
যুৱোৎসৱৰ কলৱৰ ?

(২০।১৬৪ তাৰিখত যোৰহাটত বহা সৰ্বো-অসম যুৱক
মহোৎসৱৰ আমন্ত্ৰণত লিখা ।)—

থক-দৈত্যক কৰা জটল

চিৰ-ফুট-ফুট-মাধুৰ্য্যতাৰে জীৱন-উমোৱা
সৃষ্টি ধাৰাৰ
নানান ৰঙীন সপোন-মন্দিৰ আনন্দ জ'ই
জীয়াই থকাৰ,

বতঃসিক্ত আত্মবিক্ষাৰ-বিক্ষিপ্ত সবল হোজা
নৰ-নাৰায়ণ হেৰা মানৱ । জী থকিব
যদি খোজা,—

সো যে দেখিছা থক-দৈত্যাই দাঁত কৰচি
উকা ফুটাই,
বিজুলী-ধাৰ জিভান্ত জ্বলাই লক্ষ্যকৈ
অগ্নি চিটাই,

জ্ঞান-বিজ্ঞান শানত ধাৰাই ৰান্ধসী-থক
ধাৰাল কৰি,

সৃষ্টি-উহৰ জীৱনস্ৰাৱী পৰমাণুটোকো
চৰ্ণ কৰি,—

কাঁকি, ছনীতি, প্ৰতাৰণাৰ কুট দল-বল
আগত থাপি

ত্ৰিলোক-ত্ৰাসী ছন্দাৰ তুলি দিকমণ্ডল
কঁপায় দাপি,—

বাট-ঘাট-হাট বজাৰ-পোহাৰ,
মেল মজলিছ, শাসন পীঠত,

থক-ফুলিঙ্গ বিফোৰণত শাস্তিৰ শিশু
হয় বিক্ষত,—

কিন্তু তুমি ভুখা-মানৱ, ভোকা'হ তোমাৰ,
থকোঁ নাই,—

সেই ভোকটোৰে কলটোকে যেন
থক-জৈন্তাই পেলাব খাই ;—

দৰিদ্ৰ নকনাশকণৰ থকৰ নাই, ভোকৰ ভাত,—
সৰ্বগ্ৰাসী থক-দানৱে ভাতো

বহুৱায় বজ্জ দাঁত,—

তথাপি যেন মৰ-থক তাৰ তুণ্ড নহ'ব,
দেখিছোঁ যি—

ভুখা নাৰায়ণ জীয়াই থকাৰ শেষ আশাকণো
নেবিব সি ;—

খক-দানবৰ খকা-খুন্দাত সৃষ্টি-গতিৰ সোলোকে সাক,
জীৱন-ধ্বংসী শিখা জলে তাত

উগাৰি প্ৰলয়-অগ্নি ভাপ,-

আকাশ-আলোক-বায়ু-মাটি চাটি হিছাব লবলু
বিকণ আছে,

তাকো কাটি খাই বক্ত-লোলুপ নৃসিংহতাই উতলি
নাচে,—

খক-অগ্নিত পুৰি ছাই হয় জীৱন-বসৰ উৎস সৃষ্টি,
ভোক-তৃপ্তিত দোপে দোপে হয় প্ৰাণ-প্ৰাচুৰ্য্য
পৰিপূৰ্ণ,—

খকৰ বিষাল খামোচত হয় শ্বাস-সত্যৰ বক্তপাত,
নৱ-সৃষ্টিৰ পৰিকল্পনা ভাগি পৰে ঘোৰ
বিভীষিকাত,—

সুন্দৰ আনন্দময়ৰ স্বস্তিৰ তাত খিতি নাই,—
ভূত-প্ৰেতহে প্ৰৱৰ্ত্তে তাত শ্মানিৰ গলিত
গৰল খাই,—

ভোক-তৃপ্তিত উথলে শাস্তিৰ মধু-গুঞ্জন কলকলি,
নতুন বসন্তেৰে নৱ-জীৱনৰ কুঁহি ফুল ধ্বংস
হৰললি,—

প্ৰতিৰোধ কৰা নব-নাৰায়ণ খক-দৈত্যৰ
খকৰ জক,

শাস্তি-আকুল ভুখা-জীৱনৰ জয়েৰে ধৰণী
প্লাৱিত হ'ক,—

সত্য-জ্ঞান-নিহিংসতা,

ভ্যাগ, নিৰ্দোষ, নিস্পৃহতা,

অজ্ঞেয় ভোমাৰ অৱলম্ব,—

তুমি ভোকাহুৰ নব-নাৰায়ণ

সেই অজ্ঞেৰে হ'ই বলিয়ান,

খক-দৈত্যক কৰা অচল ।

('অগ্নিৰীপ'ত প্ৰকাশ হ'ইছে ।)

খকক এৰি ভোকক ধৰ

খক এৰি ভাই ভোকত ধৰ,

সমস্তাবোৰ সবল কৰ,—

খোখা হলে—

তেজ-মণ্ডহে, হাড়-ছালে,

নাড়ী-শেট, নোম-নেণ্ডুৰে, গোবৰ-ভোহে,

ময়লাকণে বেহাই নিদি

গোটাই গিলি খাবি,—

ভুখা হলে,—

জঠৰাগ্নি শাস্ত কৰি

সুস্থ পুষ্ট হোৱাৰ হেতু

মৰম-সনা লগাখিনি

পূৰাপূৰি পাবি ।—

ভোক-খক দুয়ো একে লগ হ'ই—

বাগি চলিলো তো কথাই নাই,—

সমস্তাবোৰ জটত পেলাই

জগতো জলাই কৰিব ছাই,—

সেয়ে আজি গ'ইছে দেখা ভিতৰ-বাহিৰ

নিৰিখি চাই ।

সমস্তাব সোত ব'ই থাকিব

এটাৰ পাছত আনটো আহিব,

তাৰ পৰাতো বেহাট নাই,—

খকেৰে তাত জট নলগাই,

সমাধান কৰ শাস্তি বিছাই,

কেৱল সবল ভুখা হ'ই । -

(ইং ১৯৪৪ চনত-লিখা আৰু 'বীপক'ত প্ৰকাশ হোৱা ।)

জীৱনৰ প্ৰয়োজন

যাৰ হৃদয়ত

দেশ সেৱনত

আত্মাহুতিৰ অনল শিখা নাই

তাৰ জীৱনত

নাই অবাবত

প্ৰয়োজনৰ উচ্চ দাবি ভাই

দেশৰ মাটিৰ

ৰস-ৰূপেৰে

নদন-বদন পুষ্ট হোৱা প্ৰাণ

এলেছৱাৰ

নহয় কেৱল

লাহ-বিলাহত ভাহি ফুৰা গান—

মাতৃ-ভূমিৰ

বুকু কালি

শক্তিদাৰাৰ অমৰ সুখা পি,

মাতৃ-সেৱাত

প্ৰাণ নিদিলে

জীৱন ধৰাৰ সকামটো হ'ল কি ?

মাতৃ-ভূমি

তিলে তিলে

ঘোৰ দৈন্যত গ'ই যে আছে তল,

মূলা কিহৰ

(তেন্তে তোমাৰ

ভুলি ইমান লাহ-বিলাহৰ ধল ;

দেশ-বিদেশৰ

বিচাৰ সভাত

নহবা নে মূৰ্খ ঘৃণিত জন ?

কৰা, আহা !

তেনেহলে

মাতৃ সেৱাত জীৱন মৰণ পণ ;

(এই কবিতাটো ইং ১৯৩২ চনৰ ৫ম বছৰৰ ৬ষ্ঠ সংখ্যা

'আৱাহন'ত এই শিৰোনামাৰে এটদৰে প্ৰকাশ হ'ইছিল।

কিন্তু মূলটো তেতিয়া বিচাৰি নাপাই মুখত থকা শাৰী

কেটামানকে নতুনকৈ লগ লগাই ইং ১৯৫৪ চনত প্ৰকাশ

কৰা মোৰ 'অনুভূতিত' 'জীৱনৰ উদ্দেশ্য' শিতান দ প্ৰকাশ

কৰা হ'ইছিল। ছন্দত কিছু ব্যতিক্ৰম থাকিলেও ছয়োটাৰ

মূল ভাৱটো একে আছে।)

ডিউটী আগত, দাবি পাছত

বেল যদি হয় সৰ্ব-কুশল জন-মঙ্গল আশীৰ্বাদ,—

কৰ্ম্মদলৰ গতি-মতি

কৰ্ত্তব্যবোধ, সংহতি,

ব'ব লাগে আলোৰ দৰে শাস্তিপ্ৰদ নিৰ্বিবাদ,—

'ডিউটী'ৰ মান দাবিৰ আগত,— নহলে হয়

সৰ্বনাশ—

'ডিউটী' খছি দাবি ললে,

বিপদ ঘটে পলে পলে,—

গণ-কল্যাণ সেৱা-মঙ্গল—সকলোবোৰ হয় নিৰাশ।

(ইং ১৯৫৮ চনৰ পাণ্ডিত পতা 'বেলৰে সপ্তাহ'ৰ কবি-

সাম্বলনীৰ আমন্ত্ৰণক্ৰমে পঢ়িবলৈ পঠাই দিয়া হ'ইছিল।)

তিনচুকীয়া

তিনচুকীয়া ! তিনচুকীয়া ! তিনচুকীয়া ! তিনচুকীয়া !

ভিতৰত তোৰ নাই দেখোঁ একো নামটোহে
আছে অসমীয়া ।

তাতে যে নিজৰ চিন 'চ' শুচি
অজ্ঞীণৰ 'ন' হ'ল,
বস, জীপ, চুহি শেষ কৰি ললে
বাকলিটো পৰি ব'ল,—

কোন কু খেণৰ কি অভিগাপত এনে
দশা হ'ল তোৰ,

দেখি, শুনি, ভাবি, গুণি গাথি জুই
অলিছে বুকুত মোৰ,—
তয়ে বা কি পাপ কোন কি খেণত
আচৰি এমুৱা হলি,
নিজৰ জনম চিন-চাব এৰি
অজ্ঞীণৰ চিন ললি,—

বাটে পথে শুনেঁ নজনা-মুৰুজা কোন
কি জীৱৰ মাত
তোৰ চোতালত কোন সতে নামি কৰোঁনো
জীৱন শাঁত !

তোৰ বুকুখনি জনকাই বাজে ধন-সোণ
লাখে লাখ,

শুবাদমে তাতো আনৰ প্ৰভাৱে
কৰে মোক পৰিহাস -

হাট-বজাৰৰ কিনা-বেচাবোৰ আনৰ হাতৰ লাক
ধৰাৰ পিঠিত কোন কি দেশৰ এনে দশা

আছে বাক ?

আনৰ তাপত তোৰ সন্তানে ক্ৰান্ত উধাহু খাই,

দুৰভো বিদূৰ হ'ই আতৰিল, আনে

ললে সেই ঠাই,

আহিব নে এনে দিন কেতিয়াবা

নিজৰ কাচোন লবি,

বুকুভৰি মোৰ অলিৰ মধুৰ তোৰ মন মোহা ছবি ?

(ইং ১৯৩০ চনত 'সংৰক্ষণ-সভা'ৰ বাণা প্ৰচাৰ কৰি
গোটাইখন অসম ঘূৰি তিনচুকীয়াৰ অৱস্থা দোখ এহ
কৰিতাটো লিখা হ'ইছিল, আৰু সেই চনৰ "আৱাহনত"
প্ৰকাশ হ'ইছিল ।)

আত্মবোধ-ভঙ্গ

নিজে নিজৰ শক্তি নহলে
বাহিৰৰ কোনো শক্তি নাই,
নিজে নিজত কাহিল নহলে
বহিৰ্শক্তিয়ে নাপায় লাই,
নিজে নিজক আঘাতিলেহে
তুৰ্বল হয় ভিতৰখন,
বহিৰ্শক্তিয়ে ছল চাই লয়
আত্মমগ্নৰ সুযোগ ক্ষণ ।

নিজে নিজৰ আত্মবোধত
ক্ৰুৰ পিশাচ পৰিলে নামি
বিৰাটীয়াৰ চেতনাৰ সোঁত
সেইখিনিতে মৰহে থামি,—

আত্ম-জ্যোতি অন্ধকাৰৰ
অতল তলিত স্তব্ধ হয়,

নিজৰটোই হ'চ হেৰুৱাই

নিষ্কিয়তাত নিতত বয় ।

নিজক প্রথমে উপলব্ধিত
 নিজ বক্ষাত খাড়ে বল,
 লক্ষ-হেজাৰ সবল বিপুই
 আক্রমণৰ দাঁপায় থল ।
 আত্মহত্যাৰ আভাৱ তেই
 আত্মহত্যা ঘটে দোষ,
 নিজজীৱনত নিঃচিন্তা হয়
 সমূলধে জীৱন কোষ ।
 ('মাণদীপ'ত প্ৰকাশ)

মানৱতা কৰ উজ্জীৱন

দেশ যদি তোৰ সেৱাৰ প্ৰভীক—
 দেশ-সম্ভান হ'ব যদি ঠিক,—
 সৰ-সহন ধাতু-মজ্জাৰে
 গৰ্ব্ব-দহন সাক্ষ-সজ্জাৰে
 জয়ময় কৰি গঢ়ি তোলা তোক পঢ়ি তোলা ।
 শত-পৰাজয়ৰ অশনি আঘাত
 বুকু পাতি ল'ই কৰি দি নিমাত,
 অমৰণ-স্তম্ভ সাজি তোলা তোৰ সাজি-তোলা ।
 বেদনা-ক্লীষ্ট সেমেকা মনত
 নিৰাশা-পিষ্ট ঘোলা আননত
 আশা বিজুলীৰ চিকিমিকি গোৱা
 ঠেঙ-ভঙ্গীৰ নৃত্য খোলা,—
 যোপমৰা ত্ৰিয়মান অক্লান্ত
 উটুৱাই দি ল' উছাহ অবাধ,—
 নৱ-যন্ত্ৰিৰ কুঁহি মেল-খেদা
 চৰা উল্লাসী অৰুণ-বোলা—

শ্রম-কষ্টৰ আটোৰবিলাক
 কৰ জীৱনৰ ভৰ মৌচাক,—
 জীয়াৰ আশাত কবক কেৱল
 শক্তি জীপাল উদীপন,
 বিলাস-ক্লেদৰ বীভৎসতাক,
 ক্ষমতা-খকৰ ভয়াবহতাক,
 সেৱা-তিয়ালেৰে কৰি বিশ্বল,
 মানৱতা কৰ উজ্জীৱন ।
 (গুৱাহাটী বেডিঙত আৰু 'ৰামধেনু'ত প্ৰকাশ)

একে নহয় কথা দুটা

নামটোত জী থকা, আৰু জীয়াৰ দৰে জী থকা,—
 একে নহয় কথা দুটা ;—
 মুক্তা এটা, আনটো কুটা,—
 এটা নকল,— আনটো আচল,—
 এটা অচল,— আনটো সচল,—
 এটা মধুৰ,— আনটো কটুৰ,—
 এটা চতুৰ,— আনটো কটুৰ,—
 এটা কায়া, আনটো ছায়া,
 প্ৰভাৱণাৰ কুট-মায়া ;—
 এটা ভঁৰাল ক্ষুদ্ৰেবে, আনটো গুণা গুণান জঁকা —
 মানৱতাৰ ভূৱাৰে জাক-জীয়া কুলি ক্ষুদ্ৰাই জালা ।
 দৃষ্টিত তাৰ বিশ্ব-মোক্ষৰ স্বৰ্গ-সন্মাপন নাই,—
 আনন্ত যিকণ মুক্তৰে সি ধ্বংসি তাকো কৰে ছাই ।
 জীয়াৰ নামত ছিহঁনি টানি কল-মল-টোকাৰি জীয়া,
 তল্লা খেলি জেজ্ঞান কৰা,
 ক্ষমতা-খকৰ কৰণ-হৰা,

সমগ্ৰেভাৰ বস যোগোৱা,
নিজ্জিমজন্ত ভক্ত চপোৱা,
বিচিহ্নভৰ উদ্বেষণৰ,
আনন্দময় প্ৰফুল্লৰ ; -
বিপ্লৱাকুল উহেৰে তাত জীয়াৰ সপোন নাইকিয়া,—
আত্মদানী আলোক-শিক্ষা আলোৱা
ভাত নাই হিয়া ;—
এই জীয়াটোৰ অপবাদত জীৱন-প্ৰভা ক্ষুণ্ণ হয়,
নৱ-সৃষ্টিৰ কলা-কাকৰ অগ্ৰগতি তন্ত্ৰি হয় ।

জীয়াৰ দৰে জী থকাটোত চলে জীয়াৰ জীৱন ধল,
নানান নতুন ৰঙীন সপোন উচ্ছলে তাত অবিৰল,—
মুক্ত চিন্তা বৃদ্ধি বিচাৰ,
পঙ্গু কৰা ভৰ জড়তাৰ --

সোলা-ভেমৰ মুখ খিতাপ,
বিলাস-ক্ৰেদৰ ঠগবাজী দাপ,
স্বার্থকলুষ ছুট-মনৰ,
এলেছিয়া ধোদৰ জাবৰ,

উটাই দি তাত দেশ-প্ৰাণতাৰ বন্তি জলে নিষ্কলুষ,
জীৱন-জ্যোতি বিচ্ছুৰে তাত অনিৰ্বাপিত কৰ্মমূখ,—
পুৰণিটোৰ পঁচাখিনি ধুই-পখালি নিকাই ল'ই,
অপকল ন-আশংক সপোন কুঁহিয়ায়
তাত নিটোলকৈ ।

('অসম বাণী'ত প্ৰকাশ)

স্বাধীনতা বন্ধা কৰা

অন্তৰীক্ষালীল সোৱা ভাবতৰ
কজ ক্ৰন্দন বিক্ষুব্ধ আত্মাই,
আত্মদোহাই আত্মদোহাী সন্তানৰ
আত্মদোহাী ৰক্তাশুচি,
বুগে যুগে ধলধৰ প্ৰানিমৰ
অভিশপ্ত ভৰ থলি থলি,
সকলিক বৈৰিকিত কৰি আছে
অহুৰহ কৰ্মদাস তুলি,—

— “শুনা, শুনা মোৰ সন্তানসকল !
প্ৰাণ দি,— হিয়া দি শুনা,
দাসত্ব পোতৰ পৰা স্বাধীনতা ধন
মুক্ত হ'ল, বহু প্ৰাণ ধুনা,
হিয়া দলা, বুকু ভঙা,— মানৱীয়তাক
মৰ্দ্দি বিমুচ্ছিত কৰা, —
লাখ লাখ বাই-ভনী-মাতৃৰ ধন,
— সতীৰ বিভূতি হৰা, —
লাখ লাখ পিতৃ-পুত্ৰ ভাতৃ হত্যা,
ৰক্তপাত,— ধন-বিলুপ্ত নাশ,—
অসীম অবৰ্ণনীয় কলঙ্কিত গানিৰ গলি পৰিহাস
ভেদ কৰি,—

বন্ধা কৰা, বন্ধা কৰা,
বন্ধা কৰা তাক, তেজোদীপ্ত
সন্তানৰ নিষ্কলুষ চৰিত্ৰ বেলৰে,—
ভেজাল ভেটিত লিপ্ত, —
গাদী-পদ-ধন-বিলুপ্ত-ক্ষমতা-সন্তোষ
ৰক্ত মন্ত হোৱা, —
সেৱা এখি থক ধৰি দেশ-মজলৰ
আমূল-উজাৰি খোৱা, —
হাতে-লুটে ধৰা পৰা হৃদ্যন্ত দোবীও
ভোট-ভেটিৰে সাৰি যোৱা,—
বাহিৰত তেল ধৰি ভিতৰ উৱলি যোৱা
গেলা দ'ম ঢকা,— —
কৰ্মকলিৰ জোৰোৰাত ৰং সানি
ভিতৰত কেঁটা পুহি ৰখা,
মানৱতা লাগি মাৰি হৃদয় ছৰন্ত
দানৱতা সেৱা কৰা,—
তথাপি ক্ষিণমানো চকু-মুখে
লজ্জা অহুভৱকে নকৰা,—
হুঁৱণিক কুষ্ঠ-ক্ৰেদ চুহি নিঃসঙ্কেত
আত্ম-প্ৰসাধন থকা,
পৈশাচিক কুচৰিত্ৰ বিনাশি নিৰ্দ্ৰুতি
স্বাধীনতা কৰা বন্ধা ;—

নহলে, পুনৰ মই নাৰকাঁয় দাসত্বৰ

পোতত পৰিম,—

এতিয়া পোৱাি নিও লাভিত

“মুষ্টি হ’ব, সমূলি-বিম”—

(চীনা আক্ৰমণৰ এবছৰ আগতে লিখা। গায় আটাই
(কখন কাকতত প্কাশ।)

চীন-আক্ৰমণৰ সময়ত

জীৱন ফোপাই উঠি আহ মোৰ

মহা-ভাৰতৰ মহা-মানৱৰ গৰজন—

জঠৰতা ফালি উঠি আহ মোৰ মহাভাৰতৰ

মহামানৱৰ গৰজন—

(আমাৰ) শাস্তিৰ পীঠ হিমাচল দলি

দানৱে কৰিছে আক্ৰমণ,—

ইমূৰ সিমূৰ তুলি বজাবি

দাঘ পথালিয়ে সমানে আলোড়ি,

বাটে-বাটে, পদূলি-পথাৰে

পৰ্বত ভৈয়াম, ঘৰে ঘৰে,

নিস্তেজ নিমাখিত চুক-কোণ

বণোন্মাদনাৰে ভৰাই জীৱন,

বিজুলী বেগেৰে উঠি আহ মোৰ মহা ভাৰতৰ

মহা মানৱৰ জাগৰণ,

(আমাৰ) সাধনাৰ বেদী-হিমালি ৰেৰাই

দানৱে কৰিছে আক্ৰমণ।

স্নায়ু, সিৰ, তেজ, আৱৰি অঙ্গ

অগ্নি-উত্তলা তোল তৰঙ্গ,

অদৃশ্য হ’ক জড়তা, ভীকতা,

অমনোযোগিতা, ঘোৰ শিথিলতা,

নিষ্ক্ৰিয়তা দূৰদৃষ্টি হীনতা,

অতৎপৰতা অসতৰ্কতা,—

বজ্জ-নিনাদি উঠি আহ মোৰ মহাভাৰতৰ

মহামানৱৰ জাগৰণ

চীনীয় ডাগন বৃত্ত-অশ্বৰে কৰিছে পিৰাচী আক্ৰমণ।

(আমাৰ) স্বাধীন প্ৰগত পৰিকল্পনা,

সংগঠনৰ প্ৰতীক সাধনা,

সত্য, শাস্তি, মানৱতাৰোধ,

চেপ্তা চুৰ্ণীতিৰ অৱৰোধ,—

অসীমাত্মমুখী বিশ্বাভিযান

ভূমা মৈত্ৰীৰ আকুল সন্ধান,—

আশা-আকাঙ্ক্ষা যতন-সাধনা কৰিব

দানৱে নিষ্পেষণ,

উঠি আহ মোৰ একগোট হোৱা মহা-ভাৰতৰ

মহামানৱৰ গৰজন।

গাঁৱে-নগৰে, পৰ্বত ভৈয়ামে

বুঢ়া-বুঢ়ী, ডেকা-গাভৰু সমানে,

একেটা গোটেৰে, একেটা পণেৰে

একেটা ভঙ্গী, একেটা খোজোৰ,

বীৰ দৰ্পেৰে আহ আগুৱাই

চিঙি-ভাঙি গুড়ি হ’ই পুটি খাই

চূৰ্ণিত হ’ক বৃত্তাশ্বৰ অ-মানৱীয় আফালন,

মার্তণ্ড তেজোৰে জাগি উঠ মোৰ মহাভাৰতৰ

মহামানৱৰ গৰজন।

জাতীয়-ঐক্য গঢ়াত যিবোৰ

ধূলি বাজি-মলি জাবৰ-জোঠৰ,

আঞ্চলিক-প্ৰসাৰণ আবদাৰ, -

উচ্চাভিলাষ, নীচাভিলাষ

গৰ্বাভিমান, মুহুমানতা,

অন্তৰায়ৰ জ্বৰ ধুটতা,

উৰি গ’ই হ’ক ত্যাগ-বিজুলীৰ ধুমুহাত

পৰি আওমৰণ,

মেঘ-মন্ত্ৰেৰে জাগি উঠ মোৰ মহাভাৰতৰ

মহামানৱৰ গৰজন।

শুদূৰৰ সৌ সন্তানুগত
 ত্যাগী দধিচীয়ে দেশৰ ডাকত
 অস্থিৰজ্ঞ দিলে তমু ত্যাগি,
 —শৌৰ্য্য-ফুলিঙ্গ দেখা দিলে জাগি,—
 অশুৰ-বিজয়ী তেজ তলমজ,
 দশোদিশ অলি মুকলিত হ'ল,—
 সেই শৌৰ্য্যেৰে দেৱতাৰ দলে ব্ৰাহ্মণক
 কৰিলে নিধন,
 উঠি আহ আজি সেই দান ল'ই মহাভাৰতৰ
 মহামানৱৰ দানৱ দলন জাগৰণ ।
 আমাৰ কলিৰ দধিচী ত্যাগী পীতাম্বৰে—*
 দেশৰ ধন্য-ৰক্ষা ধ্যানেৰে
 তিয়াগিলে তমু ত্যাগ যজ্ঞত—
 অমৰ-স্তুত থাপিলে দেশত,—
 অমোঘ-বজ্ৰ সেই তিয়াগৰ
 বশ্মেৰে সাজি হ'ই মৃত্যুহৰ,
 নিৰ্ভয় বিক্ৰমেৰে য'জি কৰোঁ কলিৰ ব্ৰাহ্মণক নিধন,
 জীৱন ফোপাই উঠি আহ মহাভাৰতৰ
 মহামানৱৰ মহাজাগৰণ ।

(গুৱাহাটী ৰেডিওত গোৱা আৰু 'মণিদীপ' 'ৰামধেনু' ত
 প্ৰকাশ ।)

জীয়াৰ যুঁজত জয়ী হ'

সাহ তল-বল নিৰ্ভয়-চিত
 অ' মোৰ দেশৰ জীয়াৰী পো,
 দেশৰ মাটিত, ঘৰৰ ভেটিত,
 খোপ নেৰিবি,—খোপ দি ৰ'—

* গঢ়মূৰীয় গৌৰামী ।

চুলিৰ মানো খোপ নেৰিবি,
 কণৰ মানো ভয় নাখাবি,—
 হিমশৃঙ্গৰ শিপাৰ দৰে,
 দিগ্‌বলয়ৰ দৃঢ়তাৰে
 খোপ দি ৰ'— খোপ দি ৰ'—
 মেক পোনাই বুকু ফিন্দাই
 জীয়াৰ যুঁজত জয়ী হ'—
 অনন্তমূল জন্ম যে তোৰ
 সাক্ষী তোৰ দেশৰ মাটিত
 খোপ এৰিলে শিপাই স'তে
 উঘলি পৰি হবি অতিত—
 জন্মবোজত শিপা এৰি
 আন ক'তো তই জীপ নাপাবি
 জীৱন-ৰসৰ উহটো এৰাই
 জীয়াৰ আশাৰ আত হেৰাবি ।

ভাঙি গুড়ি কৰা ধুমুহা আহিছে—আহক—
 বিধা শব্দে বজ্ৰ গাজিছে—গাজক—
 আয়েগিৰি উদ্ধা উৰিছে—উৰক—
 ভূমিকম্পত ধৰণী ফাটিছে—ফাটক—
 আকাশ জংঘি প্ৰজয় নাচিছে নাচক—
 দৈত্য-দানৱ শত্ৰু নামিছে—নামক—

জীৱন শিপোৱা দেশৰ মাটিত
 খোপ নেৰিবি জীয়াৰী পো
 মেক পোনাই বুকু ফিন্দাই
 জীয়াৰ যুঁজত জয়ী হ'
 দেশৰ মাটিত জীৱন-কেন্দ্ৰ
 খোপ এৰিলে নাপাবি ঠাই
 আত্মৰক্ষা কৰি জী থাক
 জীৱনৰ জয়-মালিতা গাই ।

মাটিয়েই দেশ দেশেই আত্ম,
মাটি-দেশ গ'লে আত্ম নাই—
সেই আত্ম লুটি-ঘটি হ'লে
এৰি গুচি যায় মানৱতাই।

আত্মৰক্ষা ধৰ্ম্ম-য'জ্ঞত
হয় যদি তোৰ জীৱন পাত
সেয়ে সাৰ হ'ই দেশৰ মাটিত
ওপজাব বাঁৰ অসংখ্যাত—
খোপ নেৰিবি খোপ দি ব'—

চুলিৰমানো খোপ নেৰিবি,
কণৰমানো ভয় নাখাবি,
হিমশৃঙ্গৰ শিপাৰ দৰে,
দিক্‌বলয়ৰ দৃঢ়তাৰে,
নিজৰ দেশত, নিজৰ মাটিত,
নিজৰ ঘৰত, নিজৰ ভেটিত,
খোপ নেৰিবি খোপ দি ব'—
জীয়াৰ য'জ্ঞত জয়ী হ'।

ভাৰতৰ পূৰ-প্ৰান্তৰক্ষা
আছোঁ- আমি আছোঁ—

মাটিয়েই দেশ, দেশখনে জাতি,—
জাতিয়ে ধৰ্ম্ম-কৰ্ম্ম-মৰ্ম্ম,—
দেশ-সন্তানেই কেৱল মাত্ৰ দেশ-ৰক্ষাৰ আমোঘ-বৰ্ম্ম—
দেশ মাটি-ভেটি-জাতিৰ প্ৰতি সেই সন্তান
অমনা হ'লে,
চিৰ জাগ্ৰত, চিৰ তৎপৰ, চিৰ-সতৰ্ক হ'ই নৰলে,
দেশ-মাটি-জাতি ধৰ্ম্ম-কৰ্ম্ম-মৰ্ম্ম-বৰ্ম্ম
অৰ্থহীন,—

ডাকু-তস্কৰে জ'পিয়াই পৰি লুটি-পুটি
তাক কৰে অধীন,—

আজি বাহিৰ-ভিতৰ দুফালৰ পৰা
দেশ-মাটি-জাতি-ধৰ্ম্ম-কৰ্ম্ম-মৰ্ম্ম-বৰ্ম্ম খেতেলাই
জাতিৰ জীৱন নিশ্বূল কৰা
শত্ৰুই বিষ-বাণেৰে হানিছে
আমাৰ স্থিতিটো ভোহোৰাই, --
বাহিৰৰ চীন নহয় অকল গাত লাগি থকা
পাকিস্থানেও
ঘটীয়া আক্ৰমণ ঢালি দিছে বজ্জাবজ্জিকৈ
ছুয়োকো ছুয়ো,—

যডযন্তী ঘটীয়া এই আক্ৰমণৰ অৰ্থটো কি,
এই ক্ষণতো দেশ সন্মানক ফঁহাই বুজাব
লাগে নেকি ?

দেশ-বুকুখন বিদাৰি আমাৰ স্থিতিৰ
আলুটো উভাৰি খোৱা
পিতৃ ভিটাত সঁচ মাৰি থ'ই
আমাৰ দেশৰ গৰাকী হোৱা : -
নানা চক্ৰান্ত কুট-কৌশল চোৱাই
আনিছে মৃত্যুবাণ,
দুফালৰ পৰা নিক্ষেপি তাক নাশিব
আমাৰ দেশৰ প্ৰাণ,—
বাহিৰ-ভিতৰ যোঁটাই চলোৱা
আক্ৰমণৰ এয়ে কাৰণ,—
তাক হুবুজিলে দেশৰ জাতিৰ পৰিণাম
মাথো আওমৰণ ;—

দেশ-সন্তানৰ সমুখত আজি পণ মাথোঁ

এই একেটাই,—

“এই যুটীয়া আক্ৰমণক ভয় কৰি

হোৱা মৃত্যুঞ্জয়ী,—

জাতীয় গোটৰ বজ্জ খাপেৰে ছয়ো আক্ৰমণ
সাঙুৰি ল’ই,

--পিহি গুৰি কৰি নিজৰ দেশত

শান্তিৰে শত্ৰু-মুক্ত হ’ই,

বীৰ-মাতৃৰ বীৰ-সন্তান—গাম গীত—

আমি আছোঁ—

ভাৰতৰ পূৰ্বপ্ৰান্ত-ৰক্ষী—আছোঁ—আমি আছোঁ,—

আমি মৃত্যুঞ্জয়ী বীৰ সন্তান-- আছোঁ—

আমি আছোঁ,—

ভাৰতৰ পূৰ্বাচল পৰিশোভি—আছোঁ,—

আমি আছোঁ,—

—মাতৃভূমিত বীৰ দৰ্পেৰে সাজু হ’ই

আমি আছোঁ—আমি আছোঁ,—

ভাৰত-মাতাৰ মুকুটৰ মণি—আছোঁ

আমি আছোঁ—।

(জন্মভূমিত প্ৰকাশ)

স্বাধীনতা ৰক্ষা কৰি চিৰ অমৰ হোৱা

জীয়াৰ যুঁজত শ্ৰেষ্ঠ পোৱা,

জ্ঞানে-কৰ্মে মহৎ হোৱা,—

—উচ্চাভিলাষ পূৰণতো—

একমাত্ৰ ঘাট সম্বল স্বাধীনতা ধন,—

সেয়ে আজি ঘোৰ বিপন্ন—

শত্ৰু-হানত হয় উচ্ছন্ন-

তথাপিচোন এই ক্ষণতো

আধাৰ ওপৰ দেশ-সন্তান নিদ্ৰা-নিমগন ?

নহবতো এইদৰে ভাই !

—উঠা তত্‌সাৰ লৈ গিৰিসাই,—

--মুহূৰ্ত্তও সময় যে নাই-

- যায়, যায় যায়—দেশ-জাতি যায়-

যাৰ যি আছে অস্ত্ৰ-সমল হাতে হাতে লোৱা-

মাৰবন্ধা শৃঙ্খলাৰ

মৃত্যুত্ৰাসী লুকাৰেৰে

লাচিতৰ দৰে, শিৱাজীৰ দৰে,

প্ৰতাপৰ দৰে শত্ৰু নাশেৰে,

স্বাধীনতা ৰক্ষা কৰি চিৰ-অমৰ হোৱা।

ৰঙালী-বিহুৰ ডাক

কোন ক’ত আছা বাটত, ঘাটত,

হাট-বজাৰত. খেতি-পথাৰত,

ঘৰ-চোতালত, ভাতৰ পাতত,

শেতেলিত শুই যৌন-ৰাগত,

উঠা তুৰন্তে সকলো থেকেছি থ’ই—

আয়ে ডাক দিছে ঘৰ ৰক্ষাৰ—

অলস জড়তা কৰি পৰিহাৰ,

ৰণ-ধক চৰা হ’ই দুৰ্বাৰ

শত্ৰুৰক কৰি দেশ-সীমাপাৰ,

জয়মালা ল’ই আহা নিশ্চিন্ত হ’ই,—

স্বাধীনতা-দ্বিৱস পালনৰ দিনা

স্বাধীন হ’লোঁ কথা হুঁচাৰ

ফটকা ফুটাৰ

শব্দটোতেই নহয় কেৱল স্বাধীনতা পোৱা

শৰীৰ-মনৰ ভিতৰ-বান্ধব

ব্ৰেদ-কলুষৰ

বজ্জ-মামৰ ধুই পখালি,—

তেহে স্বাধীন হোৱা ;—

শিকল ছিঙি স্বাধীন হ'লোঁ,

পদ-ক্ষমতাত বহি ল'লোঁ,

ইচ্ছা যি হয় তাকেই কৰিম,

স্ব-কু-নীতি ভেদ নামানিম,—

দেশ-ঘৰ-মাটি, ভাষা-সংস্কৃতি

যিয়েই নাযাওক ধ্বংস হ'ই—

দুপ্প্ৰবৃত্তি, খকৰ-তপ্তি

পলুৱাই তাকে থাকিম ল'ই,—

এইতো নহয় সৰগ থিয়াই মুক্ত হোৱা

স্বাধীনতা পোৱা,—

এইটো কেৱল নিলাজ নিধক উলঙ্গ হ'ই

নৰক কোঁচাই লোৱা,—

—পৰাধীনতাৰ শৃঙ্খল ছিঙি

ওলাই আহিলোঁ স্বাধীন কোঁৱৰ,

অন্ধকাৰৰ হিমালয় ভাঙি

চৌদিশে দেশ কৰিম পোহৰ,—

দুপ্প্ৰবৃত্তি-বত দুৰ্নীতি

ভষ্ম কৰিম কৰিলোঁ পণ,

দেশক গঢ়িম সোণৰ নীতিত

বদ বিকন্ধে ঘোষিলোঁ বণ,—

তাৎপৰ্য্য এয়েহে মোৰ মুক্ত হোৱাৰ,

—স্বাধীনতা পোৱাৰ,

শীঘ্ৰ দেশক সৰগ কৰি গঢ়ি তোলাৰ

অধিকাৰী হোৱাৰ ।

('নতুন অসমীয়াত প্ৰকাশ')

স্বাধীনতাৰ মৰ্মগীত

স্বাধীনতাৰ অৰ্থ কি ?

নিজেই নিজক শাসন কৰিম

নিজেই নিজক ভাঙিম গঢ়িম

নিজেই নিজক ফুলাই ফলাই

অসৌম ধিয়াই আগ বাঢ়িম,—

তাক লভিবৰ সমজ কি ?

আত্মচেতন-মৰ্যাদা-জ্ঞান,

চিৰ-উত্তমো কম্মাভিযান,—

—নিৰ্ভয় চিত- জয় জয় গাই -

দুৰ্নীতি-দাপ কৰিম ঘান ।

মৃত্যুঞ্জয়ী মহা-সংগ্ৰামী যজ্ঞ

জ্বলিছে জ্বলিছে বিমান লজ্জি

শত্ৰু বিনাশী মৃত্যুঞ্জয়ী

মহা-সংগ্ৰামী যজ্ঞৰ ছত্ৰাশন,—

জনমদাত্ৰী, জীৱনদাত্ৰী, পালনকৰ্ত্তী জনমভূমিক

বাহিৰ-ভিতৰ সমানে আগুৰি

পাকিস্থান-চীনে কৰিছে আক্ৰমণ ;—

মই দেশ-মাতৃকাৰ সন্তান—

শত্ৰু বিনাশি জনমভূমিক বক্ষা কৰাটো

মোৰেই ধৰ্ম, মোৰেই কৰ্ম,—

দায়িত্ব কঠোৰ মোৰেই অনিবাৰ্য্য,—

মোত বাদে কোনো নাই জ্ঞান ;—

যা—ভষ্ম হ'ই মোৰ

ভীকতা, নীচতা, ক্লীৰত্ব, জড়তা,

পদ-মৰ্যাদা-ক্ষমতা থকত উন্নত হোৱা অক্ষতা,—

দেশজোহিতা, দৃণ্য দুৰ্বলতা, অলসতা,

এই সংগ্ৰামী যজ্ঞত পৰি আহতি;—

জলক হৃদয় অস্তৰ ভৰি

শত মার্শগুৰ প্ৰচণ্ড তেজোৰে

ভিতৰ বাজৰ দেশ শত্ৰুক

চূৰ্ণিত কৰি নিশ্চূৰ্ণ কৰি

মাতৃভূমিক নিৰাপদ কৰা

বিশ্ব-বৰেণ্য শৌৰ্য-বীৰত্ব বিতৃতি ।

এই যজ্ঞত মোৰ জীৱনাহুতিৰে

শত্ৰুক বিধ্বস্ত কৰা সৰ্ব্বজয়ী দাপেৰে

জনমভূমিক নিৰাপদ কৰা

মোৰ কৰ্তব্য নাসাধিলে—

শত্ৰু-ভয়ত পিছ হুঁহুকি থাকিলে,—

জাগতিক মহা-মানৱতাই মোক

দেশভ্ৰোহী কুসন্তান নাৰকীয় কীট বুলি

সৰ্বাঙ্গ আশুৰি মোত

ধাৰাসাৰে ঘৃণা দিব চাৰি ;—

মোৰ মহা-মানৱতাবোধ

বিশ্ব-বৰেণ্য কৰাৰ,

জীৱনটো মোৰ বিৰাট কৰাৰ

সকলো সুবিধাৰ পৰা মই বঞ্চিত হ'ম ;

মোৰ সকলো দুৰ্বলতা ধ্বংস কৰি

প্ৰচণ্ড বীৰ্য্যশালী বিপুলতাৰ বাঞ্ছিত সমল

মোৰ জীৱনত গোটাই লবলৈকে

মই অক্ষম হ'ম,—

বিৰাট মানৱ-মণ্ডপত মই চিৰ লাঞ্ছিত

চিৰ-উৎপীড়িত হ'ই ব'ম—

(ইং ১৯৬৪ চনৰ 'অসম বাণী'ৰ বঙালী বিচ
সংখ্যাত প্ৰকাশ ।

তৰ্পণ ধাৰা

আহ শেৱালি শুভ্ৰ তৰ্পণ ধাৰা

শোকাৰ্থ হিয়া নিজৰি

সুধা-গৰলৰ ছয়ো মূৰ জুৰি

পৰক নিৰাশা উফৰি ।

ৰাধা-বিৰিকি-সুৰ্য্য-যতীন-যাদৱ-

কেদাৰ-পাৰ্শ্বতী,

সাহিত্য দৰ্শন-ব্ৰজী-কৱিতা-গীত

উদ্যোগ-ৰাজনীতি,

উদি কৰি গ'ল একে সময়তে,

এটা-এটাকৈ এটাৰ পাছতে,—

বিদায়ী দলৰ স্মৃতি শিখা ল'ই

আমি পৰি ৰলোঁ শোকাভিত্ত,—

আত্ম-নিঃসৃত তৰ্পণ ঢালি

হওঁ,—পাৰোঁ যদি বেদনাচ্যুত ।

(ৰাধানাথ কুকন, বিৰিকি বকৰ', সুৰ্য্য কুমাৰ ভূঞা,
যতীন ছবৰা, যাদৱ চলিহা, কেদাৰ গোস্বামী, পাৰ্শ্বতী
বকৰাৰ স্বৰ্গগত আত্মা কেইটালৈ স্মৃতি তৰ্পণ । 'ৰামধেনু'ত
প্ৰকাশ ।)

স্বাধীনতা-পালন দিবসত

আত্ম দানেৰে আত্ম লভিম

মহামানৱীয় সন্ত সতিম,

এয়ে আজি সেই গণৰ দিন,—

দুৰ্বলতাক ধ্বংস কৰিম

দেশ-জাতি-মান ৰক্ষা কৰিম

আমি স্বাধীন—আমি স্বাধীন—

আমি এক—আমি এক গোট

চলে কলকলে ঐক্য-সোঁত ।

('নতুন অসমীয়া'ত প্ৰকাশ)

জীৱন কোচোৱা গীত গাওঁ

সকলোতোকৈ জীৱন সত্য

তাক বাদে একো সত্য নাই,

সেই জীৱনৰে সন্ধান দিছে

আমাৰ জাতীয় স্বাধীনতাই।

এই জীৱনৰে জেউতি চৰায়

বিৰাট বিশাল মানৱতাই—

এই অধিকাৰ পূৰ্ণ নহলে,

মানৱতা নাই—মানৱতা নাই—

আত্মৰক্ষা-কৰ্ম্মানলত

অলসতা পুৰি কৰি ছাই,

বিপুল দাপেৰে আগুৱাই আহ।

জীৱন কোচোৱা গীত গাই।

('অসম বাণী'ত প্ৰকাশ)

দুৰ্নীতি-লিপ্ত কৰ্ম্মী-নেতাৰ

স্বাধীনতা-দিবসৰ গীত

স্বাধীন গণৰাষ্ট্ৰ আজি স্থাপিত হোৱাৰ দিন,

উলঙ্গ হ'ই নৃত্য কৰো তাক দিনা দিন দিন,—

তলৰ ভৰি ওপৰ কৰি

নিলাজ নিধক ভঙ্গা ধৰি

আনন্দ কিৰিলি মাৰি নাচো দিন তা দিন,

আজি গণতন্ত্ৰী স্বাধীনতা স্থাপন কৰাৰ দিন।

আজি গণৰাষ্ট্ৰৰ স্বাধীনতা উপভোগৰ দিন,

হৃষিকৃত্তি পুষ্ট কৰাত হ'লো বাধাহীন,—

তাকেই যদি নকৰিলো

দুৰ্নীতিকে নাচৰিলো

শিকল ছিঙি স্বাধীন হোৱাৰ কিনো থাকিল চিন ?

আজি গণতন্ত্ৰী স্বাধীনতা উপভোগৰ দিন।

তপ্ত নহওঁ যদি লাঞ্ছক উদি কৰি দি,

গণতন্ত্ৰী স্বাধীনতাৰ সোৱাদ পালোঁ কি ?—

তয়ো স্বাধীন, ময়ো স্বাধীন,

নহওঁ একো নীতিৰ অধীন,

পেট ভৰামেই ক্লেদ তুলি মই ডিঙিল'কে পি,

মিছাতে কাক ভয় কৰিবৰ কাৰণ আছে কি ?

চৈধ্যপুৰুষ গোলামিয়ে চপি ৰখা থক,—

এই শ্ৰুতিবিধা এৰিম কিয় ?—যায় যদি দেশ য'ক,—

গণতন্ত্ৰী স্বাধীনতাই

বাধা-নিষেধ দিলে খহাই,

নিজৰে মোৰ নহল যদি,—দেশৰ স্বার্থ কি ?

যদি কাৰোবাক ভাগ লাগে মোৰ দলত সোমাই ?

নাচ দিনা দিন, নাচ দিনা দিন, নাচ দিনা দিন ধি।

(১৯৫২ চনৰ 'গণৰাজ্য দিবস'ৰ দিনা লিখা)

স্বাধীন গণৰাজ্যত দলীয় মাহাত্ম্য

কৰিলেই বা কানিৰ বেপাৰ

হলেই বা সি ক্লেদৰ পোক,

তথাপি সি দলৰ এজন

নিলাজ নিধক সাহী লোক,—

হ'ক দুৰ্নীতি ব্যভিচাৰত

বুৰি থকা সি বা তাত,

কানি, কাপোৰ, সূতাৰ চোৰাং

বেহাত যে তাৰ সমান নাই,—

কিয় খেদিম তাক দলৰ পৰা,

আমাৰ বেপাৰ ভাঙি যায়,

তাৰেই আমাৰ ঠন দেখুৱাই
 বৰ্ত্তি আছোঁ খিতাপ খাই,—
 জাবৰ-গোবৰ কোঁচাই যদি
 দলটো নলওঁ ঠিক কৰি,
 ভূৱা দি দেশৰ বস-জোঁপ পি
 ব'ম কেনেকৈ ঠন ধৰি ?
 যায় দেশ য'ক—হায় জাতি য'ক,
 তাত কি আমাৰ ক্ষতি ?
 দল গ'লেহে শঙ্কা আমাৰ
 হবল'কে লটি-ঘটি ;—
 ভাষা-সংস্কৃতি, দেশলৈ প্ৰতি,
 একোৱে নাৰাখে মোক,
 দল যদি মোৰ শকত থাকে
 জিনিম তিনিও লোক,—
 দল গ'ই যদি দেশ জাতি উঠে
 শকত-আৱত হ'ই,—
 আমিহো নাপাম একগিও ঠাই
 থিতাতে মৰিম ব'ই—
 সকলোৱে পাব সমানাধিকাৰ
 নেতৃত্বত আমাৰ পৰিব হেঙাৰ—
 কিবা কৰিলেই আন্দোলনেৰে
 আমাক দমাই ধব,
 নেতৃত্ব আমাৰ নাই-নুই হ'ই
 কেৱল জংকাটো ব'ব,—
 দলৰ বলতে বাচি আছে আমি
 আন একো গুণ নাই,
 দল গ'লে আমাৰ কি হব উপায়
 বাচিম কিটো বা খাই ?

(দলীয় ভাণ্ডৰ ১ উত্তৰ হ'ই ১৯৫১ চন ৩ লিণা ।)

‘জাতীয় মহাসভা’ আৰু ‘সংৰক্ষণী’-কন্মীৰ গীত

আজি দেশ জুৰি হাহাকাৰ
 খাজানা, ধাৰত ডিঙি পোত গ'ল
 জলিছে জঠৰ অনাহাৰ ।
 খেতি পথাৰত, ঘৰ-চোতালৰ
 মাটি ডুখৰিক খামুচি ধৰা
 জীৱন গলেও নেৰিবা খামোচ
 নহলে যে হবা ছাৰখাৰ ।
 ভাই ভনী সৰে ঘৰে ঘৰে উঠি
 চলোৱা সোণৰ শাতশাল
 উপচি উঠক তুলনা বিহীন
 শূখ-সম্পদেৰে দেশৰ পাৰ,
 ঢেঁকীৰ চাউল, পেৰাৰ তেলোৰে
 গুচোৱা পেটৰ ক্ষুধা জাল
 গাঁওৰ নিৰীত খেতিয়ক ভাই
 নিপকণ হ'ক সুজি ধাৰ ।

(৪° ১৯২৬ চন ৩ ‘সংৰক্ষণী-সভা’ৰ জন্ম দিওঁতেই ৰাচিত ।
 গোটেই অসমত সংৰক্ষণী আৰু জাতীয় মহাসভাৰ কন্মীৰ
 দ্বাৰা গীত । ১ম বছৰৰ ‘ডেকা-অসম’ত প্ৰকাশ ।)

বৈৰী-বিমৰ্দ্দা বজ্জ-গাজোনে গুজৰক

হৰা বালৈবাজী লিখক-লিখিকা
 নেতা-নেত্ৰীৰ দল !—
 পদ-মৰ্যাদা-ক্ষমতা-মান যশ,
 যৌনৰসত নিমগ্ন থকা থক,
 এৰি খন্তেক চাই লোৱাচোন
 দেশ কোনফালে গ'ল,—
 ছুঁপতি-ক্লেদ কলুষত পৰি
 কেনে হৃদশা হ'ল ;—

জীৱ মাত্ৰৰে এই থক আছে সঁচা,

থকাটোও স্বাভাৱিক, —

কিন্তু, দেশক পাছ দি থকত মত্ত হোৱা
আক নিজৰ মত্তই নিজে কাটি-বাছি খোৱা

একে কথা — আক জীৱ-নাতি

মতে নাৰকীয় শৈশাচিক।

যোন-প্ৰদেশ খছি-খছি আক

ক্ৰেদনো কিমান তুলিবা,

ধন-পদ মান-থক-ছুৰ্ণীতি

আকনো কিমান গিলিবা, —

বিশ্বাদো লগা নাইনে ?

লাজো বাক লগা নাইনে ?

এৰি দিয়া থক—এৰি দিয়া থক—

দেশ, জাতি, ঘৰ ক্ৰেদ-বিমুক্ত হ'ক,—

তোমাৰ গল্প, কৱিতা, উপহাসত,

বচন-ভঙ্গী, নৃত্য, অভিনয়ত,

দেশ-ৰক্ষাৰ বৈৰী বিমৰ্দ্দা বজ্জ

গাজোনে গুজৰক।

('আলোক'ত প্ৰকাশ)

হায় ! হায় ! হায় ! কি হ'ল - কি হ'ল

হায় ! হায় ! হায় ! — কি হ'ল — কি হ'ল ?

চৰিত্ৰচোন তেনেই গ'ল। —

কোনফালেদি ? কাৰ যোগেদি ?

ছখ-ছৰ্গতি গুচাম বুলি ভেবা ৰাইজক ভুলাই থ'ই

কাঁকিৰ জালত ভোট কঢ়িয়াই এম, এল, এ,

বা এম, পি, হ'ই

ৰাইজক এৰি দল বান্ধি ভগাই-বটাই কলটি খোৱাৰ

মন্ত্ৰী উপমন্ত্ৰী শোৱা থকা-খুন্দাত লাগি যোৱাৰ

তাওঁৱতেই নেতাদলৰ জীৱনত যি কুটা হ'ল,

চৰিত্ৰধন কান্দি-কান্দি সেইফালেদি ওলাই গ'ল, —

হায় ! হায় ! হায় ! কি হ'ল ? — কি হ'ল ?

চৰিত্ৰধন তেনেই গ'ল, —

লগে লগে নিভীকতা, সততা, পৌকষো গ'ল,

নেতা-নেত্ৰীৰ একে সাঙোৰত জাতিৰ জীৱনো

কুঞ্জী হ'ল।

('আলোক'ত প্ৰব'শ)

আত্মানুতাপ

হায়। হায়। হালৈ নিকপায়, —

বোবা, কণা, কলা, পদ্ম, জঠৰ,

এলেছৱা, ধোদ, মূৰ্খ, গাধৰ,

নাইকিয়া হ'ল জীয়াৰ উপায়। —

মোৰ অকৰ্মা, অলস তন্দ্ৰা খেদি,

গ্ৰানিময় নীচ হীনমন্ত্ৰতা ছেদি,

নৌ জলোতেই মনাকাশ শোভি

মৰ্যাদা জ্ঞান জোন,

তলমলকৈ আত্ম-চেতনা নৌ-ধৰোঁতেই ঠন, —

প্ৰলয়-স্ফীট এমুঠিতে ল'ই

কালান্তকৰোঁ কালান্তক হ'ই

বিজুলী এটম যুগে আহি মোক

বেচি ধৰিলেহি, — জাগিল ত্ৰিলোক —

তথাপিতো মই আলাশু ধোদৰ

এঙামুৰী ভজা নাই, —

খন্তেত জাগি তাৰ পাছতেই পৰিহোঁ

নিচাল খাই, —

চকুত চলিহা-জালৰ হেঁচাত কণামুনা

হ'ই গলোঁ,

সৌ সুখৰ কথাকে নকৰ্ত্ত — খিতাতে
 মমনা হ'লোঁ, —
 আজি আধৌন বিশ্বৰ দুৱাৰ মুখত
 ব'ই দুৰ্ব্বহ বেদনা বুকত
 তাকেই গুণিছোঁ, — জীম নে মৰিম,
 এটাও নহলে কিটো বা কৰিম ?
 হায়! হায়। হায়! হ'লোঁ নিৰুপায় —
 উৰি গুচি গ'ল জীয়াৰ উপায়।

('আলোক'ৰ বিহ সংখ্যাত)

ডেকালৈ বুঢ়াৰ শেষ দান

জীৱনৰ মোৰ আবেলি পৰত
 বিদায় লবৰে হ'ল,—
 মোৰ বিদায় লবৰে হ'ল—
 হে মোৰ আশাৰ অকণি-অকণি
 ডেকা-ডেকেৰীৰ দল।
 খুদ-কণ-বস আছিল যি ফেৰি
 উৰুৱাই দিয়া হ'ল,—
 হাত, ভৰি, চকু, স্নায়ু, সিৰ, ভেজ,
 সকলো অৱশ হ'ল,—
 চিন্তাৰ স্মৃতি ব'ইছিল যিটো
 সিটোও শুকাই গ'ল,
 বিদায় পৰৰ বেদনাটো মাথোঁ
 হাতৰ মুঠিত ৰ'ল।
 জীৱনৰ মোৰ আবেলি পৰত
 বিদায় লবৰে হ'ল,
 মোৰ বিদায় লবৰে হ'ল।
 ধৰে ধৰে কত কল্পনা আঁকি
 ধৰিলোঁ আগন্ত ভুলি,—

গিৰি-গন্ধৰ ছানি কত গীত
 গালোঁ হিয়া প্ৰাণ শুলি,—
 পাক-ভগ্নীয়া পমুৱা ধমত—
 সকলো পৰিল তল,
 কোনেও নিদিলে চকু, কাণ, মন,
 নিতভতে পৰি ৰ'ল,—
 আজি বিদায় পৰত দিবল'কে আঁক
 একো নাইকিয়া হ'ল,
 মোৰ একো নাইকিয়া হ'ল।
 যি আছে কেৱল বেদনা মাথোন—
 —কেইল যাতনাভৰা,—
 তাকে দি ওলালোঁ বিদায় পথত
 পাবা যদি কিবা কৰা।

('দীপক'ত প্ৰকাশ)

আগতে নিজে নিকা হ'

আনক ধোৱাৰ আগতে ভাই
 নিজে নিকা হ'—
 নিজৰ হিয়া মনৰ মলি
 ধুই পখালি ল'—
 আনক কোৱাৰ আগখিনিতে
 নিজে সঁচা ক'—
 নিজ সত্যত নিজৰ কপত
 দৃঢ়তাৰে ৰ'—

তেহে হ'ব হোৱা, ধোৱা, কোৱা, ধোৱা ঠিক,—
 জীৱন ভৰাই জমা হ'ব ধন-লোণ আত্মিক।

জী- ৰক্ষা নাই তোৰ ৰক্ষা নাই

নিজৰ দোষতে অকল্যা হলি

নিজ আকাশত হেৰালি জোন,—

পকুৱাই পালে—ভুল পথ ললি—

তই নমৰিনো মৰিব কোন ?

ৰক্ষা নাই তোৰ, ৰক্ষা নাই,

মুঠ যদি তই চেতনা ল'ই—

এই ক্ষণতো মূৰৰ খোন্দৰ মগজুত তোৰ

জ্ঞান মুফুটিল,

বুকুৰ মাজৰ কলিজা কোঁহৰ ধমনীত তোৰ

তেজ মূতলিল,—

এতিয়াও তোৰ চিন্তা-বুদ্ধিৰ জড়তা গুচাই

বুজ নজমিল,

অলস ধোদৰ পঙ্গু-জঠৰ মামৰ উটাই

ছ'চ নাচাপিল,—

ঘৰৰ ভেটিত, পথাৰ খেতিত

পেটৰ ভাতত, মুখৰ মাতত,

কি প্ৰলয়া আক্ৰমণৰ সৰ্বনাশী ধ্বংস নামিল

তথাপি তোৰ পতিত মনত আত্মৰক্ষাৰ

তত্ মূতলিল,—

ৰক্ষা নাই তোৰ ৰক্ষা নাই

মুঠ যদি জাগি চেতনা ল'ই।

('আলোক'ত প্ৰকাশ)

প্ৰাৰ্থনা

হেৰা দয়াময়। মঙ্গলদাতা ভগৱান,

মোৰ জাতিটোক এনে চৰিত্ৰ দিয়া দান—

যাৰ নীপিত্তিত সয়ল ধৰাৰ

জীৱ-মৰকত মণি-মুক্ততাৰ

ক্ষিপ্ত প্ৰলোভনৰ শিখাও হয় ম্লান।

আজি যি নেতাসকল চৰিত্ৰহীনতাই,

দেশখন জাতিটোক নিৰ্মূলি নিজে খাই,

সেই নাৰকীয় পঁচা চৰিত্ৰ,

নিৰাময় কৰি কৰা পবিত্ৰ,

মৃত্যু-মুখত পৰা দেশখন জীৱক জীৱন পাই।

হে ভগৱান ! হে ভগৱান !

হায়। হায়। হায়। সমাজখনত

নেতা-নেতিনীৰ খকৰ দাপত

এনেয়েইতো নৈতিক চৰিত্ৰ উৰি গ'ল -

বাটিল দেশত ছুৰীতিময় ব্যাভিচাৰৰ মল,—

তাতে আছিল যি এধানি

কল্ধপকৈ হিহনি টানি

শিল্পীনামাৰ উন্মাদনাই তাকো পেলাই তল,

সমাজ বুৰাই বোৱালে উলঙ্গ নিলাজ ধল,—

বাটে—ঘাটে শিল্পী গজিল,

অঙ্গ উদাই 'বৈজা চুটিল'

খেতি-বাতিত; শ্ৰমৰ শালিত

আৰ্জ-আতুৰ সেৱাৰ থলীত,

কৰ্ম-সাধক, নীতি সেৱক তেনেই উদি হ'ল,

নৈতিকতাই কান্দি মৰে নাপাই জীয়াৰ থল;—

হে ভগৱান ! হে ভগৱান !

নৈতিকতাক দিয়া প্ৰাণ দান,

শিল্পী নামাৰ নিধক ঠেঙত যৱনিকা টানি,

পবিত্ৰ হ'ক, সামাজিক দেহ গুচাই ক্লেদৰ ঘানি।

('আলোক'ত প্ৰকাশ)

অ' মোৰ শক্তি-দল।

দেশ বন্ধাৰ অস্ত্ৰ সবল

একমাত্ৰ আশা সম্বল

অ' মোৰ দেশৰ ডেকা-ডেকেৰীৰ দল !

চৰিত্ৰ ল'—চৰিত্ৰ ল'

আত্মবন্ধা দেশবন্ধাৰ চৰিত্ৰ ল'—চৰিত্ৰ ল'—

সেৱাত্ৰত মন্ত হোৱা চৰিত্ৰ ল'—চৰিত্ৰ ল'—

দেশ-ঐতিহ্য অলঙ্কৃত

দেশৰ মাটিত ওতপ্ৰোত

দেশ-প্ৰাণতাৰ প্ৰাৱন স্মৃতি

চৰিত্ৰ ল'—চৰিত্ৰ ল'—

তীখাৰ দৰে দো নপৰা চৰিত্ৰ ল'—চৰিত্ৰ ল'—

জুয়ে নোপোৱা, মৰি নমৰা চৰিত্ৰ ল'—চৰিত্ৰ ল'

নেতা ৰাইজ দুয়োটাতেই

এই চৰিত্ৰৰ অভাৱতেই

জমিল দেশত মৃত্যুৰ অভিষাপ—

অবিচলিত দৃঢ়তাৰে

ছনীতিহীন চৰিত্ৰেৰে

নিৰ্মূল কৰ জাতিটোৰ এই পাপ,—

জলক দেশত দৈত্য-বিনাশী দাপ,—

চৰিত্ৰ ল'—চৰিত্ৰ ল'—

নিখুঁত খাটি দেশ-সেৱকৰ

চৰিত্ৰ ল'—চৰিত্ৰ ল'—

খক-বিমুক্ত দেশ সেৱকৰ চৰিত্ৰ ল' চৰিত্ৰ ল'—।

('আলোক'ত প্ৰকাশ)

আকাৰ আছে—মানুহ নাই।

মানুহ নাই—মানুহ নাই—

হুই হাত, হুই ভৰি আছে,—

কৰ্ম কুশল চলন নাই,—

মানুহ নাই—মানুহ নাই—

হুই কাণ, হুই চকু আছে,—

দূৰদৃষ্টি শ্ৰৱণ নাই,—

মানুহ নাই, মানুহ নাই,—

মূৰ আছে, মগজু নাই,

মগজু আছে, বুদ্ধি নাই,—

বুদ্ধি আছে কিটিপ নাই,

কিটিপ আছে কলা নাই,—

ভক্ত আছে বোধ নাই,

কলিজা আছে, সাহ নাই,—

ভেজ আছে, তাপ নাই,

মন আছে, ধ্যান নাই,—

ভাৱ আছে, দৃঢ়তা নাই,

জীৱন আছে, জেউতি নাই,—

ভেম আছে, বিবেক নাই,

স্থিতি আছে, গতি নাই,

জিতা আছে, শূৰুচি নাই,

ছাল আছে, স্পৰ্শ নাই,—

আকাজ্ঞা আছে, উত্তোষ নাই,

ধূর্তালি আছে, সততা নাই,—

বুকু আছে, হৃদয় নাই,

হৃদয় আছে, মহত্ব নাই,—

মিথ্যাচাৰ আছে, সত্যচাৰ নাই,

ধাৰণা আছে, বিশ্বাস নাই,—

মৰখক আছে, ত্যাগ নাই,

ছনীতি আছে, সুনীতি নাই,—

আকাৰকণী মানুহ আছে,

আত্মকণী আলোক নাই,—

এইতো নহয় আত্মবাদী নৰ-জীৱনৰ আচল ৰূপ

কলুষ এৰি জীৱন-খামড় জ্বলোৱা
নিকাৰ আলোক ধূপ।

(দেশৰ তলে-ওপৰে লিপাই পৰা হুৰ্ণীতিত বেদনাক্লিষ্ট
মনেৰে লিখা।)

বঙালী-বিহুৰ ডাক

(১)

বিহুৱাকায়ৈ যিটো লাগে তাকে দিব লোৱা -

বিহুৱাকাই আহিছে -

প্ৰতি বছৰৰ ফুলা-মলা চ'উবোৰ পাৰ হ'ই
উঠা-নমাৰ বঙিয়াল চেকাবোৰ গাত শিদ্ধি
বহুৰেপতি আহে বিহুৱাকাই,—

এইবাৰো আহিছে।

কিন্তু, এইবাৰ এই বছৰত আহিছে সি
ৰূপ সলাই নতুন হ'ই।

গুচি যোৱা বছৰবোৰত আহিছিল বিহুৱাকাই
ঢোল-পেপাৰ কোবত, শিঙাৰ ফুকত,
যৌন-মদিৰ মন্তু ধুমুহাৰ বঙা কেন তুলি,—
ডেকা-গাভৰুক কঁকাল ভাঙি নচুৱাই,
ৰাজহাড় কাহিল কৰি,
নাকে-মুখে অৱসাদৰ অলস জোল বোৱাই,
দেশৰ প্ৰতি, জাতিৰ প্ৰতি, নিজৰ প্ৰতি
আত্মচেতনা, কৰ্ত্তব্যবোধ, কৰ্ম্মোত্তম ৰহিত কৰি,
নিতত, নিশকতীয়া খেলিমেলি খোজিব
পুনৰ সেই ভঙা-ফুটোতেই থেকেচা থুৱাই,
সব্বাস জুৰি স্তেজে-মঙহে, অস্থি-মজ্জাই,
দুৰ্বাৰ অলসতাৰ

আপহু আৱেশ মানি দি গুচি যাবলৈকে,—
কিন্তু আজি, চাৰিওকাষে বেঢ়ি থকা

স্পুটনিক-চীন-পাকিস্থান-এটমব'ম,

হুৰ্ণীতি, অবিচাৰ, অৰাজকতা, মঙ্গোলীয়-আৰ্য্য আদি
বিৰাট বিৰাট সমস্তা—দৈত্যৰ সমাৱেশৰ লগতে
নিজ চোতালৰ নগা-খাছীয়া-গাৰো-মিজো,
বঙ্গালী-বিহাৰী-পাঞ্জাবী-মাজাজী আদি
অমুসঙ্গীসমূহৰ উদ্বেদ উঠি অহা যুগত,
বিহুকায়ৈ তাৰ আওপুৰণি পেঁপা-ঢোল

এৰি আহিছে,—

লগত কপৌ পিছাই ৰঙিলীকো ল'ই অহা নাই,—
আজি বিহুৱাকায়ৈ ল'ই আহিছে তাৰ এখন হাতত,
লাহ-বিলাহী ফটিকাৰে
কৰ্ম্মোপ্লাস হৰা, কৰ্ত্তব্যচ্যুত কৰা
চিন্ত-বিন্দু-আত্মনাশী অভিশাপৰ উদ্ধা,—
আৰু আনখন হাতত আনিছে

কৰ্ম্মোত্তমী, আলমুহাৰী মহা জীৱনৰ
মহাশীৰ্বাদৰ নিৰ্ম্মালি,—

এটাত মহামৰণ, আনটোত মহাজীৱন ;—
স্থিৰ কৰা—আজি তোমাৰ বিহু-নাচোনত
যৌন-ক্ৰেদী অৱসাদকে নমাবা, নে কৰ্ম্মোপ্লাসী
জীৱনকে ফুলাবা ?

কোনটো তোমাক লাগে ?—মৰণাভিশাপ,
নে জীৱনশীৰ্বাদ ?

বিহুৱাকাইৰ গুচৰত প্ৰাণ পাতি সাধি লোৱা ;
যিটো লাগে, তাকে আজি তোমাক দিব
বিহুৱাকায়ৈ,—

তেওঁ সেই কুৰি বছৰৰ আগতে গোৱা
চিৰ নতুন ধৰ্ম্ম-ডাকটো গাবই লাগিছে—
প্ৰাণ পাতি শুনা :

“ডেকা অসম ! তোমাৰ ডেকা-শক্তি সাৰ্থক
কৰাৰ এই সোণালী সুযোগ তুমি নেহেৰুৱাবা ।
মিছা তৰ্কৰ চ’উ তুলি, ৰাজহুৱা সভাৰ কথাবাজীত
বাতৰি কাকতৰ আখৰ কেইটাত আত্ম-সম্বন্ধি ল’ই
ভাহি ফুৰিবলৈকে তোমাৰ আজি আজি নাই ।
পুৰণিক মন্থন কৰি পৃথিৱীত নতুন ৰূপত প্ৰফুল্লিত
লৱলু তুলিবলৈকে মহা-বিপ্লৱৰ প্ৰচণ্ড ধুমুহা-বিজুলী
গতিৰে তোমাৰ ঘৰ-চোতাল আচ্ছন্ন কৰি ব্যাপ্ত
হ’ল । তুমি এই ভয়াবহ আঘাতৰ পৰা কঠোৰ
শৃঙ্খলতা আৰু অটল নিৰ্ভীক দৃঢ়তাৰে বুকু ফুলাই
থিয় দি বিপুল কৰ্মোত্তমৰে ধ্বংসৰ পৰিৱৰ্তে
আত্মৰক্ষাৰ আশীৰ্বাদ লাভ কৰা । নহলে, এই
ধুমুহাত তুমি ভাগি-ছিগি ধলি হ’ই কৰবাত গ’ই
চিটিকি পৰি নিকৰ্দ্দিষ্ট হবা । ক’তো ডেকা-অসমৰ
চিন-চাবো নাথাকিব ।” — ১৯৪২

(‘নতুন অসমীয়া’ ১ প্ৰকাশ)

(২)

অ’ বিহুকাই তাৰে কথা ক’

অ’ বিহুকাই ! — অ’ বিহুকাই ! —

পোন্ধ-সোলোকা কঁকাল-গাঁঠিত

ন-গামোচা মেৰাই মেৰাই,

মূৰ জোকাৰি বাবৰি উৰাই, —

ঢোল পোঁপা ল’ — ঢোল-পোঁপা ল’

ঠেৰে ঠেৰে ৰিহু বজাই

নিজক নিজে খোৱা জন্তিক —

নিজাক হাঁহি টিকিলিহিয়াই

বঢ়া-কাটে খলক লগাই.

ইমান আছে ক’ত বিহুকাই !

ইমান আছে ক’ত ?

তাৰে কথা ক’ বিহুকাই !

তাৰে কথা ক’ ।

তিলতিলকৈ মৰি গ’ইও

মাটি-ভেটি উছন হ’ইও

তত্ নচপা এলেহুৱা ইমান আছে ক’ত ?

নিজক নিজে খোৱা শাসন-বিধান চলে য’ত-

তাৰে কথা ক’ বিহুকাই ! তাৰে কথা ক’-

ঢোলত কোবাই, পেপাত ফুকাই,

তাৰে কথা ক’—

গালে-মুখে চৰ ভুকু খাই,

খন্তেক চেং চেঙনি পাই,—

ধান খেৰ জুই যেন ভমকি খিতাতে হুমাই

পুহু হ’ই ষাঙ্গবৰফ-চোঁচা আৰু সাবহুৰ নাই’,

ঢোলত কোবাই, পেপাত ফুকাই

তাৰে কথা ক’ বিহুকাই,

তাৰে কথা ক’—

আন নালাগে একো কব,

তাৰে কথা ক’—

(‘নতুন অসমীয়া’ ৩ প্ৰকাশ)

(৩)

ৰঙালীক মাত জীৱন-বঙেৰে

ৰঙালী আহিছে ৰঙালী কুঁহিত

জিলমিল ফুলি

সুৰমা উতলা ৰঙালী হ’ই—

গালে-মুখে ডাৰ কাঁপোৱা

উঠে ফুলি হুলি

মিটকি হাঁহিৰ বিজুলী ব'ই;—

কিন্তু বঙালীক আদৰিবি তই

হিয়া উবুৰাই

বুকু ধুনা ৰং কিহেদি ?

যিখিনি আছিল সিও উৰি গ'ল

তোক লখিয়াই

স্বৰূপ হেৰোৱা কঁকেদি :

জীৱন উদাই হেৰুৱালি তোৰ

ৰঙিলী আদৰা

লাৱনি-ৰম্য ৰংখিনি—

বাংঢালী ৰঙিলীয়ে আজি তোক

দিব কিয় এৰা

ৰঙাব বহাগী গালখনি ?

আত্ম-চেতনা মৰ্যাদা জ্ঞান

বিশ্বাস-শ্ৰদ্ধা-নিষ্ঠা

এয়ে জীৱনৰ ৰং তোৰ

তাকেই ভিয়াগি সানি ললি তাত

কলুষ ক্লেদৰ তৃষ্ণা

আত্ম-হেৰুৱা গ্ৰানিবোৰ,—

যিখন পাটিত ৰঙিলীক মাতি

শুৱাই খেলিবি

ৰাঙলী চুমাৰে ৰাঙলী খেল,

তাকো দেখো টানি-ধুহি লৈ গ'ল

কিহুত পাতিবি

ৰঙিলীৰ সতে চুমাৰ মেল ?

ৰাঙলী ৰঙিলী ৰঙালীক যদি

পাব খোজ তই

মিঠা বাংঢালী ৰূপেৰে—

উৰি যোৱা তোৰ জীৱনৰ ৰং

পুখু টানি লই

ৰঙাহি জীৱন-ৰঙেৰে ।

('নতুন অসমীয়া'ত প্ৰকাশ)

(৪)

বৈৰী-বিমৰ্দ্দা নাচোন নাচ

বাজ—বাজ—বাজ—

বিমান বিদাৰি ৰঙালী-বিহুৰ

ঢোল-পেঁপা-শিঙা ৰং ছন্দুভি বাজ—

সাজ—সাজ—সাজ—

দেশ-ৰক্ষাৰ ডাক উতলিছে

বিজুলী-শানিত সমৰ-সাজেৰে সাজ

নাচ—নাচ—নাচ—

ৰং-তাণ্ডৱী নাচ-ভঙ্গীত

কালান্তকৰ জ্বলক বিজয়ী জুই,—

বাহিৰ—ভিতৰ

দেশ-শত্ৰুতা পুৰি ছাই হ'ই

চিৰকালল'কে সঁচ হ'ক নাই—মুই,

বিহুৰ তলিৰ

কঁকাল ভাঙি, স্তন তলুৱাই

বীৰ্য্য খহাই অলস কৰা নাচ এৰি

সমৰ তলিৰ

বৈৰী-বিনাশী কৰ্ম-তেজাল নাচোন ধৰি

বীৰ দৰ্পেৰে নিৰ্মূল কৰ দেশ-অৰি ।

(৫)

আহা মোৰ বুকুলৈ

আজি শুনীল-সেউজ এটা হ'ই যোৱা

নতুন যুগৰ ৰঙালী বিহুৰ নতুন শূৰ—

নীচ স্বাৰ্থ পৰি উদি হোৱা

জাতীয় জীৱন ঐক্যতামেৰে

কৰাহি পুৰ,—

আহা পঞ্জাবী, আহা মাজাজী, বিহাবী,
উৰিয়া, বঙ্গালী,
আহা গুজৰাটী, সিদ্ধি, মাৰাঠী, বাজস্থানী,
ভোট, নেপালী,—

ভাৰত মাতাৰ চেনেহী ছহিতা
পূৰ্ব-প্ৰান্তৰ অসমী আই,
দিছে সকলোকে উদাৰ কোলাত
শুখ-শান্তিৰে থাকিব ঠাই।
দেশক, জাতিক দুৰ্বল কৰা
মিছা 'য়ানা' অভিমানবোৰ এৰা—
ঐক্যাকাঙ্ক্ষা বুকুত জ্বলাই অসমী
আইক সারটি ধৰা,
খিলঞ্জীয়াৰ স'তে এটা হ'ই জাতীয়
একতা শুমমা গঢ়া।
(পাণ্ডুৰ বিহু-উৎসৱত গোৱা)

(৫)

অলসতাৰ অপবাদবোৰ ধুই-পখালি
কৰ্ম-মন্ত হোৱা

ৰঙালী-বিহুৰ উথল-মাখল
নহয় অকল
ৰং-ধেমালিত বুৰ যোৱা
বিগত দিনৰ দুৰ্বলতাৰ
অপবাদবোৰ
ধুই-পখালি নিকা হোৱা ;—
নৃত্য-গীতত মন্ত থাকি
কৰ্ম-চিন্তা দূৰত ৰাখি
দেশ কিদৰে ৰাখিব ?

পাতল আমোদ বিলাসিতাত
মগ্ন থাকি বিতত হলে
সমূলি দেখোন মৰিবা !

(পূৰ্ব-গুৱাহাটী ৰঙালী-বিহু উৎসৱত গোৱা)

মই জীৱননৈতিক-মানৱনৈতিক

বহুতেই কয়,—
মই হেনো এটা
'মন্ত ধুমা' ৰাজনৈতিক,—
কাব্য-কলা-সাহিত্যতকৈ
মোৰ হেনো ৰাপ
ৰাজনীতিতে অত্যধিক,—
কিন্তু, মইতো নহওঁ এতিয়ামানো ৰাজনৈতিক,—
মই জীৱননৈতিক, মানৱনৈতিক,
অসীম অপাৰ মহামানৱীয়
জীৱন-সেৱাই মোৰ প্ৰতীক,—
ৰাজনৈতিকৰ ধৰ্ম-ৰাজীত—
ক্ৰেদ উথলে অপৰিসীম
খাস কৰু হ'ই মৰে তাত
জন-গণ প্ৰাণ দৰিদ্ৰ-দীন,—
সেৱাৰ বজ্জ-বাঢ়নীৰে মই
কৰোঁ সেই ক্ৰেদ অপসাৰিত
হ'ক বুলি শুধ শূন্য নীতিৰে
সামাজিক দেহ পৰিপ্লাৱিত;—
মইতো নহওঁ ৰাজনৈতিক,—

অসীম অপাৰ মানৱীয়তাৰ
 সেৱাত্ৰতেই মোৰ প্ৰতীক ,
 সম্ভোগ-সুখ ক্ৰেদ ভোগতেই
 ৰাজনীতিকৰ সুখ,—
 সি যে ক্ৰেদভোগী
 সেইসকলৰ ক্ৰেদ-কচিতেই
 প্ৰাণঘাতী মোৰ হুখ,—
 মই যে সেৱাযোগী ।

ৰাজনীতিকে বাস্তৱতাৰ মেও-খুজীয়া খাল-পানী
 খদলি ক্ৰেদ তুলি থাকে তাতাই জীয়াৰ সাৰ মানি,—

ক্ৰেদ-আৰঙে দৃষ্টিত ভাৰ
 মহা মানৱীয় বিপুলতাৰ
 মোহন শিখাৰ আলোক নাই,
 মই আঁতৰাই সেই ক্ৰেদাক্ততা
 পথ হেৰুৱা বিপন্নতা, —
 মুক্ত আলোক দিওঁ দেখাই,—
 মইতো নহওঁ ৰাজনীতিক,
 মই জীৱননীতিক মানৱনাতিক,

অসাম অপাৰ মহা-মানৱীয়
 জীৱন-সেৱাই মোৰ প্ৰতীক ।

দেশেই উগরান

উছর্গা

দেশবাসীলৈ—

দেশেই ভগবান

অ' মোৰ দেশৰ দেশবাসী

(১৯১০।৬৫ তাৰিখে প্ৰতিবন্ধা-দিৱস উপলক্ষে
আকাশবাণী গুৱাহাটীৰ কবি সন্মিলনত পঠিত)

(১)

অ' মোৰ দেশৰ দেশবাসী !

দেশ-মাতৃকাৰ নাড়ী-সিৰ-ধাতু-মজ্জাৰ স'তে

স্নায়ু-স্তৱকত

বান্ধ খাই থকা দেশবাসী !—

এয়েই আমাৰ চিৰ নমস্কৃত, চিৰ আৰাধ্য,

চিৰ বান্ধিত, চিৰ সাধনাৰ,

মহৎ, বিৰাট, বিপুল হোৱাৰ,

জীৱন বসোৱা চিৰ-শাস্তিৰ দেশ,—

ইয়াতে আমাৰ পাৰম্পৰিক

চিৰ-একাত্ম, চিৰ-সম্প্ৰীত, চিৰ-একান্ত,

হিয়াত হিয়াৰ, প্ৰাণত প্ৰাণৰ বুৰাই প্ৰান্ত,

প্ৰেমানন্দেৰে পৰিপ্লুত হোৱা

নন্দন-পৰিৱেশ—

ইয়াৰ বাহিৰে আমাৰ আশাৰ

অসীম-বিলাসী জীৱনাকাঙ্ক্ষাৰ

তৃপ্তি সাধক মনোৰম ঠাই

ক'তো নাই,—আন ক'তো নাই,—

সবগ-মৰত, আকাশ-জালোক

ক'তো নাই, ক'তো নাই,—

যুগ যুগ ধৰি, কত ৰকমাৰী

সুখা-বৰ্ষিত বিচিত্ৰতৰ

অক্ষুব্ধ পুলক জগোৱা

ৰূপ, ৰস, স্পৰ্শ গোন্ধেৰে,—

গোষ্ঠীক, বণিক, ধৰ্ম্মিক, শ্ৰেণীক,

সাম্প্ৰদায়িক, সাংস্কৃতিক

প্ৰেমেৰে হৃদয় বিগলিত কৰা

মধু-আৱেগিক হৃদেৰে,—

সত্য, বিবেক, শ্ৰী, সমৃদ্ধি,—

জনা-নজনাৰ, জ্ঞেয়-অজ্ঞেয়ৰ,

লীলায়িত ৰূপ-সৌন্দৰ্য্য মালাৰে

বিভূষিতা এই ভাৰতবৰ্ষ,—

কালজয়ী শৌৰ্য্য, বীৰ্য্য, বীৰত্ব,

জ্ঞান-কৰ্ম্ম-ভক্তি-নিষ্ঠা সাধনাৰ

তাগ-মহিমাৰে পৰিপ্লাৱিত

মানৱীয়তাৰ উচ্চাৰ্শ,—

পবিত্ৰতমা ভাৰত-মাতাৰ

অসীম-প্ৰসাৰী বুকুৰ বাহিৰে

এনে সৰ্বজয়ী আদৰ্শ, সৌন্দৰ্য্য,

মহত্ব-বাহক অমৃতৰ সোঁত

বোৱা নাই—ক'তো বোৱা নাই,

মানৱ জীৱন বৃক্ষ ভৰাই

চিৰজীৱিত অমৰ-ৰসেৰে

বিশাল ধৰাৰ কোনো চুকতেই

এনে ফল ক'তো ফলা নাই,

ক'তো ফলা নাই,—

বিশ্বমৈত্ৰী, মানৱ-কল্যাণ,

মানৱ-ভ্ৰাতৃত্ব, বিশ্ব-শান্তি,

বীৰত্ব-ধন্য ক্ষমনশীলতা,

সহদয়তা, সাহস, বীৰ্য্য,—

ইমান প্ৰাণৰ বিশ্বাত্মভূতি, বিশ্ব-ধাৰণা,

সৰ্বত্ৰ একেটা মাত্ৰ অবিদ্যৰ

চেতনা-চকিত-সত্যালোক উদ্ভাসিত

পৰম ঐশ্বৰ্য্য,—

আত্মানন্দী অন্তৰঙ্গ এনে

অকুটিল মহামানী সবল বিশ্বাস

ক'তো নাই—আন ক'তো নাই,—

জীৱন-প্ৰভাৱ শাস্তিদায়ক

এনে ঐশ্বৰ্য্য, এনে বিভূতি

ক'তো নাই—আন ক'তো নাই,—

বিবিধ জীৱন-ধাৰাৰ প্ৰণালী,

ধৰ্ম-বিশ্বাস, সাধনা-তত্ত্ব,

বিচিত্ৰ-ভাষণ, আচাৰ-বিচাৰ,

ধৰণ-ধাৰণ, পৰিধান,—

শুখ-দুখ, বিপদ-বিপৰ্য্যয়ত,

একযোগে একচাবে, একগোটে সম্মুখীন,—

সমভাগী, সমভোগী,

একমন, একপ্ৰাণ,—

বিস্ময়কৰ সংঘমশীলতা,

সহনতকৈও সহন-ক্ষমতা,

ধৰিত্ৰীতকৈও ধৈৰ্য্য মহান,—

নিজৰ তেজেৰে, নিজ আলোকেৰে

চিৰোচ্ছল, চিৰোজ্জল,—

কোনোযুগে হোৱা নাই জ্ঞান,—

বহুতকৈও বহুততম

নিবিড়তকৈও নিবিড়তম

সত্যময়ৰ বিৰাট উপলব্ধি

শুভকৰী পয়োভৰেৰে

বিৰাজে সগৌৰৱেৰে হৃদিদেশ ছানি,

দিব্যদ্রষ্টা মাৰ্গতকে স্তম্ভি

উক্ত সকলো বিশ্বজনীন, মহামানৱীয়

সৃষ্টি বক্ষাৰ যত উৎকৃষ্ট শাস্তিবজ্জ বিভৱ-সম্পদ,

ভাৱ, চিন্তা, ধ্যান, ধাৰণা,

মানৱাত্মা—বিশ্ব-আত্মা একত্ৰীত কৰা

সাধনা-পথৰ মুৰ্ত্ত-বিকাশ—

আমাৰ কাম্য এই ভূমিতেই,—

ভাৰত-মাতৃৰ বুকুৰ সন্ধান

আমাৰ একান্ত এই জাতিতেই,—

কল্যাণময়ী দেশ-মাতৃকাৰ

অমৃতস্রাবী জ্বায়েতেই—

দিবাকৰৰ পোন প্ৰথমৰ বশ্মি ছটাৰ স'তে

অঙ্কুৰিত—সুপ্ৰকাশ—

ভাৰত মাতাৰ এই অজস্ৰ,

মানৱ মানস অলঙ্কৃত কৰা, প্ৰসুঞ্জিত কৰা,

সত্যালোকৰে উদ্ভাসিত কৰা,

মহৎ প্ৰেৰণাদায়ক উৎস

মহা-মানৱিক, মহা-জাগতিক

মহিমাম্বিত অমূল্য বিভূতিবাহীৰ—

নিজ সৌন্দৰ্য্য, নিজ দীপ্তিত,

নিজ মৰ্য্যাদা, নিজ গৰিমাত,

বীৰ-বিক্ৰমেৰে বক্ষা কৰাৰ

অনিবাৰ্ধ্য গুৰু দায়িত্ব

একমাত্ৰ ভাৰত-সন্তান ভাৰতবাসীৰ,—

মহাভাৰতৰ মহান জাতিৰ

অপৰাজেয় বীৰ সন্তান

একমাত্ৰ ভাৰতবাসীৰ,—

ভীষ্মপ্ৰতিম বজ্জ-কঠোৰ প্ৰতিজ্ঞাৰে,

হিমগিৰিধৰৰ অটল দৃঢ়তাৰে,

এই দায়িত্ব পালন কৰোঁতা

ভাৰত-সন্তান ভাৰতবাসীত বাদে

আন কোনো নাই—

আন কোনো নাই,—

পৰাধীনতাৰ শৃঙ্খল ছিঙি

মুক্ত হোৱাৰ দিনতো,

স্বাধীনতা জন্মি স্বাধীন খোজেৰে

আগবাঢ়ি যোৱা ক্ষণতো,—

অতীতৰ সেই নানা সময়ৰ

অশান্তিকামী বস্ত্ৰ-পিপাসু অমানৱ দলৰ দৰে,

ভাৰত-মাতাৰ, ভাৰত-জাতিৰ

মহামুভৱতা, উদাৰতাৰ,

সন্মান হুবুজা দম্ভ্য-তক্ষৰ এদলে,

সত্যতা-সঙ্গত সকলো সন্তান

নিৰ্গজ্জাতাত পুৰি ছাই কৰি

ছায়-যুক্তিহীন অহৈতুকী অপ্ৰবোচিত

আক্ৰমণেৰে,

ভাৰত-মাতাৰ উদাৰ উন্মুক্ত পবিত্ৰ বুকুত,

ভাৰতবাসীৰ শাস্তি-প্ৰশান্ত পবিত্ৰ দেহত

হিংসাৰ বিযাক্ত শেল হানি

পৈশাচিক তাণ্ডৱেৰে বস্ত্ৰপাত কৰে,

আছেনে কোনোবা এনে ভাৰত-সন্তান।

ভাৰত-মাতাৰ, ভাৰত-জাতিৰ

সহে এনে লাঞ্ছনা অপমান ?

নাই—নাই—নিশ্চয় নাই কোনো নাই—

আছে যদি কোনোবা লুকাই—

সি ভাৰতজোহী, দেশজোহী, জাতিজোহী,

মাতৃজোহী, ভ্ৰাতৃজোহী,

অকৃতজ্ঞ, বহুপশু, বিষধৰ সাপ,

অসভ্য, বৰ্বৰ—

—ধৰ্ম, বৰ্ণ, শ্ৰেণী, গোষ্ঠী, একোটোৰে

নহয় সি,—

ভাৰতৰ স্নসন্ধ্য সমাজত নাই তাৰ স্থান,—

জাতীয় সংহতি, জাতীয় শক্তি,

জাতীয় প্ৰতিজ্ঞা, জাতীয় দৃঢ়তাৰে,
পৃথিৱী ফটোৱা ভূমিকম্পৰ প্ৰলয়ঙ্কৰ খাপেৰে
আক্ৰমণকাৰী, অহুপ্ৰৱেশকাৰী,

পশ্চাদঘাতী, গুপ্তচৰ,
চক্ৰত সোমাই বুকুত কামোৰা যতবোৰ
আছে গৰলধৰ,

সকলোকেটাকে একে সাঙোৰতে
সাঙুৰি বাস্তি লৈ,
ভাৰত মহাসাগৰ তলিত
থেকেচি বুৰাই থৈ,

নিশ্ৰুজ কৰিম চিৰকাললৈকে
অশান্তিদাতা ভাৰত-শত্ৰুৰ এই
দানৱীয় আক্ৰমণ
হায়যুক্তিহীন অহৈতুকী অমানৱীয় আত্মকলন,

জাতীয় দেশৰ বিপদ কালত
দেশ-সন্তানৰ পাৰস্পৰিক
বিৰোধৰ কোনো কথা নাই,—

ইতস্ততঃ দোখোৰ-মোখোৰ
ছৰ্ব্বলতাৰ কোনো ঠাই নাই,—
আছে যদি কোনোবা এনে
ভাৰতৰ তাৰ ঠাই নাই,—

যেয়ে, জন্মভূমি ৰক্ষাৰ ৰণত
ধম্বিক, গোষ্ঠীক, জ্ঞেয়িক, বণিক,
ব্যক্তিগ, খেলীয় অনৈক্য বিৰোধ,
একে উশাহতে জোকাৰি পেলাই,
জাতীয় গোটৰ শাৰীত থিয়দি শত্ৰুৰ মুখামুখি হৈ,
যুদ্ধ-ক্ষেত্ৰত শত্ৰু নশ কৰি
মহা-মৃত্যু আকোৱালি আনন্দবোধ কৰে,
সিয়েহে দেশৰ সন্তান বুলি দাবি কৰিব পাৰে।—

(২)

দেশেই ভগৱান

দেশ—দেশ—দেশ—

দেশেই মোৰ ধ্যান-জ্ঞান,
দেশেই মোৰ ভগৱান
সাধ্য-আৰাধ্য পৰমেশ,
দেশতেই পাওঁ জন্ম-জীৱন,
জালন-পালন, ভাষণ-ভূষণ,
ধৰ্ম, কৰ্ম-চিন্তা সাধন,—
দেশ এৰি মোৰ একো নাই,—

দেশতেই মিঠা সপোন যুগে
তৰপে তৰপে কল্পনা খেলে
শান্তি-সুখৰ বস্তু জলে
দেশ এৰি মোৰ জীৱন নাই,—

প্ৰেম-বিৰহৰ জীলা-খেলা,
ৰং-ধেমালিৰ মোহন মেলা,
কিৰিলি পাবে সৰ্ব বোলা,
দেশৰ বুকুতে হাই তুলি,—

দেশৰ মাটিতে শত্ৰু ফলাওঁ,
খাওঁ-দাঁওঁ-নাচোঁ, গীত-পদ গাঁওঁ,
ধন-ঐশ্বৰ্য্য যি লাগে পাওঁ,
দেশবাসীৰে মিলি-জুলি,—
জীৱনৰ মোৰ যিমানবিলাক
আশাকাঙ্ক্ষাৰ আনন্দজাক
পৰি, অধুনা কৰে আত্মাক
সেই সকলো দেশতে পাওঁ,—

জ্ঞান-বিজ্ঞান, কাব্য-কলা,
শ্রম-উদ্যোগ স্বৰ্ণকলা,
মার্যকতার নীতি-শৃঙ্খলা
দেশৰ বুকুতে বুটলি লঙ্ঘন,—

(৪)

ছাৰ্ভিছ জামুৱাৰী

॥ অচণ্ডম দেশেইমহে শত্ৰু জয়ৰ ঘাই অস্ত্ৰ ॥

দেশৰ বিহনে জনম নাই—
জনম নহলে জীৱন নাই
জীৱন হেৰালে ভগৱান নাই,—
জীৱনতেইতো ভগৱানৰ পূৰ্ণ অধিষ্ঠান,
দেশ নহলে জীৱন গ'লে ভগৱান হয় অন্তৰ্দ্ধান।—

আজি ছাৰ্ভিছ জামুৱাৰী
অ' মোৰ দেশৰ নৰ-নাৰী।—
কায়-বাক্য মনে
সচিতে সপোনে
দেশ প্ৰাণতাৰ অনলেৰে
জাতীয়-ৰাষ্ট্ৰীয়, চেতনাৰে
তোলা দাবানল উজাৰি,—

(৩)

দুগুণ তেজাল নহলে নহব

আমাৰ হ'ল আত্মৰক্ষা
তাহাতৰ হ'ল আক্ৰমণ,
আক্ৰমণতকৈ দুগুণ লাগে
আত্মৰক্ষাৰ উত্তম, আয়োজন,—

বিপৰ্য্যয়ৰ অক্টোপাছে
চাৰিফাল চেপি ধৰিছে বেটি,—
অগ্নিমুখা-দেশপ্ৰাণতা
শত্ৰুনাশৰ অস্ত্ৰ ঘাই—
তাৰ বাহিৰে আত্মৰক্ষাৰ
আন অস্ত্ৰ একো নাই,—

(৫)

আক্ৰমণতকৈ আত্মৰক্ষা
দুগুণ কঠোৰ, দুগুণ টান
সিখিনি নহলে আক্ৰমিতৰ
মৃত্যুত বাজে গতি নাই আন,—

এই পবিত্ৰ মহা দিনটোতে
জাতীয় ঘৰৰ চল্লিশ কোটি
বজ্জমনা, দৃঢ়পণা তেজাল গোটাল সন্তানে,
একে উশাহতে, একেটা দোপতে,
একেটা টানতে
দেশৰ কলিজা ভেদ কৰি বহা
পৰ-দাসত্ব-বৃক্ষৰ শিপা
আলু-বীজ স'তে ছফাৰি উভাৰি,
পেলাঙ্গো মোহাৰি —

আক্ৰমণ কৰিছে বিজুলী বানেৰে
তাতেই তেজাল নহলে তুমি,
নোৱাৰিবা বন্ধা কৰিব
তোমাৰ পৈতৃক জনমভূমি,—

বান্ধোন ছিঙি স্বাধীনতা পাই
 আত্মপ্ৰাণেৰে মুখৰিত হৈ
 ছ'চ হেৰোৱা বিশৃঙ্খলিত তৃপ্তি ললো, —
 দেশৰ, জাতিৰ, সামূহিকতাৰ, সামগ্ৰিকতাৰ
 সেৱা-আকাজক্ষা, কল্যাণ-চিন্তা পৰিহাৰ কৰি,
 ব্যক্তি-সন্তোষৰ পিৰাচী ৰাপত মত্ত হলোঁ —
 পৰিণামত, — দেশৰ বুকুত, জাতিৰ মনত,
 ঘোৰ দুৰ্নীতি, শোষণ, ব্যভিচাৰৰ
 বিৰাট দানব নিৰ্ভয়েৰে জাগি উঠিল,
 তাৰ নিদাক্ষণ নিষ্পেষণত, —
 দেশৰ জনতা বিভ্ৰান্ত হ'ল, মুৰ্ছিত হ'ল —
 আশা-নিৰাপত্তা থান-বান হৈ
 সন্ধি নোপোৱা বিপদ-জালত
 বাগৰি পৰিল —
 বাহিৰ-ভিতৰ সমানে আগুৰি,
 শত্ৰুৰ আক্ৰমণ উপচি উঠিল,
 কি সত্য বুজায় দেশৰ এনেটো পৰিণামে ? —

দেশ-সন্তানৰ বুকুৰ মাজত,
 মানস-পটত, হিয়াৰ কোহত
 দেশ-প্ৰেমৰ, দেশ-প্ৰাণতাৰ, জাতীয়-ৰাষ্ট্ৰীয় চেতনাৰ
 গুটি-সঁচ মৰি উছন হোৱাকে
 বুজায় নে কথাই কামে ?
 দেশ মাতৃকাৰ সন্তান ।
 উঠা, চেতনা-তত্ লৈ উঠি থিয় হোৱা, —
 ঘৃণিত ব্যক্তিয়, দলীয় সন্তোষৰ ৰাপ
 এৰি অৱস্থাটো চাই লোৱা —
 দেশৰক্ষা কৰাৰ আৰু দেশ ধ্বংস কৰাৰ তুমিয়ে
 একমাত্ৰ অধিকাৰী —
 প্ৰচণ্ডতম দেশ-প্ৰাণতাৰ, জাতীয়-ৰাষ্ট্ৰীয় চেতনাৰ
 উদ্গাদি-উদ্ভাল তৰঙ্গ,
 দেশৰ বিৰাট জনতাৰ মহাসমুদ্ভূত উত্তলাই তোলা-
 তেহে হ'ব দেশ-শত্ৰুৰ আক্ৰমণবোৰ নাইকিয়া,
 নিৰাপদ হ'ব ৰক্ষা পৰিব
 দেশ আৰু জাতি বিনন্দীয়া ।

বন্দো কি ছন্দেবে

উচ্চৰ্গা

গোটাইটো জীৱন-ব্যাপি মনন ক্ষেত্ৰত অহৰহ দপ্‌দপাই জ্বলি থকা চিতা-জুইকুৰাৰ পোহৰত এজনকো দেখা নাপাই, মোৰ স্নায়ুভেদা 'বন্দো কি ছন্দেৰে'ক মহাশূন্যত দলি মাৰি এৰি দিলোঁ। যদি কোনোবা আছে, থাপ মাৰি ধৰি লব,—নহলে, মাটিৰ বস্তু মাটিতে পৰি মাটি হৈ মিলি যাব। অভিযোগ, অনুতাপ, আক্ষেপ,—একো নাই। ইতি—

গুৱাহাটী

ইং ১লা জানুৱাৰী, ১৯৬২ চন

শ্ৰীঅম্বিকাগিৰী ৰায় চৌধুৰী

বন্দো কি ছন্দেৰে

আজি বন্দো কি ছন্দেৰে সমাগত বিৰাট
নৰ-নাৰায়ণ ৰূপ,—নৰ-নাৰায়ণ ৰূপ—
লাঞ্ছিত-পৰাধীন কুক্ষিত চিত-মন, নাই
ফুল-চন্দন ধূপ—নাই ফুল চন্দন ধূপ—

দূৰ দ্বাপৰত শুনিছোঁ পাণ্ডৱে জয়
কৰি সপ্ত ধৰিত্ৰী,
যজ্ঞ ৰাজসূয় কৰিলে সম্পাদন সম্ৰাট
হৈ একচ্ছত্ৰী,—

দেশ দেশ জুৰি লাখ-লাখ ভূপতিয়ে গালে
আহি মূৰ্ত্ত গায়ত্ৰী,

আজি দাসহ-বন্ধন-ৰোধিত কৰ্ণত মুফটে
বাগিনী অনুৰূপ, মুফটে বাগিনী অনুৰূপ,

গণ-মুক্তিত নাই যজ্ঞ ৰাজসূয়, নাই বজ্জা
নৰপতিবৰ্গ,

কলুষিত কলি বুলি পাঞ্চজন্তু-ধাৰী নাহে
লব ভক্তিৰ অৰ্ঘ্য,

সেই নাৰায়ণ আজি জাগে নৰৰূপে
মোহাৰি বাধা উপসৰ্গ,

আজি জনসূয়ৰে হ'ব যজ্ঞ উদ্‌যাপন, আলোড়ি
নিখিল ভুব,— আলোড়ি নিখিল ভুব—

কঙ্ক-কৰ্ণ তেনে মুকলিত হ'ক আজি, জয়
নৰ-নাৰায়ণ বন্দী ;—

পতিত ভাৰতৰ হু-শ বছৰ ব্যাপী বিঘিনি,
বিমজ্জল খণ্ডি,—

গ্ৰহ-উপগ্ৰহ ধ্বনিত হ'ক আজি ভুলোক-
খলোক নন্দি,

জলক ভাৰত-মাতা বিশ্বত বিজয়ী বৰ্ম্মেৰে
সাজি অপকৰ,— বৰ্ম্মেৰে সাজি অপকৰ ।

আজি বন্দো কি ছন্দেৰে সমাগত বিৰাট
নৰ-নাৰায়ণ ৰূপ—

ক্ৰটী-বিচ্যুতিভূত-চিন্তা প্ৰকল্পিত, হীন
ফুল-চন্দন-ধূপ ।

দূৰ-দ্বাপৰত শুনিছোঁ পাণ্ডৱে জয় কৰি
সপ্ত ধৰিত্ৰী,

যজ্ঞ ৰাজসূয় হেলাৰে সম্পাদিলে, সম্ৰাট
হৈ একচ্ছত্ৰী,

দেশ দেশ জুৰি লাখ-লাখ ভূপতিয়ে গালে
আহি জয় জয়ত্ৰী,

আজি জন-গণ স্বাধীনতা উচ্ছল কৰ্ণত নোশোভে
সি গীত অনুৰূপ ।

আজিৰ যুগত নাই যজ্ঞ ৰাজসূয়, নাই
বজ্জা নৰপতিবৰ্গ

নাহে নাৰায়ণৰূপী পাঞ্চজন্তুধাৰী, লবল'কে
যজ্ঞৰ অৰ্ঘ্য,

সেই নাৰায়ণ আজি স্থিত গণৰূপেৰে,
বচনা কৰিব ধৰা স্বৰ্গ,

আজি গণসূয়-যজ্ঞৰ পূণ্য-উদ্‌দীপনা-আলোড়িত
নিখিল ভুব ।

স্বাগত দিবলয় মুখৰিত হ'ক আজি,
জয় জন-নাৰায়ণ বন্দী,
দীৰঘ-দাসত্বৰ পুঞ্জিত-সঞ্চিত বিঘিনি
বিমজল খণ্ডি,—

গ্ৰেছ-গ্ৰেহাস্তৰ ধ্বনিত হ'ক আজি
ভুলোক-খলোক নন্দি,—
জলক চিৰন্তন বিজয়ী-বেশেৰে স্বাধীন
ভাৰত অপকপ ।

হ'ল নেকি হুই তোৰ চোতালত বন্দী-বেটীৰ ছায়া,
গোলামি দাগ গ'ল নে গুচি তিয়াগি তোৰ মায়া,—
চাকণ-চিকুণ নদন-বদন হ'ল নেকি তোৰ কায়া,
হ'ল নেকি তোৰ স্বাধীনতাৰ স্তম্ভ সৃগঠন ।

সেয়ে যদি তেন্তে কিয় ইমান দলদলি,
নাই কিয় তোৰ ভায়ে ভায়ে চুমাৰ ফোলাকুলি,—
ভাৰতমাতাৰ দুখ-বেদনাত নাৰায় হিয়া গলি,—
গোলামিতে হ'ল নেকি তোৰ লজ্জা-চৰম ছন?

ৰায় চৌধুৰীৰ ৰচিত এই গীতটো ইং ১৯২৬ চনত ভাৰত
জাতীয় কংগ্ৰেছ মহাসভাৰ পাণ্ডু অধিবেশনত উদ্বোধনী-গীত
(Opening Song) কৰি গোৱা হৈছিল। অধীন
অৱস্থাত ৰচনা কৰা এই গীতটো আজি স্বাধীন অৱস্থাৰ
উপযোগী কৰি ঠায়ে ঠায়ে লব-চৰ কৰি কংগ্ৰেছ
মহাসভাৰ এই ৬৩ তম জালুকবাৰী অধিবেশনৰ বাবেও সি
পিঠিত দিয়া মতে দিয়া হৈছিল।

(দেহ বিচাৰৰ স্তৰেৰে ৰায় চৌধুৰীয়ে ৰচনা কৰা এই
গীতটোও ইং ১৯২৬ চনৰ পাণ্ডু কংগ্ৰেছৰ অধিবেশনৰ দ্বিতীয়
দিনা প্ৰথমতে গোৱা হৈছিল। উক্ত দুয়োটা গীতৰ ৬৩:
বাণীকান্ত কাকতিয়ে কৰা ইংৰাজী ভাঙনি সেই সময়ত
'ফ্ৰী প্ৰেছ-অব-ইণ্ডিয়া' নামৰ বাতৰি যোগদায়ীৰ জৰিয়তে
সমগ্ৰ ভাৰতত প্ৰচাৰিত হৈ উচ্চ প্ৰশংসা পাইছিল।—
দুয়োটাৰ ইংৰাজী অনুবাদ 'Songs Of The Cell' নামৰ
পুথিত প্ৰকাশ হৈছে।)

আজি কাৰ কি আৱাহন

আজি কাৰ কি আৱাহন?

সেইবাবে এই ভাৰত ভাঙি মহা আগমন,—

বকম বকম সাজন-কাচন, ভঙ্গী, ভাষণ, ধৰণ,
হুগৰ কাজল নাই অকণো হাঁহিভৰা বদন ।

কাৰনো ঘৰত কোন দেৱতাৰ মহোৎসৱৰ খেলা,
কি ৰণ কোনে জিতি আহি পাতে বিজয় মেলা?
হ'ল নেকি তোৰ জীৱমুক্তিৰ জয় জয় গাবৰ বেলা,
সেইবাবে তোৰ দেশভৰা এই ইমান আয়োজন?

ঔম তৎসৎ

ঔম তৎসৎ ভাৰত মহৎ !

এক চেতনাত, এক ধিয়ানত,
এক সাধনাত, এক আৱেগত,

এক হৈ যা—এক হৈ যা—

নিজ ঐতিহ্য, নিজ বিস্তৃত,
নিজ ধাঁড়-ডেজ, নিজ চিস্তত,
নিজ জীৱাত, নিজ উত্তত,

এক গোট থা—এক গোট থা—

এক মুচ্ছনা, এক বাগিণীত,
এক গমকত, এক কঁপনিত,
মহা-মানৱীয় মিলন-বেদীত,
বৰগীত গা—বৰগীত গা—

উৎতিষ্ঠত চিৰ-জাগ্ৰত,
প্ৰাপ্য-বৰাণ-নিবোধত,
সং সত্তাৰ শুধ দাপোণত,
নিজ ৰূপ চা,— নিজ ৰূপ চা,—

নিজ ক্ষেত্ৰ, নিজ ধৈৰ্য্যত,
নিজ ধৰ্ম্ম, নিজ বৌৰ্ধ্যত,
নিজ কৰ্ম্ম, নিজ শৌৰ্য্যত,
অবিচল ব'—অবিচল ব'—
সত্যম্ শিৱ—স্বন্দৰমত,
সত্যমেব জয়তে জপত,
সংচিৎ-আনন্দ বসত,
থান পাতি ল'—থান পাতি ল'—
কুটিল জকুটি কৰি আগ্ৰহ,
চিৰ অক্ষয়, চিৰ অদাহ,
চিৰ নিৰ্ভয়, চিৰ অকাটা,
অমৃত হ'—অমৃত হ'—

বিশ্ব-শান্তি কামনা আমাৰ,
বিশ্বমৈত্ৰী লক্ষ্য আমাৰ,
বিশ্বৰ সেৱা সাধনা আমাৰ,
প্ৰাণ থুলি ক'—প্ৰাণ-থুলি ক'—

সৃষ্টিৰ বেগ চেকুৰি চলিছে নতুনক গঢ়া আঁচনি লৈ,
তইও নিজক চম্ভালি লৈ আগ বাঢ় সতীৰ্থ হৈ,—

শাস্ত্ৰত তোৰ নিজৰ ৰূপেৰে নতুনক তই আদৰি ল'
চিৰ জাগ্ৰত, চিৰ-উজ্জল চিৰ-উজ্জল শ্যামল ব'।
স্বাধীন ভাৰত আশুৱা পথত এয়ে মহাপ্ৰাণ চেতন-মস্থ
চৰৈৱেতি, চৰৈৱেতী, মুক্ত মুকলি অসৌম পস্থ।

(ৰায় চৌধুৰীৰ এইটো জালুকবাৰীত প্ৰাগজ্যোতিষ
মণ্ডপত ভাৰত জাতীয়-কংগ্ৰেছ মহাসভাৰ ৬৩ তম
অধিবেশনত গোৱা হৈছিল।)

যায় যাব প্ৰাণ

যায় যাব প্ৰাণ, আন ধৰি আন,
ফান্দত স্তমাই ল'
বাধা-জঁট ভাঙি বুকু দাঙি দাঙি
নিকিল-কিলিয়া হ'
তই ভাই, নিকিল-কিলিয়া হ'।
যাব য'ত আছে দা-কুঠাৰ-যাঠি
হাতে হাতে তুলি ল'
নকৰিবি ভয়, না সংশয়,
বুকত সাহস ল'।
তই ভাই, বুকুত সাহস ল'।

(ইং ১৯০৫ চনৰ ৰঙ্গ-ভঙ্গৰ স্বদেশী আন্দোলনৰ সময়ত
শ্ৰীৰায়চৌধুৰী আৰু কেজনমান ছাত্ৰই এটা সন্ধানী
(এনাৰ্কিষ্ট) দল খুলি গুৱাহাটী কলেজিয়েট হাইস্কুলত
সৰস্বতী পূজা উপলক্ষে তেখেতে (সেই সময়ত ছাত্ৰ) ৰচনা
কৰা 'বন্দিনী-ভাৰত' নামৰ নাটকৰ অভিনয়ত যুক্তি কোজে
উক্ত গীতটো গাইছিল। অভিনয়ৰ মাজত গীতটো গোৱা
শেষ হোৱাৰ পাচতেই পুলিছে নাটকখনিৰ হাতে লিখা
লিপিটো লৈ গৈ তাক নষ্ট কৰি পেলালে।)

মাতিছে মৃত্যু-ভৰোৱা মাতেৰে

মাতিছে মাতিছে মিলন-শব্দে

মৃত্যু ভৰোৱা মাতেৰে —

বলা আগুৱাই শত্ৰু দস্ত

চূৰ্ণিত কৰা দাপেৰে ।

আন চিন্তা দলিয়াই থৈ

হাতত অগ্নি অশনি লৈ

দিওঁ লয় কৰি জীৱন আমাৰ

মহা-জীৱনৰ জয়েৰে ।

জাগ ডেকা তেজ, ধল ঢালি তোৰ

উটাই জাতিৰ জঠৰ ভাগ —

দেশৰ মাটিৰ গছ-লতা ভৰি

উথলি উঠক সোণালী বাগ ।

জাগ ডেকা তেজ, বজ্ৰ মুঠিত

ভাঙি পুহু গঢ়া হাতুৰি লৈ —

স্বদেশ সেৱাত ভণ্ডামিবোৰ

ভাঙি উৰি য'ক চূৰ্ণ হৈ ।

(এই গীতটো শ্ৰীৰাম চৌধুৰীয়ে নিজস্ব আৰু উদ্দেশ্য

বিহীন ডেকা শক্তিক লক্ষ্য কৰি ইং ১৯৪০ চনত ৰচনা কৰিছিল ।)

(ইং ১৯১০ চনত শ্ৰীৰাম চৌধুৰীয়ে বিশেষ ছন্দত ৰচনা কৰা আৰু বৰপেটা, হাজো আদিত কলেজীয়া ডেকাসকলে স্থপাতিৰে অভিনয় কৰা 'কল্যাণময়ী' নাটকৰ এইটো মিবজুমলাৰ অসম-আক্ৰমণ বিধ্বস্ত কৰা বৰফুকন জীয়াৰী কল্যাণময়ীৰ নাৰী-বাহিনীয়ে গোৱা গীত । নিজ দেশৰ স্বাধীনতা ৰক্ষা কৰা আৰু পৰ-দাসত্বৰ যন্ত্ৰণাত মুক্তিৰ উদ্ধাৰ-আকাঙ্ক্ষাক ৰূপ দিবলৈকে কৰা সক্ৰিয় পথ-নিৰ্দেশক উত্তমৰ নিদৰ্শন, বোধ হয় উক্ত চটিয়েই অসমীয়া-সাহিত্যত প্ৰথম সংগ্ৰামমুখী জাতীয় গীত ।)

জাগ ডেকা তেজ

জাগ ডেকা তেজ, জাগ আজি জাগ,

আগ্নেয়গিৰি উগাৰি জাগ —

এলাহৰ গাঁঠি ভাঙি গুৰি কৰি

কৰ্ম্মধাৰেৰে ধৰণী ঢাক ।

জাগ ডেকা তেজ, জাগ আজি জাগ,

স্বৰ্গ-মৰ্ত্ত্য কঁপাই জাগ,

বিনাশি জাতিৰ হুথ দাৰিজা,

ঘূৰ্ণিত গোলামি কালিমা দাগ ।

জাগ্ৰত হোৱা ভাই

জাগ্ৰত হোৱা ভাই । জাগ্ৰত হোৱা ভাই ।

স্বৰ্গ-মৰ্ত্ত্য জিনি জাগ্ৰত হোৱা ভাই ।

থাকিব নো কতকাল তন্ত্ৰাভিভূত হৈ

জাগি উঠি মাতৃৰ দুৰ্দ্দশা মোৱা চাই ।

সিন্ধু-হিমাচল, ব্ৰহ্ম-কুমাৰিকা, ভাৰত-মণ্ডল দাপি,
বাল-বৃদ্ধ-যুৱা-যুৱতী মিলিছেহি পূজাৰ মন্দিৰ চাপি
জননী পূজাৰ যজ্ঞৰ অনল জ্বলোৱা বিশ্ব-বিয়াপি,
ক্ষুদ্ৰতা, দীনতা, স্বাৰ্থ, অভিমান জলি-পুৰি
হ'ক ছাই ।

বজ্ৰ-কঠোৰত্বৰ দৃঢ়তাৰে বহা হুহাতে অৰঘ ধৰি,
বক্ষ-বজ্ৰটুপি আছতি দিয়া ঢালি

কায়া-মনো-বাক্যেৰে মৰি,

উঠিবা তেহে তুমি যজ্ঞ সমাধা কৰি স্বৰাজ

মন্দিৰ গঢ়ি,

বিশ্ব-সভাত তেছে শুনাব পাৰিবা মাতৃৰ মুকুতি
গাই। ই যে মাতৃ-চৰণ পূজাৰ বেদীত হৃদয়-বস্তু দান,
ই যে ভাই ভাই সৰে চকু-পচাৰতে

এক হৈ যোৱা প্ৰাণ।

হুকুৰি কোটি আমি মিলিত কৰ্চেৰে গাওঁ যদি
অম্বৰ ছানি,

বিজুলী বেগেৰে ভেদিব দেশে-দেশে

ভাৰত মুক্তিৰ বাণী,

স্বাধীন মাতৃৰ শিৰ শোভিব অলি স্বৰাজ-মণি

মহামানী,

বিশ্ববাসীয়ে আহি মস্তক দোৱাব মাতৃৰ

সি শোভা চাই।

মত-দ্বৈধতাৰ মলি-মামৰখিনি সকলো

জাৰি-জোকাৰি,

হুখুনী মাতৃৰ সন্তান সৰ হেৰা! আৰ্য্য-বৌৰ্য্য বলধাৰী,

ছিঙাহি মাতৃৰ বন্দিনী বান্ধোন মিলিত হৃদয় ছাৰি,

পলাওক বিপু যত ভাৰতভূমি এৰি সত্ৰাসে

উধাতু খাই।

(এই গীতটোও ইং ১৯২৬ চনত কংগ্ৰেছৰ পাণ্ডু

অধিবেশন উপলক্ষে শ্ৰীৰায় চৌধুৰীয়ে ৰচনা কৰিছিল।)

ই যে অগ্নি-বীণাৰ তান

এইটো নহয় হাঁহি-তামাছাৰ ভাগৰ জুৰোৱা গান,—

ই যে জীৱন-মৰণ একাকাৰ কৰা অগ্নি-বীণাৰ তান।

ই যে শত অপমান লাঞ্ছনা হানি উজ্জ্বল অসীম ভাপ,

ই যে কৰু আত্ম-বেদনানিৰ্জ্বলি ওলোৱা অনল ভাপ।

ই যে শ্মশাৰ কাৰণে দেৱ-দানৱৰ সিদ্ধ-মথন গান,

ই যে মৃত্যুজয় পদৰ কাৰণে মহা হলাহল পান।

ই যে হীনতা, নীচতা, ভীকতা, দীনতা,

জোকাৰি পেলোৱা ভাৱ

ই যে এক কাপে-ৰসে, এক ৰঙে-চঙে

এক কৰি দিয়া ছাব।

ই যে মহা-মানৱতা মূচ্ছিত হোৱা

অতি ঘোৰ অপমান,

ই যে উৎপীড়কৰ ঘৃণিত গৰ্ব গুড়ি কৰা অভিমান।

ই যে শূণ্য জীৱন চকোৱা জাগোৱা বজ্জ-নিবাদ তান,

ই যে মানৱৰ অধিকাৰ হেতু কৰা শৃঙ্খল অভিযান।

ই যে নৰ-নাৰায়ণ লাঞ্চিত হোৱা ভয়াৱহ ইতিহাস,

ই যে জীৱনৰ হকে মৰিবৰ হেতু

প্ৰাণভৰা অভিলাষ।

ই যে মুক্ত-জীৱন বন্ধন কৰা কঠোৰ বেখাৰ হান,

ই যে মানৱতা অৱমাননাকাৰীক

মৰ্দ্দিত কৰাৰ ধ্যান।

ই যে শত-আঘাতৰ ৰক্ত ধুওৱা শ্ৰাৱণৰ মহাবান,

ই যে মাতৃ-আদেশ সন্তান প্ৰাণ দিবলৈকে

বলিদান।

(শ্ৰীৰায়চৌধুৰীয়ে ৰচনা কৰা এই গীতটো ইং ১৯১৭ চনত বৰপেটাত বহা 'আসাম এছোছিয়েছন'ৰ অধিবেশনত আকস্মিক গীত কৰি গোৱা হৈছিল। গাইছিল শ্ৰীৰায়চৌধুৰীয়ে নিজে; আৰু ইং ১৯২০ চনত, এইটো আৰু তলত দিয়া আন গীত কেইটাকে উল্লেখ কৰি কৰ্মবীৰ ৮নবীন চক্ৰ বৰদলৈয়ে গুৱাহাটীত মহাত্মা গান্ধীৰ ওচৰত ৰায়চৌধুৰীক পৰিচয় কৰাই নি কৈছিল, যে ৫১৬ বছৰ আগৰ পৰাই এইবোৰ গীতেৰে অসমত স্বাধীনতা সংগ্ৰামৰ নিঃশিঃস (নন-ভায়োলেন্স) তত্ত্ব প্ৰচাৰ কৰা হৈছিল।)

দিন যে সমূলি নাই

ভাই। দিন যে সমূলি নাই,—

অতকাল গ'ল ভাবোঁতে ভাবোঁতে ফল দেখোঁ
একো নাই, ফল দেখোঁ একো নাই,—

সৌ যে শুনিছা মহা কলৰৰ ধ্বনিত গিৰি-বন,
উন্নত শিৰ বাৰদল দানপ, কম্পিত ত্ৰিভূৱন;—
কত উঠি পাৰে, কত পৰি মৰে,

কত মৰি জীয়ে ভাই।

তথাপি ক্লান্তি, কাতৰতা, ভয়, সংশয়, একো নাই।

জীয়া-মৰা লৈ কিয় বিচিত্ৰ ইমান ধেমালি ভাই।

বুজা নাই নেকি কিম্বা বুজিও

শুণি পাৰ পোৱা নাই,—

মহা-জীৱনৰ জীৱন-মন্ত শঙ্খ উঠিছে গাই,—

আক কি জীৱন পাৰে থিৰে ৰব জীৱনৰ মান খাই?

মহা-মানৱৰ মূৰ্ত্ত-দেবতা সজাগি উঠিছে ধীৰ -

মৃত্যুৰ সুধা-ভাণ্ড হাতত—মাতিছে মাতিছে বীৰ।

নাই একো ভয়, নাই একো ভয়,—

নাই একো ভয় নাই—

মদি সকলো বাধা-বিধি বলা বীৰদাপে আগুৱাই।

মৃত্যুৰ বেচ যাচি পাৰা যদি সি সুধা কৰিব পান,

তেহে পাৰা মহা-পূৰ্ণজীৱন, তেহে পাৰা পৰিত্ৰাণ,—

তেহে পাৰা প্ৰাণ, তেহে পাৰা মান,—

মৃত্যু কৰিবা জয়,

মহা-জীৱনৰ বিছাৎ-খেলা চলিব জীৱনময়।

এনে হীন হৈ তেতিয়া তোমাৰ

নালাগে থাকিব ভাই।

যত উৎপীড়নৰ যত নিষ্পেষণ দেখিবা সমূলি নাই।

(শ্ৰীৰায়চৌধুৰীৰ ৰাচিত এই গীতটোও ইং ১৯১৭ চনত
'আসাম এড্‌ভাৰ্চিয়েচন'ৰ বৰপেটা অধিবেশনত গোৱা
হৈছিল। গ'ষ্টডিল ৰায় চৌধুৰীয়ে নিজে।)

বলা ভাই আগুৱাই

বলা ভাই! আগুৱাই—

অতি উচ্চ, অতি উন্নত, অতি সুন্দৰ ঠাই।

সকলো তৃপ্তি মুগ্ধ কৰিছে সোঁযে ধুনীয়া দেশ,
প্ৰীতি-প্ৰেমালোক ধোত-ধৱল উজ্জ্বল অনিমেষ

বিহীন দীনতা, নীচতা, ভীকতা, হীনতা,

হিংসা-দ্বেষ,

সেয়েহে আমাৰ মহা সাধনাৰ মহাভিযানৰ শেষ।

মান-অপমান, নিন্দা-গৰিহা ভৰিৰে

মোহাৰি য'ত,—

শত-সিদ্ধিৰ মূৰ্ত্ত-দেৱতা জাগি উঠে উলাহত —

সুপ্ত-স্ৰষ্টি সচেতন কৰা শঙ্খৰ নিনাদত,

জীৱন-কুসুম ইয় লাখে লাখে বিকশিত

অবিৰত,—

আত্মবলৰ তেজাল-কোৱাল বেগেৰে চালিত হৈ,

সাধনা-লব্ধ অজ্ঞেয় আত্ম-বিজয় পতাকা বৈ,

জীৱন-মৰণ পণ কৰি পোৱা পথ ধৰি ধৰি ভাই!

বলা আগুৱাই, বলা আগুৱাই, বলা আগুৱাই

ভাই।

(শ্ৰীৰায় চৌধুৰীৰ ৰচিত এই গীটো ইং ১৯১৫ চনত
ডিব্ৰুগড় গৱৰ্ণমেণ্ট হাইস্কুলৰ বঁটা-বিতৰণী উৎসৱত গোৱা
হৈছিল। তেখেতে তেতিয়া ডিব্ৰুগড় গৱৰ্ণমেণ্ট হাইস্কুলত
অস্থায়ীভাৱে শিক্ষকতা কৰিছিল। গায়ক আছিল তেতিয়াৰ
ছাত্ৰ শ্ৰীনৰকুণ্ডাক.দত্ত, জীতেন বৰুৱা আদি।)

হে জনমভূমি

হে জনমভূমি । ভাৰত জননী শাস্তি,

সাধনা, স্বৰ্গ ।

আজি শত কামনাৰ কুসুম তৰাই আনিছে।

পূজাৰ অৰ্ঘ্য ।

যুগ-যুগান্ত অত্যাচাৰিত আশা-আকাঙ্ক্ষা, হৰ্ষ,

আজি অন্তৰ ফালি আহিছে ওলাই কৰৌ বুলি

পদ স্পৰ্শ,—

যিমান যাতনা, বিষাদ, বেদনা, বিলাপ,

বিনমি, দৈন্য ।

আজি তোমাৰ অভয় চৰণত সঁপি কৰিম

জীৱন ধন্য ।

তৰ্কলতাৰ দীনতা আমাৰ দেখুৱাই দিয়া নাতৃ

হেৰা । জীৱন, জ্ঞান, ধৰ্ম, কৰ্ম, মৰ্ম,

চেনহ দাতৃ,

য'ত আছে পৰি ধলি-ধসৰিত বিশাল

বিপুল সিদ্ধি,

তুলি ল'ব পৰা কৰি দিয়া তাই । সুপবিত্ৰ

শুদ্ধ বুদ্ধি,—

দিয়া হৃদয়ত দণ্ড বীৰ্য্য, বল, বীৰত্ব দৰ্প,

উপদ্রৱীৰ যত অনাচাৰ হ'ক বিচূৰ্ণ থকৰ ।

জানো আমি আই । সেৱিলে তোমাক,

যিমনেই হওঁ জীৰ্ণ,

সকলো দৈন্য দুৰ্গতি নাশি হ'ব সুখ সমাকীৰ্ণ,—

জড়তাৰ যত ভ্ৰান্তি গচিব, জলিব জীৱন-সূৰ্য্য,

বিশ্ব-ভূৱন তবধ লগাই বাজিব বিজয়-তৃৰ্ণা

বুজিব জগতে তোমাৰ মহিমা, গৰিমা,

গভীৰ শক্তি,

চালিব তোমাৰ চৰণত আই !

প্ৰেম-প্ৰীতিভৰা ভক্তি ।

হে পৰমেশ ! ঢাঙ্গা ধাৰাসাৰে

কৰুণাৰ ধাৰা তীক্ষ্ণ,

আজি জননী পূজাৰ পুণ্য-বেদাত বিনাশী

সকলো বিদ্ৰু,—

যি তেজেৰে সোৱা দীপ্ত তপন, তাৰকা,

শীতল ইন্দ,—

আকাশ-পাতাল উজ্জলি উঠিছে

গৰজিছে মহা সিদ্ধ —

দিয়া সেই তেজ আনি সকলোৰে

সিৰে সিৰে সঞ্চাৰি

হেৰা অ.ম্, অচ্যুত, শিব সৰ্ব-যাতনাহাৰী !

(ই ১৯৬৬ চনত গুৱাহাটীত বহা 'আসাম এছো'

ছয়েকন'ৰ অধিৱেশনত শ্ৰীৰামচৌধুৰীয়ে বৰগাঁওৰ স্তৰ ৩ ৰচা

এই গীতটো সমবেত সঙ্গীত হৈছিল। গায়ক আছিল

শ্ৰীপদ্মধৰ চলিহা, শ্ৰীলক্ষ্মণৰ বৰুৱা, শ্ৰীকালিপ্ৰসাদ বৰুৱা,

ৰচক নিজে আৰু অগ্ৰাণ। ৰাজনৈতিক ৰাজহুৱা অনুষ্ঠান

আৰু সভা ৩ বৰগাঁওৰ স্তৰ ৩ পটলন (ইটোৱেই প্ৰথম।))

আজি দুশতাব্দী কাল

আজি দুশতাব্দী কাল

তল্লা-অলস ভাৰত-আয়া,

চাগিছে নিঃশ্বাস—

উৎপীড়কৰ পৰমাযু শেষ,

ভীত-শঙ্কিত ঘৃণা-বিদ্বেষ,

হোৱা আশ্চৰ্যান, ভাৰত-সন্তান

পথ-ঘাট ফৰকাল ।

একফালে আছে শত ৰোবাগি

মাটিৰ ভাপেৰে গঢ়া,

আনফালে আছে একেটি-অস্ত্ৰ

আত্মবলেৰে ভৰা,—

আহিব আহক তাডনাৰ ধল,

বুকু পাতি লৈ কৰিম বিফল,—

ৰঞ্জিত হ'ব ৰাজ-তিলকেৰে

জননীৰ কপাল ।*

এইহে তোমাৰ দান

এইহে তোমাৰ বাণী ভাৰত ।

এইহে তোমাৰ দান,

তোমাৰ হকে জীৱন-ধাৰণ,

তোমাৰ হকে প্ৰাণ ।

বাধা-বিপদ আতা দলি

দিওঁ সৱে ভাই জীৱন বলি —

মাতৃ-মুক্তিত জীৱন-মৰণ কৰা সমান জ্ঞান ।*

জাগ্ৰত ভগৱান

জাগ্ৰত ভগৱান, আজি জাগ্ৰত ভগৱান,—

কি ভয়, কি ভয়, আত্ম-দানেৰে কৰাহি অৰ্ঘ্যদান ।

স্বৰ্গ তিয়াগি নামিছে ধৰাত কাঙালৰ ভগৱান,

প্ৰাসাদে-কুটীৰে জাগ্ৰত হ'ল

মহান মানৱ প্ৰাণ,—

নাই একো ভয়, নাই একো ভয়,

গোৱা জয় নব-নাৰায়ণ জয় —

হুংখিৰ ভগৱান দিব নিশ্চিত আমাক স্বৰাজ্য দান ।*

তোৰ জননী যে দাসী

তোৰ জননী যে দাসী —

তথাপি তোৰ নাই চেতনা

হায়ৰে ভাৰতবাসী !—

তোৰ জননী যে দাসী ।

বেদ-পুৰাণে যাৰ মহিমা,

ভণি গুণি নাপায় সীমা হায়ৰে !

কৰে তাৰ কি আঞ্জি লটি-ঘটি

ইজ্জৎ-আবুৰ নাশি ।

সুধাভৰা শস্ত্ৰ-সুফল,

আন হয় খাই মুহু সবল হায়ৰে ।

তই, হাড়-ছাল লৈ মৰ কেবল

চুৱা চাখি চাখি ।

পাইছতো তই হাকিমী পদ,

ৰায় বাহাদুৰ, ৰাজ পাৰিষদ, হায় ৰে ।

সি দেখোঁ তোৰ দিছে কেৱল গোলামিৰে সাধী !

ধোৱাঁৰ সপোন দেখি দেখি

আছ নেকি লেখি লেখি, হায় ৰে—

ভাৰতৰ নাম লুপ্ত হবৰ আছে কিমান বাকী ।

তোৰ জননী যে দাসী । *

* শ্ৰীৰায়চৌধুৰীৰ ৰচিত এই চিন দিয়া উক্ত চাৰিওটা গীত ইং ১৯২০ চনৰ গুৱাহাটীত আৰু বৰপেটাত শোভা-যাত্ৰাত গাই গাই অসহযোগ সংগ্ৰামৰ বাণী প্ৰচাৰ কৰি ফুৰা হৈছিল। গুৱাহাটীৰ শোভাযাত্ৰাত বাই গায়ক আছিল শ্ৰীমহিবুদ্দীন আহমদ, ৩ডেমেশচন্দ্ৰ বৰদলৈ আৰু তেখেত নিজে। বৰপেটাৰ শোভাযাত্ৰাত বাই গায়ক আছিল সুগায়ক অম্বিকাচৰণ পাটোৱাৰী, শ্ৰীঅক্ষয় কুমাৰ দাস, ৩জনাব্দীন দাস আৰু অত্যাণ্ড।

হায় ! এয়েনে ভাৰত ধাম

হায় ! এয়েনে ভাৰতধাম, হায় !

এয়েনে ভাৰতধাম ।

বেদোপনিষদ, পুৰাণ ভাৰত মুখৰিত যাৰ নাম ।

ভূচৰ-খেচৰ জীৱ-চৰাচৰে ভকতি বিহ্বল কৰ্ণেৰে

এহ-এহাস্তৰে প্ৰতিধ্বনি তুলি গায় গৰিমা গান ।

যুগ যুগান্ত যাৰ সভ্যতা সূক্বে জ্বলালে অমৰ নাম,
বিশ্ববাসীয়ে গালে সুউচ্চ কৰ্ণেৰে জয় জয় ভাৰতধাম—

দেখোঁ কিয় তাৰ বংশধৰৰ আজি

এনে বিপত্তি-বিলাই,

নিতত নিৰাশ্ৰয় বাগৰি আছে পৰি

বীৰ্য্য-শৌৰ্য্য হেৰুৱাই—

হায় এয়েনে ভাৰতধাম !

ধনৰ ধানৰ অক্ষয় ভাণ্ডাৰ বুলি যাৰ অমৰ খ্যাতি,
ৰাতি পুৱালেই আজিও ডালত গায় বিহঙ্গম জাতি,—
তাৰনো সন্তানে আজি কিয় হায় !

এমুঠি ভাৰত হ'কে,

বাটে-ঘাটে হাত পাতি ফুৰিছে দোভাগ নিশাল'কে,

হায় এয়েনে ভাৰতধাম !

যাৰ পথাৰৰ সোণালী শস্যৰ মধুৰ অমৃত খাই,
জিলিকি আছিল যি জাতি এদিন

অমৰ ৰখিপা পাই,—

তাক কিয় আজি হুৰ্ভিক্ষ দানৱে

কোবাই ভাঙিলে হাড়,

ঘৰে-ঘৰে গাঁৱে-গাঁৱে মৰ্ম্মভেদী হাহাকাৰ !

হায় ! এয়েনে ভাৰতধাম !

কমাৰ, কুমাৰ, কঁহাৰ, সূতাৰ, ময়ৰা, শিপিনী-তাতি
অতুলন কলা-বিজ্ঞা-বিশাৰদ নানা শিল্পী-জাতি,—

কোননো দানৱে কি উপজয়েৰে

মুচ্ছিত কৰি থ'লে ক'ত ?

ফটা-কানিখনো থুজি লব লাগে আনৰ ওচৰত ?

হায় ! এয়েনে ভাৰতধাম ? *

উঠা উঠা মোৰ চুখুনী জননী

উঠা উঠা মোৰ চুখুনী জননী দিয়া শ্ৰীপদৰ শীতল ছাঁ,
হাজাৰ ভক্ত সন্তানে তযু পদ পূজোঁ বুলি আহিছে মা ।

জনম-যুগীয়া জড়তা উভালি উলাহ

আলোক আগত লৈ,

তোমাৰ পদত পূজাৰ যজ্ঞ পুৰোহা মুখত বিতত হৈ,

আনিছে অৰ্ঘ্য ভকতি ভৰাই

বেথা-বিধুনিত শত পুতাই,

লোৱা লোৱা তুলি জনম-দাত,

জীৱন-ধাত্ৰী অসমী আই ।

তোমাৰ পুণ্য-পদৰ সেৱাৰে দৈন্য-দীনতাভৰা হিয়াত,
জলক তেজাল সম্পদশালী মঙ্গলময় সুপৰভাত,—
মিলন-মন্ত্ৰ জপিছোঁ হিয়াত হিংসা-দ্বেষৰ পাহৰি নাম,
তুমিয়ে আমাৰ ধৰ্ম্ম-কৰ্ম্ম সাধনাৰ ধন আই অসম ।

লক্ষ বিপুৰ তাপত যদিও জীৰ্ণ তোমাৰ সোণালী গা,

জীৱন-মৰণ সকলো কালতে তথাপি

আমাৰ তুমিয়ে মা—

গুচাম তোমাৰ যাতনা জননী !

মনপ্ৰাপ ঢালি কৰিলোঁ পণ

জ্বলাম পুনৰ গোঁৱৰ-ৰবি মণ্ডিত মহা নৱ-জীৱন ।*

(* শ্ৰীৰায় চৌধুৰীয়ে বচনা কৰা এই চিন দিয়া ওপৰৰ
ছয়োটা গীত ইং ১৯১৫ চনত ডিব্ৰুগড়ত কৰ্মবীৰ ৬নবীনচন্দ্ৰ
বৰদলৈৰ সভাপতিত্বত বহা 'আসাম এছোচিয়েছন'ৰ
তদ্বিনীয়া অধিবেশনত গোৱা হৈছিল। প্ৰথমটো গাইছিল
ৰায় চৌধুৰীয়ে নিজে আৰু দ্বিতীয়টো গাইছিল তেতিয়াৰ
ছাত্ৰ-ছাত্ৰী নৱকুমাৰ দত্ত, ৬জীৱনদানৰ বৰুৱা আৰু
কেজনীমান চানীয়ে। শিকাইছিল তেখেতে নিজে।)

স্বাগত সমাগত ভাৰত দুহিতা-সুত

স্বাগত সমাগত ভাৰত দুহিতা-সুত

স্বাধীন-আলোক দীপ্ত

হে ভাৰত দুহিতা-সুত !

সেৱাৰ বিজুলি জ্বালি কৰোঁ আত্ম মাতৃক

নিজস্ব গোঁৱৰ দপ্ত

হে ভাৰত দুহিতা-সুত !

ভাৰত-মাতাৰ বাণী প্ৰাণী-সেৱা পৰিহৰি

স্বাৰ্থ-সেৱাত থাকি লিপ্ত,

মৰ্যাদা হানি কৰি কৰিলোঁ মাতৃক দুৰ্নীতি-কলুষ-ক্লিষ্ট,

হে ভাৰত দুহিতা-সুত !

স্বাধীনতা লাভ কৰি কৰিব লাগিব আমি সি

পাপৰ ঘোৰ প্ৰায়শ্চিত্ত,

গো-সেৱাৰ ভিতৰেদি বিশ্বপ্ৰাণীক আমি

তুলিব লাগিব কৰি মূৰ্ত্ত,

হে ভাৰত দুহিতা-সুত !

(ই ১৯১০ চনত গুৱাহাটীৰ পাণবজাৰৰ হৰিলভা-গৃহত
শ্ৰীশ্ৰীমন্ডায় গোঁৱাম ব সভাপতিত্বত বহা 'গো-সেৱাকাৰিণী
সভা'ৰ আধিবেশনত গোৱা হৈছিল। বচনা কৰিছিল
শ্ৰীৰায়চৌধুৰীয়ে নিজে আৰু গাইছিলো তেখেতে নিজে।)

ধৰ ঝাড়ু ধৰ ভাই

ধৰ ঝাড়ু ধৰ ভাই !

আৰু চাবৰ সময় নাই—

চাই থাকোঁতে মুখত কেৱল

ভৰিল কাজল ছাই।

সাতাম পুৰুষৰ

আত্মা ! সোণৰ চোতাল-ঘৰ

কত যগৰ ভুজুৰ পৰি

আছে যে পোত খাই !

কৰিলিতো ইমান দিনে

পৰ গোলামি হীনে-ঘিণে—

পূজা দিলি পৰ চৰণত

জীৱন ঢালি ধাৰে-ঋণে—

হ'ল এৱে তোৰ সময় হ'বৰ

জাতিৰ ঝাড়ুদাৰ যে ভাই।

হিংসা-দ্বেষৰ, ভেদাভেদৰ,

ঘৃণা-ঘৃণী স্বাৰ্থ-ভেমৰ

কত যে কি মলি-মামৰ

ভৰি জাতিৰ জীৱন যায়,—

বীৰ-বেশেৰে ধৰ ঝাড়ু ধৰ

জাতিৰ জীৱন কৰ মনোহৰ

সাৰি-পুচি চুকে-কোণে

য'ত যি আছে জাহি-জাহৰ

নহলে যে বিশ্ব-সভাত নহ'ব তোৰ বহাৰ ঠাট।

(এই গীতটো ইং ১৯২১ চনত শ্ৰীৰায়চৌধুৰীক জেলত
পাঠখানাৰ সৰা শাস্তি দিয়াত বাঢ়নী চলোৱাৰ তালে তালে
মুখে মুখে তেখেতে বচনা কৰিছিল।)

আক কি দেখাবি ভয় কাৰাগাৰ

আক কি দেখাবি ভয় কাৰাগাৰ

আক কি দেখাবি ভয় ?

তোৰ বঙা চকু বঙা যিমানৈ কৰিবি,
সিমানৈ মোৰ জয় কাৰাগাৰ,
সিমানৈ মোৰ জয়।

সাত পিৰাচৰ তেজ-পুঁজ লৈ গঢ়িলি
হৃদয় তোৰ,
কত ৰাক্ষসী মায়া-বিভীষিকা দেখালি
আগত মোৰ,

মোৰ পলকতে দেখোঁ পলাল সকলো
মানি ঘোৰ পৰাজয় কাৰাগাৰ।
আক কি দেখাবি ভয় ?
ভকাৰ মাৰি ভূত, প্ৰেত, যথ,
তোৰ কত অহুচৰ—
নিমিষে নিমিষে খেদি আহি মোক
দেখালে কতনো ডৰ, —
সিও দেখোঁ দূৰ-বিদূৰতে বৈ
মোৰে জয় বুলি কয় কাৰাগাৰ
আক কি দেখাবি ভয় ?

(ইং ১৯০১ চনত অসহযোগ সংগ্ৰামত দীৰ্ঘলীয়া সশ্রম
কাৰাবাসত 'জেল-কড'ত থকা এটাও কঠোৰ শাস্তি শ্ৰীৰায়
চৌধুৰীৰ ওপৰৰ পৰা বাদ পৰা নাছিল। তেতিয়াই
তেখেতে মুখে মুখে জেলত এই গীতটো ৰচনা কৰিছিল।)

জাগ জাগ জাগ

জাগ জাগ জাগ ভাৰত-সন্তান

হিন্দু-মুছলমান জাগ—

মুক্তি-শঙ্খ বাজে গাজে ভেদি

লক্ষ ভ্ৰাতাৰ হিয়াৰ তেজেদি

ৰঞ্জিত হোৱা জালিয়ানৱালা-বাগ—

জাগ, জাগ, জাগ।

জাগ ৰক্ত-লোলুপ দানৱ-বজ্ৰ-পদ মৰ্দ্দিত
নৰ-নাৰী,
জাগ আৱাল-বৃদ্ধ বনিতা গোলামি ঘৃণ্য
হেয় জীৱন ভাৰী,
জাগ দুখী-সুখী-শোকী-ৰোগী-ভোগী-যোগী
সুভাগা, অভাগা, হীনভাগ —
জাগ, জাগ, জাগ !

জাগ তিনি শতাব্দী পিটি খচি থোৱা
জাতীয় আত্ম-অভিমান,
জাগ দ্বাপৰ-সত্য-ত্ৰেতা মুখৰিত মৃত্যু
বিজয়ী সাম-গান,
জাগ কাৰবালা ভূমি, কুৰুক্ষেত্ৰৰ
ৰাম-ৰাৱণৰ ইতিহাস,
জাগ শুক, বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্ৰ, বান্ধীকি,
মহু, বেদব্যাস,
জাগ বৰাহ, মিহিৰ, খনা, লীলাৱতী,
কালিদাস, ভবভূতি, মাঘ—
জাগ, জাগ, জাগ।

জাগ যমুনাৰ বালি ধুই নিকা কৰা শুভ্ৰ
শাৰদী' জোনাকী,
জাগ প্ৰেম-আপ্লুতা গোপীকাৰ স'তে মধু
মুকলীৰ চিনাকি—
জাগ বজ্ৰ-নিদাৰী পাৰ্শ্বজ্ঞা সুদৰ্শনৰ
বিজুলী শিখ,
জাগ জাগৰণ গীত ঝঙ্কত কৰি স্বৰ্গ-মৰ্ত্য
সকলো দিশ,

জাগ নামৰ ৰসেৰে বিশ্ব বুৰোৱা
নাৰদী-বাণীৰ ৰাগিণী-ৰাগ ।
জাগ, জাগ, জাগ ।

জাগ স্থিৰ প্ৰতিজ্ঞ কঠোৰ ব্ৰহ্মচাৰী ভাষ্যৰ
বিপু দমন,
জাগ শাক্যসিংহ, ধৰ্ম, মনচুৰ, সবাসাচাৰ সাধন পণ,
জাগ ভাগৱত, গীতা, বেদ-কোৰাণৰ আত্মবিনাশী
তত্ত্ব-গীত,
জাগ ভাৰতবৰ্ষাৰ হৃদয়ে হৃদয়ে মহান শক্তি
জগত জিত,—
জাগ স্বদেশ স্বজাতি ৰক্ষাৰ হকে তাপসী দধিৰ
তনু-ত্যাগ !
জাগ, জাগ, জাগ ।

জাগ সপ্তসিদ্ধ শুহোৱা গণ্ডুষতে অগস্ত্য ঋষি মহান,
জাগ সত্যাগ্ৰহী হৰিময় হিৰণ্যাক্ষ-সুতৰ বিৰাট
প্ৰাণ,—
জাগ কালকুট-বিষ ভাৰি পানী কৰা দেৱ-মন্ত্ৰৰ
অমোঘ বল,
জাগ পান কৰি পানী-তাপী ত্ৰাণ হোৱা চিৰ-পবিত্ৰ
গঙ্গাজল,—
জাগ হাতৰ মুঠিতে হৰিক শুমোৱা সাধন-ভঞ্জন,
যন্ত্ৰ যাগ !
জাগ, জাগ জাগ—

জাগ চ-ভাই হিন্দু-মুছলমানক এক প্ৰাণতাত
গাঁথিবলৈ,
জাগ শঙ্কৰদেৱা-নানকী-কবিৰা শিক্ষা-শৰণ
মুঠ হৈ,—

জাগ সকলো বিৰোধ, বিঘিনি, বিপদ নাশ কৰি
দিয়া ধৰ্ম-জ্ঞান,
জাগ মাতৃ-চৰণ পূজাৰ বলিত লক্ষ পুতৰ জীৱন
দান,—
জাগ ভাৰত-মাতাৰ গোৰু-ৰবি গুচাই সকলো
কালিমা দাগ —
জাগ, জাগ, জাগ ।

(ইং ১৯২১ চনত জেলৰ ভিতৰত শ্ৰীৰায় চৌধুৰীয়ে
মুখে মুখে ৰচনা কৰি আগতে খালাচ হৈ অহা জেলবদ্ধ
অসহযোগী বন্দীসকলৰ মুগ্ধেৰে বাৰ্হৰত প্ৰচাৰ কৰাটোছিল ।)

ভাঙিব লাগিব শিল

তই ভাঙিব লাগিব শিল,—
নোৱাৰোঁ বুলিলে নহব যে ভাই
ঢিলতে পৰিব ঢিল ।
ক্ষত-বিক্ষত অঙ্গ আৱৰি
মুখেদি ৰক্ত পৰিব বাগৰি,
কলিজাকণিও পৰিব ভাগৰি,
তেহে খুলি যাব খিল ।
পৰি মৰি উঠি কোবাব লাগিব,
তেহে পাষণৰ বক্ষ ভেদিব,
তেহে শ্বৰধুনী মাতৃ জাগিব,
লৈ খৰ শতধাৰ
শত জনমৰ কলঙ্ক কালিমা,
পূজি সাঁচি লোৱা গোলামি গৰিমা,
উটুৱাই নিব বাঢ়িব মহিমা,
তেহে, ক'লা-বগা হ'ব মিল ।

(ইং ১৯২১ চনত শ্ৰীৰায় চৌধুৰীয়ে শিলভঙা কামত
হাতুৰৰ ঠালে ঠালে এই গীতটো তেজপুৰ জেলত ৰচনা
কৰিছিল ।)

এই তো নহয় জেল দিয়া

শুনিবি ভাই ! দেশৰ কথা কওঁ

এই তো নহয় জেল দিয়া ভাই !

এই তো নহয় জেল দিয়া,-

ছথ-ধাৰাৰে ধূলি-মলি

ধুই নিয়া ভাই, ধুই নিয়া,

এই তো নহয় জেল দিয়া ।

ভণ্ডামি, ছল, প্ৰৱঞ্চনাৰ

স্বার্থভৰা স্বদেশ-প্ৰেম,

মানৱ-সেৱাত মান-অপমান

জ্ঞান-গৰিমাৰ গৰব ভেম,—

উৎপীড়নৰ অনল জ্বালি

পুৰি কৰা নাইকিয়া ।

দেশ-প্ৰেমিকৰ পিঙ্গি মুখা

খোঁজোঁ কিমান চতুৰ খেল,

বাং-পিতলক সোণা কৰা

দেশ-বিদেশৰ পাৰ্ঠোঁ মেল,—

নৰ-নাৰায়ণ একে কথা

নাই ভেদাভেদ একগমান,

নাৰায়ণক পাচ পিঠি দি

নৰৰ কেৱল বঢ়াও মান—

সেইবাবেতো উৎপীড়নেৰে

শুদ্ধ কৰা চিত-হিয়া ।

শুনিবি ভাই ! দেশৰ কথা কওঁ—

বুকুভৰা মোৰ বেথাৰ বোজা নমাই পাতল হৰ্ত—

হে ভাই ! দেশৰ কথা কওঁ ।

কাল-অগনি সোঁ জ্বলে তোৰ আকাশ-পাতাল ছানি,

নদী-নলা গ'ল যে শুকাই নাই এটোপা পানী ।

গছে-গছে ফলে ভৰি তোৰ মধুৰ ফলৰজ্বাক,

তাতো যে সোঁ ডালশলিয়াই ঘটালে বিপাক ।

খেতি পথাৰ হৈ পৰিল তোৰ শুকান শিলৰ গুড়ি,

পথাৰভৰা জীপ্‌খিনি তোৰ গ'ল যে তেনেই পুৰি—

ঘৰ-বাৰী তোৰ পোহৰ কৰি সোণৰ

ভঁৰাল জ্বলে,

তইতো নাপায় কণা এটি লুটে দলে-দলে ।

ভাত-কাপোৰে ওপচা তোৰ জন্মভূমিৰ পাৰ,

তথাপিতো দেশজুৰি হয় ! ভাতৰ হাহাকাৰ ।

তোৰ চোতালত আনে তোলে কিমান চমকনি,

তই দেখোঁ হয় ! ঘৰৰ চুকত আছ

প্ৰমাদ গনি ।

আশাৰ সূৰ্য্য ঢাকি পৰে ক'লা মেঘৰ ছায়া,

দেশময় তোৰ গোটমৰা হয় ! চেতনাহীন কায়া,—

নহবতো এইদৰে তোৰ দেশত জীয়াই থকা,

নিশ্চিহ্ন হৈ মৰিবি খাই কেৱল গতা-ঢকা—

হে ভাই ! দেশৰ কথা কওঁ,

শুনিবি ভাই দেশৰ কথা কওঁ ।

(ইং ১৯২১ চনত জেলৰ ভিতৰত শ্ৰীৰায় চৌধুৰীৰ ওপৰত উৎপীড়ন আৰু বাহিৰত থকা কিছুমান দেশকৰ্মীৰ নানা অশোভনীয় কাৰ্য্যৰ কথা শুনি অতিষ্ঠ হৈ গীতটো মুখে মুখে ৰচনা কৰি শ্ৰীৰায় চৌধুৰীয়ে লগৰীয়া বন্দীসকলৰ মনত সাধনা দিছিল ।)

(এই গীতটো ইং ১৯২৮ চনত ৰায় চৌধুৰীয়ে ৰচনা কৰি ল'ৰা-ছোৱালী কিছুমানক দেহ-বিচাৰৰ স্তৰেৰে শিকাই বাহৰ কৰতালেৰে ঠায়ে ঠায়ে গোৱাই ফুৰিছিল ।)

আজি যায়, যায়, যায়

আজি যায়, যায়, যায়, সকলোখিনি

দেখোঁ যায়, যায়,—

বহুখিনি গৈ যিখিনি বাকী ব'ল,

সিওখিনি দেখোঁ যায়, যায়

তথাপি কিষ তোৰ চেতনা নাই ?

সকলোখিনি দেখোঁ যায়, যায় ।

সাহিত্য-সংস্কৃতি, ভাষা-অর্থনীতি,

সকলো দেখোঁ আজি উটি যায়,—

তথাপি কিয় তোৰ তৰ্ত চপা নাই ?

সকলোখিনি দেখোঁ যায় যায় ।

খেতি, মাটি-বাৰা, বান্ধি ধৰি কাটি,

সকলো লুটি দেখোঁ লৈ যায়,—

বুকু ধাকুৰি আয়ে কান্দে হায় । হায় !

যায়, সকলো দেখোঁ উটি যায় ।

জাতীয় চৰিত্ৰতো ত্যাগ, আন্তৰিকতা,

নোহোৱা হ'ল দেখোঁ হায় ! হায় !

কিহেৰে ৰাখিবি জাতিক জয়াই ?

সকলোখিনি দেখোঁ যায়, যায় ।

(ইং ১৯৫০ চনত শ্ৰীৰায় চৌধুৰীৰ ৰাচত আৰু সেই বছৰৰ 'অসম সাহিত্য সভা'ৰ মাৰ্ঘোৰটো আধিবেশনৰ সভাপতিৰ অভিভাষণত গোৱা এই গীতটো শ্ৰীৰায় চৌধুৰীয়ে তেতিয়া প্ৰদৰ্শিত কৰি লৈ ইং ১৯৫৮-৫৯ চনত ৰাজ্য পুনৰ্গঠন আন্দোলনৰ আগমনৰ সময়ত অশ্বিকাগিৰী ৰায়জৰ জাগৰণৰ বাবে লাউড-স্পীকাৰেৰে গুৱাহাটী নগৰৰ বাটে-পাটে গাহি ৰাছিল ।)

গীতৰ শৰাই

(১)

নালাগে দয়া নালাগে মায়া

নোখোজোঁ শাস্তি

নোখোজোঁ কাস্তি

(মোৰ) জীৱন সিদ্ধুত হুখৰ ধেমালি

বিজামে যি তাতে থাকিম মাস্তি ।

হুখৰ বোকাচা বুকুত বান্ধি

ধূলি ভৰপূৰ বাকলি পিন্ধি

তমু অসীম কোমল অন্তৰ বিক্ৰি

সৰকিম নাথ । উটাম ত্ৰাস্তি ।

হুখৰ মাজত সুখৰ মাধুৰি

আন্ধাৰত উঠে আলো' ভৰি পুৰি

বেদনা নিকৰি উঠে ফুটে সুখ-হাঁহি

উপচে জিৰণি বিৰিঙি ত্ৰাস্তি ।

নালাগে মৰম, নালাগে ধৰম

তোমাকেই ভাবি কটাম জীৱন

তোমাতেই আজি সঁপিলো সকলো

মোৰ জীৱনৰ কড়া, গুণা, ত্ৰাস্তি ।

(২)

ৰিগিকি ৰিগিকি টিমিকি টিমিকি

দূৰণিত অলে কি ?

চিমিকি চিমিকি জিমিকি জিমিকি

জয়লাসে নাচে কি ?

৬৩

অসীম সাঁতুৰি বাজে কি বাতৰি

বাগৰি বাগৰি ভাগৰি ভাগৰি

জীৱন লহৰী আপোন পাহৰি

সাধনাৰ খোজে কি ?

(৩)

বুটলি জীৱন বননি

ৰাখিছোঁ যি নাথ যতনাই

গন্ধহীন ফুল হুপাহি-এপাহি

সাজি সাধনাৰ শৰাই ।

দিম দিম বুলি ভকতি আজলি

ওৰেও জীৱন আছে। আশা পালি

খোজটি বচাওঁ সাহস নাপাওঁ

কোনে তোলে প্ৰাণ চমকাই ?

জীৱনৰ মোৰ কৰম পদূলি

কণ্টকেৰেভৰা হুৰ্গম সমূলি

কি সাহে মাতোনো আহা, আহা বুলি

কোৱা কোৱা নাথ সতকাই !

(৪)

মোৰ জীৱন-মৰণ মথি

তুমি কি সুধানো তোৰোঁ বুলি

ভাবিছা হে ৰখী ?

তোমাৰ মুখত কিবা হাঁহিব
শত শিখা অঙ্গে
কি হেঁপাহৰ আকুল আৱেগ
চলে কল কলে,....হে মহাৰথী
তুমি কি ভাবি কৰিছা মোৰ
এনে লটিঘটি।

ভক্তিমাতে ভঙা গঢ়াৰ কিমান সাধুকথা
কতভাৱে আছে আহা ! গৰিমাৰে গাঁথা
তুমি যি ভাবিছা তাকে কৰা
তুমিয়ে মোৰ গতি।

(৫)

তোমাৰ চৰণ-ধূলিৰ তলতে
উবুৰাই মন-প্ৰাণ
মাতিছে। কাতৰ কঠেৰে নাথ
দিয়া মাথেঁ। এই দান—
দিন ৰাতিপুৱা সন্ধ্যা গধূলি
সকলো জীৱন বেটি
অঙ্গে যেন সুখা ৰঞ্জিত ৰাগে
তোমাৰ মাধুৰি ফেৰি,
সকলো কামনা বিমোহিত কৰি
বজ্জাবা মঙ্গল গান।
তোমাৰ চৰণ-ধূলিৰ তলতে,
উবুৰাই মন-প্ৰাণ।
নানা আৰকালে ক্ষুৰু কৰিলে
হিয়াৰ আৰতি গীতি
মধু লয়লাসে নিচুকাবা ঢালি
তোমাৰ উদাৰ প্ৰীতি
তয় অমৃত-পুত ভক্তি-ৰসেৰে
তৃপ্তি কৰি অৱসান।

তোমাৰ চৰণ-ধূলিৰ তলতে
উবুৰাই মন-প্ৰাণ।

(৬)

বাজে কাৰ কিনো শুমধুৰ
আকুল চঞ্চল অন্তৰপুৰ
মেঘাল ওৰণি কাষৰ কৰি
ফুলাই চাৱনি চন্দ্রমা
আকাশে আকাশে ফুৰিছে উৰি
বুলাই মধুৰ ভক্তিমা।
হাঁহি ভাঙি পৰা বেণু
জ্জুঁতি বুলোৱা বেণু
উদয়-অস্ত সমূলি বুৰাই
তৃপ্তি লভিছা কিনো ?
মই,—বৰ বেথা আছোঁ পাই
বিবহ বেণু বজাই
গাঁথি অজ্ঞানতা শূৰ।

(৭)

সুখৰ হেতুকে তুমি আতৰালো
উটুৱালো যত বাসনা
আমনিৰ হেতু পাহৰি পেলালো
জীৱনৰ মহা-সাধনা।
অমৃত-হেঁপাহ জগালো হিয়াত
অতৃপ্তিৰ ছবি আঁকিলো উষাত
নাজানিলো কিন্তু আন্ধাৰতে মাথেঁ।
বিকাশে আলোক যতনা।
কৰ্মৰ সলনি মুক্তি বিচাৰিলো

মায়াময় ভাবি কৰ্তব্য এৰিলোঁ
মৃত্যুতেহে মাথোঁ। অনন্ত-জীৱন
নাভাবিলোঁ তিলো ভাৱনা।
দিয়া দিয়া নাথ তুথকে মাখোন
সামৰিম মাথোঁ। তুথৰে কাচোন
তুথকেই ভাবি সুখৰ ভঁৰাল
আঁতৰাম যত যাতনা।
কৰ্ম হেৰুৱাই কি সতে জীয়াই
ৰম নো হৃদয় মোহন ?
নালাগে যুক্তি, নালাগে মুক্তি
কৰ্মহে সাধনা ৰতন।

(৮)

প্ৰভু ! সকলো তোমাৰে দান
যি আছে যি নাই বাহিৰে ভিতৰে
নাই মান-অভিমান।
গঢ়িছা হৃদয় বহিৰাহি বুলি
বুকু দিছা কৰোঁ বুলি কোলাকুলি
প্ৰেম দিছা মাতো বুলি প্ৰাণ খুলি
গাই তযু গুণ গান।
তোমাৰ ভাবেৰে তোমাক ভজিম
তোমাৰ জ্ঞানেৰে তোমাক ব্জ্জিম
তোমাৰ ৰসেৰে তোমাতে মজ্জিম।

সেই বুলি দিছা প্ৰাণ।

যি দিছা তাৰেই পূজো বুলি মই
আছোঁ তোমাৰেই তুথ, সুখ লৈ
আহা, লোৱা নাথ ! দয়াৱান হৈ
হৃদয়ত অধিষ্ঠান।

(৯)

প্ৰভু, মঙ্গল শূৰে মিলন-মন্ত্ৰ
দিয়াহি প্ৰাণত শূমাই
মোৰ দন্ধ-বিৰহ শান্তি-পানীৰে
সমূলি দিয়াহি বুৰাই।
তযু পুণ্য আলোকভৰা হাতখনি
দিয়া জীৱনত বুলাই—
মোৰ কামনা-বাসনা যাতনা-যতনা
দিয়াহি সকলো জ্বলাই।
তযু প্ৰেমভৰি থকা চৰণ ছায়াত
সাজি দিয়া মোৰ শেতেলি
মই তাতে পৰি পৰি তযু পদ সেৱি
পাহৰোঁ যতনা সমূলি।

(১০)

নাথ ! কি আছে কি দিম তযু বেচ চেনেহৰ
কিহেৰে জনাম এই প্ৰেম হৃদয়ৰ ?
বিশ্বৰ বুটলি কণ
যিবা দিব খোজোঁ ধন
তাতো জিলিকিছে ছবি তোমাৰ মুখৰ।
তোমাৰ হৃদয় তুমি লবা কেনেকৈ ?
তুমিয়েতো বিকশিছা বহুকপী হৈ ?
কিমান কোঁশল তযু হৃদয় মোহন
লয়লাসে বিলাসিছে আগুৰি গগন
নিজ্জে তুমি সবজিছা
নিজ্জকে গ্ৰজিব দিছা
তুমিয়ে গৰাকী এই বিশাল বিশ্বৰ।
সমুখত নাচে তযু মাধুৰি নিৰ্মল
প্ৰেমতেই পমি যোৱা বদন-কমল

নাপাঙ সন্তোদ হায়
পৰাণ বিয়লি যায়
কাকূতি কৰিছোঁ নাথ চাপাহি ওচৰ ।

(১১)

অনন্ত অমৃতভৰা
তয় মোহিনী কুঞ্জ জনকাই
কিনো গীত গাম, কি সুৰ সুনাম
ভগ্ন-বীণা বাই বাই ?
হিয়াৰ তলিৰ ৰাগিণী যিমান
গালো কত দিন মেলি মেলি প্ৰাণ
তথাপি তোমাৰ নাই মন-কাণ
কিবা লাভ গাই গাই ?

সামৰিলো আজি বীণাৰ জোকাৰ
বান্ধি থলো এই পৰাণৰ তাৰ
দন্ধ-তুখ মাথোঁ কৰি ললো সাৰ
ইয়াকেহে যাম গাই গাই ।

(১২)

কি সুখ লভিছা সখী অকলে অকলে গাই
বেথাভৰা বীণা বাই মোৰো একো সুখ নাই ।
নামি আহা তাৰ পৰা
মোৰ প্ৰাণ গানেভৰা
ৰঙেৰে ওমলি থাকোঁ ছয়োজনে গাই গাই ।
মধুৰ মিলন সুৰ
ভৰিব অন্তৰপুৰ
হাঁহি হাঁহি বাই যাব ভগা-বীণা জোৰা খাই ।

(১৩)

মধুৰ নিশ্বল নিমাত জোনালী
কি গানে কৰে আজি আকুল হিয়া জালি
কিনো মহোৎসৱ
মণ্ডিত গৌৰৱ
প্ৰাণৰ ফাঁকে ফাঁকে নিমাতে দিয়ে ঢালি ।
তাকে মাতি মাতি শ্ৰাস্ত হোৱা মন
কিয় উঠে হাঁহি পাই কিবা ধন
কিনো দিম এই দানৰ সলনি
আনিছো সৰ্গাত,—সুত্ৰ পৰাণ ফালি ।

(১৪)

তোমাৰ পুলক পৰশ লাগি
ফুলিল যি মোৰ ফুলহে প্ৰিয়
ফুলিল যি মোৰ ফুল
তাৰেই গোকত গোটেই জীৱন
বিভোৰ বিয়াকুল হে প্ৰিয় !
বিভোৰ বিয়াকুল ।

কোন দেৱতাক বঞ্চিত কৰি
কিনো দান দিলা মোক
হে প্ৰিয়, কিনো দান দিলা মোক ?
সেইবাবে আজি
মোক লগঁ বুলি
ক্ষিপ্ত লক্ষ লোক হে প্ৰিয়
ক্ষিপ্ত লক্ষ লোক ।

এয়ে মোৰ অল্পম সোণৰ অসম

পূত ভাৰতৰ চিৰ-উন্নত গৌৰৱ-মুকুটৰ
জেউতি চৰাই কপ-গৰিমাৰে

উজ্জল টলমল—

বস-ৰঙিয়াল সপোন-পুৰীৰ

কোহিম্বৰ জলমল,—

শুনা, গাওঁ গীত চিৰ-সেউজীয়া

অল্পম অসমৰ।

(য'ত) নিতৌ পুৱাতে পাটকায়ে দিয়ে উষাক

দুৱাৰ খুলি,—

শাৰী পাতি থকা পৰ্বত চূড়া

চিকিমিকি উঠে জলি,

অকণ-কোৱৰে থাপে থূপি থূপি

কনক-চম্পা কলি,

প্ৰৱেশ-পথৰ অবিহণা সেয়া,—ভাৰত

সোমালো বুলি !

(য'ত) লাস্ত-অধীৰা নিজৰাৰ সুৰে শ্যামলি

মুখৰ কৰে,

থমকি থমকি সুধা-লয়-লাসে ভৈয়ামৰ

ফালে লৰে,—

—পৰ্বত-ভৈয়াম আশুত কৰে

মাধুৰি-মুক্ত সোঁতে—

—মিলন-আকুল আৱেগ-পাশেৰে

সাদৰি সান্ধটি ধৰে,—

—সুদূৰ বিচাৰি বয় মুকুলিত

উদ্যম খবতৰে,—

অসীম-অপাৰ নিখিলৰ হিয়া

সামৰাৰ উলাহতে।

(য'ত) আকাশৰ মেঘে পলকে পলকে

সলায় অযুত বং

—শিপিনী হাতেৰে টুকি টুকি লৈ

প্ৰকৃতি পয়োধৰা,—

বুটা তুলি তুলি ঋতুৱে ঋতুৱে বোলায়

মেখেলাখন,—

বমক-জমক পখিলা ফুলৰ কপেৰে

উপচি পৰা।

(য'ত) গ্ৰীষ্মৰ ব'দে ডেৱা-পোৰা হুখ বাৰিষাত

যায় উটি,—

বানৰ প্ৰকোপ ভহা পথাৰত লৱহু

পলস পৰি,

আহিনত হাঁহে, মলয়াত নাচে

জীয়াই থকাৰ গীতি,—

পূহ-কুঁৱলিয়ে চেপা হুখ-দিন ভোগালিত

যায় উৰি।

ওবেও বছৰ এইদৰে য'ত জীৱন

গুজাৰ আৰতি,

সেয়েই অসম মোৰ অল্পম

ভাৰতমাতাৰ কিৰীটি।

ইং ১৯৫৫ চনৰ গণৰাজ্য দিবস উপলক্ষে ২৫ জানুৱাৰী
সন্ধিয়া অল ইণ্ডিয়া বেডিম্বৰ দ্বাৰা নতুন দিল্লীত অঙ্কিত
জাতীয় কবি-সম্মিলনত পাঠিত।

गद्य

ডেকা-ডেকেৰীৰ বেদ

প্ৰকাশকৰ নিবেদন

অনুগ্ৰহকৈ প্ৰথমতে এইখিনি পঢ়ি ভিতৰলৈ
সোমোওক।

দেশবন্ধা, জাতিবন্ধা, সমাজবন্ধা, আত্মবন্ধা
আৰু শাস্তি-শৃঙ্খলা বন্ধাৰ পোন সত্যটোকেই যদি
বাস্তৱিক আৰু আধ্যাত্মিক ক্ষেত্ৰত মানৱ-সমাজৰ
স্বতঃসিদ্ধ পালনীয় ঘাই কৰ্তব্য বুলি মানি লোৱাৰ
নিৰ্ঘাত প্ৰয়োজনীয়তাটো দ্বিধাহীন অন্তৰেৰে
উপলব্ধি কৰা হয়, তেন্তে ‘ডেকা-ডেকেৰীৰ বেদ’ৰ
অলঙ্ঘনীয় মৰ্ম এহেৰে কৰ্মক্ষেত্ৰত সোমাই
পৰাটো দেশবাসীৰ একমাত্ৰ অনিবাৰ্য পথ।
অসমত দ্বিতীয় মহাসমৰৰ তয়াময়া পৰিস্থিতি
আহি পৰাৰ ঠিক আগখিনিতেই ত্ৰিৰায়চৌধুৰীৰ
এই ‘ডেকা-ডেকেৰীৰ বেদ’ৰ প্ৰথম প্ৰকাশ হৈছিল
ইং ১৯৪২ চনৰ ফেব্ৰুৱাৰী মাহত। উদ্দেশ্য আছিল—
সমগ্ৰ পৃথিৱীখন ধ্বংস-স্তূপত পৰিণত কৰিবলৈকে
প্ৰলয় উজা আগবাঢ়ি অহা উপদ্ৰৱৰ পৰা অসমে
আত্মৰক্ষা কৰি শাস্তি-শৃঙ্খলাৰে জী থাকিবলৈকে
নিজক অভ্যন্তৰীণ শক্তিৰ যোগ্যতাতে গঢ় দি তোলা।
সেই সময়তে গোটেইখন অসমত ইয়াক প্ৰচাৰ কৰা
হৈছিল। বিশেষকৈ, শিৱসাগৰ জিলাত, অনাগু
অঞ্চলবিলাকতো, অসমৰ ঐতিহ্য আৰু সাহিত্য-
সংস্কৃতি প্ৰেমিক শ্ৰীত্ৰিৰাম চন্দ্ৰ দাসে বহুলকৈ প্ৰচাৰ
কৰিবলৈকে যত্নবোনাৰ্হি শ্ৰম স্বীকাৰ কৰি কৃতজ্ঞ-
ভাৱন হৈছিল। এই ইং ১৯৪২ চনৰেই আঠ আগষ্টৰ
দিনা বোম্বাই নগৰত মহাত্মাৰ নেতৃত্বত কংগ্ৰেছ মহ-

সভাই দেশবাসীলৈ যেতিয়া ‘কৰা নাইবা মৰা’
(do or die) আৰু বৃটিছ চৰকাৰলৈ ‘ভাৰত
ত্যাগ’ৰ (Quit India) অমোঘ-বাণী আৰু
আদেশ বক্তৃ-নিৰ্ঘোষেৰে এৰি দিছিল, আৰু
এইবাবেই জাতিৰ পিতা মহাত্মাগান্ধীৰ সৈতে নেতা-
সকলৰ গোটেইবিলাক গৈ জেলত সোমাল,—
দেশবাসীক শাস্তি-শৃঙ্খলাত বন্ধা কৰিবলৈকে
বাহিৰত কোনোজন নেতা নোহোৱা হৈ পৰিল,—
সমগ্ৰ ভাৰতজুৰি দেশবাসীৰ ওপৰত বৃটিছ-
সাম্ৰাজ্যিক দানৱৰ বক্তৃ-লোলুপ হিংস্ৰ পশুৰ দৰে
নিদাকণ অমানৱীয় অত্যাচাৰ চলিল, আৰু নিঃসহায়
দেশবাসীয়েও আত্মৰক্ষাৰ্থে অনিবাৰ্য উশৃঙ্খল পথত
পৰিবলৈ খোজ লবলৈকে বাধ্য হ’ল—সেই সময়তে
ত্ৰিৰায় চৌধুৰীয়ে ‘স্বাধীন পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰ গঠনৰ
প্ৰাথমিক আঁচনি’ ৰচনা কৰি তাৰ প্ৰথম
প্ৰকাশেৰে আত্মৰক্ষাৰ এটা নিয়মতাত্ত্বিক সাংগঠনিক
পৰিকল্পনা দেশবাসীৰ আগত দাঙি ধৰে; আৰু
ইং ১৯৪৬ চনত ইয়াৰ দ্বিতীয় প্ৰকাশ হৈছিল,
যেতিয়া স্বাধীন ভাৰতৰ সংবিধান ৰচনা কৰিবলৈকে
দেশত উত্থল-মাথল লাগে। ‘আত্মৰক্ষা বাহিনী
গঠন’ৰ প্ৰথম প্ৰকাশ কৰিছিল ত্ৰিৰায়চৌধুৰীয়ে
অসম জাতীয় মহাসভাৰ যোগেদি ইং ১৯৪৭ চনত,
যেতিয়া ভাৰতমাতাৰ বুকুত শাণিত তৰোৱাল
বহুৱাই পাকিস্তান সৃষ্টিৰ দাবি তোলা মুছলীম-লীগে
মুছলীম-কনছনেল গাৰ্ড সংগঠনেৰে প্ৰত্যক্ষ-সংগ্ৰামৰ

বক্তৃতাৰী অভিযান চলাই অসমীয়াক হত্যা কৰি অসমক পূৰ্ব-পাকিস্থানভুক্ত কৰিবলৈকে সক্ৰিয় পৰিকল্পনা আঁকি তুলিছিল। এই পুথিত গাঁথি দিয়া মেপখন মন দি চালেই বুজি পাওঁ। এইটো বিষয় লৈ বেলেগ পুথি এখন প্ৰকাশ হ'ব।

শ্ৰীৰায় চৌধুৰীৰ 'ডেকা-ডেকেৰীৰ বেদ'ৰ প্ৰথম প্ৰকাশ হৈছিল ইং ১৯৪২ চনৰ ফেব্ৰুৱাৰী মাহত দেশ, জাতি, সমাজ, আত্মবন্ধৰ বাবে নিজক স্ফুট সজ্জিত নিখুঁত শক্তিয়ে গঢ়ি তুলিবলৈকে। 'স্বাধীন-পঞ্চায়ৎ-ৰাষ্ট্ৰ-গঠনৰ প্ৰাথমিক আঁচনি'ৰ প্ৰথম প্ৰকাশ হৈছিল এই চনৰেই সাত চেপ্তেম্বৰত আৰু দ্বিতীয় প্ৰকাশ হৈছিল ইং ১৯৪৫ চনৰ ন আগষ্টত বাঙালী প্ৰগত চিন্তাধাৰাৰ পৰিকল্পনাৰে দেশখনক সুস্থিৰ ভিত্তিত স্ফুটকৈ সংগঠিত কৰি তোলাৰ উদ্দেশ্য লৈ। সংক্ষেপ হলেও 'স্বাধীন-পঞ্চায়ৎ-ৰাষ্ট্ৰ-গঠনৰ প্ৰাথমিক আঁচনি'টো চিন্তা খৰচ কৰি মন দি পঢ়িলেই বুজি পোৱা যাব, ইয়াত প্ৰগত বৈজ্ঞানিক ধাৰাৰ জীৱন্ত খোজ কেনেদৰে

পৰিছে। 'আত্মবন্ধী বাহিনী-গঠন'খনি হৈছে দেশৰ, জাতিৰ সমাজৰ আৰু নিজৰ আত্মবন্ধৰ ব্যৱস্থা। আত্মৰ বৈজ্ঞানিক যুগত সময়োচিত বৈজ্ঞানিক 'দৃষ্টিভঙ্গী আৰু বৈজ্ঞানিক ব্যৱহাৰে আত্মবন্ধৰ দিহা কৰা উক্ত তিনিওখন আঁচনিৰ অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ আছে। সেইবাবে, 'ডেকা-ডেকেৰীৰ বেদ'ৰ অঙ্গ কৰিয়েই তিনিওখনকে একেলগে প্ৰকাশ কৰা হ'ল। কাৰণ, আত্মৰ প্ৰলয়ভৰী পৰিস্থিতিত আত্মবন্ধৰ এয়ে একমাত্ৰ দৃঢ় সন্ধান— আত্মজ্ঞান, আত্মবিশ্বাস আৰু আত্মসম্বল।

শ্ৰীৰায়চৌধুৰীৰ জীৱন-দৰ্শনৰ মূল কথাটোৱেই হৈছে, আত্মবন্ধটো জীৱ মাত্ৰকৰে ধৰ্ম নিজৰ ভিতৰত আত্মবন্ধৰ পক্ষা ভেটি স্থাপিত নহলে, আন কোনোৱেই তাৰ দিহা দিব নোৱাৰে নিজে আত্মবন্ধৰ বাবে যোগ্য হৈ প্ৰস্তুত নহলে, আন কোনেও তাক বন্ধা নকৰে আৰু কৰিব নোৱাৰে। 'ডেকা ডেকেৰীৰ বেদ'ৰ এই দ্বিতীয় প্ৰকাশত তাৰেই সুস্পষ্ট কাৰ্য্যকৰী আঁচনি আছে।

গুৱাহাটী

আগষ্ট, ইং ১৯৫৮

আত্মবিকাশ-ভৱন

প্ৰথম প্ৰকাশকৰ কথা

অসমৰ বাবে একাধাৰ কলেই প্ৰাদেশিক সঙ্কীৰ্ণতাৰ দোষে ভাৰতীয় একতাৰ হানি কৰিব বুলি যিলকলে নাক কোঁচায়, সেইসকলে এই ‘ডেকা-ডেকেৰীৰ বেদ’ পঢ়ি ভুলৰ সংশোধন কৰিবলৈকে স্তুৰিধা পাব। ‘ডেকা-অসমৰ’ ঠাইত ‘ডেকা-পৃথিৱী’, ‘ডেকা-ভাৰত’, ‘ডেকা-মাজাজ’, ‘ডেকা-বঙ্গ’, ‘ডেকা-পেঞ্জাৰ’, আদি লগাই পঢ়িলেই পুথিখনত লেশমাত্ৰও প্ৰাদেশিক সঙ্কীৰ্ণতা তেওঁলোকে দেখা নাপাব। যিহে বাকোনত পৰি থাকি আনৰ মুক্তিৰ বাবে বীৰদাপেৰে লৰ মাৰি মাৰ খোজাটো হাঁহি উঠা কথা। সেইবাবেই দেশপ্ৰাণ শ্ৰীমন্নচৌধুৰীদেৱে ‘ডেকা-অসম’ কথাটো ব্যৱহাৰ কৰিছে। ঘৰৰ ঘাছিব-খনক মুক্ত কৰিব লাগিলে আগতে ঘৰৰ ভিতৰখনক মুক্ত কৰিব লাগিব। এয়ে শ্ৰীৰায় চৌধুৰীদেৱৰ সংস্কৃতি কিলছফী।

গুৱাহাটী,

ইং ১৯৪২

শ্ৰী ইণ্ডিয়া পাব্লিছিং হাউছ

ডেকা-ডেকেৰীৰ বেদ

পৰিকল্পনা

ডেকা-অসমে সমগ্ৰ মানৱ জগতত সাম্যৰ শাস্তি সংস্থাপনৰ আদৰ্শ আগন্ত বাখি, সৰ্বপ্ৰথমে তাৰ নিজস্ব সামূহিক স্থিতিটোক এই পৰিকল্পনাৰে প্ৰস্তুত কৰি লৈ অব্যৰ্থ নিশ্চিতভাৱে সি আঁতৰাই ৰাব খোজে।

(১) ডেকা অসমে বিশ্বাস কৰে, ভেজ, মজুহ, হাড়, মজ্জা আদিৰ সম্বন্ধেৰে মানুহৰ ব্যক্তিগত শাৰীৰিক সম্ভাৱণা গঠিত হোৱাৰ দৰে, ভাষা, সাহিত্য, সংস্কৃতি, চিন্তা-প্ৰণালী, আচাৰ-নীতি, জীৱিকা-নিৰ্বাহ, সমাজ, আদৰ্শ আদিৰ সম্বন্ধেৰে তাৰ সমূহীয়া দেশ বা জাতীয় শৰীৰটোও প্ৰাকৃতিক বিধান মতেই গঢ়ি উঠিছে; আৰু অব্যাহত স্বাধীনতাৰে তাক পূৰ্বাকৈ পৰিপূৰ্ত্ত কৰি তোলা বিষয়ত তাৰ বাহিৰে আনৰ একো স্বাৰ্থ নাই, আনন্দ নাই, অধিকাৰ নাই।

(২) ডেকা-অসমে বিশ্বাস কৰে, প্ৰাকৃতিক বিধানমতে গঢ়ি উঠা তাৰ এই সমূহীয়া জাতীয় দেশ আৰু জাতীয় দেহৰ সংৰক্ষণ, পৰিপোষণ আৰু পৰিবৰ্দ্ধনৰ বিষয়ত তাৰ একেটা মাত্ৰ স্বাৰ্থ আৰু চেষ্টাৰ বাহিৰে তাৰ ভিতৰত আন কোনো প্ৰকাৰৰ বিভেদী বিপৰীতমুখী স্বাৰ্থ আৰু চেষ্টা থকাটো স্বাভাৱিক।

(৩) ডেকা-অসমে বিশ্বাস কৰে, গুণাগুণ

যোগ্যা-যোগ্যৰ বিচাৰ থাকিলেও, তাৰ সামাজিক ক্ষেত্ৰত উচ্চ-অল্প, ধনী-নিধনী, খাব-পোৱা, খাব-নোপোৱা, স্পৃহা-অস্পৃহা, জমিদাৰ-প্ৰজা, মালিক-বান্ধু, মহাজন-ধৰুৱা, অৰ্থপুৰুষ-অৰ্থহীন, শিক্ষিত-অশিক্ষিতৰ ব্যৱহাৰ বিষয়ত একো পাৰ্থক্য নাথাকি, পাৰস্পৰিক সহায়তা আৰু সহানুভূতিৰে সকলোৱে এক শ্ৰেণীৰ এক সুবিধা প্ৰাপ্ত হৈ চলিব। মুঠৰ ওপৰত, ডেকা-অসমত কোনো মানুহ কোনো বিষয়তে অভাৱ-অনুবিধাগ্ৰস্ত নাথাকিব।

(৪) ডেকা-অসমৰ ৰাজনীতি, অৰ্থনীতি, সমাজনীতি, শিক্ষানীতিত শ্ৰেণী-বৰ্গ ধৰ্ম নিৰ্বিশেষে সাবালক আৰু সাবালিকা, মুনিহ তিৰোতা মাত্ৰ কৰে সমান অধিকাৰ আৰু সমান মতামত থাকিব।

(৫) ডেকা-অসমত জাতি, বৰ্ণ, শ্ৰেণী, ধৰ্ম নিৰ্বিশেষে প্ৰত্যেক মুনিহ-তিৰোতাৰ ব্যক্তিগত স্বাধীনতাৰ অধিকাৰ অব্যাহত ৰাখিও, তাৰ সমূহীয়া জাতীয় দেহৰ সংৰক্ষণ, সংগঠন আৰু সংবৰ্দ্ধনৰ বিষয়ত একেটা মাত্ৰ সামূহিক আকাঙ্ক্ষা আৰু স্বাৰ্থৰ বাহিৰে, তাৰ ভিতৰত আন কোনো প্ৰকাৰৰ ব্যক্তিগত, দলগত বা সম্প্ৰদায়গত স্বার্থ-পোতা স্বাৰ্থ (vested interest), সংখ্যা-সম্বন্ধিত হওক বা সংখ্যা-পৰিৱৰ্ত্তিত হওক, দ্বিতীয় পক্ষ হিচাপে থাকিবলৈ দিয়া নহ'ব। কাৰণ, দ্বিতীয় পক্ষ স্থিতি হলেই, বিশেষ স্বাৰ্থ লৈ প্ৰথম পক্ষৰ জগত জাব

সংঘৰ্ষ চলিব। এই সংঘৰ্ষৰ ফলত ওলাবহি কোনো এক পক্ষৰকালে তৃতীয় পক্ষ বজুৰপথাৰী বক্তৃতিপান্ন বাধ এটা। এই তৃতীয় পক্ষ বাঘটোৰ লগতে উপস্থিত হ'বহি সাম্রাজ্যবাদ, ধনবাদ, লুণ্ঠনবাদ, শোষণবাদৰ লানি নিছিগা আধিপত্য।

(৬) ডেকা-অসমে তাৰ সমূহীয়া ঠাইখিনিৰ সীমাৰ ভিতৰত শোষণ শ্ৰেয়সী আনৰ যি কোনো ৰাজনৈতিক (political), অৰ্থনৈতিক (economic), সামাজিক (social), ভাষাগত (linguistic), সংস্কৃতিগত (cultural), ধৰ্মগত (religious), দেহগত (physical), মানসিক (mental), শোষণ (exploitation), আৰু আক্ৰমণ (aggression) যুত্ৰৰ মহাব্যাধি বুলি সৰ্ব্বতোপ্ৰকাৰে নিৰ্মূল কৰিবলৈকে আপ্ৰাণ চেষ্টা কৰিব।

(৭) ডেকা-অসমে একেটা মাত্ৰ কেন্দ্ৰীয় আদৰ্শ লক্ষ্য ৰাখি প্ৰত্যেকে তাৰ কৰ্ম-শক্তিৰ সমগ্ৰতা একান্তভাৱে প্ৰয়োগ কৰিব, যাতে তাৰ নিজ স্থিতিৰ মাটিডোখৰৰ সীমা আৰু সমূহীয়া জাতীয় দেহৰ ভিতৰত হিংসা, বিদ্বেষ, খক, লোভ, প্ৰলোভন, প্ৰতাৰণা, ঠগ-ভণ্ডামি, অসতালি, উৎপীড়ন, শোষণ, আক্ৰমণৰ পৰিৱৰ্ত্তে পাৰস্পৰিক ভাই-ভাই সন্ত্ৰস্তৰ সুখ-সুখ, মঙ্গল-অমঙ্গলবোধেহে প্ৰবলভাৱে ৰাজত্ব কৰে;—আৰু প্ৰেম, সহনশীলতা, সহযোগ, সহায়ত্বভূতি, সত্যানুপ্ৰেৰণাৰ ভিতৰেদি শাসিত আৰু পৰিচালিত হোৱা বাবে বাহিৰৰ কোনো বিধি-ব্যৱস্থা, আইন-কানুন আৰু বাধা-নিষেধ প্ৰয়োজনীয়তা অল্পভৱ নকৰি অব্যাহত শাস্তিৰ ভিতৰেদি সি মহামানৱৰ মহান ঐক্য সগঠনৰকালে নিশ্চিন্ত উৎসাহেৰে অবিৰত আগবাঢ়ি যাব পাৰে।

(৮) ডেকা-অসমত কৰ্মমুখৰতা, পৰিচ্ছন্নতা, পবিত্ৰতা আৰু পাৰিপাট্যৰ অবাধ সবল যাত্ৰা অবিৰত চলিব, কিন্তু বিলাসিতা, কৰ্ম-বিমুখতা আলস্ত-পৰাৱণতাৰ লেশ মাত্ৰও তাত নাথাকিব।

(৯) ডেকা-অসমত ভোগৰ অপৰ্যাপ্ত উৎপন্ন আমদানিও থাকিব, আৰু সামূহিক মঙ্গলৰ বাবে তৎক্ষণাত সেইবোৰ এৰি পেলোৱা ত্যাগৰ অপবিসীম আনন্দও থাকিব।

(১০) ডেকা-অসমত ধনীৰ উন্নাদনাও নাথাকিব, নিধনীৰ নিঃসহায় বিমৰ্ষতাও ৰহিত হ'ব, খাবলৈ নোপোৱা দৰিদ্ৰৰ আৰ্ত্তনাগে শুনা নাযাব,—খাবলৈ পোৱা ভঁৰাল-পতিৰ বে-পৰোৱা আত্ম-সৰ্বস্ব স্বাৰ্থপৰতাও দেখা নাযাব,—পুঁজিপতি হোৱা সৰ্ব্বশ্ৰেয়সী থকো পলাব, হা-ভাত, হা-কাপোৰৰ ক্ষয় বিলাকক হাহাকাৰো অদৃশ্য হ'ব,—সকলোৱে সমানে নিৰ্ভয়, নিঃসঙ্কোচ, নিৰ্ভাৱনা, অজ্ঞানহীন, পৰিতুষ্ট থাকিব।

(১১) ডেকা-অসমত সুস্থ, ভেজালহীন, খাটি, নিৰ্ভেজাল-খাত্ত, বিস্কৃত বায়ু, নিৰ্মল পানীহে মানুহ-পশু সকলোৱে আকৰ্ষিত ভবাই খাব, গ্ৰহণ কৰিব আৰু পিব।

(১২) ডেকা-অসমত নিৰক্ষৰতা, স্বৰ্ঘতা আৰু অজ্ঞতাৰ গঁচ মৰি নিৰ্মূল হ'ব।

(১৩) ডেকা-অসমত নানাবিধ আৱন্তকীয় শ্ৰম-শিল্পই, যান্ত্ৰিক-শক্তিৰ বিপুলতাক পৰাস্ত কৰি মানুহৰ হাত বৃত্তিৰ কৃতিত্বহে ঘোষণা কৰিব।

(১৪) ডেকা-অসমত বেহা-বেপাৰ, শিল্প-বাণিজ্যৰ উদ্দেশ্য আৰু লক্ষ্য ধন খটি পুঁজিপতি

হোৱা নহৈ, মাত্ৰ পৰস্পৰৰ অন্তৰ পূৰণ কৰাটোহে মুখ্য হৈ চলিব।

(১৫) ডেকা-অসমত ধৰ্ম আৰু আইন-বিধিক ব্যৱসায়ৰ বন্ধ কৰি লোৱা ৰীতি ৰহিত কৰি, তাক সত্যভাৱে মানুহৰ প্ৰকৃত মঙ্গল সাধনত নিয়োগ কৰা হ'ব।

(১৬) ডেকা-অসমত, সাৰযুক্ত বাৰী-পথাৰত নানা শস্ত্ৰ, শাক-পাচলি আৰু সবস ফলৰ উপচি পৰা উৎপাদন, নিটোল গাই-গৰুৰ অপৰ্যাপ্ত গাখীৰ, ঘিউ, মাখন—স্বচ্ছজলা নৈ, বিল, পুখুৰী ভৰা নানা মাছ সকলোৱে সমানে ভোগ কৰি নিখুঁত স্বাস্থ্য আৰু অক্ষত বল-বীৰ্য লাভ কৰিবলৈকে সমানে সুবিধা পাব।

(১৭) ডেকা-অসমৰ অব্যৰ্থ কৰ্মশক্তিৰ তাৰ বন, জঙ্গল, পাহাৰ-পৰ্বত, বিল-খাল, শিল-বালি, নৈ-বিলত সম্পদৰ অশেষ উৎস উৎফুল্লিত হৈ উঠিব।

(১৮) ডেকা-অসমত, সকলো বোগৰ বীজাণু সমূল্যে ধ্বংস কৰি সকলো মুনিহ-তিৰোতা পৰিপূৰ্ণ স্বাস্থ্য আৰু দেহ-গঠনত সৌষ্ঠৱশালী হৈ উঠিব।

(১৯) ডেকা-অসমত, সকলো মুনিহ-তিৰোতাই শাৰীৰিক, মানসিক, চাৰিত্ৰিক কৰ্ম-শক্তিত অজেয় হৈ সংগঠিত হ'ব।

(২০) ডেকা-অসমত কৰ্তব্য বিমুখতা আৰু আলস্ত-পৰায়ণতাক চিৰকাললৈকে বিদায় দি, তিৰোতা-মুনিহ সকলোৱে প্ৰচণ্ড কৰ্মশক্তিৰ ভৰপূৰ হৈ চলিব।

(২১) ডেকা-অসমৰ ডেকা-গাভৰু, ল'ৰা-ছোৱালী, বুঢ়া-বুঢ়ী সকলোৰে গাল-মুখ পৰিপূৰ্ণ স্বাস্থ্য আৰু স্বাধীনতাৰ তেজত ৰঙা হৈ থাকিব।

(২২) ডেকা-অসমত কণা, খোৰা, বোৰা, ৰেঙা, ভেঙুৰা, অজহীন সন্তান উৎপাদন কৰা পিতৃ-মাতৃৰ পাপসমভূত পৰিহাস চিৰকাললৈকে লোপ পাব।

(২৩) ডেকা-অসমত মাৰ্গনিয়াৰ সঁচ আৰু মনোৱত্তিৰ উচ্ছেদ সাধিত হ'ব।

(২৪) ডেকা-অসমত দেশ, জাতি আৰু সৰ্বশেষত মানৱ সমষ্টিক সৰ্ববিধ মঙ্গল আৰু সৰ্ববিধ সেৱা দান দিবলৈকেই জীৱন ধাৰণৰ আৰু ধন, বিজ্ঞা উপাৰ্জনৰ ঘাই উদ্দেশ্য হ'ব, আৰু সেইদৰেই তাৰ শিক্ষানীতি চলোৱা হ'ব।

(২৫) ডেকা-অসমত কৰ্তব্য বিমুখতা, দায়িত্ব-হীনতা, অসততা, ভণ্ডামি, ঠগ, প্ৰৱন্ধনা, কুটিলতা, পৰস্বার্থোপহাৰকতা, স্বার্থপৰতা, নীচতা, হীনতা, দৰিদ্ৰতা আদি শৰুবোৰ অভিধানত থাকিলেও, তাৰ ব্যৱহাৰ নোহোৱা হ'ব।

(২৬) ডেকা-অসমত, তাৰ মাটিডোখৰক আৰু তাৰ সাংগৃহিক জীৱনক কেন্দ্ৰ কৰি, জীৱিকাৰ বাবে অহা পৃথিৱীৰ বিচিত্ৰ লোকসকলক, তেওঁলোকৰ বিশেষ সুবিধাৰ (special and vested) আৱদাৰৰ প্ৰয়োজনীয়তা নোহোৱা কৰি, স্থানীয় লোক-সংঘৰ সুখ-তৃপ্ত, বিষাদ-আনন্দ, আশা-আকাঙ্ক্ষাত ওত-প্ৰোত কৰি মিলাই লোৱা হ'ব।

(২৭) ডেকা-অসমত, মুনিহ-তিৰোতা, ডেকা-গাভৰু, প্ৰত্যেকেই একেটা পৰিয়ালভূক্ত লোকৰ দৰে আত্মদান কৰিও পৰস্পৰৰ কোভ, অত্যাৱস্থা, অভিযোগ পূৰণ কৰিব।

(২৮) উক্ত পৰিকল্পনাৰ সম্পূৰ্ণ ডেকা-অসমত হৰ্ষ কৰি তুলিবলৈকে মুনিহ-তিৰোতা, ডেকা-

ডেকেৰী, সকলোৰে মনত লাভ লোকচানৰ হিচাপ, যুক্তি-তৰ্কৰ অবতাৰণা, মৃত্যু ভয়, কষ্ট বিমুখতা, আদি সকলো নোহোৱা হ'ব।

(২২) ডেকা-অসমত প্ৰত্যেকজন মুনিহ-তিৰোতা, ডেকা-ডেকেৰীয়েই সমাজৰ আৱশ্যকীয় আৰু অৱশ্যকৰণীয় সকলোবিধ কামৰ বাবে উপযুক্ত হোৱা বাবে আৰু কামবোৰ নিঃসঙ্কোচনাৰে কৰা বাবে, কায়িক পৰিশ্ৰমৰ সমান পূৰাপূৰি ধাৰ্য্য হ'ব।

(৩০) ডেকা অসমৰ ৰাষ্ট্ৰীয় আৰু আন যি কোনো বিষয়ত মতামত (voice) দিয়া আৰু শাসনকাৰ্য্য পৰিচালনাৰ দায়িত্ব-প্ৰাৰ্থী হাৱাৰ যোগ্যতা নিৰ্ণীত হ'ব, ধন-সম্পত্তি, পদ-উপাধি আদিৰ পৰিমাণৰ ওপৰত নহয়, —হ'ব, জন-সেৱাৰ সত্যতা আৰু চাৰিত্ৰিক পাবিত্ৰতাৰ নিৰিখত।

(৩১) ডেকা-অসমত একমাত্ৰ ঔষধিত ব্যৱহাৰৰ বাহিৰে সকলো প্ৰকাৰৰ মাদক-দ্রব্যৰ ব্যৱহাৰ নিষিদ্ধ হ'ব।

ডেকা-অসমৰ ধৰ্ম্ম

ডেকা-অসমত সকলো স্থায়ী অধিবাসীয়েই উচ্চকৰ্ত্তেৰে গাৱ, মই হিন্দু, জৈন, বৌদ্ধ, মুছলমান, খৃষ্টিয়ান, চিডিউল্ড, ট্ৰাইবেল, আহোম, কছাৰী, মিজি, মিকিৰ, খাচিয়া, গাড়ে, নগা, আবৰ, ডফলা, মিচিমি, মাৰোৱাৰী, বঙালী, বিহাৰী, পঞ্জাবী, মাজাৰী, নেপালী, চাৰ্ভতাল, মুণ্ডা, নাগপুৰী, যি কি নহওঁ, অসমবাসী অসমীয়াহে। অসমৰ কোনো এজনৰো জীৱন ব্যক্তিগত স্বাৰ্থ-স্বৰ্বস্ব নহৈ, সমূহ অসমীয়াৰ জাতীয় স্বাৰ্থৰ সংৰক্ষণ, সংগঠন, পৰি-

পোষণ আৰু পৰিবৰ্দ্ধনৰ বাবেহে। অসমত অসমীয়াৰ সমূহীয়া জাতীয় সৰ্ববিধ স্বাৰ্থৰক্ষা আৰু উন্নতিমূলক বিষয়ত কায়-মানো-বাক্যে সংশ্লিষ্ট থাকি সামূহিক স্বাৰ্থৰ, সামূহিক কৰ্ত্তব্যৰ আহ্বান মতে কঠোৰ নিয়মানুবৰ্ত্তিতাত জাতীয় আদেশ পালন কৰাটোৱেই জাতি-ধৰ্ম্ম-বৰ্ণ-নিৰ্ব্বিশেষে 'অসমবাস' স্থায়ী প্ৰত্যেকজন মুনিহ-তিৰোতাৰ ঘাই আনন্দ, ঘাই দায়িত্ব, ঘাই কৰ্ত্তব্য আৰু ঘাই ধৰ্ম্ম। ইয়াৰ বাহিৰে ডেকা অসমৰ আন ধৰ্ম্ম নাই

ডেকা-অসমৰ জীৱন দৰ্শন

(১) ডেকা অসমে বিশ্বাস কৰে যে, বেমাৰৰ উপদ্ৰৱ চলি থকা ক্ষত-বিক্ষত আৰু স্বাস্থ্যহীন দেহৰে আৰু মনেৰে যিদৰে ব্যক্তিগতভাৱে যি কোনো ব্যক্তিৰ একো সুস্থ মঙ্গল সাধিব নোৱাৰি, সেইদৰে, আনৰ শোষণ (exploitation) আৰু আক্ৰমণৰ (aggression) উপদ্ৰৱত জলা-কলা হৈ থকা কোনো জাতিগত বা সমাজগত শাৰীৰিক আৰু মানসিক স্বাস্থ্যহীনতাৰ দ্বাৰাও, সেই জাতিয়ে বা লোক-সমূহই আন কোনো লোক-সমূহৰ মঙ্গলৰ হকে একো সুস্থ কাম কৰিব নোৱাৰে। অসুস্থ শৰীৰ আৰু অসুস্থ মনেৰে যি কাম কৰা যায়, সেই কামে মঙ্গলৰ পৰিবৰ্ত্তে অমঙ্গলহে সাধে।

(২) যিদৰে ব্যক্তিৰ ক্ষুদ্ৰ হৃদয়তেই বিৰাট ব্ৰহ্মাণ্ডৰ কেন্দ্ৰস্থল, ব্যক্তিৰ ক্ষুদ্ৰ হৃদয়তেই বিশ্বাত্মাৰ স্থিতি, সেইদৰে মোৰ এই অসমভূমিতেই সমগ্ৰ মানৱ জগতৰ সঙ্গমস্থান, সমগ্ৰ মানৱাত্মাৰ স্থিতি। যিদৰে ব্যক্তিৰ ক্ষুদ্ৰ হৃদয়তেই বিৰাট বিশ্বাত্মাৰ

পৰিপূৰ্ণ,—সেইদৰে মোৰ অসমৰ জাতীয় মণ্ডপতেই সমগ্ৰ মানৱ জগতৰ বন্ধণাবেন্ধণ, মঙ্গল-অমঙ্গলৰ দায়িত্ব ন্যস্ত। যিদৰে ব্যক্তিৰ জন্মদেহ সঙ্কুচিত হলে, মলিন হলে, একাৰ হলে, অশাস্তিপূৰ্ণ হলে, বিশ্বাত্মৰ বিৰাটৰও সঙ্কুচিত হয়, বিমলিন হয়, একাৰ হয়, অশাস্তিপূৰ্ণ হয়, সেইদৰে মোৰ অসমৰ জাতীয় মণ্ডপটো ধ্বংস-দাবিজ্যা, হীনতা-নীচতা, ভীকতা, দীনতা, কাপুকুতা, ক্লীৰত, অলসতাৰ আধিপত্যৰ দ্বাৰা মলিন হলে, সঙ্কুচিত হলে, একাৰ হলে, অশাস্তিপূৰ্ণ হলে—বাহিৰ-ভিতৰ ছয়োকাৰৰ পৰা লোভ, খক, প্ৰলোভন, প্ৰতাৰণা, অসততা, স্বার্থপৰতা, শোষণ, আক্ৰমণ আদিৰ নিৰ্বিকল্প উপদ্ৰৱৰ দ্বাৰা দুৰ্বল হলে, নিঃশ্ব হলে, প্ৰপীড়িত হলে, মনুষ্যহীন হলে, সিও মানৱ সমাজৰ পৰা উক্ত কোনোবিধ উপদ্ৰৱকে নিৰ্মূল কৰি পৃথিৱীত সমস্বৰ সাম্যৰ শাস্তি স্থাপন কৰিবলৈকে যত্ন কৰাৰ লাগিক হ'ব নোৱাৰে। সকলো দুৰ্বলতা, সকলো বন্ধন, সকলো অশাস্তি আত্মকাৰৰ পৰা নিজক নিৰ্মূল কৰি লোৱাৰ পৰা নিজৰ ভিতৰত যি শক্তিৰ সঞ্চয় হ'ব, সেই শক্তি আৰু ইচ্ছাৰ দ্বাৰাহে মোৰ বাহিৰৰ বন্ধনগ্ৰস্ত, অশাস্তিগ্ৰস্ত জগতত শাস্তিৰ পৃথলী লগাবলৈকে মই শক্তিমন্ত হ'ব পাৰিম। নিজে যেতিয়ালৈকে পাপমুক্ত হ'ব নোৱাৰিম, তেতিয়ালৈকে নিজ সীমা অতিক্ৰম কৰি গৈ আন-খিনিৰ পাপ খেদিবলৈকে অগ্ৰসৰ হোৱা কথাটো অৰ্থহীন। সেইবাবে, মোৰ নিজৰ ওপৰত, মোৰ সামূহিক জীৱনৰ ওপৰত, মোৰ জাতীয় দেহৰ সীমা চেৰাই, একীভূত (assimilate) হোৱাৰ পৰিবৰ্তে, বিভিন্ন স্বার্থ সৰৰ নিচান উকুৱাই, বাহিৰৰ বা

ভিতৰৰ যিবিলাক অবাধ শোষণ আৰু আক্ৰমণ অবিৰত মোৰ ওপৰত চলি আছে, তাৰ পৰা মোক, মোৰ জাতিক মোৰ দেশক সৰ্বতোভাৱে নিৰ্মুক্ত কৰি লোৱাটোৱে হ'ল মই ডেকা-অসমৰ আজি সৰ্বপ্ৰথম আৰু সৰ্বপ্ৰধান সাধনা। আনৰ শোষণ-আক্ৰমণে দ্ৰুত-বিক্ষত কৰা দুৰ্বল দেহেৰে আৰু অশাস্তিত জলাকলা হোৱা বিক্ষিপ্ত মনেৰে, কি সবলতা আৰু কি একাগ্ৰতাৰে সমগ্ৰভাৱে মই বিৰাট মানৱ সমাজৰ মহা-মণ্ডপত সাম্যৰ শাস্তি স্থাপন কৰিবলৈকে অগ্ৰসৰ হ'ব পাৰিম।

(৩) পতিত অসমৰ ৰাজনৈতিক, সমাজ-নৈতিক আৰু অৰ্থনৈতিক, আৰু আন সকলো ক্ষেত্ৰত মনুষ্যৰ মুক্তিৰ যি পথ, পতিত ভাৰতৰ আৰু পতিত মানৱ সমাজৰ মনুষ্যৰ মুক্তিৰো ঠিক সেই একে পথ। মই মুক্তিৰ উদ্ভাদনাৰে মানৱ সমাজৰ বিশাল ক্ষেত্ৰলৈ আগবাঢ়ি যাব লাগিলে, মোৰ প্ৰত্যেকটো খোজ খুব নিশ্চিত দৃঢ়তাৰে সম্পূৰ্ণ সবল কৰি লৈ আগুৱাব লাগিব।

(৪) সাম্ৰাজ্যবাদ, ধনবাদ আৰু শোষণবাদৰ গ্ৰাসিত পৰা বিৰাট মানৱ সমাজক কা ভাৰতক যদি এজন বিৰাট পুৰুষ বুলিও ধৰা যায়, তেন্তে প্ৰথমতে তাৰ প্ৰত্যেকটো অঙ্গ এটা এটাকৈ সবল কৰি লৈ পাবস্পৰিক সহযোগৰ আন্তৰিক একতা লৈহে সেই প্ৰাসৰ পৰা মুক্ত হ'ব পৰা যাব। এটা অঙ্গ দুৰ্বল থাকিলে, বা আন এটা অঙ্গৰ শোষণত আনটো অঙ্গৰ পৰিপূৰ্ণিত্ব কমি যোৱাও, সেয়েই দুৰ্বল প্ৰচেষ্টীত দুৰ্বলতা ঢালি তাৰ সকলো পৰিকল্পনা বিকল কৰি দিব।

ডেকা শক্তিলৈ প্ৰথম ধৰ্ম্ম-ডাক

ডেকা-অসম ! তোমাৰ ডেকা শক্তি সাৰ্থক কৰাৰ এই সোণালী সুযোগ তুমি নেহেৰুৱাবা। মিছা তৰ্কৰ চ'উ তুলি, ৰাজহুৱা সভাৰ কথাবাজীত আৰু বাতৰি-কাকতৰ আখৰকেইটাত ভাঁহি ফুৰিবলৈকে তোমাৰ আজি আজৰি নাই। পুৰণিক মন্ত্ৰন কৰি পৃথিৱীত নতুন ৰূপৰ প্ৰফুল্লিত লৱণ তুলিবলৈকে মহা-বিপ্লৱৰ প্ৰচণ্ড ধুমুহা-বিজুলী গতিৰে তোমাৰ ঘৰ-চোতাল আচ্ছন্ন কৰি ব্যাপ্ত হ'ল। তুমি এই ভয়াবহ আঘাতৰ পৰা কঠোৰ শৃঙ্খলতা আৰু অটল নিৰ্ভীক দৃঢ়তাৰে থিয় দি ধ্বংসৰ পৰিৱৰ্ত্তে আত্মৰক্ষাৰ আশীৰ্বাদ লাভ কৰা। নহলে, এই ধুমুহাত তুমি ভাগি-ছিগি ধূলি হৈ কৰবাত গৈ নিকদ্দিত হ'বা। ক'তো ডেকা-অসমৰ চিন-মোকামো নাথাকিব।

ডেকা-শক্তিলৈ দ্বিতীয় ধৰ্ম্ম-ডাক

ডেকা অসম ! তুমি খেতিয়ক, বহুৱা, উকিল, মুক্তিদ্ৱাৰ, হাকিম, চৰ-ডেপুটী, আমোলা, কেৰাণী, মহৰী, বেপাৰী, থামাৰী, ধনী-ঋণী, মুনিহ-তিবোতা, যেন্নেই হোৱা এবাৰ সমগ্ৰভাৱে তোমাৰ দেশৰ সামূহিক হৃদশাটোলৈ একান্তভাৱে মন দি, মুক্তিৰ উদ্গাদনাত উজ্জীৱিত হৈ, তোমাৰ মাতৃভূমিত তোমাৰ প্ৰকৃত স্থিতিটো হৃদয়ঙ্গম কৰি, তোমাৰ ব্যক্তিগত স্বাৰ্থৰ নীচ খকটোতকৈ দেশৰ সামূহিক স্বাৰ্থৰ উচ্চ মৰ্যাদাটোক আগত লৈ, বীৰ হৃদাৰেবে কৰ্ম-ক্ষেত্ৰত সোমাই পৰাহি। এয়ে তোমাৰ প্ৰতি নিষ্পেষিত নৰ-নাৰায়ণৰ মুক্তিৰ বাবে দেশ-মাতৃকাৰ অলঙ্ঘনীয় কঠোৰ আহ্বান।

তোমাৰ এনে উদাসীনতা আৰু অজ্ঞানতাই, অতুল ঐশ্বৰ্য্য বিভৱ আৰু সৌন্দৰ্য্যশালিনী দেশ-মাতৃকাই বাহিৰ-ভিতৰৰ আক্ৰমণ-শোষণৰ উপদ্ৰৱত সকলো সম্পদ হেৰুৱাই মূৰৰ পৰা ভৰিলৈকে আজি নিৰাভৰণ, নগুঠা হ'ল, শৃঙ্খলাবদ্ধ হ'ল, কোনো ফালেদি মুক্তিৰ পথ তেওঁ বিচাৰি নোপাৱা হ'ল।

এফালে তেওঁৰ ওপৰত নানাকালৰ অকুৰন্ত আক্ৰমণ, শোষণৰ উপদ্ৰৱ, আনফালে জগৎভূমি মাতৃৰ প্ৰতি সম্ভাৱন এই শোচনীয় উদাসীন অকৃতজ্ঞতা। কি শোচনীয় পতন তোমাৰ ! এই উদাসীনতাৰ বাবেই, তোমাৰ জাতীয় সম্ভা, জাতীয় সন্মান, জাতীয় স্থিতিৰ সকলোধিনি আজি তোমাক পৰিবৰ্দ্ধন কৰাৰ পথত বাগৰি পৰিল। তাৰ এই ধ্বংসৰ গতি তোমাৰ আত্মৰক্ষাৰফালে কিবাই আনা। আনিব নোৱাৰিলে তোমাৰ জাতীয় জীৱনৰ নিস্তাৰ ক'ত ? তোমাৰ নিজ অস্তিত্বৰ আশা ক'ত ?

তোমাৰ ভাষা, সাহিত্য, সংস্কৃতি, সভ্যতা, জাতীয় আদৰ্শ আৰু চিন্তাধাৰাৰ উন্নতিগামী গতি আজি আনৰ বলিশালত। মাটি-বাৰী, বেহা-বেপাৰ, শ্ৰম-চাকৰি সকলো আজি আনৰ কৰাল কবলত। তুমি তোমাৰ অস্তিত্ব স্বীকাৰ কৰাটোও আজি পৰমুখাপেক্ষী। তুমি নিজে সচেতন হৈ মুঠিলে এই পতনৰ পৰা তোমাৰ উদ্ধাৰৰ আশা ক'ত ? আত্মৰক্ষাৰ জয়গত ধৰ্ম্মটোলৈ আওকাণ কৰি তুমি নিজে নিজক আনৰ গ্ৰাসত আত্ম-বিসৰ্জন দিবলৈকে ইচ্ছা কৰিলে বন্ধা কৰিব কোনে তোমাক ? নিজে সচেতন হৈ, আত্মৰক্ষাৰ জ্ঞান অজ্ঞৰত চপাই লৈ প্ৰচণ্ড বিক্ৰমেৰে নিজে যদি কৰ্ম-পথত সোমাই নপৰাহি, আন কাৰ ওপৰত তুমি কি আশা কৰিব পাৰা ?

আনৰ ছবডিসন্ধিত আত্মবিসৰ্জন দিয়েই যদি তুমি এইদৰে ডিলডিলকৈ নাই-ছুই হৈ থাকিলেই ইচ্ছা কৰিছা, তেন্তে মানৱ সমাজত যাবলৈ দিবাকৰ তুমি কি মহাপাপত কলুষিত হবা, তোমাৰ কি অপবাদৰ বোজাত ভাৰত তথা মানৱ সভ্যতাৰ ইতিহাস কিমানখিনি অৱসাদগ্ৰস্ত হৈ পৰিব, তোমাৰ আলস্ত-পৰায়ণতা আৰু অমানৱোচিত কু-জীৱনৰ আৰ্হিয়ে সৃষ্টি বহুস্তৰ উজ্জল প্ৰভা কিমানখিনি কলঙ্কিত কৰিব, সেইটোলৈ এবাৰ চিন্তা কৰা।

সামূহিক জাতীয় স্বাৰ্থ, জাতীয় জীৱন বিসৰ্জন দি, ব্যক্তিগত স্বাৰ্থত ভৰ দি জগতত জিলিকিবৰ মতলবেৰেই যদি তুমি জাতিটোৰ এই শোচনীয় মৰ্মাস্তিক বেদনাবোৰলৈ কাণ কলা কৰি বহি আছা, তেন্তে তোমাৰ যি ৰাজহাড়ডালে তোমাৰ গোটেইটো দেহৰ ভাৰ বহন কৰি তোমাক চিধাকৈ চলিব-ফুৰিব পৰা কৰি ৰাখি থৈছে, সেই ৰাজহাড়ডাল হাত খেপিয়াই এবাৰ ভালদৰে চাই-চিতি লোৱা, তাৰ প্ৰত্যেকটো সাকতে স্বাস্থ্যৰ মামৰ পৰি মুহূৰ্ত্তে মুহূৰ্ত্তে তাক কিমান কাহিল কৰি নিব খৰিছে। এইদৰে চলিলে অতি সোনকালে তোমাৰ গোটেইডাল মেকদণ্ডত মামৰ পৰি অচল হৈ চূৰ্ণাকৃত হ'ব, তুমিও বাগৰি পৰিবা।

তোমাৰ ব্যক্তিগত ৰাজহাড়ডালৰ দৰে তোমাৰ জাতীয় দেহৰ মেকদণ্ডডালতো কয়-বোগে আক্ৰমণ কৰিছে। এই কয়-বোগত যদি তোমাৰ এই মেকদণ্ডডালকো নিৰ্মূল হবলৈকে এৰি দিয়া, তেন্তে কিহৰ ওপৰত ভৰ দি, ব্যক্তিগত হিচাপেও আৰু জাতিগত হিচাপেও, তুমি পৃথিৱীৰ কোন শ্ৰেণীৰ জীৱৰ আগন্ত খিয় হৈ তোমাৰ ব্যক্তিত্ব আৰু জাতীয় মৰ্যাদাৰ কি ৰবাই কৰিবা?

তেন্তে আহা! তোমাৰ এই আলস্য আৰু মুৰ্খতা সমভূত পৈশাচিক পাৰিপাৰ্শ্বিকৰ পৰা তুমি মুক্ত হৈ ওলাই আহা,—নিজ দেশত নিজ অস্তিত্বৰ আত্মবন্ধৰ বাবে বীৰ হুকাৰেৰে কৰ্মক্ষেত্ৰত সোমাই পৰাহি। জাতিৰ সামূহিক জীৱনৰ হকে ব্যক্তিগত জীৱন বিসৰ্জন দিবলৈকে সাজু হোৱাহি। তোমাৰ জাতিৰ সামূহিক জীৱন পূৰ্ণ পয়োভৰেৰে সম্বীৰিত হৈ উঠক, বিশ্বজয়ী সম্ভাৰেৰে তুমি তোমাৰ অধিকাৰত প্ৰতিষ্ঠিত হোৱাহি। ভাৰতত, বিশ্ব সমাজত মৰ্যাদা বাঢ়ক।

ডেকা-অসমক কেনে ডেকা-ডেকেবৌ লাগে?

‘ডেকা-অসম’ৰ দাবি-তাক লাগে, আজি দেশভৰা দাবিদ্ৱাৰ কঠোৰ নিষ্পেষণৰ আলু উজাৰি, দীনতা, হীনতা, মুৰ্খতাৰ কদৰ্যা-কাজলবোৰ ধুই পেলাই, হৃদয়হীনতাৰ কলুষিত শাসন উৎপাটন কৰি থকুৱা উপদ্ৰৱী দলৰ সৰ্ব প্ৰকাৰৰ আক্ৰমণ আৰু শোষণৰ অভিসন্ধি চূৰ্ণ কৰি,—দেশৰ বুকুখনত বিপুল সম্পদৰ, অপৰ্যাপ্ত জীৱনী শক্তিদায়ক ষাণ্ড-শস্যৰ অক্ষয় ভঁৰাল গঢ়ি তুলিবলৈকে,—দেশভৰা অলসতা আৰু মুৰ্খতা ভৰ্তীভূত কৰি কৰ্মশক্তি আৰু জ্ঞানশক্তিৰ অবিভ্ৰান্ত জীৱন্ত হিম্নোল তুলি থাকিবলৈকে দলে দলে অধ্যৱসায়ী, দৃঢ় প্ৰতিজ্ঞ, হুং-যত্নশাল ভাগি নপৰা, ধৈৰ্য্যৱান-ধৈৰ্য্যৱন্তী, টলবল তেজৰ অসমীয়া ডেকা-গাভৰু অৰাৰিত স্বাধীনতা। এই কৰ্মৱন্তী দলে যিদৰে জাতিটোৰ বুকুৰ পৰা আনৰ সৰ্ব প্ৰকাৰ আক্ৰমণ-শোষণ উপদ্ৰৱ নিৰ্মূল কৰি, বাস্তৱীয় অন্তৰায় আঁতৰাই প্ৰগতিৰ পথ নিৰ্ভৰ কৰি, জাতিৰ আৰু দেশৰ

পৰিপূৰ্ণ সৌষ্ঠৱ বঢ়াই তুলিব,—খনে-খানে, জ্ঞানে-
গোৱেৰে অসমীয়া জাতিক আত্মস্থ কৰি তুলিব,—
সেইদৰে তাক এই বিৰাট জগতৰ মহাসভাতো
গোৱেৰে প্ৰতিষ্ঠিত কৰি থব। এনে কৰ্ম্মী-কৰ্ম্মিনী
দলে-দলে শৃঙ্খলিত দৃঢ়তা লৈ কৰ্ম্মক্ষেত্ৰলৈ ওলাই
নাইলৈ, অকল অসমীয়া জাতিৰে নহয়, সমগ্ৰ
ভাৰতীয় জাতিকো এই কলঙ্কিত দাসত্বৰ ঘোৰ
কলঙ্কৰ পৰা মুক্তিৰ সম্ভাৱনা নাই। দেশ-মাতৃকাৰ
বুকুৰ পৰা এই শোচনীয় কলঙ্কৰ কৰাল গুচাই
জাতিটোক নদন-বদন বিতোপন কৰি তোলা
স্বাধীনতাৰ বাবে আজি দেশক এনে হাজাৰ হাজাৰ
ডেকা-গাভৰুৰ দল লাগে।

ডেকাৰ সংজ্ঞা

যি ডেকা-শক্তিৰ সংজ্ঞা নিকপিত হয় বয়সত
নহয়, কৰ্ম্ম-শক্তিত,—ধুন-পেচত নহয়, তথ্যত—
কপ-লাৱণ্যত নহয়, হৃদয়ৰ প্রশস্ততাত, অভ্যুত
উদাৰতাত।

যি ডেকা-ডেকেৰীৰ মনত ভাৱ আৰু কাৰ্য্যৰ
পাৰ্থক্য নাই।

যি ডেকা-ডেকেৰীয়ে মনত কৰ্ম্মৰ প্ৰেৰণা উদয়
হোৱা মাত্ৰেই পৰিণামৰ তৰ্ক-বিতৰ্কৰে অপেক্ষা
নকৰি বজ্জ-দাপেৰে কাৰ্য্যৰ গতিত ধোজ লৈ তাক
মুঠ কৰিবলৈকে উত্তোপ কৰাৰ সখ্যদত দেশৰ
বাণুমণ্ডল মুখৰিত হৈ উঠে।

যি ডেকা-ডেকেৰীৰ মন, জাতীয় সম্পদৰ
বিচিত্ৰ বন্ধ গজাবলৈকে দেশাত্মবোধ আৰু জাতীয়
শ্ৰেণী প্ৰসঙ্গৰ পলস পৰি উৰ্বৰ হৈ উঠিছে।

যি ডেকা-ডেকেৰীৰ নিখুঁত অঙ্গ-প্ৰত্যঙ্গৰ

প্ৰপন্নকৰি প্ৰবল কৰ্ম্মধাৰাৰ কলঙ্কনি চলি থকাৰ
চিন অহৰহ ফুটি ওলাই আছে।

যি ডেকা-ডেকেৰীৰ দৃষ্টিত কালৰ কুটিল
পৰিহাসৰ দুৰ্ভেদ্য আৱৰণ ভেদিব পৰা তীক্ষ্ণতা
বৰ্ত্তমান।

যি ডেকা-ডেকেৰীৰ কৰণীয় কৰ্ত্তব্য সম্পাদনত
বজ্জৰ কঠোৰতাও হাব মানে।

যি ডেকা-ডেকেৰীৰ মন দেশাত্মবোধৰ
প্ৰথবতাত পুৰিগুত হৈ উঠাৰ চিন কাৰ্য্য-ক্ষেত্ৰত
প্ৰচণ্ড মাৰ্গণ্ডৰ দৰে জ্বলি উঠিছে।

যি ডেকা-ডেকেৰীৰ মন কৰ্ত্তব্যৰ কঠোৰতাত
জ্বৰ-কষ্টৰ বিজীমিকা দেখি ভয়ত আৱষ্ট হৈ পৰা
নাই।

যি ডেকা-শক্তিৰ অদম্য প্ৰয়োগত দেশৰ আৰু
জাতিৰ যুগ যুগ সঞ্চিত পুঞ্জীভূত আৱৰ্জনা,
অপৰিমেয় গ্লানি, কদৰ্শ্য দুখ-দায়িত্বৰ বিনাশ
সাধিত হৈ আহিছে, দেশৰ জাতীয় নিঃস্বতাৰ
অপূৰ্ণ খালবিলাক জ্ঞান-ঐশ্বৰ্য্যৰ পৰিপূৰ্ণতাবে
ভৰপূৰ হৈ উঠিব ধৰিছে।

যি ডেকা-ডেকেৰীৰ তেজৰ আলোকত দেশময়
ভৰি প্ৰকা ঘোলা অস্তকাৰৰ চুকবিলাক ক্ৰমে
আলোকিত হৈ আহিছে।

যি ডেকা-শক্তিৰ দ্বাৰা নিজৰ জাতি, নিজৰ
দেশে বিশ্ব মানৱতাৰ মহৎ সম্পদবিলাক আহৰণ
কৰি জগতত গৰিয়ান হৈ উঠিবলৈকে ঊত্থল-মাত্থল
লগাই আছে।

যি ডেকা-ডেকেৰীৰ খোজেপতি জঠৰ বৃঢ়া
সমাজৰ ঘুণে ধৰা ভিত্তিটোত ফাট মেলি নতুন
জীৱনৰ উৎসৱিলাক ফেনে-কোঠোকাৰে জ্বলাই
ওলাই আহিব ধৰাৰ পয় পোৱা গৈছে।

যি ডেকাৰ অব্যৰ্থ, অস্তৰ ঢালি দিয়া সেৱা শুক্ৰবাৰ সন্ধীৱনী ধৰা প্ৰয়োগত অচল কল্কাৰ কৰি ৰখা ব্যাধিৰ আক্ৰমণবোৰ নিৰ্মূল হৈ সমাজৰ দেহতুখৰি মুহু, নিটোল, নিৰাময় হৈ আহিব ধৰিছে।

যি ডেকা শক্তিৰ বজ্জ কঠোৰ হাতুৰিৰ কোৱত নীচতা, হীনতা, স্বাৰ্থপৰতাৰ ভূপীকৃত মামৰবিলাক খহি পৰি, সমাজ-দেহটো নন্দন-বদন বিতোপন হৈ ফুলি উঠিবলৈকে যো-যা কৰিছে।

যি ডেকা-ডেকেবীয়ে অব্যৰ্থ কৰ্ম-পদ্ধতিৰ দ্বাৰা দেশৰ পৰা নানা বেমাৰৰ মূল উচ্ছেদ কৰি দেশবাসীক নিখুঁত স্বাস্থ্য-ধন লাভ কৰিবলৈকে অব্যৰ্থ অনুপ্ৰেৰণা যোগাই আছে।

যি ডেকা-ডেকেবীয়ে সঙ্কল্প সাধনৰ উদ্দেশ্যে ওলাই আগবাঢ়ি যাওঁতে বাটৰ হেজাৰ হেজাৰ বাধা-বিঘিনিৰ পাহাৰ-পৰ্বতবিলাক ভৰিৰ উজুটিৰে ওফৰাই পেলাই থৈ পথ নিৰ্বিন্ম মুকলি কৰি গৈ আছে।

কৰ্মক্ষেত্ৰত যি ডেকা-ডেকেবীৰ উৎসাহটো জলন্ত দাৱানলৰ দৰে অদমনীয়।

নীচতা, হীনতা, লোভ, প্ৰলোভন, ভীকতাৰ ভ্ৰুকুটিয়ে যি ডেকা-ডেকেবীৰ মন লক্ষ্যভ্ৰষ্ট কৰিবলৈকে অপাৰগ।

জাতীয় কৰ্তব্য সাধনত ভয় আৰু নিৰাশাৰ ভোবাত পৰি যি ডেকা-ডেকেবীৰ মন পঙ্কিল আৰু স্ৰিয়মান হৈ নুঠে।

জাতীয় আত্ম-সন্মানত আঘাত পৰিলে যি ডেকা-ডেকেবীৰ সৰ্ব্বাসজ্জৰি প্ৰলুপ্তৰ উকা জ্বলি উঠাৰ স্পষ্ট উমান পোৱা যায়—তেৱেঁই আচল ডেকা-ডেকেবী,—তেৱেঁই ডেকা-ডেকেবীৰ আচল

ৰূপ, তেৱেঁই ডেকা-ডেকেবী নামৰ আচল অধিকাৰী,—তেনে ডেকা-ডেকেবীকেই দেশক লাগে, জাতিক লাগে,—তেনে ডেকা-ডেকেবীৰ পৰাই দেশ, জাতি আৰু মানৱ সমষ্টি ধৰা হয়। এয়ে ডেকা-ডেকেবীৰ আচল সংজ্ঞা।

ইয়াৰ বাহিৰাবিলাক ডেকা-ডেকেবীৰ প্ৰেত-প্ৰেতিনীৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তি, দেশৰ, জাতিৰ আৰু মানৱ সমাজৰ অমাজ্জনীয় আবজ্জন, —অবহনীয় ৰোজা।

ডেকা-অসমৰ লক্ষ্য

জাতিৰ সামূহিক জীৱনৰ প্ৰতি চৈতন্যহীন, সকলোকাৰৰ পৰা আত্মৰক্ষাত উদাসীন লোক-সম্ভ এটা পৃথিৱীত উন্নত জাতিসমূহৰ সমকক্ষ হৈ প্ৰকৃত মনুষ্যত্বৰ মঞ্চত উঠি বহিব লাগিলে, পোন, প্ৰথমতে যি বস্তুটোৰ তাৰ প্ৰয়োজন, অসমীয়াক সেই বস্তুটোৰ সন্ধান দিবলৈকে যত্ন কৰাৰ বাহিৰে ‘ডেকা-অসম’ৰ আন লক্ষ্য নাই।

অসমীয়াৰ সকলো হৃদয়াৰ মূলত একমাত্ৰ কাৰণ সামূহিক জাতীয় দেশাত্মবোধহীনতা। এই দেশাত্ম-বোধহীনতাৰ কাৰণেই অসমীয়া আজি ইমান দুৰ্বল, ইমান অৱক্ষিত। সেইবাবে, আন সকলো কথা বাদ দি, অসমীয়াৰ মনত সামূহিক জাতীয় দেশাত্মবোধৰ প্ৰাণৱন্ত চেতনা প্ৰবলভাৱে জগাই তুলিবলৈকেই ‘ডেকা-অসমে’ পাৰ্থমাণে যত্ন কৰি আহিছে। ইয়াৰ প্ৰত্যেকটো কথা, প্ৰত্যেকটো আখৰ সেই উদ্দেশ্যেৰেই লিখা হয়। এই মূল মন্ত্ৰটোৱেই হৈছে, অসমীয়াৰ দৰে সকলো পণ্ডিত লোকসমূহৰ কাণত একমাত্ৰ উদ্ধাৰৰ উদগনি যত্ন,—আত্মৰক্ষা আৰু

সামূহিক স্বাধীনতাৰ একমাত্র ঘাই অস্ত্ৰ। জাতীয় দেশাত্মবোধৰ বিহীনতাৰ এবাৰ মাত্র অসমীয়াৰ এলেকছা মস্তিষ্কৰ ভিতৰত স্তম্ভাই দিব পাৰিলে, অৰ্থাৎ ব্যক্তিগত লাভালাভতকৈ জাতীয় লাভা-লাভৰ অনুপ্ৰেৰণা অসমীয়াৰ অন্তৰত খিতি হলে, তাৰ সকলো দুৰ্দশা, সকলো দুৰ্বলতা নিমিষতে নোহোৱা হ'ব।

ডেকা-অসমৰ লক্ষ্য হৈছে,—তাৰ অদমনীয় কৰ্ম-শক্তিকে সি অসম-মাতৃৰ বসন্ত বৃক্সত অমৃত বসেৰে পৰিপূৰ্ণ নানা স্বাদৰ অপৰ্যাপ্ত ফল-মূল উৎপাদন কৰিব আৰু সেই ফল-মূল খাই অসমীয়া ডেকা-গাভৰুসকলে নিখুঁত স্বাস্থ্য, শক্তি উপাৰ্জন কৰি বস্তা তেজৰ অবিবল ভৰত বিশ্বজয়ী টলবল বীৰ-বীৰাঙ্গনাৰ দৰে অসমৰ বাটে-বাটে, গাঁৱে-ভূঞা দলদোপেৰে খোজ কাঢ়ি অসম-মাতৃৰ ওপৰ-তলৰ আকাশ আৰু মাটিৰ প্ৰত্যেকটো অণুকে বিপুল কৰ্মশক্তিত উদ্দীপিত কৰি তুলিব,—আৰু আজিৰ দৰে ভৱিষ্যতলৈও বিপুল জগতৰ নিৰয়সকলক অন্ন যোগোৱা ভাৰ উদাৰ মনেৰে সি গ্ৰহণ কৰি থাকিব,—অসমভূমিৰ ভূঁই-পথাৰ ভৰাই জ্ঞান-গৌৰৱৰ, শান্তি-সৌভাৱ, জীৱন-ফুলৰ মহত্ব ফুলাব, আৰু সেই মহত্ব ফুলৰ গোকৃত আকুস হৈ জগতবাসীয়ে অসমীয়া জাতিৰ জয়ধ্বনি গাই ধগ হ'ব।

ডেকা-অসমৰ লক্ষ্য—অসমীয়া ডেকা-গাভৰু দলৰ বিপুল অব্যৰ্থ কৰ্মশক্তিত অসমআইব প্ৰত্যেকটো অণু-পৰমাণু উৎকৃষ্ট সোণ হৈ গঢ়ি উঠিব; আৰু তাকে কৰিবলৈকে আগবাঢ়ি যোৱা পথত দলে দলে যুত্যাৰ কঠোৰ কৰ্মজত পৰা নিজ চকুৰে দেখিও ভয়ত কোঁচ খাই ধমক নাখাব। ডেকা-গাভৰু দল! নিৰীক চিত্তেৰে আগবাঢ়।

দেশ-সেৱাত আন্তৰিকতাৰ চিন

যিদৰে কোনো ডেকা প্ৰেমিক এজনে কোনো মূল্যবান গাভৰু এজনীৰ প্ৰেমত, বা কোনো মূল্যবান গাভৰু এজনীয়ে কোনো সুদৰ্শন ডেকা এজনৰ প্ৰেমত বলিয়া বুলি অকল মুখৰ বং-সনা কথাষাৰেৰে বুকু ফুলাই চিঞৰি কৈ দিলেই সেই ডেকাজন বা গাভৰু-জনীয়ে পৰম্পৰে পৰম্পৰৰ প্ৰতি নিবিড়ভাৱে আসক্ত হোৱা বুলি প্ৰমাণিত নহয়, যেতিয়ালৈকে ডেকাজনে বা সেই গাভৰুজনীয়ে পৰম্পৰক লাভ কৰিবলৈকে, বিপদৰ সাত সাগৰ চেৰাইও প্ৰকৃততে ইমান দূৰলৈ যাবলৈকে প্ৰস্তুত যে, তেওঁলোকৰ প্ৰাণৰ বিনিময়তো সেই প্ৰেম সম্পূৰ্ণকৈ সত্যভাৱে পাবলৈকে তেওঁলোক দৃঢ়সঙ্কল্প। যিদৰে লোভ মোহত অভিভূত হোৱা কোনো এজনে তেওঁৰ জীৱন পৰ্যন্ত পণ কৰি কোনো এটা তেওঁৰ লোভৰ বস্তু পাবলৈকে প্ৰস্তুত থকা প্ৰমাণটো দেখুৱাব নোৱাৰিলে, তেওঁ সেই বস্তুটো পাবৰ জায়ক বুলি বিচাৰৰ তুলাচনিত উচিত জোখত ধাৰ্য্য হৈ মুঠে, সেইদৰে, আমাৰ কোনো দেশ-সেৱকেও দেশ উদ্ধাৰৰ, দেশ মুক্তিৰ নানা ধৰণৰ বক্তৃতা দি তেওঁৰ আন্তৰিকতাৰ অব্যৰ্থ সন্ধানৰে দেশবাসীৰ বৃক্সত মুক্তিৰ আকাঙ্ক্ষা জগাই তুলিবলৈকে চেষ্টা কৰাৰ লগে লগে, কৰ্মীজনে নিঃসন্দেহ আৰু নিৰ্ভুলভাৱে নিজ অন্তৰত স্থিৰ কৰি লব লাগিব যে, তেওঁ এই কলঙ্কিত দাসত্বৰ পৰা, যন্ত্ৰস্থত্বাৱক অধীনতাৰ পৰা, শোষণ আক্ৰমণৰ অবৰ্ণনীয় উৎপীড়নৰপৰা, অকথনীয় দুঃখ-দাবিৰ দুৰ্দশাৰ পৰা জন্মভূমিক, জাতিক, সমাজক আৰু দুৰ্বলক উদ্ধাৰ কৰিবলৈকে, নানা দুঃখ-দুৰ্গতি, লাঞ্ছনা-উৎপীড়নৰতো কথাই নাই, এনেকি, আনন্দেৰে প্ৰাণ পৰ্যন্তও হাঁহি মুখেৰে

বিসৰ্জন দিবলৈকে দৃঢ় প্ৰতিজ্ঞ হৈ প্ৰস্তুত আছে। ইয়াতেই নিতুলনৈক প্ৰমাণিত হ'ব, যে, ডেউৰ বা ডেউলোকৰ দেশ-সেৱাৰ আন্তৰিকতা প্ৰকৃতভাৱে সত্য আৰু অকপট।

আমি অসমীয়াৰ আজি সকলো প্ৰকাৰৰ দাসত্ব শিকলি ছিঙি, আমাৰ ৰাজনীতিত, অৰ্থনীতিত, সমাজনীতিত, ভাষাত, সাহিত্যত, আনৰ সৰ্ব-প্ৰকাৰ শোষণৰ আক্ৰমণ উৎপাটন কৰি, জগৎভূমিক আৰু জাতিটোক দিগন্ত প্ৰসাৰিত মুক্তিৰ আলোকলৈ উলিয়াই আনিবলৈকে,—হীনতা, নীচতা, আলস্য-পৰায়ণতা, সংসাহীনতা, ভয় বিহীনতা, মৃত্যু-ভয় আদিৰ বজ্জ-কৰালবিলাক মনৰ পৰা খহাই, তাৰ সমাজক, তাৰ জাতিটোক খুই-পখালি সোণ এডুখৰি কৰি তুলিবলৈকে, আমাৰ ভিতৰত, দেশৰ সেৱাত হাজাৰ বিপদ-বিঘিনিৰ আঘাতভো ভাঙি নপৰা তেজো ফুটো-ফুটো হৃদমনীয় টলবল ডেকা-ডেকেবীৰ আৱিৰ্ভাৱ বিশেষভাৱে আমি বাছা কৰোঁ। আমাৰ ডেকা-ডেকেবী দলে, কেৱল মুখৰ কথাৰেই দেশ-সেৱাৰ, জাতি-সেৱাৰ দায়িত্ব শেষ কৰা বুলি নাভাবি, কৰ্মধাৰাত এইদৰে নিজক প্ৰস্তুত কৰি লৈ, দেশখনক, জাতিটোক, মুক্ত কৰি, আন আন সবল জাতিসমূহৰ সমান শক্তিয়ে উঠ শিৰ তুলি জগতৰ অগ্ৰগামী পতিত খোজ লবলৈকে নিজক গঢ়ি তোলাক।

ডেকা! তোমাৰ ভিতৰতেই সি আছে

কিন্তু, মোৰ দেশৰ, মোৰ জগৎভূমি অসমৰ অমৃত স্তন্য পান কৰি তেজ ৰঙা হৈ লহপহকৈ বাঢ়ি উঠা ডেকা-ডেকেবী ভাই-ভনীৰ দল।

তোমাৰ মাতৃভূমি সেৱাৰ এই আন্তৰিকতা, জগৎভূমিক মুক্ত কৰা আকাঙ্ক্ষাৰ এই অকপটতাৰ সুপ্ত বীজ তোমাৰ নিজৰ ভিতৰতেই পূৰ্বা শক্তিৰে বিৰাজমান। তুমি এবাৰ মাথোন দৃঢ়-সঙ্কল্প হৈ সাহ কৰি আলস্য-পৰায়ণতা, হীনতা, নীচতা, ভীকতা, দীনতাৰ, মলি-মামৰবোৰ জোকাৰি পেলাই, মৃত্যু-ভয়, দুখ-কষ্টৰ মিছা লাজ-অপমান, আৰু সঙ্কোচনাৰ প্ৰভাৱৰ পৰা মুক্ত হৈ, হৃদমনীয় কৰ্মময় শক্তিমন্ত বাহু দুখন ওপৰলৈকে তুলি, শৃঙ্খলিত নিয়মাত্মকৰ্ণিতাৰ নিখুঁত-মৰ্ম হৃদয়ঙ্গম কৰি, সুসংযত শৃঙ্খল খোজেৰে বিশাল কৰ্মক্ষেত্ৰলৈকে আগ বাঢ়। তোমাৰ হৃদয়ৰ সুপ্ত শক্তি তেতিয়া বিশ্ববিজয়ী বিজুলী গতিৰে বিকশিত হৈ উঠিব, তোমাৰ সেই শক্তিৰ আগত পৰি তেতিয়া বিপদ-বিঘিনিৰ অভ্ৰভেদী হিমালয়ৰ চূড়াও উৰুৰি গৈ চূৰ্ণাকৃত হ'ব,—গোট্টেই জগত অসমীয়া ডেকা-ডেকেবীৰ জয়গীতত মুখৰিত, ৰঙত হ'ব। ডেকা-ডেকেবী ভাই-ভনীসকল! তোমাৰ নিজৰ জাতিটোক জগতত ধন্য কৰা এনে এটা মৌৰবপূৰ্ণ সন্মানেৰে নিজক ভূষিত কৰি তুলিবলৈকে তুমি প্ৰাণেৰে হেঁপাহ নকৰিবানে? নিশ্চয় কৰিবা। তুমি যে অসম-মাতৃৰ অমৰ সন্তান। তোমাৰ ভিতৰত সুপ্ত কৰ্মশক্তিৰ অনন্ত উৎস তোমাকেই আজি বাট চাই স্ৰিয়মান হৈ পৰি আছে। তোমাৰ কৰ্মোদ্যততাৰে তাক আজি তুমি জগাই তুলি জীৱন সাৰ্থক কৰা। তোমাৰ জাতিৰ সকলো দুখ, সকলো গ্লানি উঠ য'ক - সোণালী আজাৰে তোমাৰ দেশ, তোমাৰ জাতি, নদন-বদন বিজোতপন্ন হৈ উঠক। বিশাল বুকু কালি অমৃত খাবা পিয়াই তোমাক ডাঙৰ-দীঘল কৰা তোমাৰ দেশমাতৃকাৰ

ভোমাৰ প্ৰতি এয়ে আদেশ,—নিৰ্ভীক চিন্তেৰে
আগ বাঢ়।

ডেকা-অসম সংগঠনৰ প্ৰথম খোপ আৰম্ভণীৰ ইচ্ছিত

সবল আৰু শক্তিশালী অসমীয়া জাতি সংগঠন
কৰি তুলিবলৈ হলে ডেকা-অসমক কেনে ডেকা-
ডেকেৰী লাগে, জাতিৰ প্ৰকৃত মঙ্গলময় বক্ষণা-
বেক্ষণৰ তাৰ গ্ৰহণ কৰিব লাগিলে, এই উদ্দেশ্যে
প্ৰস্তুত হৈ উঠা ডেকা-গাভৰুসকলে প্ৰথমতে
কেনেভাৱে অগ্ৰসৰ হ'ব লাগিব, তাৰে কিছু ইচ্ছিত
দিয়া হ'ল।

এটা এটাকৈ ছিটিছন হৈ পৰি থকা বস্তু
কিছুমানক বন্ধা কৰিব লাগিলে যিদৰে সেই
বস্তুবিলাক কোঁচাই-মেলাি সৰি কৰি শৃঙ্খলাকৈ
আঁঠি বান্ধি বা সাজত ভৰাই থব লাগে, সেইদৰে,
কেবা পুৰুষো দাসত্বৰ দৃষ্টান্ত বিলাকত অভ্যস্ত হৈ
সকলো বিষয়তে শৃঙ্খলা হেৰুৱাই জীৱনৰ মূলধাৰা
এৰি পতধা বিচ্ছিন্ন পথেৰে খোজ কাঢ়ি ফুৰল
হোৱা জাতি এটাও অপৰাজেয় শক্তিয়ে
সবল হৈ উঠিব লাগিলে, প্ৰথমতে সি কঠোৰ
নিয়মানুবৰ্ত্তিতাত কঠোৰভাৱে শৃঙ্খলিত জীৱনৰ
পতিৰে গঢ় লৈ উঠিব লাগিব। এই
নিয়মানুবৰ্ত্তিতাত লাগিব তাৰ প্ৰচণ্ড নিখুঁত
দেখাশুৰোধ, আৰু সকলালিৰ পৰাই তাৰ অন্তৰত,
তাৰ তেজ-মণ্ডলৰ প্ৰতিটো অণুত এই ধাৰণা
নিৰবচ্ছিন্ন কল্লোল তুলি থাকিব লাগিব। তেহে
সি দেশৰ, জাতিৰ ভৱিষ্যৎ মঙ্গলৰ ভাৰ গ্ৰহণ
কৰিবৰ লাগক হ'ব। সেইবাবে, এই নিয়মানু-
বৰ্ত্তিতা শিক্ষাৰ প্ৰত্যেকটো মুহূৰ্ত্ততে আমি ব্যৱহাৰ

কৰা, অথচ, একো টান নোপোৱাকৈ অতি সহজে
কৰিব পৰা কাম এটাত সকলালিৰ পৰাই অভ্যস্ত
হব লাগিব। সক, অথচ, অতি প্ৰয়োজনীয় বিবয়
এটাত সফলতা আৰু উপকাৰৰ আনন্দ পালে, ক্ৰমে
বাকী ডাঙৰবিলাকলৈও আমাৰ হেঁপাহৰ আনন্দ
বাঢ়ি যাব।

পোন প্ৰথমতে অসমীয়া জাতিৰ মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী
ছাত্ৰ-ছাত্ৰী, ডেকা-গাভৰুসকলে একেলগে দুজনে
বা চাৰিজনে বাটেদি খোজ কাঢ়ি ফুৰোঁতে, নাইবা
এঠাইৰ পৰা আন ঠাইলৈ যাওঁতে, বিশৃঙ্খলভাৱে
খোজ পেলাই নগৈ, খোজে খোজে খোজ পেলাই
'মিলিটাৰী পেৰেড'ৰ দৰে এটা শৃঙ্খলিত তাল
বক্ষণ কৰি চলিব লাগিব।

এনে কৰাৰ পৰা, এককালে যিদৰে তেওঁলোকে
শৃঙ্খলা আৰু নিয়মানুবৰ্ত্তিতাৰ উপকাৰিতা বুজি
তাৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধাশীল হৈ আহিব, আনফালে সেই
কামে তেওঁলোকৰ মনৰ পৰা কেংমৰা বা আঁংমৰা
উৎসাহ উজ্জ্বল হৈ উঠিব। জীৱনৰ প্ৰতিটো অংক
মানসিক জিৰাজ আৰু সকলো অন্তৰত জন্মাই
হুন্দৰিব,—অসমীয়া জাতিক জ্ঞানে, ধৰ্ম্মে,
ঐশ্বৰ্য্যে, সম্পদে স্বাধীন শক্তিশালী কৰি তুলিবলৈকে
তেওঁলোকৰ অন্তৰত শক্তি সঞ্চয় কৰাব।

আন ডেকা-ডেকেৰীক নকৈ ছাত্ৰ-ছাত্ৰী-
সকলকহে ঘাইকৈ কোৱা হ'ল এইবাবে, যে নিজে
এইদৰে গঢ়ি উঠি তেওঁলোকেই মাজ শক্তিশালী
'ডেকা-অসম' সংগঠিত কৰি তোলাৰ ঘাই কৰ্ম্মী-
কৰ্ম্মিনী।

কৰ্ম্মসমৰ দ্বিতীয় খোপ

ইচ্ছাশক্তিৰ অনুশীলন

নিজৰ জাতিটোক সৰ্বস্বত্ব-মূল্যবাকৈ সংগঠন

কৰি তুলিবলৈকে আশা কৰা প্ৰত্যেক অসমীয়া ডেকা-গাভৰুৱে পোন প্ৰথমতে কৰিব লাগিব, একমুখী শাৰীৰিক আৰু মানসিক শক্তিত ভৰপূৰ হৈ উঠিবলৈকে কায়ামনোবাক্যে একাগ্ৰতাৰ ভিত্তিত কঠোৰ সাধনা। একমুখী বোলাৰ কাৰণ এই, যে, মই নিজক পূৰ্বকৈ নিখুঁত স্বাস্থ্যত গঢ়ি তুলি একমাত্ৰ দেশৰ আৰু দহৰ সেৱাৰ নিমিত্তেই শক্তি আহৰণ কৰি লোৱাটো মোৰ ঘাই উদ্দেশ্য হ'ব লাগিব। যি দেশৰ মাটিভোখৰত মই জন্ম লভি, তাৰ বুকু ফালি নানা সুস্বাদৰ ৰস পি, দিগন্ত বিস্তৃত মুক্ত আকাশ ছিৰি উশাহ-নিশাহ লৈ ভাব, চিন্তা, আদৰ্শ, ৰক্তধাৰা, সমাজ-বন্ধন, চেহেৰা, গঢ় সাজ-পোছাক, খাৱন দাৱন, ধৰণ-ধাৰণ আদিত সন্মিলিত ভাই-বন্ধুৰ সৈতে লগ লাগি আদান-প্ৰদান সহযোগ অনুযোগত ৰং-ধেমালি কৰি, বিচাৰ বুদ্ধিৰ পৰিমাজ্জনা পাই জীৱন ধৰি শাস্তি-শৃঙ্খলাৰে জী আছোঁ, সেইখন দেশতেই মোৰ অহৰহ বৈ থকা অন্তৰতম তৃপ্তিৰ উৎস বৰ্ত্তমান,—সেই জাতিয়েই, সেই বিৰাট নৰ-নাৰায়ণেই, সেই মাটিভোখৰেই মোৰ সেৱাৰ মূৰ্ত দেৱতা। প্ৰাণৰ পৰিতৃপ্তিৰে তাক সেৱা কৰি দেশৰ সৌন্দৰ্য্য, জাতিৰ সৌৰ্ষৰ বঢ়াব নোৱাৰিলে, বা সামৰ্থ্য অনুসাৰে সেৱা কৰিবলৈকে ইচ্ছাও নকৰিলে, বা এতিয়ালৈমান সহানুভূতিও নিদিলে, মোৰ অকৃতজ্ঞ জীৱনৰ ভিলমানো প্ৰয়োজন নাই। শক্তি আহৰণৰ প্ৰচেষ্টাৰ সময়ত এই একেটা মাত্ৰ ভাবৰ অনুপ্ৰেৰণা লৈ নচলিলে, সেই শক্তি একমুখী নহৈ বহুমুখী হয়, আৰু মনক সেই বিভ্ৰান্ত গতিয়ে, বিচাৰ-বুদ্ধিত, কৰ্ম্মধাৰাত জঁট লগাই অন্তৰৰ পৰা দেশৰ চিন্তা বিদূৰ কৰি, তাত পেট সৰ্বস্বতাৰে আনক প্ৰপীড়ন কৰা স্বার্থপৰতাৰ হীন প্ৰয়োগ

মাথোন থাপি তোলে আৰু সেই শক্তি তেতিয়া দেশৰ পক্ষে, জাতিৰ পক্ষ প্ৰাণ সংহাৰক কালকূট বিহ হৈ উঠে।

সেইবাবেই, প্ৰথম খোপত উল্লেখ কৰা মতে খোজে খোজে খোজ কাঢ়িবৰ সময়ত অসমীয়া ডেকা-গাভৰুসকলে, মুখ বন্ধ কৰি প্ৰবল ইচ্ছা শক্তিৰ প্ৰয়োগেৰে একমনে এই মাত্ৰহে চিন্তা কৰিব লাগিব, যে মোৰ খোজেপতি শক্তিৰ অক্ষুৰন্ত উৎস উচ্ছলিত হৈ উঠিছে, মই বিৰাট চেতনাত ভৰপূৰ হৈ দেশৰ নৰ-নাৰায়ণৰ সেৱা কৰিবলৈ অনন্ত আকাংক্ষা অমিত শক্তি মোৰ আয়তলৈকে টানি আছোঁ, - নিশ্বাসেপতি বিছ্যত ৰেখাৰ অনন্ত প্ৰৱাহ মোৰ অন্তৰলৈকে সোমাই আহিছে,—মই ক্ৰমে শক্তিশালী হৈ দেশ-সেৱাৰ বাবে বিশ্ৰামহীন দৃঢ়তাৰ লায়ক হৈ উঠিব ধৰিছোঁ।

মুখ বন্ধ কৰি খোজ কঢ়াৰ কথা এইবাবে কোৱা হ'ল যে, মুখেদি উশাহ লগে হাৰ্ডফাৰ্ড শক্তিকৰণৰ প্ৰভাৱ পৰি অন্তৰত শক্তি জমি উঠাত বাধা পৰে, আৰু প্ৰবল ইচ্ছা-শক্তি অনুশীলনৰ সময়ত মুখেদি কথা পাতিলে, মন বহুমুখী বিভ্ৰান্ত ধাৰাত পৰি একাগ্ৰতা হেৰুৱা বাবে শক্তি আহৰণৰ উদ্দেশ্য বাৰ্থ হয়।

সংগঠনৰ তৃতীয় খোপ

আত্মবিশ্বাস আৰু তৎপৰতা।

অসমীয়া মুনিহ-তিকতাৰ শাৰীৰিক, মানসিক আৰু চাৰিত্ৰিক শক্তিৰ পৰিমাণ জগতৰ যি কোনো উন্নত জাতিৰ সমকক্ষ,—কোনো কোনো বিষয়ত

বেছিও। অথচ, তথাপি—কৰ্মতৎপৰতা, কৰ্তব্য পৰায়ণতা, দূৰদৰ্শিতা, দায়িত্বশীলতা, সততা, উত্তম আৰু শ্ৰমপ্ৰিয়তা সম্বন্ধে আনৰ ওচৰত অসমীয়া জাতিৰ এটা দুৰ্নাম পটন্তৰৰ দৰে থিয় হৈ থাকি তাৰ জাতীয় আত্মাক আজিলৈকে বিদ্ৰূপ কৰিয়েই আছে। এই অৱস্থাটোক কানিন্দাতা ৱিটছ গৱৰ্ণমেণ্টৰ অভিধাপ বুলি কেৱল সমালোচনা কৰি থাকিলেই একো লাভ নহ'ব। তাৰ সমূল উচ্ছেদৰ বাবে আমি সৰ্বমুখী কৃতিত্বেৰে অপৰাজেয় আত্মবল সঞ্চয় কৰি লব লাগিব; আৰু আমাৰ সকলো-বিধ দুৰ্বলতাক জয় কৰি অসমীয়া জাতিক জগৎ বৰেণ্য কৰি তুলিবলৈকে সেই আত্মবলৰ সঞ্চয় ঘনীভূত হৈ উঠিব, আমাৰ গভীৰ আৰু প্ৰবল ইচ্ছা-শক্তিৰ দ্বাৰাহে। এই ইচ্ছা-শক্তিৰ বলেৰেহে আমি শাৰীৰিক আৰু মানসিক কৰ্মশক্তিৰ পূৰা পৰিপূষ্টি দি, আজিৰ স্ৰিয়মানা অসমভূমিক আমি সোণময় উজ্জল স্বৰ্গত গঢ়ি তুলিব পাৰিম,—অসমৰ প্ৰত্যেকটো ধূলি-বালিত জীৱনধাৰা বোৱাব পাৰিম। সেই ধাৰাৰে আমাৰ কৰ্মবিমুখ জঠৰতা উঠাই দিব পাৰিম।

আৱশ্যকীয় ব্যৱহাৰ, উচিত তৎপৰ-পৰিচালনা আৰু অহুশীলন নহলে, সকলো বস্তুতে মামৰে ধৰে। সি উচিত পৰিণতি লাভ কৰিব নোৱাৰে। আমি অসমীয়া জাতিৰ এই এলেকুৱা দুৰ্নামটোও, এই পৰিচালনা আৰু উচিত অহুশীলনেৰে, শাৰীৰিক আৰু মানসিক শক্তিত শূতীক্ল ধাৰ দি লব পৰা নাই কাৰণেই, আজিলৈকে এই দুৰ্নামটোও আমি গুচাব পৰা নাই।

সেইবাবে, ভৱিষ্যৎ অসমৰ আৰু অসমীয়া জাতিৰ সৰ্ব্ভাৰ গ্ৰহণ কৰিবলৈকে আকাজক্ষা কৰা

ডেকা-ডেকেৰীয়ে, এই কথাটোৰ তত্ত্ব খুব গাঢ়ভাৱে হৃদয়ত অমুভৱ কৰি কৰ্মশক্তিত ভৰপূৰ হৈ উঠিব লাগিব; সবল ডেকা-অসম সংগঠনকামী প্ৰত্যেক অসমীয়া ডেকা-ডেকেৰীয়ে আমাৰ জীৱন যাত্ৰাৰ সকলো ক্ষেত্ৰতে শক্তিৰ সেই পুৰণি বাতগ্ৰস্ত গতিটো সম্পূৰ্ণ কৈ কিৰাই আনি টলমল জীৱনৰ খৰতৰ শ্ৰোতত পেলাই দিব লাগিব।

তেনে কৰিব লাগিলে, প্ৰত্যেক ডেকা-ডেকেৰী, ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়ে সচৰাচৰ কৰি থকা সকলো কামকে বেছি সময়লৈকে লেলেটীয়াকৈ নকৰি খৰখৰকৈ খুব কম সময়ৰ ভিতৰত, অথচ ক'তো জঁট নলগাকৈ খুব পৰিপাটি আৰু কৃতিত্বেৰে সমাধা কৰিবলৈকে চেষ্টা কৰিব লাগিব। এই চেষ্টাৰ পৰা কামটো সুচাককৈ সোনকালে সম্পন্ন কৰিবৰ বাবে তেওঁ-লোকৰ মস্তিষ্কৰ লগত প্ৰবল আৰু একাগ্ৰ ইচ্ছা-শক্তিৰ সংঘৰ্ষণ ঘটাব কাৰণে, মস্তিষ্কৰ যথেষ্ট পৰিচালনা হ'ব, আৰু তাৰ লগে লগে জঠৰতাৰ বান্ধ খহি সকলো কামতে তেওঁলোকৰ কৃতিত্বও বাঢ়ি আহিব। তেতিয়া অসমীয়া জাতিটো জগতত অতুলনীয় বুলি সকলোৰে আদৰ্শ হৈ উঠা পথত আগ বাঢ়িব।

সংগঠনৰ চতুৰ্থ খোপ

জপ মন্ত্ৰ

ডেকা-অসমে বিশ্বাস কৰে, সংগঠনকামী ডেকা-ডেকেৰী, প্ৰত্যেকেই, তেওঁলোকৰ কৰ্মক্ষেত্ৰত নিজ নিজ অঙ্গ-প্ৰত্যঙ্গ পৰিচালনা কৰাৰ সময়ত, একাগ্ৰ মনেৰে মন্ত্ৰ আৰু মন্ত্ৰ হৃদয়জন্ম কৰি এই মন্ত্ৰ জপ কৰিব লাগিব।

“মই অজব, মই অমৰ। জীৱন বিছাতৰ মৃত্যুজয়ী শিখাই সৰ্ব্বাজজুৰি মোৰ খেলা কৰে। মই জীৱনময়। ছুংখ-লাজুনাৰ, নিন্দা-গৰিহণাৰ, মান-অপমানৰ অবিৰল কবাবাত বৰ্ষণ মোৰ স্পৰ্শ লাগি জীৱনৰ আনন্দত ৰূপায়িত হৈ উঠে।

“মই জগজ্জয়ী। পৰাজয় মোৰ ওচৰত কল্পনাৰ কথা। মানুহে যাক পৰাজয় নাম দি মাতে, সি মোৰ কামা-সিদ্ধি লাভৰ যুদ্ধত মোক আগুৱাই দিয়া শক্তিৰ অনন্তধাৰী জীৱন গতি।

“মই মহাবলী। দুৰ্বলতা মোৰ ওচৰত অজ্ঞাত। দশৰ মূৰ্ত্তা-দীনতাৰ, হীনতা-নীচতাৰ, যুগ যুগ সঞ্চিত পুঞ্জীভূত আৱৰ্জনাৰাশি গুচাই জাতিক স্বৰ্গীয় জ্যোতিত বিকশিত কৰি তোলাৰ পথ ৰোধ কৰি থকা হিমালয় সদৃশ বাধা বিপত্তিও মোৰ বুকুত পৰি উফৰি যায়।

“ছুংখ-দৈন্ত, ব্যৰ্থতা, বাধা-বিপত্তি সকলো-বিলাক মোৰ দৃঢ় সঙ্কল্প সাধনত অমিত শক্তি যোগোৱা প্ৰেৰণাৰ প্ৰবল উপাদান।

“মই বাধাহীন। মোৰ সঙ্কল্প সাধনত বাসৱৰ বজ্ৰয়ো মোক আগ ভেটি বাধা দিব নোৱাৰে।

“মোৰ মন একমাত্ৰ মোৰ লক্ষ্য দিয়াইহে তীব্ৰ গতিৰে চলি গৈ আছে। বাটত বাধা ঘটোৱা যি কোনো ঘটনাৰফালে ফিৰি চাবলৈকে মোৰ আঁজৰি নাই।

সংগঠনৰ পঞ্চম ধোপ

ডেকা ডেকেবীৰ পণ

“মইয়েই কৰিম, ময়েই কৰিব লাগিব। মই নকৰিলে আন কোনে কৰিব? মোৰ দেশৰ বাবে,

মোৰ জাতিৰ বাবে, মোৰ বাহিৰে আন কাৰ এনে গৰজ যে, এতিয়ামান সময় খৰচ কৰি চিন্তা কৰিব, এধানমান শক্তি খটাই কাম কৰিব?

“মই নকৰাকৈ থাকিব নোৱাৰোঁ। কেনেকৈ থাকিম? মই যে ডেকা-অসমৰ সংগঠনৰ বাবে সাজি ওলোৱা তেজিয়ান তেজস্বিনী ডেকা-গাভৰু। নকৰি থাকো কেনেকৈ? মোৰ দেশৰ মাটিত, মোৰ জাতীয় সমাজৰ মাজত মই জন্ম লোৱাৰ মুহূৰ্ত্তৰ পৰাই দেশমাতৃক এই কঠোৰ দায়িত্ব মোৰ হাতত হস্ত কৰি দি নিশ্চিত হৈছে। সেই মহা মুহূৰ্ত্তৰ পৰাই মই এই অধিকাৰ লাভ কৰিছোঁ। এই দায়িত্ব মই সম্পাদন কৰিমেই এই অধিকাৰৰ যোগ্যতা সন্মান মই অন্বেষণ কৰিমেই। এয়ে মোৰ দৃঢ় সঙ্কল্প। এয়ে মোৰ জীৱনৰ পূৰ্ণ পৰিতৃপ্তি। আহক মোৰ সন্মুখলৈ প্ৰধাৱিত হৈ হাজাৰ বিপদৰ বিশ্ব বুৰোৱা ধলবিলাক, উঠক মোৰ যোৱাৰ পথত বাধা বিধিনি অহুৰায়ৰ হাজাৰ হাজাৰ অগ্নিশিখাবোৰ লকলকৈ জ্বলি—আহক মোক নিষ্পেষণ কৰিবলৈকে ছুংখ-দাবিদ্ৰাৰ, লাজুনা-গজুনাৰ, গৰিহণা অপমানৰ, ঠাট্টা, বিদ্ৰূপৰ লেখেৰি নিছিগা ৰক্ত দোষৰ ধাৰ—হকহি থিয়মোৰ সন্মুখত দ্বিধা ভণ্ডামিৰ কুটিলতা-চাতুৰিৰ বীভৎস দানৱৰ দলবোৰ,—তথাপিও মোৰ অভিযানত, মোৰ সংগ্ৰামত জঁট নালাগিব, কঠোৰ সঙ্কল্পেৰে লক্ষ্য দিয়াই ৰোৱাৰ পথত মই বিচলিত নহম,—শূদৃঢ় খোজৰে কেৱল আগবাঢ়ি যাম। মই যে চিৰ গতিশীল।

“মই নকৰাকৈ নোৱাৰোঁ। কাৰণ, মই নকৰিলে মোৰ স্বৰ্গোজ্জ্বলা স্বৰ্ণৰঞ্জনা অমৃত প্ৰসন্নিনী, কনককান্তি অসমী আইৰ মহামানৱীয়

সম্পদেৰে ভৰি থকা, অথচ আমাৰ আলস্য-পৰায়-
ণতা, নীচতা, ভীকতা, হীনতাৰ একাৰত অমুহুৰল
হৈ পৰি থকা আমাৰ পাহাৰ-পৰ্বত, শিল বিল,
ভূই-পথাৰ, নৈ-জুৰি, গছ-গছনি, ধূলি-বালি
বিলাকত মোৰ স্বাধীন জাতীয় জীৱনৰ, স্বাধীন
মানৱৰ দীপান্বিতা সজাব কোনে? মই নগলে
এই দেশভৰা পঙ্গুতাৰ গাঁঠি ভাঙি মোৰ জাতিৰ,
মোৰ দেশৰ অগ্ৰাভিযানৰ অনন্ত গতি সচল কৰি
দিব কোনে? মই পুৰি ক্ষয় নকৰিলে, তিলে
তিলে গ্ৰাস কৰি নিঃচিহ্ন কৰি লৈ যাব ধৰা এই
নীচতা, হীনতা, দাৰিদ্ৰতা, স্বার্থপৰতা, মূৰ্খতা, ভয়-
বিহ্বলতা, দ্বিধা-সঙ্কোচৰ ধ্বংস সাধি, মোৰ জাতিক,
মোৰ দেশক উদ্ধাৰ কৰিবলৈকে আন কোন আছে?

“মই কৰিবই লাগিব, যাবই লাগিব, মই
পুৰিবই লাগিব। এয়ে মই ডেকা-অসমৰ অসমীয়া
ডেকাৰ, অসমীয়া ডেকেৰীৰ অচল-অটল দৃঢ় পণ।

সংগঠনৰ ষষ্ঠ খোপ

সাধন পথত

‘মোৰ সময় নাই’ সময় মোৰ ক’ত? জীৱনৰ
মোৰ প্ৰত্যেকটো মুহূৰ্ত্ত, গতি-বিধিৰ মোৰ
প্ৰত্যেকটো ভঙ্গিমা জীৱন বাহিকা মোৰ
প্ৰত্যেকটো ফুলিঙ্গ, কৰ্ম প্ৰৱাহৰ মোৰ
প্ৰত্যেকটো কড়া-ক্ৰান্তিৰ হিচাপ, মোৰ জীৱনব্ৰত
উদ্যাপন কৰি সোণৰ অসমত মোৰ সোণৰ
সপোন মূৰ্ত্ত কৰি তোলা কামত গভীৰভাৱে আজি
নিৱিষ্ট। মোৰ সময় আছে ক’ত? মোৰ জীৱনৰ
এই ব্ৰত-যজ্ঞ সৰ্ব্বতোভাৱে পৰিপূৰ্ণকৈ সমাধা
কৰি তুলিবলৈকে, মোৰ জ্ঞানশক্তি, চিন্তাশক্তি,

ধনশক্তি, কৰ্মশক্তি, বিজ্ঞানশীলনৰ সাৰ্থকতা, মোৰ
অন্তৰৰ সমগ্ৰ আগ্ৰহ আসক্তি আজি একান্তভাৱে
মই নিয়োগ কৰিছোঁ। উপকৰা কোনো বাধাই
আজি মোক বিৰত কৰিব নোৱাৰে,—উপকৰা আন
কোনো শ্ৰলোভনেই আজি মোক আকৰ্ষণ কৰিব
নোৱাৰে। আনফালে চাবলৈকে, আনৰ পাতল
কথা শুনিবলৈকে মোৰ আজি আজৰি নাই। এই
ব্ৰত উদ্যাপনৰ বাহিৰে আন সুখ-সন্তোষ বিলাস-
ব্যসনত মোৰ মন আকৃষ্ট হৈ পৰিবলৈকে মই
তিলমানো শুবিধা নিদিম। তোমালোকে মোক
বিৰক্ত নকৰিবা।

“এই ব্ৰত মোৰ কি তোমালোকে জানানে?
এই ব্ৰত হৈছে মোৰ তিলতিলকৈ জগতৰ যাবতীয়
শক্তিৰ উৎসবোৰ আহৰণ কৰি মোৰ জীৱন বিপুল
শক্তিত পৰিপূৰ্ণ কৰি তোলা,—এই ব্ৰত হৈছে মোৰ
আকাশ-বতাহ, মাটি পানী সকলোৰে স্তুপীকৃত
আৱৰ্জনাৰাশিত প্ৰচণ্ড বিপ্লৱৰ মহা-মহন তোলা,
—মোৰ এই মহা বৈপ্লৱিক মহন-ব্ৰত হৈছে, শৃঙ্খলা-
বদ্ধ নিষ্পেষিত নৰ-নাৰায়ণক মুক্তিৰ বিশাল
মুকলিলৈ উলিয়াই আনিবলৈকে দাবীয়া আক্ৰমণৰ
বিকল্পে মোৰ জীৱন বলিদান।

“মোৰ এই মহা-মহন, এই মহাবিপ্লৱ অবিৰল
ধাৰেৰে চলিব মোৰ দেশৰ, মানৱ জগতৰ পঙ্কিল
চিন্তা ৰাজ্যত, কলুষিত সমাজনীতি, ৰাষ্ট্ৰনীতি,
অৰ্থনীতিৰ অন্তঃস্থলিত। এই মহা মহনৰ, এই
মহাবিপ্লৱৰ ধুমুহা তুলিবলৈকে দৃঢ় সঙ্কল্প হৈ কি
বাবে মই সাধনাত নিবিষ্ট হৈছোঁ তুমি জানানে?
এই মহন, এই বিপ্লৱৰ ধুমুহা মুতুলিলে মোৰ দেশক,
মোৰ স্ৰষ্টাৰ আৰু মহামানৱতাক, পূৰ্ণ স্বৰূপত
প্ৰতিভাত হৈ উঠাত বাধা দি ৰখা স্বার্থপৰতা,

ভগামি, নীচতা, হীনতাক ছাঁই-মাটি কৰি দেশৰ, সমাজৰ, মানৱ জগতৰ নিঃস্বতাৰ খালবিলাক মহত্বৰ, মহুগত্বৰ লৱমুখাজিৰে পৰিপূৰ্ণ কৰি তোলা মোৰ মহান দায়িত্ব মই পালন কৰা নহ'ব,—মোৰ সমাজৰ অতি পুৰণি, স্থিতিশীল, পঙ্গু ঘোলাৰ গেলা পচা মনোৱন্তিৰ বজ্জ কঢ়াল খহাই, তাৰ ঠাইত মহুগত্বৰ মহান ৰূপ বিকশিত কৰি তুলিব নোৱাৰিম,— স্বচ্ছজলা স্বাধীনতাৰ ছুজ্জয় ছুঁবিবাৰ সোঁতেৰে শতাব্দীকে শতাব্দী ধৰি নানাবিধ দাসত্বৰ পুঞ্জীভূত ছৰপনেয় কলঙ্ক ধুই-পখালি মোৰ জাতিক, মোৰ দেশক, মোৰ সমাজক, মানৱ জগতক মই পৰিশুদ্ধ মুক্তি দিব নোৱাৰিম। তাকে যদি মই কৰিব নোৱাৰোঁ, মোৰ জীৱনৰ সাৰ্থকতা ক'ত? মোৰ মাতৃভূমিৰ বুকুফালি অমৃতপাৰা পি মই জীয়াই থকাৰ প্ৰয়োজন কি? সকাম কি?

“সৰ্বাধিক দাসত্বৰ কঠোৰ শৃঙ্খল মোলোকাই যদি মোৰ দেশক, সমাজক, মানৱ জাতিক মই মুক্তি দিব নোৱাৰোঁ, তেনেহলে মোৰ লাহ-বিলাহ, শূখ সম্ভোগৰ সাৰ্থকতা থাকিল ক'ত? সকলো ব্যৰ্থ। চিন্তাৰ দাসত্ব, কৰ্ম্মৰ দাসত্ব, জীৱিকা নিৰ্বাহৰ দাসত্ব সকলোতে সেইবাবে বিৰাট বিপ্লৱৰ আলোড়ন তুলিবলৈকে আজি মই সাজু হৈ উঠিছোঁ। মোৰ সময় তেন্তে ক'ত?

“এইদৰে একান্তভাৱে নিবিষ্টচিত্তে মই নবহিলে অস্তৰ পৰাতো মোৰ বিপ্লৱৰ মন্থন জাগি উঠিব। প্ৰথমতে মোৰ নিজৰ অস্তৰ-দেশৰ পৰি-প্লাৱনেৰে মই নিজৰ ভিতৰত বিপ্লৱ-মন্থনৰ ছুজ্জয় শিশু জগাই তুলিব নোৱাৰিলে, বাহিৰত তাৰ ডেকা-শক্তিৰ প্ৰচণ্ড প্ৰতিক্ৰিয়া চলিব কিয়? কেৱলমাত্ৰ হু এখন সভা সমিতিত বক্তৃতা দি, বাতৰি কাকতত

নাম ফুটাই, বাটে-ঘাটে সাজ কাচোনৰ ভেম দেওৱাই, পাতল হাৱাৰ দোলনত মোৰ মন শতধা বিচ্ছিন্ন হবলৈকে এৰি দিলে, মোৰ অস্তৰৰ নিগূঢ় বেদীত এইদৰে মই বিপ্লৱ মন্থনৰ ধুমুহা তুলিবলৈকে, তাৰ বেটুডাল হাতৰ মুঠিত ধৰিবলৈকেও মই নিজে সঁচা হৈ উঠিলে, আনৰ গাত সঁচাৰ ছাব মই বহুৱাম কেনেকৈ? তেতিয়া বিপ্লৱ বিপ্লৱকৈ চিঞৰি চিঞৰি কোৱা কথাৰ আনৰ পৰা ধাৰ কৰি আনি মুখস্থ গোৱা লজ্জাৰ বৈ ব্যৰ্থতাত মোৰ জীৱন ছুঁৱি হৈ উঠিবনে? সেইবাবে, আজি মই কায়-মনোবাক্যে এইদৰে সাধনাত নিৰ্ব্বাহ হৈ বহিছোঁ, মোৰ নিজৰ ভিতৰৰ বজ্জ শৃঙ্খল ছিঙি পেলাই নতুন সৃষ্টিৰ মহা সাধনাৰ হকে।” এই কঠোৰ দৃঢ়তাৰে নিজৰ মানোন্ধেত্ৰখন বিপ্লৱৰ বাবে নিখুঁত শক্তিবশ্লকৈ প্ৰস্তুত কৰি লব লাগিব।

সংগঠনৰ সপ্তম ধোপ

জীৱনৰ কৰ্ম্মধাৰা

ডেকা-অসমে কায়মনোবাক্যে অবিচলিত বিশ্বাস কৰে আৰু কাৰ্য্যত কৰিবলৈ দৃঢ় পণ কৰে যে,—

(১) ত্যাগৰ সাৰ্থকতাৰ বাবেই আসক্তি আৰু স্বাৰ্থ। ব্যক্তিগত ত্যাগৰ দ্বাৰা সমাজৰ, সমাজগত ত্যাগৰ দ্বাৰা জাতিৰ আৰু জাতিগত ত্যাগৰ দ্বাৰা বিৰাট মানৱমণ্ডলীৰ মঙ্গল সাধন কৰাটোৱে ডেকা-অসমৰ প্ৰত্যেকজন ডেকা-ডেকেবীৰ স্বাস্থ্য, ধন, বিদ্যা, জ্ঞান, কৃতিত্ব উপাৰ্জনৰ ঘাই উদ্দেশ্য। ডেকা-অসমৰ অস্থি-মজ্জাগত বিশ্বাস যে, ব্যক্তিগত,

সমাজগত, জাতিগত আৰু মহা মানৱগত মনুষ্যত্বৰ পূৰ্ণতা লাভ কৰে আসক্তি আৰু স্বার্থক চেৰাই যোৱা ভাগৰ পথেদিহে। আজিলৈকে পৃথিৱীৰ মানৱ সমাজত মনুষ্যত্বৰ যিখিনি পূৰ্ণ পৰিপুষ্টি ঘটিছে, ঠিক এই পথেৰেহে। য'ত আসক্তি আৰু স্বার্থক ভেদ কৰি যোৱা ভাগৰ অবাধ গতি চলা নাই, তাত মনুষ্যত্বৰ পূৰ্ণতাও জন্মি উঠিব পৰা নাই,— ঘোৰ হীনতা, নীচতা, স্বার্থপৰতাত পোত গৈ সেই সমাজ, সেই জাতি সদায় আনৰ শোষণ, লুণ্ঠন, আক্ৰমণ, উৎপীড়ন আদি জৰ্ঘ্য প্ৰবৃত্তিসমূহ পৰিতুষ্ট কৰা উৰ্বৰ ভূমি হৈ আৰ্ত্তনাদৰ বিভীষিকাত মাথোন তল পৰি আছে। ৰাজনৈতিক, অৰ্থনৈতিক, সামাজিক, সাংস্কৃতিক, সকলো প্ৰকাৰ মুক্তিৰ সম্ভাৱনা সেই সমাজ বা সেই জাতিৰ পৰা সদায় বিদূৰত লুটি খাই বাগৰি পৰি আছে। গতিকে, সমাজৰ বাবে, দেশৰ বাবে, জাতিৰ বাবে, ধন, প্ৰাণ, বিজ্ঞা-বুদ্ধি, ধৰ্ম্ম-কৰ্ম্ম সকলো বিষয়ক ভাগৰ ধাৰা ডেকা-অসমৰ জীৱনৰ কৰ্ম্মধাৰাত ওত-প্ৰোত কৰি লোৱা হ'ল।

(২) ক. অধিকাৰ লাভৰ আকাঙ্ক্ষাৰ আগতে কৰ্তব্য পালনৰ পূৰ্ণ জ্ঞান। য'ত কৰ্তব্য পৰিপালনৰ জ্ঞান তলত পেলাই অধিকাৰ লাভৰ আকাঙ্ক্ষা আৰু দাবিহে মাত্ৰ ওপৰত উঠি বহে, তাত প্ৰকৃত অধিকাৰ লাভৰ সম্ভাৱনা চিৰকাল-লৈকে বিলুপ্ত হয়। কৰ্তব্যৰ পৰিপালন আৰু অধিকাৰৰ আকাঙ্ক্ষা এনে অঙ্গাঙ্গীভাৱে চলিব লাগে, যাতে কৰ্তব্য সম্পাদনৰ পৰিণতিত অধিকাৰটো আপোনা-আপুনি আহি হাতত উঠে।

খ. ডেকা-অসমৰ খিলঞ্জীয়া ভৌগোলিক পৰিৱেশনত. তাৰ স্থলজ, জলজ, বনজ, শূন্যজ,

ৰাজনৈতিক, অৰ্থনৈতিক, বাণিজ্যিক, শিক্ষানীতিক সকলোবিলাক জ্ঞান সম্পদৰ উন্নতি কৰা, ভোগ কৰা আৰু উচিত ব্যৱহাৰৰ দ্বাৰা সম্পূৰ্ণাঙ্গ ডেকা-অসম গঢ়ি তুলি বিশ্বমানৱতাৰ ক্ষেত্ৰলৈ অগ্ৰসৰ হোৱা কঠোৰ কৰ্তব্য সম্পাদনত একমাত্ৰ ডেকা-অসমৰেই যোগদান অধিকাৰ; আৰু এই অধিকাৰৰ যোগদান হস্তগত কৰা বিষয়ত যি অনিবাৰ্য্য কৰ্তব্য সম্পাদন, তাতো একমাত্ৰ ডেকা-অসমৰেই কৃতিত্ব গৌৰৱ; আৰু এই অধিকাৰ পূৰাপূৰিকৈ তাৰ আয়তাদীনলৈকে আনি লব পৰাটোৰেহে যে তাৰ পৰিকল্পনাৰ ডেকা-অসম যি সম্পূৰ্ণাঙ্গকৈ গঢ়ি তুলিব পাৰিব সেইটো কায়মনো-বাক্যে হৃদয়ঙ্গম কৰি কৰ্ম্মক্ষেত্ৰত দৃঢ় প্ৰতিজ্ঞ হৈ সোমাই পৰা দায়িত্বটোও একমাত্ৰ ডেকা-অসমৰেই, আন কাৰো নহয়। সেইবাবে, ডেকা-অসমৰ সকলো সম্পদৰ ওপৰত যোগদান অধিকাৰ বৰ্তোৱা কঠোৰ কৰ্তব্য আৰু অপৰিহাৰ্য্য দায়িত্বটো ডেকা-অসমৰ জীৱনৰ কৰ্ম্মধাৰাত একীভূত কৰি লোৱা হ'ল।

(৩) পৰিকল্পনাৰ ডেকা-অসম উদ্ধাৰকৰিবলৈ উপযুক্ত শক্তিত ভৰপূৰ হৈ উঠিবলৈ শাৰীৰিক, মানসিক, চাৰিত্ৰিক, সামৰিক, যান্ত্ৰিক, বৈজ্ঞানিক, ৰাসায়নিক উন্নত প্ৰণালী শিক্ষাৰ সুবিধাবোৰ যি ক্ষেত্ৰতেই পোৱা যাব, ডেকা-অসমৰ ডেকা-ডেকেৰীয়ে তৎক্ষণাত সেইবোৰৰ সুবিধা গ্ৰহণ কৰাটোকে ডেকা-অসমৰ জীৱনৰ কৰ্ম্মধাৰাত সন্মুৱাই লোৱা হ'ল।

(৪) শূন্যজালিত নিয়মাহুৰতিতা আৰু অলঙ্ঘনীয় আদেশাহুৰতিতা ডেকা-অসম সংগঠনৰ অগ্ৰ-তম ঘাই উপাদান। শূন্যজালিত নিয়মাহুৰতিতা

আৰু অলঙ্ঘনীয় আদেশানুৱৰ্ত্তিতাৰ য'ত অভাৱ, তাতেই জন্ম লাভ কৰে উশৃঙ্খলতাই। উশৃঙ্খল-তাতেই উদ্ভৱ হয় বিশৃঙ্খলতাৰ উৎপাত। বিশৃঙ্খলতাৰ কাঁকেদিয়েই জাতিৰ গোটেইটুপি বৰুৱা পি পুঠি হ'বলৈকে আগবাঢ়ি আহে বাহিৰৰ শোষণ, লুণ্ঠন, আক্ৰমণ, উৎপীড়ন। তেতিয়া জাতিটোৱে সমগ্ৰভাৱে আহি পৰে এনে এটা কলঙ্কিত অৱস্থাত যে, তাৰ পৰা জাতীয়ভাৱে তাৰ বিৰাট কপটো উপলব্ধি কৰাটোতো দূৰৰ কথা, ব্যক্তিগত স্থিতিটোৰ প্ৰতিও সি আত্মস্থিতিৰ চেতনা হেৰুৱায়। আত্মবিশ্বাস হেৰুৱালেই আত্ম-স্থিতি হেৰুৱায়। আত্মবিশ্বাস হেৰুৱালেই, সি নিজৰ বাবেই হওক, বা জাতিৰ বাবেই হওক, কৰ্তব্য দায়িত্বৰ জ্ঞান, বিবেক, আদেশানুৱৰ্ত্তিতা পৰিপালনৰ, আত্ম-সন্ত্ৰম ৰক্ষাৰ প্ৰয়োজনীয়তা উপলব্ধি কৰিবলৈকেও অক্ষুণ্ণ হৈ পৰে। এই অক্ষুণ্ণতাই ব্যক্তিগত, সমাজগত জাতিগত জীৱনত মানুহক পশুত্ব দান কৰে। বিশেষকৈ নিয়মানুৱৰ্ত্তিতা আৰু আদেশানুৱৰ্ত্তিতা নহলে সজ্ঞবদ্ধ শক্তি সঞ্চয়ত বাধা ঘটে, কৰ্মৰ গতিত জট লাগে। গতিকে মুশৃঙ্খলিত নিয়মানুৱৰ্ত্তিতা আৰু অলঙ্ঘনীয় আদেশানুৱৰ্ত্তিতা পৰিপালনৰ কাঠোৰ ব্যৱস্থা ডেকা-অসমৰ জীৱনৰ কৰ্মধাৰাত মানি লোৱা হ'ল।

(৫) জাতীয়-চৰিত্ৰ আৰু আত্মশুদ্ধি ডেকা-অসমৰ পৰম সম্বল। এই দুটা সম্বলৰ অভাৱত ডেকা-অসমৰ পৰিপূৰ্ণ সংগঠনত এক খোজো আগুৱাব পৰা নহ'ব। শুদ্ধাশ্ৰম আৰু চৰিত্ৰ-বল নহলে দেশবাসীৰ বিশ্বাস আকৰ্ষণ কৰা টান হ'ব। দেশবাসীৰ বিশ্বাস আকৰ্ষণ কৰিব নোৱাৰিলে

কৰ্মীসকলে কৰ্মক্ষেত্ৰত শক্তি হেৰুৱাব। কৰ্মীসকল শক্তিহীন হ'লেই, তাত নানা প্ৰকাৰৰ ভণ্ডামি, কুটিলতা, প্ৰৱঞ্চনা, প্ৰত্যাৰণা সোমাই অসতালিৰে নেতৃত্বক ৰক্ষা কৰিবলৈকে তৰ্ণলোকক উদগাব। তেতিয়া, যি অসতালিৰ উপদ্ৰৱক ধ্বংস কৰি জাতীয় জীৱনৰ সত্যতা উদ্ধাৰ কৰিবলৈকে কৰ্মী-সকলে পৰিকল্পনা গঢ়ি লৈছিল, তাৰো মৃত্যু ঘটিব। গতিকে, জাতীয়চৰিত্ৰ আৰু আত্মশুদ্ধি ডেকা-অসমৰ জীৱনৰ কৰ্মধাৰাত অস্থি-মজ্জাগত কৰি স্থাপন কৰা হ'ল।

(৬) সংযমটো, চৰিত্ৰ, স্বাস্থ্য আৰু আত্মশুদ্ধিৰ এটা ঘাই অৱলম্বন। নিয়মিতাচাৰেই সংযম। সংযম নাথাকিলে প্ৰভুত্ববিলাকৰ নিয়মিতাচাৰ নঘটে। প্ৰভুত্ববিলাকৰ নিয়মিতাচাৰ নঘটিলে চৰিত্ৰ, স্বাস্থ্য গঠনত আৰু আত্মশুদ্ধিৰ প্ৰচেষ্টাত আলী লাগে। স্বাস্থ্য-চৰিত্ৰ গঠনত আৰু আত্ম-শুদ্ধিত আলী লাগিলে কৰ্মীসকলৰ মন আৰু কাৰ্য্যৰ পতন ঘটে। অধঃপতিত মন আৰু কাৰ্য্যৰ দ্বাৰা সংকল্পিত ডেকা অসমৰ সংগঠন অসম্ভৱ। সেইবাবে, সংযম শিক্ষা আৰু অভ্যাসাত্মক ডেকা-অসমৰ জীৱনৰ কৰ্মধাৰাত সামৰি লোৱা হ'ল।

(৭) খাড়াখাড়াৰ বিচাৰ আৰু সুখাণ্ডৰ নিৰ্দ্দাৰণ ডেকা-অসম সংগঠনৰ অতি আৱশ্যকীয় বস্তু। খাণ্ড, পানী, হাৱাৰ সহায়তেই মানুহ জী থাকে। গতিকে সুখাণ্ড, নিৰ্মল পানী, বিস্তৃত বায়ুৰ ব্যৱহাৰ নহলে, পৰিকল্পনাৰ ডেকা-অসম সংগঠন আৰু সংবৰ্দ্ধনৰ হকে নিখুঁত সবল স্বাস্থ্য, অটল চৰিত্ৰ আৰু আত্মাৰ পৰিশুদ্ধতা লাভ কৰাত বাধা পৰিব। সেইবাবে, স্বাস্থ্যবল, মনোবল বঢ়াই

চৰিত্ৰ গঠনত আৰু আত্মশুদ্ধিত প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিব পৰা সুখাত, সুনিৰ্মল পানী, বিশুদ্ধ বায়ু সংগ্ৰহৰ অনিবাৰ্য্য কৰ্তব্যটোকো ডেকা-অসমৰ জীৱনৰ কৰ্মধাৰাত পেলাই লোৱা হ'ল।

(৮) নিয়মানুগত শাৰাৰিক, মানসিক অভ্যাস আৰু অলুশীলনটোও নিটোল ডেকা-অসম সংগঠনৰ এটা এৰিব নোৱাৰা বিষয়। গতিকে সোণৰ ডেকা-অসম সংগঠন, সংৰক্ষণ আৰু সংবৰ্দ্ধনকামী দেশবাসীৰ জীৱনৰ কৰ্মধাৰাত নিয়মানুগ শাৰাৰিক, মানসিক আৰু চাৰিত্ৰিক ব্যায়াম আৰু অভ্যাসালুশীলনকো আৱশ্যকবৰণীয় কৰি গ্ৰহণ কৰা হ'ল।

(৯) দেশসেৱা, সমাজসেৱা, জনসেৱাৰ নিখুঁত ভাব আৰু আন্তৰিক উৎসাহ (spirit of service) নহলে কৰ্মাসকলৰ কৰ্মত দোষ ঘটে। সেইবাবে দেশসেৱা (spirit of service) টোক ডেকা-অসমৰ জীৱনৰ কৰ্মধাৰাত মানি-পুতকি লোৱা হ'ল।

(১০) দেশৰ যি মাটিডোখৰে খুৱাই-পিয়াই, উৰাই-পিন্ধাই, ফুৰাই-চকাই জীয়াই ৰাখিছে, সেই মাটিডোখৰৰ লগত দেশবাসী প্ৰত্যেক নৰ-নাৰীৰ নাড়ীৰ সন্ধ, জীৱনৰ সন্ধ, প্ৰাণৰ সন্ধ। তেনে মাটিডোখৰ দেশবাসীৰ জাতীয় অধিকাৰৰ পৰা বিচ্যুত হোৱাৰ অৰ্থই হৈছে, নাড়ীৰ পৰা, জীৱনৰ পৰা, প্ৰাণৰ পৰা বিচ্ছিন্ন হৈ মৃত্যুত পৰা। সেইবাবে ডেকা-অসমৰ নাড়ী সংযুক্ত মাটিডোখৰ সৰ্ব্বতোভাৱে তাৰ নিজ অধিকাৰত ৰক্ষা কৰা গুৰুত্বপূৰ্ণ দায়িত্বটো ডেকা অসমৰ জীৱনৰ কৰ্মধাৰাত একাত্মভূত কৰি লোৱা হ'ল।

(১১) ডেকা-অসমৰ সীমা ৰেখাৰ ভিতৰত সকলোৱে এক পৰিয়ালভুক্ত ভাই-ভাইৰ সন্ধত সাঙোৰ নাথালে নিখুঁত ডেকা-অসম সংগঠিত হৈ উঠিব। সেইবাবে জাতিভেদ, শ্ৰেণীভেদ, খেলভেদ, সম্প্ৰদায়ভেদৰ অমিল অৱস্থাক সমিল-মিল কৰি গোটেইটো দেশবাসীক একেটা মাত্ৰ বিৰাট আৰু মহৎ স্বাৰ্থত সাঙুৰি লোৱা কৰ্তব্য আৰু দায়িত্বটোও ডেকা-অসমৰ জীৱনৰ কৰ্মধাৰাত অপৰিহাৰ্য্য বিষয় কৰি লোৱা হ'ল।

(১২) ডেকা-অসমৰ সাংঘাতিক জীৱনৰ কৰ্ম-ধাৰাত একেটা স্বাৰ্থ, একেটা জাতীয়তা, একেটা আকাজক্ষা, একেটা আশা, একেটা লক্ষ্য, একেটা উদ্দেশ্য, একেটা উৎসাহ, একেটা উত্তমৰ বাহিৰে আন একো নোহোৱা হ'ল।

ডেকা উদোধনী গীত

জাগ ডেকা-তেজ জাগ আজি জাগ
আগ্নেয়গিৰি উগাৰি জাগ,—

এলাহৰ গাঁঠি ভাঙি ফুড়ি কৰি
কৰ্ম-ধাৰাৰে ধৰণী ঢাক।

জাগ ডেকা-তেজ জাগ আজি জাগ
স্বৰ্গ-মৰ্ত্য কঁপাই জাগ,

বিনাকী দেশৰ দুখ-দাৰিদ্ৰ্য্য,
ঘৃণিত গলিত গোলামি দাগ।

জাগ ডেকা-তেজ ধল ঢালি তোৰ
উটাই জাতিৰ জঠৰ ভাগ,

দেশৰ মাটিত গছ-লতা ভৰি উথলি
উঠক সোণালী ৰাগ।

জাগ ডেকা-তেজ বজ্জ-মুঠিত ভাঙি পুগু গঢ়া হাতুৰি লৈ,
স্বদেশ সেৱাত ভগামিবোৰ ভাঙি উৰি য'ক চূৰ্ণ হৈ।

স্বাধীন-গণস্বায়ং-ৰাষ্ট্ৰ গঠনৰ প্ৰাথমিক অঁচনি

বাইজলৈ অনুবোধ

প্ৰথম সংস্কৰণত থকা কথা

‘এই স্বাধীন পক্ষায়ৎ-ৰাষ্ট্ৰৰ প্ৰাথমিক আঁচনি’খন ভাৰত মহাজাতীয় স্বাধীনতাৰ লগতে অসমীয়াৰ জাতীয়-ঘৰৰ স্বাধীনতালৈ শ্ৰদ্ধা আৰু আসক্তি থকা লোকে একোখন হাতেৰে লিখি খুব বিশ্বাসী লোকৰ দ্বাৰা গাঁৱে গাঁৱে প্ৰচাৰ কৰি গোলামিৰ পৰা মুক্ত হ’বলৈকে গাঁৱে গাঁৱে স্বাধীন পক্ষায়ৎ-ৰাষ্ট্ৰ গঠন কৰক। নহলে এই ঘৃণনীয় দাসত্বৰ পোতৰ পৰা আমাৰ উদ্ধাৰ নাই। কাৰণ এই অৱস্থাতো মিঃ চাৰ্চহিলৰ বৃটিছ গবৰ্ণমেণ্টে খুলি কৈ দিছে, স্বাধীনতা পাবৰ আমি যোগ্য হোৱা নাই।

৭ চেপ্তেম্বৰ,

ইং ১৯৭২ চন।

আবজ্ঞা

আজি, কংগ্ৰেছ ৱকিং কমিটি আৰু মহাত্মা গান্ধীৰ 'ভাৰত ত্যাগ', আৰু 'কৰা নাইবা মৰা' বাণীত ভাৰতবাসী প্ৰকল্পিত হোৱা বিৰাট জাতীয় স্পন্দনটোক অকল্ল'ৰাজনৈতিক আন্দোলন' নাম দি কাম কৰিলে নহ'ব। এইটো 'আন্দোলন' নহয়, কিন্তু জাতীয় স্বাধীন-ৰাষ্ট্ৰ গঠন কৰাৰ আদেশাহ। ৪০ কোটি নিষ্পেষিত ভাৰতীয়ৰ ৰাজনৈতিক মুক্তিৰ বাবে এই আদেশ দিয়েই মহাত্মা গান্ধী আৰু কংগ্ৰেছ ৱকিং কমিটিৰ সদস্যসকলকে আদি কৰি আমাৰ নেতাসকল গৈ বন্দীশালত সোমাল। সেইসকলক পুনৰ আমি দেখা পাবও পাৰোঁ, নাপাবও পাৰোঁ। তেখেতসকলে জীৱনৰ সমস্ত বলি দি আমাৰ মুক্তিৰ বাবে কাম কৰি কৰি আজি এই দশাত পৰিল। তেখেতসকলে আমাৰ ওপৰতেই সৰ্বভৰসা আৰু সৰ্ববিশ্বাস স্থাপন কৰি বাকী থকা কাম পূৰা কৰি তুলিবলৈকে আমাৰ হাতত দায়িত্ব সঁপি দি গৈছে। আমি যদি এই দায়িত্ব পালন নকৰোঁ তেন্তে অকল নেতা-সকলৰ ওচৰতেই আমি বিশ্বাসঘাতক নহম, আমি ধৰ্ম্মজোহী দেশজোহী, মহাপাপত পৰিও শাস্তি ভুগিব লাগিব।

কিন্তু এই দায়িত্ব সম্যকভাৱে পৰিপালন কৰা শক্তি আমি লাভ কৰিব নোৱাৰিম, যদি আমি নিজক নিজে সুবিচাৰৰ শাস্তিৰে শাসিত হ'ব পৰা অটল আত্মবিশ্বাসৰ অক্ষয় শক্তি উৎপাদনৰ উৎসটো কঠোৰ নিয়মাহুৰ্বৰ্ত্তিতাৰ ভিত্তিত সজ্জবদ্ধতাৰে গাঁৱৰ মাজত গঢ়ি সুদৃঢ়কৈ আমি থাপি লব

নোৱাৰোঁ। গাঁওত আমাৰ জাতীয় স্বাধীন-ৰাষ্ট্ৰ পৰিচালনাৰ ভিত্তিতো ৰাইজৰ সজ্জবদ্ধ শাস্তিৰে সুদৃঢ়কৈ থাপি ললেই আমাৰ দৰে নিবদ্ধ জাতিয়ে, যি কোনো সাম্ৰাজ্যবাদীক উপজ্জৰ নিৰ্মূল কৰি আমাৰ মনোমত যি কোনো প্ৰগতিবাদী জাতীয় স্বাধীন-ৰাষ্ট্ৰ স্থাপনৰ হকে, নিহিংস বা অহিংস যি কোনো নীতিৰ বাবে অক্ষয় শক্তি লাভ কৰিব পাৰিব। গাঁওত নিয়মতান্ত্ৰিক শৃঙ্খল দৃঢ় ভিত্তিত স্থাপন নকৰাকৈ, গাঁৱলীয়া ৰাইজৰ শৃঙ্খলিত সজ্জবদ্ধ শক্তিৰ সমর্থন উপাঞ্জন নকৰাকৈ বিশৃঙ্খল, উশৃঙ্খলভাৱে অ'ত ত'ত কিবাকিবি চুই-এটা কাম কৰি, অপৰ্য্যাপ্ত কামান, বন্দুক, টেক্স, এৰোপ্লেন আদি মাৰণাত্ৰ লৈ আমাক দাসত্বৰ পৰা মুকলি কৰি নিদিওঁ বুলি খোলাখুলিকৈ কৈ দিয়া বুদ্ধিহৰ সাম্ৰাজ্যিক শক্তিৰ বিৰুদ্ধে যলদায়ক একো কৰিব পৰা নহ'ব। সেইবাবে, আমি নিজ যোগ্যতা আৰু কৃতিত্বৰে নিজক নিজে নিয়মতান্ত্ৰিক শাস্তি সুবিচাৰৰে শাসিত হ'ব পৰা অটল আত্মবিশ্বাস অস্তৰত লৈ শাস্তিপূৰ্ণভাৱে আমাৰ গাঁৱত জাতীয় স্বাধীন-ৰাষ্ট্ৰৰ ভিত্তিত গঢ়ি তুলিব লাগিব। ইংৰাজ আদি স্বাধীন জাতিৰ গৱৰ্ণমেণ্টৰ দৰে কঠোৰ নিয়মাহুৰ্বৰ্ত্তিতাৰ দৃঢ় বান্ধোনত গাঁৱত এই ভিত্তিত স্থাপন কৰি লব পাৰিলে, ৰাজহুৱা সম্ভবদ্ধ শক্তিৰে যি কোনো মনোমত নীতি (অহিংস বা সহিংস) খুব সফলতাৰে আমি প্ৰয়োগ কৰিব পাৰিম। সেইবাবে এই আচনিৰে গাঁওত 'স্বাধীন পঞ্চায়ত' ৰাষ্ট্ৰ গঠন কৰিবলৈকে সকলোৱে দিহা কৰক।

শ্ৰীঅম্বিকাগিৰী ৰায়চৌধুৰী
জেনেৰেল চেফ্টেৰী
"অসম জাতীয় মহাসভা"

ঘাই কথা

আদিম অৱস্থাত আন জন্তুবিলাকৰ দৰে মানুহ জাতি প্ৰাণীও নহ'ল আছিল। কেঁচা মজহ, কেঁচা উদ্ভিদ খাই পৃথিৱীৰ ঠায়ে ঠায়ে ঘূৰি ফুৰিছিল। একো শ্ৰেণীৰ জীৱৰ লগত একো শ্ৰেণীৰ জীৱৰ সদায় সংঘৰ্ষ চলিছিল। যি শ্ৰেণীয়ে আন শ্ৰেণীক পাৰে মাৰি খাই প্ৰাণ ধাৰণ কৰিছিল। এই সংঘৰ্ষত বল, বুদ্ধি ত্ৰয়োটাৰ আৱশ্যক হৈছিল। কোনো শ্ৰেণীৰ বল বেছি আৰু বুদ্ধি কম আছিল। কোনো শ্ৰেণীৰ বুদ্ধি বেছি আৰু বল কম আছিল। সংঘৰ্ষৰ সময়ত বল আৰু বুদ্ধি, যিটোৰ বেছি প্ৰয়োজন হৈছিল, সেই শ্ৰেণীৰ প্ৰাণীয়ে সেইটো খটাই আন শ্ৰেণীক খাই জীৱিকা চলাইছিল। এই সংঘৰ্ষত টিকি জীয়াই থাকিবলৈকেই বল আৰু বুদ্ধিৰ পৰিমাণ অমুসাৰে সকলো শ্ৰেণীৰ প্ৰাণীৰ ভিতৰত পোনপ্ৰথমতে আত্মৰক্ষাৰ উপায় উদ্ভাৱনৰ চেষ্টনা গজি উঠে।

মানুহ সকলো শ্ৰেণীৰ প্ৰাণীতকৈ বল আৰু বুদ্ধিত প্ৰথৰ। প্ৰয়োজন মাত্ৰ সেই বল বুদ্ধিৰ বুদ্ধি আৰু ত্ৰৈকম্বা সাদি আন শ্ৰেণী প্ৰাণীৰ আক্ৰমণৰ পৰা আত্মৰক্ষা কৰি জীয়াই থাকিলৈকে স্বাভাৱিক ইচ্ছা আৰু চেষ্টাও মানুহৰ আছিল। এই ইচ্ছাৰ পৰাই শ্ৰেণী হিচাপে মানুহৰ ভিতৰত পোনপ্ৰথমতে সজ্জবদ্ধ শক্তিৰে আত্মৰক্ষাৰ ভাৱ উদয় হ'ল। মানুহৰ এই আত্মৰক্ষাৰ ইচ্ছাটোৰ ওপৰতেই সমাজ সংগঠনৰ প্ৰথম অঙ্কুৰেও ফুট দিলে। এই সমাজ সংগঠনৰ ইচ্ছাৰ পৰাই মানুহ-শ্ৰেণী প্ৰাণীৰ মনত নিৰ্দিষ্ট ঠাই একোডোখৰত স্থায়ীভাৱে বসতি কৰাৰ আৱশ্যকতাও অমুহূত

হ'ল; আৰু সেয়ে ক্ৰমোন্নতিৰ ধাপত গৈ একোখন গাঁৱত পৰিণত হ'ল, আৰু সেই গাঁৱৰ পৰাই মানৱ-জ্ঞান আৰু মানৱ সভ্যতা, সংস্কৃতিৰ ক্ৰমোন্নোদয় আৰু ক্ৰমোন্নতিৰ নিজৰা ববলৈ আবিস্ত কৰিল। গাঁৱৰ মানৱ জ্ঞান আৰু মানৱ-সভ্যতাৰ এই মূল প্ৰশ্ৰৱণৰ পৰাই নানা কাৰণে, ডাঙৰ ডাঙৰ নগৰ-বিলাকৰ সৃষ্টি হ'ল - আৰু বুদ্ধিৰ বিচিত্ৰ বিকাশে সেই নগৰত বহুবিলাক কৃত্ৰিমতাৰ উদ্ভৱ ঘটাই, গাঁৱক মূল নিজৰাৰ সচ্ছল সোঁত আওকাণ কৰি চেপি ৰাখি মানুহৰ বিৰাট সমষ্টি গাঁৱক সকলো প্ৰকাৰে ঘোলা সৌন্দৰ্যহীন কৰিলে। এইবাবেই, নাগৰিকতা আৰু গ্ৰাম্যতাৰ সংঘৰ্ষমূলক নানা মতবাদ মানুহৰ মনত উদয় হ'ল।

পূৰ্ণ পৰিপুষ্টিৰ পথত এটা স্থায়িত্ব দি মানৱ সভ্যতাৰ ধাৰা শাস্তিপূৰ্ণভাৱে বোৱাই থাকিব লাগিলে সংস্কৃতি, শিল্প, কলা অৰ্থনৈতিক, আৰু সকলো সংগঠনৰ কাম আবিস্ত কৰিব লাগিব গাঁৱক কেন্দ্ৰ কৰি। সেইবাবে 'জাতীয় মহাসভা'ৰ পদাৰ পৰা গাঁৱক কেন্দ্ৰ কৰি এই 'স্বাধীন-প্ৰগতি-ৰাষ্ট্ৰ গঠনৰ প্ৰাথমিক আঁচনি'ৰে সংগঠন কামৰ চেষ্টা কৰা হ'ল। এই আঁচনি মতে যি কোনো মতবাদৰ লোকেই দেশক গঢ়ি তুলিব পাৰিব। তাত 'অসম জাতীয় মহাসভা'ৰ পূৰ্বা সহযোগ থাকিব।

শ্ৰীঅম্বিকাপিৰী ৰায়চৌধুৰী

জেনেৰেল চেক্ৰেটাৰী,

'অসম জাতীয় মহাসভা'।

পঞ্চায়ৎ-বাষ্ট্ৰ গঠনৰ প্ৰাথমিক বাঁচবি

তলত লিখা দৰে বাষ্ট্ৰাঙ্গৰ বিভাগ লৈ প্ৰদেশবিলাক আৰু স্বাধীন যুগ জাৰত গঠিত হ'ব। মানৱ-সভ্যতাৰ মূল ভূমি আৰু মানৱ প্ৰগতিৰ ঘাই উৎস গাঁও। সমাজনীতি, ৰাজনীতি, অৰ্থনীতি, জ্ঞান-বিজ্ঞান, শিল্প-বাণিজ্য, সাহিত্য কলা, সভ্যতা-সংস্কৃতি আদি মানৱীয় প্ৰগতিৰ প্ৰথম ভাষাহীন স্পন্দন জাগে গাঁৱত। গাঁৱত সজাগ হোৱা এই ভাষাহীন স্পন্দনেই মানৱ প্ৰগতি জগাই তোলে অভিযান বা প্ৰগতিৰ দুৰ্দ্দম্য আকাংক্ষা তাৰ বিচিত্ৰ বিকাশত ৰূপ দি দেশ, নগৰ আদি সৃষ্টি কৰিবলৈকে। মানৱ-প্ৰগতিৰ মূল শিপা গাঁৱত। মূল ভেটিৰ পৰা গঢ় দি হুতুলিলে মানৱ-প্ৰগতিৰ অনন্তগামী উচ্চ চূড়া নিটোল, নিঘূৰ্ণ হৈ স্থায়ী নহ'ব—অশান্তিৰ উৎপাতত যুগে যুগে সি ভাঙি চূৰ্ণাকৃত হ'ব। গাঁৱক কেন্দ্ৰ কৰি মানৱায়াৰ বিকাশ প্ৰসাৰিত হ'ব লাগিব। তেহে মানৱ প্ৰগতি নিখুঁত হ'ব। সেইবাবে, গাঁৱৰ ভিতৰে-দিয়েই প্ৰদেশবিলাকৰ জাতীয় জীৱন সংগঠনৰ চেষ্টা কৰা হ'ল।

বাষ্ট্ৰাঙ্গ গঠনৰ নিয়ম

(১)

- (ক) স্বাধীন প্ৰাথমিক পঞ্চায়ৎ বাষ্ট্ৰ
- (খ) স্বাধীন গাঁৱলীয়া পঞ্চায়ৎ বাষ্ট্ৰ
- (গ) স্বাধীন জন-পঞ্চায়ৎ বাষ্ট্ৰ
- (ঘ) স্বাধীন সমূহ পঞ্চায়ৎ বাষ্ট্ৰ
- (ঙ) স্বাধীন সাধাৰণ পঞ্চায়ৎ বাষ্ট্ৰ

(চ) স্বাধীন জাতীয় পঞ্চায়ৎ বাষ্ট্ৰ

(ছ) স্বাধীন মহাজাতীয় পঞ্চায়ৎ বাষ্ট্ৰ

(২) নগৰ, শিক্ষা, শিল্প আৰু ব্যৱসায়ৰ কেন্দ্ৰবিলাক এই নিয়মে একোটা বেলেগ বেলেগ বাষ্ট্ৰাঙ্গ নামে গঠিত হ'ব।

বাষ্ট্ৰাঙ্গ গঠনৰ নিয়ম

(৩) (ক) প্ৰত্যেক গাঁৱত ১৩ আৰু ১৪ নিয়ম মতে বাষ্ট্ৰাঙ্গৰ নিৰ্বাচিত প্ৰতিনিধিৰ দ্বাৰা গঠিত হ'ব 'স্বাধীন প্ৰাথমিক পঞ্চায়ৎ বাষ্ট্ৰ পৰিষদ'।

(খ) পাঁচখন বা আৱশ্যক মতে ততোধিক 'স্বাধীন প্ৰাথমিক পঞ্চায়ৎ বাষ্ট্ৰ-পৰিষদ' লগ লাগি গঠিত হ'ব 'স্বাধীন গাঁৱলীয়া পঞ্চায়ৎ বাষ্ট্ৰ পৰিষদ' আৰু প্ৰত্যেক 'প্ৰাথমিক পঞ্চায়ৎ বাষ্ট্ৰ-পৰিষদ'ৰ সুবিধা অসুবিধা বৃদ্ধি, দুইজনকৈ বা ততোধিক নিৰ্বাচিত প্ৰতিনিধি লৈ গতিব আৰু পৰিচালনা কৰিব এই বাষ্ট্ৰ-পৰিষদ।

(গ) পাঁচখন বা আৱশ্যকানুযায়ী বেছি 'গাঁৱলীয়া স্বাধীন পঞ্চায়ৎ বাষ্ট্ৰ পৰিষদ' লগ লাগি গঠিত হ'ব স্বাধীন জন-পঞ্চায়ৎ বাষ্ট্ৰ-পৰিষদ' আৰু প্ৰত্যেকখন গাঁৱলীয়া পঞ্চায়ৎ বাষ্ট্ৰ-পৰিষদৰ পৰা তিনিজনকৈ বা ততোধিক নিৰ্বাচিত প্ৰতিনিধি গৈ গতিব আৰু পৰিচালনা কৰিব এই বাষ্ট্ৰ-পৰিষদ।

(ঘ) পাঁচখন বা আৱশ্যক মতে ততোধিক 'স্বাধীন জন-পঞ্চায়ৎ বাষ্ট্ৰ-পৰিষদ' লগ

লাগি গঢ়িব 'স্বাধীন সমূহ পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰ-পৰিষদ' আৰু প্ৰত্যেকখন 'স্বাধীন জন-পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰ-পৰিষদ'ৰ পৰা চাৰি বা তাতকৈ বেছি সংখ্যক নিৰ্বাচিত প্ৰতিনিধি গৈ গঢ়িব আৰু পৰিচালনা কৰিব এই ৰাষ্ট্ৰ-পৰিষদ।

(৩) পাঁচখন বা আৱশ্যকানুযায়ী ততোধিক 'স্বাধীন সমূহ পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰ-পৰিষদ' লগ লাগি গঠিত হ'ব 'স্বাধীন সাধাৰণ পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰ-পৰিষদ' আৰু প্ৰত্যেক 'স্বাধীন সমূহ পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰ-পৰিষদ'ৰ পৰা পাঁচজনকৈ বা আৱশ্যক হলে বেছি সংখ্যক নিৰ্বাচিত প্ৰতিনিধি গৈ গঢ়িব আৰু পৰিচালনা কৰিব ৰাষ্ট্ৰ-পৰিষদ।

(৪) পাঁচখন বা আৱশ্যক দেখিলে বেছি 'স্বাধীন সাধাৰণ পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰ-পৰিষদ' লগ লাগি গঠিত হ'ব 'স্বাধীন জাতীয় পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰ-পৰিষদ' আৰু প্ৰত্যেক 'স্বাধীন সাধাৰণ পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰ-পৰিষদ'ৰ পৰা ছয়জনকৈ বা আৱশ্যক মতে, তাতোকৈ বেছি সংখ্যক নিৰ্বাচিত প্ৰতিনিধি গৈ গঢ়িব আৰু পৰিচালনা কৰিব এই ৰাষ্ট্ৰ-পৰিষদ।

(৫) গোটেইবিলাক 'স্বাধীন জাতীয় পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰ-পৰিষদ' লগ লাগি গঠিত হ'ব 'স্বাধীন মহাজাতীয় পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰ-পৰিষদ' আৰু প্ৰত্যেক 'স্বাধীন জাতীয় পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰ-পৰিষদ'ৰ পৰা সাতজনকৈ বা আৱশ্যকানুযায়ী বেছি সংখ্যক নিৰ্বাচিত প্ৰতিনিধি গৈ গঢ়িব আৰু পৰিচালনা কৰিব এই ৰাষ্ট্ৰ-পৰিষদ।

ৰাষ্ট্ৰাঙ্গৰ ভিত্তি

(৪) বৰ্তমান বীৰহাসিত ভৌগোলিক সীমা

ঠিক ৰাখি ঐতিহাসিক জাতিগত ধাৰাৰে জাতীয় ভাষা-সংস্কৃতিগত ভিত্তিত সকলো 'স্বাধীন পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰ-পৰিষদ' গঠিত হ'ব।

(৫) উক্ত নীতিমতে আৱশ্যক হলে 'স্বাধীন পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰ-পৰিষদ'ৰ আধুনিক ভৌগোলিক সীমাৰ পৰিৱৰ্তনো হ'ব পাৰিব।

(৬) 'স্বাধীন জাতীয় পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰ-পৰিষদ'ৰ ভিতৰত থকা যি কোনো মূল অধিবাসীৰ, ভেৰ্ত-লোকৰ ইচ্ছামতে 'স্বাধীন জাতীয় পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰ-পৰিষদ'ৰ অংশ স্বাধীন উপৰাষ্ট্ৰ Independent Sub-unit) হিচাপে, তেওঁলোকৰ ভাষা, সংস্কৃতি, অৰ্থ, সমাজনীতিত সম্পূৰ্ণ স্বাধীনতা থাকিব।

(৭) স্বাধীন জাতীয় পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰ-পৰিষদ'ত ভাষা ভৌগোলিক সীমাৰ বাহিৰে কোনো ভাষাগত, ধৰ্মগত, অৰ্থগত ৰাজনীতিগত গোজ-পোতা স্বাৰ্থকে (vested interests) শ্ৰেণীগত বা খেলগত ঘৰুৱা অধিকাৰৰ বাহিৰে ৰাষ্ট্ৰীয় অধিকাৰ দিয়া নহ'ব।

(৮) প্ৰত্যেক ৰাষ্ট্ৰাঙ্গ পৰিষদত ভাষা, সংস্কৃতি, অৰ্থ, শিক্ষা, সমাজ আৰু ৰাজনীতি বিষয়ত ৰাষ্ট্ৰাঙ্গৰ সামূহিক স্বাৰ্থৰ বাহিৰে কোনোবিধ সাম্প্ৰদায়িক বা ব্যক্তিগত স্বাৰ্থ থাকিব নোৱাৰিব।

(৯) ব্যক্তিগত স্বাধীনতা সম্পূৰ্ণ থাকিলেও, প্ৰত্যেক ৰাষ্ট্ৰাঙ্গৰ প্ৰত্যেক ব্যক্তিয়ে একেটা পৰিয়াল ভুক্ত লোক বুলি ৰাষ্ট্ৰাঙ্গৰ সামূহিক মঙ্গলামঙ্গলত ব্যক্তিগত স্বাৰ্থ এৰি দিব লাগিব।

(১০) 'স্বাধীন প্ৰাথমিক পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰ'ৰ বাহিৰে আন ৰাষ্ট্ৰবিলাকলৈ প্ৰতিনিধি নিৰ্বাচিত হ'ব প্ৰত্যেক তলতীয়া ৰাষ্ট্ৰাঙ্গৰ প্ৰতিনিধিসকলৰ দ্বাৰা।

(১১) আৱশ্যক হৈছিলে পাঁচখনতকৈ বেছি সংখ্যক পক্ষায়ত্তৰ সংযোগকেও একোখন বাহু গঠন কৰিব পাৰিব।

(১২) এইধৰে বাহুকিনাক গঠনত, আৱশ্যক হলে, বৰ্তমান গাঁও, মহকুমা, জিলা, মৌজা-কিনাকত, সংশ্লিষ্ট ৰাইজৰ মতামত আৰু সুবিধা-অসুবিধাটো তীক্ষ্ণ দৃষ্টি ৰাখি সাল-সলনি ঘটাব পাৰিব।

(১৩) নিৰ্বাচনবিলাক প্ৰত্যেক গাঁৱৰ সাবালক আৰু সাবালিকা মুনিহ-তিবোতাৰ ভোটৰ বাৰা স্থিৰাকৃত হ'ব।

(১৪) 'প্ৰাথমিক' আৰু 'গাঁৱলীয়া'ত দহ ভাগৰ ন ভাগ, 'জন' আৰু 'সমূহত' দহ ভাগৰ আঠ ভাগ, আৰু 'সাধাৰণ'ত, 'জাতীয়'ত আৰু 'মহাজাত'ত দহ ভাগৰ সাত ভাগ ভোটৰে ভোট ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ সেই নিৰ্বাচন গ্ৰহণীয় হ'ব। নহলে, সেই নিৰ্বাচন বাতিল কৰি পুনৰ্নিৰ্বাচন চলাব লাগিব।

(১৫) নিৰ্বাচনবিলাকত হিন্দু, মুছলমান, অন্ধ্ৰমত, ট্ৰাইবেল, ধনী, নিধনী, বামুণ, অবামুণ, মুনিহ, তিবোতা আদি কোনো প্ৰকাৰৰ সাম্প্ৰদায়িক বা জাতীগত বিভেদভাৱৰ চিন্তা আৰু কল্পনাও মনত আৰু কাৰ্য্য কেন্দ্ৰত ঠাই নোপোৱা বিশেষকৈ সকলো বিবেচনাৰ আগত উজ্জল হৈ থাকিব। বৰক, সাম্প্ৰদায়িক বা জাতীগত দুৰ্বল বনোৱাৰ্থি থকা গম পোৱা প্ৰাৰ্থীসকলক বা অসাম্প্ৰদায়িক আৰু অ-জাতীগতভাৱে আনসকলক উদাৰ মনেৰে নিজ স্বার্থ ত্যাগ কৰিও সৰ্বপ্ৰকাৰ সুবিধায়ে দিয়া হ'ব লাগিব।

(১৬) কোনো লোকে সাম্প্ৰদায়িক বা

জাতীগত মনোৱৃত্তিৰ পক্ষায় বাহুৰ ভিতৰত সোমাবলৈ অনিচ্ছা প্ৰকাশ কৰিলে বা কোনো প্ৰকাৰৰ বিৰোধ ভাৱ দেখুৱালে, তেওঁৰ প্ৰতি কোনো প্ৰকাৰৰ জোৰ-জবৰদস্তী, বা মনত আঘাত দিয়া আচৰণ নকৰি, পক্ষায়তৰ নিৰপেক্ষ, জ্ঞায়, নিঃস্বার্থ, উদাৰ আৰু সকল কাৰ্য্যেৰে তেওঁক পক্ষায়তৰ প্ৰতি আকৰ্ষণ কৰিবলৈ যত্ন কৰিব।

(১৭) 'প্ৰাথমিক পক্ষায় বাহু' গঠন কৰাৰ আগতেই সেই - ৭ৰ ৰাইজে গোট খাই তিনিজন লোক নিৰ্বাচন কৰি এখন 'নিৰ্বাচন সমিতি' পাতি দিব আৰু নিৰ্বাচন সম্বন্ধীয় সকলো কাম এই সমিতিয়ে কৰিব।

(১৮) নিৰ্বাচন সমিতিৰ কোনো জনেই নিৰ্বাচন প্ৰাৰ্থী হ'ব নোৱাৰিব।

(১৯) নিৰ্বাচনৰ কাম শেষ হৈ প্ৰাথমিক পক্ষায়তৰ গঠন হলেই উক্ত নিৰ্বাচন সমিতি এনেয়ে ভাঙি যাব, আৰু নিৰ্বাচনৰ সকলো কাকত-পত্ৰ বিধে-বিদ পক্ষায় পৰিষদৰ হাতত গতাই দিব।

(২০) প্ৰত্যেক নিৰ্বাচন সম্প্ৰতি মাত্ৰ এবছৰলৈ থাকিব। বছৰৰ পাছতেই অৰ্থাৎ এমাহ আগতেই উক্ত দৰে সমগ্ৰ ৰাইজ গোট খাই এখন 'নিৰ্বাচন সমিতি' পাতি নতুন নিৰ্বাচনৰ কাম চলাব।

(২১) নিৰ্বাচনৰ পাছতেই আটাইকেজন নিৰ্বাচিত সদস্য গোট খাই পক্ষায় বাহু পৰিষদৰ ভাৰ গ্ৰহণ কৰিব আৰু পাৰস্পৰিক ভোটৰ দ্বাৰা (ক) এজন সভাপতি (খ) এজন সাধাৰণ সম্পাদক, (গ) এজন সম্পাদক, (ঘ) এজন ধনাধ্যক্ষ, (ঙ) এজন সংগঠক পাতি ল'ব।

(২২) প্রাথমিক পঞ্চায়ৎ বাষ্ট্ৰ-পৰিষদৰ সদস্য আৱশ্যক বজিলে পাচ জনতকৈ বেছি জনো নিৰ্বাচিত হৈ পঞ্চায়ৎ বাষ্ট্ৰ পৰিষদত ঠাই পাব পাৰিব আৰু পৰিচালনাৰ আন বিভাগ তেওঁৰ অধীনত অৰ্পণ কৰিব।

(২৩) নিৰ্বাচন-সমিতিয়ে পোনপ্ৰথমে সেই গাঁৱৰ প্ৰত্যেক সাবালক, সাবালিকা ভোটৰ তালিকা প্ৰস্তুত কৰি পঞ্চায়ৎ-পৰিষদৰ বাবে নিৰ্দিষ্ট সময়ৰ ভিতৰত প্ৰাৰ্থী আহ্বান কৰিব।

(২৪) প্ৰাৰ্থীৰ আবেদন নিৰ্দিষ্ট কালৰ ভিতৰত শেষ হোৱা মাত্ৰেই প্ৰত্যেকজন পঞ্চায়ৎ বাষ্ট্ৰ-পৰিষদৰ সদস্য-পদ প্ৰাৰ্থীৰ নামে নামে একোটা বিৱৰণ পৰিচয় লিখি উলিয়াই নিৰ্বাচন সমিতিয়ে প্ৰত্যেকজন ভোটদাতা আৰু ভোটদাত্ৰীৰ আগত নি—প্ৰাৰ্থীজনে তাৰ আগতে সেই গাঁও বা খেলৰ সামূহিক মঙ্গলৰ বাবে কি কি কাম বৰিছে, বা কেনে ধৰণৰ মনোবৃত্তিৰ পৰিচয় দিছে, বা কি কি বিষয়ত কিমান পৰিমাণে ত্যাগ স্বীকাৰ কৰিছে,— তেওঁৰ বা খেলৰ বা বাহিৰৰ আনসকলৰ প্ৰতি তেওঁ কামেৰে বা চিন্তাৰে সন্মততা, নিঃস্বার্থতা, উদাৰতা আৰু উচ্চ ভাৱৰ কেনে পৰিচয় দিছে, ইত্যাদি উপস্থিত কৰিব।

মৰ্মস্বার্থ এনে কৰাৰ উদ্দেশ্য হৈছে এই যে, (ক) প্ৰাৰ্থীজনৰ বাবে, ভোটদাতা ভোটদাত্ৰী সকলে নিঃসন্দেহ নিশ্চিতকৈ জানি ভোটৰ ক্ষমতা বাবহাৰ কৰিব লাগিব যে, তেওঁৰ ওপৰত বাষ্ট্ৰৰ শাসনভাৰ পৰিলে, তেওঁৰ সকলো ক্ষেত্ৰতে নিৰপেক্ষ, নিঃস্বার্থভাৱে বিচাৰ কৰিব, ৰাইজৰ মঙ্গলৰ কামত নিজ স্বার্থ হানি কৰিও কাম কৰিব, ভোটদাতা, ভোটদাত্ৰীসকলেও ভোটৰ

অপব্যৱহাৰ হোৱা মনোকষ্টৰ পৰা নিৰ্দ্ধতি পাব। (খ) এই প্ৰাৰ্থীসকলৰ সেই অঞ্চলৰ ৰাজহুৱা মঙ্গলৰ পক্ষৰ পৰা ঈশ্বৰ, ধৰ্ম, দেশ মাতৃকাৰ দোহাই দি অনুৰোধ কৰিব, যাতে তেওঁৰ পূৰ্বাপৰৰ কাৰ্য্যৰ বিৱৰণাদি ৰাইজৰ আগত সেইদৰে উপস্থিত কৰাত, ৰাজহুৱা মঙ্গলৰ খাটিবত তেওঁ মনত একো বিষমভাৱ পৰিপোষণ নকৰি, বৰঞ্চ, সবলভাৱে আনন্দ মনেৰে তেওঁ নিজেই সেই কামটো কৰে,—তেনে কৰাত বেয়া পোৱা লোকে যেন প্ৰাৰ্থীয়েই নহয়। (গ) স্বাধীন পঞ্চায়ৎ বাষ্ট্ৰ গঠন আৰু পৰিচালনা কৰোঁতা প্ৰত্যেকে এইটো সম্যকভাৱে হৃদয়ঙ্গম কৰিব লাগিব যে, ৰাইজৰ মঙ্গলজনক সচৰিত্ৰবান লোকৰ কাৰ্য্যৰ দ্বাৰা, প্ৰভাৱৰ দ্বাৰাহে অধীন অৱস্থাৰ পৰা আমাৰ দেশক স্বাধীন অৱস্থালৈ তুলি আনিব পৰা হ'ব। আনৰ অনুগ্ৰহ নিগ্ৰহ অতিক্ৰম, অৱজ্ঞা কৰি নিজে নিজৰ জাতীয় স্বাধীন-ৰাষ্ট্ৰৰ দৃঢ়ভিত্তি গঢ়িব আৰু পৰিচালনা পৰা হ'ব। ৰাজহুৱা মঙ্গলৰ প্ৰতিকূল চৰিত্ৰৰ লোকৰ হাতত এই ক্ষমতা পৰিলে আমাৰ জাতীয় স্বাধীন-ৰাষ্ট্ৰ কোনোকালে গঢ়িব পৰা নহ'ব। আমি চিৰকাললৈকে পৰ-দাসত্বত বদ্ধ থাকিব লাগিব। আমাৰ নিজৰ চৰিত্ৰবল, কৰ্মবলৰ দ্বাৰা এই ক্ষমতা আমি নিজে আমাৰ ভিতৰত গঢ়িব লাগিব।

(২৫) গাঁওখনৰ সকলোৰে পক্ষে সুবিধাজনক ঠাই এডোখৰ নিৰ্দ্ধিষ্ট কৰি ভোটদাতা-ভোটদাত্ৰী সকলে নিজে তালৈ আহি প্ৰাৰ্থীসকলৰ পক্ষে ভোট দিব।

(২৬) ভোট দিয়াৰ আগতে নিৰ্বাচন সমিতিৰ আগত ভোটদাতা, ভোটদাত্ৰীৰ প্ৰত্যেক জনেই

স্পষ্ট-শপত গ্ৰহণ কৰিব লাগিব “মই ঈশ্বৰক, ধৰ্ম্মক, দেশ মাতৃকাক, বাইজক সাক্ষী কৰি সবলান্তঃকৰণেৰে শপত কৰি কলৌ মে, ‘স্বাধীন পঞ্চায়ৎ বাটু’ৰ শাসন, আদেশ মই সৰ্ব্বতোভাৱে মান্য কৰি চলিম, পঞ্চায়ৎ পৰিষদক বাটীয় শাসন নিৰপেক্ষ শূচাকৈ পৰিচালনা কৰাত সৰ্ব্বতো ভাৱে সহায় কৰিম,—অমান্য কৰি সহায় নকৰিলে মই ঈশ্বৰজোহী, ধৰ্ম্মজোহী, সমাজজোহী, বাইজ জোহীৰ পাপত পৰিম, তাৰবাবে পঞ্চায়ৎ পৰিষদৰ বিহিত শাস্তি মই বিনা আপত্তিৰে গ্ৰহণ কৰিম।”

(২৭) উক্ত শপথটো কাগজ এটুকুৰাত ছপা বা লিখা থাকিব। ভোটদাতা, ভোটদাত্ৰীয়ে নিজে নিজে পঢ়িব নাজানিলেও আনে পঢ়ি মৰ্ম্ম বুজাই কোৱামতে স্পষ্টকৈ উচ্চাৰণ কৰিব।

(-৮) কোনো প্ৰাৰ্থীয়েই, নিজে বা তেওঁৰ পক্ষৰ কোনো লোকে তেওঁৰ বাবে ভোটৰিসকলৰ ওচৰত কোনো প্ৰকাৰৰ কেনভাচ কৰিব নোৱাৰিব। তেহে সাম্যবাদৰ শোষণহীন, নিখুঁত গণতন্ত্ৰী নিৰ্ব্বাচন হ’ব।

(২৯) ‘স্বাধীন পঞ্চায়ৎ বাটু’ৰ শাসন পৰিষদৰ সভাপতিৰ ক্ষমতা :

(ক) সেই পঞ্চায়তৰ সীমাৰ ভিতৰত নৰ-নাৰীৰ শাৰীৰিক, মানসিক, চাৰিত্ৰিক, নৈতিক আৰু আধিক অৱস্থাৰ—শিক্ষা আৰু স্বাস্থ্য বন্ধাৰ,—গৰু গাই, খেতি-বাতি, বাট-বাটৰ উন্নতি আৰু উৎকৰ্ষ সাধন প্ৰণালীৰ—শাস্তি বন্ধা, আত্মবন্ধাৰ সুব্যৱস্থাৰ—স্ত্ৰীয়াস্ত্ৰীয় বিচাৰৰ পদ্ধতি আদি শাসন বিভাগৰ যাবতীয় বিষয়ৰ পাৰিপাটিকৈ চলন বিষয়ত সদায় সচেতন থাকিব

আৰু শাসন পৰিষদৰ আন সকলৰ লগত পৰামৰ্শ আলোচনা কৰি সেইমতে উন্নতিৰ পদ্ধতি প্ৰণালী হিচ কৰিব। (খ) আৱশ্যক হলে সকলো বিষয়তে শেষ মতামতৰ ক্ষমতা থাকিব সভাপতিৰ হাতত আৰু এই ক্ষমতা তেওঁ পৰিচালনা কৰিব পৰিষদত আলোচনা কাৰ্য্য শেষ কৰাৰ পাচত।

(গ) আৱশ্যক হলে, সভাপতিৰ এক বা ততোধিক কৰ্ম্মচাৰীৰ বিশিষ্ট এখন শূকীয়া কাৰ্যালয় থাকিব। কোনো জৰুৰী বিষয়ত বাটুৰ সন্মান, বাটুৰ স্বাৰ্থ আদি বন্ধাৰ আৱশ্যকীয় আৰু নিশ্চিত উপায় অৱলম্বন কৰাত, পৰিষদৰ লগত মতৰ অমিল হলেও, সভাপতিয়ে বিশেষ ক্ষমতাৰে সেই কাম কৰিব পাৰিব।

(৩০) সাধাৰণ সম্পাদকৰ ক্ষমতা : (ক) বাটুৰ সকলো বিভাগৰ শেষ সিদ্ধান্তৰ ৰেকৰ্ড আদি পৰিপাটিকৈ ৰক্ষা কৰাৰ দায়িত্ব সাধাৰণ সম্পাদকৰ। আৱশ্যক হলে, সেই সহক্ষে নতুন পৰিকল্পনাও প্ৰেছিডেণ্ট বা সভাপতিৰ ওচৰত উপস্থিত কৰি সেই কথা পৰিষদত আলোচনা কৰাব পাৰিব।

(খ) বাটু-পৰিষদৰ যি কোনো, সাধাৰণ বা জৰুৰী বৈঠক আহ্বান কৰা ক্ষমতা সাধাৰণ সম্পাদকৰ হাতত থাকিব। (গ) আন বিভাগবিলাকৰ কামত অৱহেলা বা শিথিলতা দেখিলে, সাধাৰণ সম্পাদকে সেই বিভাগবিলাকৰ ওচৰত সভাপতিৰ আদেশক্ৰমে কৈফিয়ৎ, তৎপৰতা দাবী কৰিব পাৰিব।

(৩১) সম্পাদকৰ ক্ষমতা : সম্পাদকে সকলো বিষয়তে সাধাৰণ সম্পাদকক সহায় কৰিব। সাধাৰণ সম্পাদকে ইচ্ছা কৰিলে তেওঁৰ সম্পাদনায় কোনো কোনো বিষয়ক কামৰ ভাৰ সম্পাদকৰ

হাততো দিব পাৰিব; কিন্তু সেইবিলাক কামৰ বাবে সম্পাদক মাত্ৰ সাধাৰণ সম্পাদকৰ ওচৰতহে দায়ী থাকিব।

(৩২) ধনাধ্যক্ষৰ ক্ষমতা : (ক) ৰাষ্ট্ৰৰ ধন-উৰালৰ ভাৱ ধনাধ্যক্ষৰ হাতত থাকিব, আৰু বিভাগে বিভাগে যি ধনৰ আৱশ্যক হ'ব, সেই ধন প্ৰেছিডেণ্টৰ শেষ স্বাক্ষৰযুক্ত মঞ্জুৰী লৈ খৰচ কৰিব পাৰিব।

(খ) পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰৰ সকলো খেতি-বাতি, বেহা-বেপাৰ, শিল্প আৰু যি কোনো আয়-ব্যয়, আৰ্থিক অৱস্থা অনুসন্ধান কৰি, তাৰ আৱনতিৰ কাৰণ বা উন্নতিৰ পন্থা নিৰ্দেশক বিৱৰণ পৰিপাটীকৈ লিপিবদ্ধ কৰি পঞ্চায়তৰ ওচৰত অৰ্থাৎ সম্পাদকৰ জৰিয়তে প্ৰেছিডেণ্টৰ ওচৰত পঞ্চায়ত পৰিষদৰ বৈঠকত আলোচনাৰ বাবে উপস্থিত কৰিব। (গ) ইয়াৰ ভিতৰত পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰৰ ভিতৰুৱা মানুহ আৰু ঘৰচীয়া পশু-পক্ষী আদিৰ শাৰীৰিক আৰু মানসিক স্বাস্থ্য আৰু পৰিশ্ৰমো এই অৰ্থৰ লগত গণ্য হ'ব। (ঘ) ৰাষ্ট্ৰীয় সদস্যৰ বাধ্যতামূলক মাহুলৰ বাহিৰেও, পঞ্চায়তৰ নিৰ্দিষ্ট নিয়ম মতে কৰ, খাজনা আদায় কৰি ধন সংগ্ৰহ কৰিব। (ঙ) আৱশ্যক বুদ্ধি পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰৰ ভিতৰুৱা প্ৰকৃতভাৱে অধিক অভাৱগ্ৰস্ত লোক-সকলৰ সহায়ৰ বাবে স্বেচ্ছা-প্ৰণোদিত দানৰ এটা ৰাজহুৱা ভঁৰালো খুলিব।

(৩৩) সংগঠকৰ ক্ষমতা : (ক) সংগঠকে সেই পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰৰ ভিতৰুৱা প্ৰত্যেক সাবালক-সাবালিকাক বাধ্যতামূলক শাৰীৰিক, মানসিক আৰু চাৰিত্ৰিক শক্তি চৰ্চাৰ বাবে সংগ্ৰহ কৰিব, আৰু ভেৰ্জবিলাকৰ ব্যক্তিগত শাৰীৰিক, মানসিক

আৰু চাৰিত্ৰিক যোগ্যতা আৰু ইচ্ছা অনুসন্ধান কৰি, সেই অনুসাৰে শাস্তিসেনা বিভাগ (civil) বা নগৰ ৰক্ষক সেনা বিভাগ (military) ভৰ্ত্তি কৰি, দৈনিক নিৰ্দিষ্ট ঠাই আৰু সময়ত অতিকমেও একো ঘণ্টাকৈ কঠোৰ নিয়মানুবৃত্তিতা আৰু আদেশানুবৃত্তিতাবে কুচকাৱাজ (ধনুবিদ্ধা, লাঠি, তৰোৱাল খেলা, দৌৰা, জপিওৱা) ইত্যাদি শিক্ষা দিব। (খ) গাঁৱৰ ঘৰ-দুৱাৰ, থকা-মেলাৰ প্ৰণালী, বাট-ঘাট, পোৱা পানী, স্বাস্থ্য বিষয়ক সকলো ৰক্ষা কৰা আৰু উন্নতি কৰা দায়িত্ব গ্ৰহণ কৰিব। (গ) গাঁৱৰ শাস্তিৰক্ষা, আনৰ আক্ৰমণৰ পৰা গাঁৱৰ আত্মৰক্ষা কৰা সকলো দায়িত্ব কঠোৰ নিয়মানুবৃত্তিতা আৰু শৃঙ্খলতাৰে গ্ৰহণ কৰিব। এইবাবে এওঁৰো নিজৰ বেলেগ বেলেগ পাৰিশ্ৰমিকৰ কক্ষচাৰীৰে বেলেগ কাৰ্যালয় এখন থাকিব।

(৩৪) পঞ্চায়তৰ বৈঠক দৈনিক, বা সাপ্তাহিক, বা পষেকীয়া, যেনে সুবিধা আৰু আৱশ্যক, সেইমতে বহাব।

(৩৫) 'পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰ'ৰ ভিতৰুৱা মাটি-বাৰী, হাই-কাজিয়া, টকা-কড়ি বা আন যি কোনো বিষয়ক বিবাদৰ বিচাৰ পঞ্চায়তৰ বৈঠকত কৰা হ'ব, আৰু ৰায়টো দুয়োপক্ষৰ আগত প্ৰথমতে পঞ্চায়তৰ আচল তথ্যটো বুজাই দি সাক্ষ্য আৰু শাস্তি আশা কৰি শুনাই দিব।

(৩৬) পঞ্চায়তে তাৰ সকল ল'ৰা-ছোৱালী-বিলাককো দেশাত্মবোধক আদৰ্শৰ স্বাধীন জাতীয় নিচান আগত ৰাখি বাধ্যতামূলক শাৰীৰিক ব্যায়াম চৰ্চা, কুচকাৱাজ কৰাই দেশৰক্ষা আৰু শাস্তিৰক্ষাৰ বাবে অনুপ্ৰাণিত কৰি তুলিব।

(৩৭) সেনাৰ ছুটা বিভাগ প্ৰত্যেকখন

ৰাষ্ট্ৰাঙ্গত থাকিব। এটা শান্তিৰক্ষক (civil) আনটো দেশৰক্ষক (military); আৰু এই দুয়োটা বিভাগ যোগ্য সেনাধ্যক্ষৰ অধীনত কঢ়া আজ্ঞাশুদ্ভিতাত শিক্ষা প্ৰাপ্ত হৈ পৰিচালিত হ'ব।

(৩৮) ইয়াৰ বাহিৰে (ক) শিক্ষা বিভাগ, (গ) স্বাস্থ্য বিভাগ, (গ) বিচাৰ বিভাগ, (ঘ) শ্ৰম বিভাগ, (ঙ) অৰ্থ বিভাগ, (চ) খেতি বিভাগ, (ছ) শিল্প বিভাগ, (জ) বেহা-বেপাৰ বিভাগ, (ঝ) প্ৰচাৰ বিভাগ, আৰু কাৰ্য্য ক্ষেত্ৰত যি যি নতুন বিষয় ওলাই থাকিব, সেইবিলাক পঞ্চায়তে আলোচনা কৰি ভাগে ভাগে নিজ নিজ আয়ত্ৰা-ধীনত ভগাই লব আৰু সেইমতে নিজ নিজ কাৰ্যালয়ত কৰ্মী নিযুক্ত কৰিব।

(৩৯) প্ৰাথমিক পঞ্চায়ত গাঁৱলীয়া পঞ্চায়তৰ লগত, গাঁৱলীয়া পঞ্চায়তে জন পঞ্চায়তৰ লগত, জন পঞ্চায়তে সমূহ পঞ্চায়তৰ লগত, সমূহ পঞ্চায়তে সাধাৰণ পঞ্চায়তৰ লগত, সাধাৰণ পঞ্চায়তে জাতীয় পঞ্চায়তৰ লগত, জাতীয় পঞ্চায়তে মহাজাতীয় পঞ্চায়তৰ লগত সুদৃঢ় পাৰস্পৰিক সংযোগ আৰু সহযোগ ৰক্ষা বিষয়ত যি কোনো সাৰ্থক বিধি ব্যৱস্থা গঠন কৰি লব।

(৪০) 'স্বাধীন পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰ'ৰ সকলো সংগঠনৰ কাম সম্প্ৰতি খুব শান্তিপূৰ্ণভাৱে কৰি যাব লাগিব। কাৰণ, বৰ্তমান অৱস্থাত শান্তিপূৰ্ণ অহিংস নীতিৰ ওপৰতেই এই স্বাধীন-ৰাষ্ট্ৰ সংগঠনৰ সকলতা ঘাইকৈ নিৰ্ভৰ কৰিছে।

(৪১) পঞ্চায়ৎ কৰ্মী আৰু পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰবাসী প্ৰত্যেকজনেই ধৰ্ম, ঈশ্বৰ, দেশমাতৃকা আৰু জাতীয় মঙ্গলক সাক্ষী কৰি শপত লৈ পঞ্চায়ৎ আইনৰ নিয়মানুৱৰ্ত্তিতা, ওপৰৱৰ্ত্তাৰ আদেশানুৱৰ্ত্তিতা,

সমাজৰ প্ৰতি কৰ্তব্য পৰায়ণতা, কৰ্মক্ষেত্ৰত সত্য-নিষ্ঠতা আৰু আন্তৰিকতা, চৰিত্ৰ প্ৰদৰ্শনিত পবিত্ৰতা, কঠোৰতাৰে সৰ্বতোভাৱে ৰক্ষা কৰি চলিব লাগিব। তেহে আমাৰ ভিতৰত সংঘবদ্ধ একতাৰ কঠোৰ দৃঢ়তা ঘনীভূত হৈ উঠিব। এনে সম্ভবদ শক্তিয়েই এমুঠি ইংৰাজে আমি ৪০ কোটি ভাৰতীয়ৰ বিৰাট লোকসমূহক গোলামতকৈও অধম কৰি শাসন কৰি আছে। এই কলঙ্কনীয় দাসত্বৰ পৰা মুক্ত হবলৈকেও আমি তেওঁলোকৰ দৰেই সম্ভবদ শক্তি সঞ্চয় কৰি লব লাগিব।

(৪২) এইদৰে আমাৰ গাওঁবিলাক সংগঠিত হলে, ভাৰতত ভাৰত মহাজাতীয় স্বাধীনতা, আৰু অসমত অসমীয়াৰ জাতীয় স্বাধীনতা সংস্থাপনৰ, দুয়োটা কাম সুদৃঢ় শৃঙ্খলিত ভিত্তিত অজ্ঞানীভাৱে পৰিপূৰ্ণ হৈ উঠিব; আৰু ব্যক্তি-পৰিয়াল-খেল-সম্প্ৰদায়-জাতিগত জীৱনৰ ওপৰত সকলোবিধ সাম্ৰাজ্যবাদীক আৰু ধনতান্ত্ৰিক শোষণ লোপ পাব।

আন বিশেষ নিয়ম

(৪৩) যি কোনো 'স্বাধীন পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰ-পৰিষদ'ৰ যি কোনো লোকে, যি কোনো কাৰণত, আন এখন স্বাধীন পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰত আতি স্থায়ীভাৱে বসতি কৰিবলৈ ইচ্ছা কৰিলে, সেই 'স্বাধীন পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰ'ৰ সকলো বিষয়ক স্বাৰ্থত সংশ্লিষ্ট হোৱা চৰ্ভূত লিখিত সন্মতি দি সেই 'পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰ'ৰ পৰা লিখিত অনুমতি নোপোৱালৈকে, সেই পঞ্চায়তৰ সীমাৰ ভিতৰত উক্ত ইচ্ছা লৈ সোমাব নোৱাৰিব।

(৪৪) পঞ্চায়তে পঞ্চায়তে আদান-প্ৰদান, বেহা-বেপাৰ চলিব। কিন্তু, তেনে কোনো উপলক্ষেও, ২৬ আৰু ৪০ নিয়মৰ চৰ্তত লিখিত সন্মতি নিদিয়াকৈ, আন এখন পঞ্চায়তৰ কোনো বেপাৰী-কাৰবাৰীয়ে, তেওঁৰ মূল 'পঞ্চায়ত'ৰ কোনো চৰ্ত বন্ধা কৰি চলিব দাবী লৈ আনখন 'পঞ্চায়ত'ত সোমাব নোৱাৰিব।

(৪৫) কোনো লোকে উক্ত লিখিত চৰ্ত দি 'পঞ্চায়ত'ত সোমাই তেওঁৰ ব্যৱহাৰ, কাৰ্য্য-প্ৰণালী আৰু মতি-গতিৰে 'পঞ্চায়ত'ৰ স্বাৰ্থ হানি কৰা কাম কৰি চৰ্ত ভঙ্গ কৰিলে, তেওঁৰ ওপৰত সকলো 'পঞ্চায়ত'ৰ কোনো সুবিধা ভোগ কৰিব নোৱাৰা শাস্তি পঞ্চায়তে বিহিব; আৰু যেতিয়ালৈকে তেওঁক তেনে বিশ্বাসঘাতকতা কৰাৰ ভাৱ অন্তৰৰ পৰা নিৰ্মূল কৰা দেখা নাযায়, তেতিয়ালৈকে এই সুবিধাৰ পৰা তেওঁ বঞ্চিত থাকিব।

(৪৬) পঞ্চায়তে পঞ্চায়তে আদান-প্ৰদান, বেহা-বেপাৰ ব্যক্তিগত হিচাপে কৰিলেও, সকলো কাম পঞ্চায়ত ৰাষ্ট্ৰ ক্ষমতাৰ জৰিয়তেহে চলিব, আৰু পঞ্চায়ত ৰাষ্ট্ৰৰ জৰিয়তেহে সকলো লেন-দেন হ'ব।

(৪৭) প্ৰত্যেক বিধ পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰৰ সকলো ক্ষমতাৰ জাতীয় ভাষাৰ জৰিয়তেহে চলিব।

(৪৮) ইচ্ছা কৰিলে, 'স্বাধীন জাতীয় পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰ'ৰ ভিতৰুৱা 'স্বাধীন উপৰাষ্ট্ৰ'বিলাকৰ কাম-কাজবিলাকো তেওঁলোকৰ নিজ নিজ জাতীয় ভাষাত চলিব।

(৪৯) গৰু-ছাগলীক ঘাঁহ খুওৱা আৰু মানুহৰ খাদ্য শস্ত্ৰ উৎপাদন কৰা 'পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰ'ৰ মাটি পথাৰ-বোৰ সকলো পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰবাসীলোকৰ উমৈহতীয়া হ'ব।

(৫০) কোনো 'পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰ'ত বৃদ্ধি হোৱা জন সংখ্যাক সেই 'পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰ'ই ঠাই দিব নোৱাৰা হলে, সেই জনসংখ্যাক ৪০ নিয়মৰ চৰ্তত আন এখন ঠাই থকা 'পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰ'ৰ লগত মিলা-প্ৰীতিভাৱে আলোচনা কৰি ঠাই দিবলৈকে বন্দৱস্ত কৰিব।

(৫১) পঞ্চায়তে পঞ্চায়তে বেহা-বেপাৰৰ বন্দৱস্ত, নিজৰ ভিতৰত মিলা প্ৰীতিৰে আলোচনা কৰি চৰ্ত আৰু সুবিধা বিবেচনা কৰি কৰিব।

(৫২) উক্ত বিষয়বোৰত ছখন 'স্বাধীন পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰ পৰিষদ'ৰ মত অমিল হলে, সেই অমিল উচ্চ 'স্বাধীন পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰ-পৰিষদে' বিচাৰ কৰি মীমাংসা কৰি দিব।

(৫৩) 'পঞ্চায়ত ৰাষ্ট্ৰ'ৰ ভিতৰুৱা কোনো লোকে কোনো লোকৰ মাটি ব্যক্তিগতভাৱে কিনিব নোৱাৰিব।

(৫৪) এখন 'পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰ'ৰ কোনো লোকৰ মাটি বা কোনো সম্পত্তি আন এখন 'পঞ্চায়ৎ ৰাষ্ট্ৰ'ৰ কোনো লোকে কিনাটো কল্পনাৰ অতীত।

(৫৫) উক্ত নিয়মবোৰৰ দোষ-গুণ বুজি আৱশ্যকানুযায়ী পঞ্চায়ৎবিলাকে সংশোধন কৰিব পাৰিব আৰু আৱশ্যক বুজি নতুন নিয়ম গঢ়িব পাৰিব। ইতি

শ্ৰীঅধিকারিণী ৰায়চৌধুৰী

জেনেৰেল চেফ্টৰী

অসম জাতীয় মহাসভা

ଆତ୍ମବଳୀ-ବାହିନୀ ଗଠନ

২২) ১৯৪৭ মনত মুজলিম-লীগে প্রত্যক্ষ মতপোষ্মেৰে অংশ লৈ দখল বাবে এতিয়ালৈকে পৰিকল্পনা কৰা নহয়

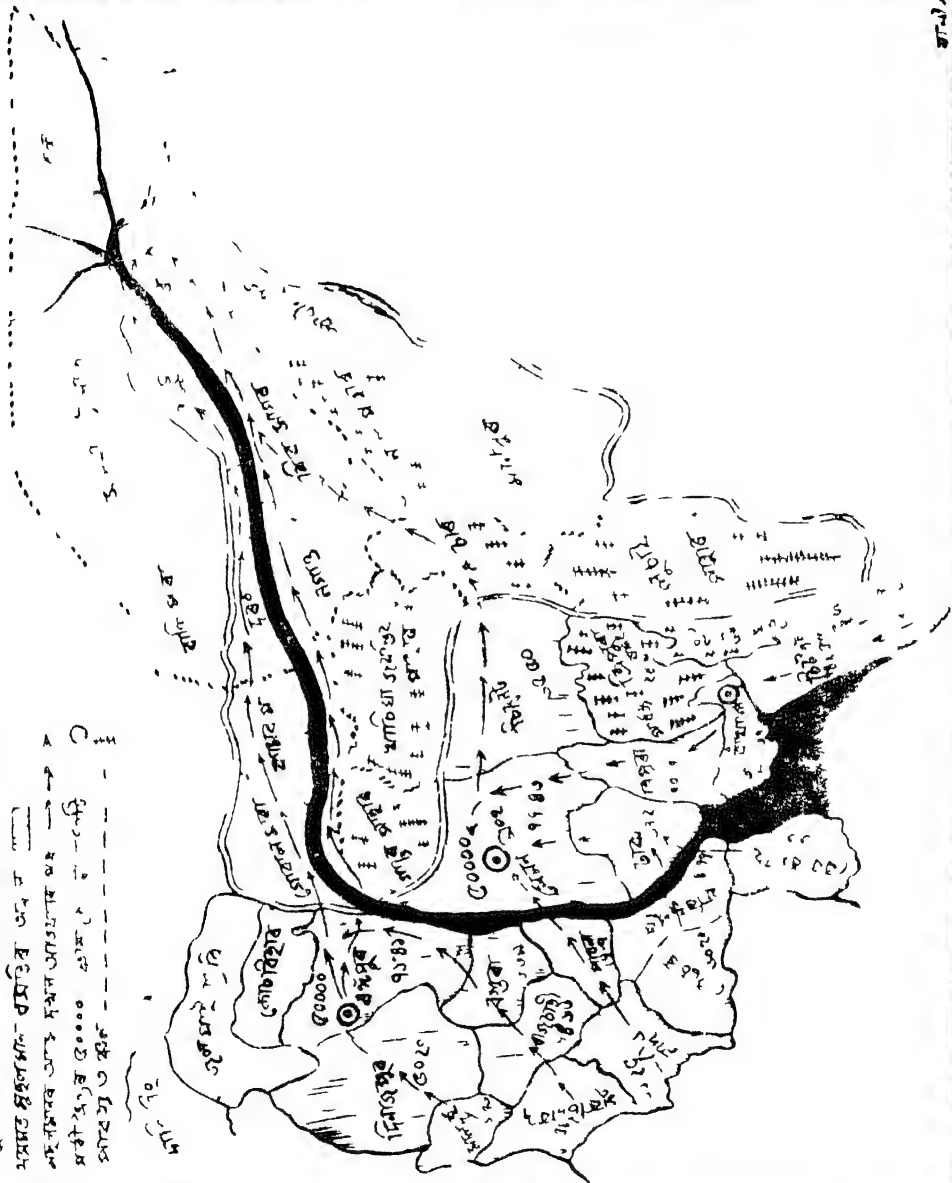
— ४३ —

[illegible]

W. B. PLATT, JR. & SONS, BUREAU

00000 E.C.S. + P.R.

----- 2025



অসম আত্মৰক্ষী বাহিনী গঠন

দেশবাসীলৈ নিবেদন

বৃটিছ সাম্ৰাজ্যবাদী কূটনীতিৰ সহযোগত মুছলীম লীগে 'প্ৰত্যক্ষ সংগ্ৰামেৰে আমাৰ চুবুৰীয়া বঙ্গদেশক ছাৰখাৰ কৰি কেনে অলস নৰকত পৰিণত কৰিছে, সেইটো কলিকতা, ঢাকা, নোৱাখালী, চাদপুৰ, ত্ৰিপুৰা, চট্টগাম, মৈমনচিং আদি ঠাইত ব্যাপকভাৱে পুৰুষ-তিৰোতা নিৰ্বিশেষে কাটি-মাৰি, ধৰি বান্ধি অলস জুইত পেলাই দি পুৰি হত্যা কৰা, —বলেৰে ধৰ্ম্মাস্তৰ গ্ৰহণ কৰোৱা, —বিয়া দিয়া আৰু বিয়া নিদিয়া গাভৰু ছোৱালীবিলাকক বলেৰে ধৰ্ম্মনাশ কৰি বিয়া কৰোৱা, —ধন-সম্পত্তি লুট কৰা, —ঘৰ-বাৰী পুৰি ছাই কৰা আদি পাশ্চাত্যিক কাণ্ডবোৰ আমি প্ৰত্যক্ষ দেখা পাইছোঁ। এতিয়া অসমতো, আইন অমান্ত কৰি ৰিজাৰ্ভ আৰু পট্টাৰ মাটিবোৰ বলেৰে দখল কৰা নতুন বাহিৰৰ লোকসকল উচ্ছেদৰ বাবে অসম গৱৰ্ণমেণ্টে গ্ৰহণ কৰা নীতিৰ বিৰুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা কৰি মুছলীম লীগৰ গুণ্ডাদলে আমাৰ শান্তিপূৰ্ণ অসমকো অৰাজক-বস্তুপাত্ৰেৰে এখন অশান্তিপূৰ্ণ নৰকত পৰিণত কৰিবলৈকে উত্তোষ কৰাৰ কাম প্ৰত্যক্ষ দেখা গৈছে। এই উদ্দেশ্যে মুছলীম-লীগে বাহিৰৰ পৰা নিতৌ শই শই নতুন নতুন গুণ্ডা প্ৰকৃতিৰ লোক আমদানি কৰি অসমৰ গাঁৱে-ভূঞা স্ফুৰাই দিছে। এই গুণ্ডাদলে প্ৰৱলভাৱে সম্ভব হৈ অসমীয়া বাহিৰক আৰু অসম গৱৰ্ণমেণ্টক কাম-কাজ আৰু মতি-পতিৰে

দেখুৱাই কৈ দিছে, 'যে আমি বে আইনীকৈ দখল কৰা ৰিজাৰ্ভ আৰু পট্টাৰ মাটিবোৰ কেতিয়াও এৰি নিদিওঁ। অসম চৰকাৰ আৰু অসমীয়া ৰাইজে যতীয়াভাৱে উঠাবলৈকে চেষ্টা কৰিলেও আমি 'প্ৰত্যক্ষ সংগ্ৰাম' চলাই গাব বলেৰে সেই মাটি দখল কৰি থাকিম। কিন্তু এইবোৰ মাটি অসমীয়াৰ চিৰকলীয়া পৈতৃক সম্পত্তি।

এই গুণ্ডাদলে শান্তি কেতিয়াও ভাল নাপায়। সেইবাবেই আমাৰ পৈতৃক সম্পত্তিৰ ওপৰত বে-আইনী আক্ৰমণ চলাবলৈকে এই দল সজুচি হোৱা নাট। হাই-কাজিয়া মৰা-কটাৰ অশান্তিত থকাটোৱে এই দলৰ ধৰ্ম্ম। এই দলৰ কাৰ্য্য-বোৰ প্ৰকৃত হিন্দু, মুছলমান, বৌদ্ধ, খ্ৰীষ্টান, ট্ৰাইবেল নিৰ্বিশেষে মানৱধৰ্ম্মী মাত্ৰকৰে ঘূৰ্ণনীয়।

দেখা গৈছে, এই গুণ্ডাদলে উক্ত পৈশাচিক মনোগুস্তি এৰি সহজতে শান্তিকামী হৈ উঠিব বুলি বিশ্বাস নহয়। গতিকে, বঙ্গদেশৰ দৰে অসমতো এই দলে শান্তি-শৃংখলা ভংগ কৰি অৰাজকতা সৃষ্টি কৰাটো অসম্ভৱ নহয়। এই বিষয়ক মুছলীম-লীগৰ পৰিকল্পনাৰ আঁচনি আৰু মেপ আমাৰ হাতত পৰিছে। কিন্তু আমি অসমীয়াই কবিম কি ?

অসমৰ বাহিৰতো অসমীয়াৰ ক'তো ঠাই নাই। বঙ্গৰ নোৱাখালীৰ উপজৱত লোকবিলাক অসমলৈ আহিছে ; কিন্তু অসমত গুণ্ডাদলৰ

উপদ্ৰৱ হলে আমি অসমীয়াই যাম ক'লৈ !
পৰ্বতৰ বাহিৰেতো আন ঠাই নাই। কিন্তু
তাতে আমি নিশ্চল নহমনে ? গতিকে,
অসমীয়াৰ ৰক্ষাৰ উপায় কি ?

উপায়, একমাত্ৰ অসমীয়া পুৰুষ-তিৰোতা
নিৰ্বিশেষে 'আত্মৰক্ষা-বাহিনী'ত যোগ দি প্ৰৱল
সজ্জবদ্ধ শক্তিৰে মুছলীম-লীগৰ গুণ্ডাদলৰ উপদ্ৰৱৰ
পৰা আত্মৰক্ষা কৰা। আহক ! হিন্দু-বৌদ্ধ
মুছলমান-টাইবেল-খৃষ্টিয়ান অসমীয়া ভাই ভনী
সকল ! আহক ! আমি আমাৰ সকলো দুৰ্দৈৱতা
এৰি আত্মৰক্ষা বাহিনী গঠন কৰি বজ্ৰৰ দৰে
প্ৰচণ্ড শক্তিৰে আমাৰ পৈতৃক ঘৰ-বাৰী আমি
মুছলীম-লীগৰ আক্ৰমণৰ পৰা ৰক্ষা কৰোঁ।

মাটিৰ সমষ্টি লৈয়ে দেশ,-- দেশ লৈয়ে জাতি
আৰু দেশৰ মাটিতেই জী থাকে সেই জাতিৰ
লোকবিলাক। সেইবাবেই বৃটিছ আদি সাম্ৰাজ্য-
বাদীসকলে আন জাতি এটাক নিশ্চল কৰি
বা আধামৰা কৰি সেই দেশৰ বুকুত শোষণধৰ্ম
নিৰ্বিবাদে চলাই চলাই থাকিবলৈকে পোন
প্ৰথমতে সেই দেশৰ মাটিকেই দখল কৰি লয়।
সাম্ৰাজ্যবাদী বৃটিছৰ প্ৰিয় শিষ্য মুছলীম-লীগেও সেই
বাবে অসমীয়া জাতিক নিশ্চল কৰি পাৰস্পৰিক
সহযোগেৰে অসমৰ ওপৰত বৃটিছ-পাকিস্থানী
শোষণ অব্যাহত চলাই থাকিবলৈকে, বাহিৰৰ
পৰা মুছলীম-লীগপন্থী অবাৰিত পমুৱাৰ সোত
বোৱাই, অসমক ৰক্ষা কৰিবলৈকে প্ৰৱৰ্ত্তন কৰা
লাইন-প্ৰথাটো বলেৰে উচ্ছেদ কৰি চৰণীয়া বিজাৰ্ভ,
গৱৰ্ণমেণ্টৰ বিজাৰ্ভ, আৰু পট্টাৰ মাটিতে বে-আইনী
পমুৱাৰ সোত শ্ৰুৱাই দি গাঁৱে-ভূঞা এই মাটিকেই
দখল কৰিব ধৰিছে ; আৰু এই আইন-বিকল্প

অৰাজকতা দমন কৰিবলৈকে গ্ৰহণ কৰা অসম
চৰকাৰৰ উচ্ছেদ নীতি ব্যৰ্থ কৰি অসমক পাকিস্থান
ভুক্ত কৰিবলৈকে প্ৰবলভাৱে সজ্জবদ্ধ হৈছে।
এই মাটি অসমীয়াৰ হাতৰ পৰা গলে সবংশে
নিশ্চল হ'ব। অসমৰ মাটি অসমীয়াৰ চিৰকলীয়া
পৈতৃক জাতীয় সম্পত্তি। এই পৈতৃক জাতীয়
সম্পত্তি অসমীয়াই সজ্জবদ্ধ শক্তিৰে সৰ্ব্বতোভাৱে
ৰক্ষা কৰিবই লাগিব। নহলে অসমীয়াৰ ৰক্ষা
নাই। অসমৰ বাহিৰে অসমীয়া জাতি ৰক্ষা
পৰিবলৈকে আন ক'তো ঠাই নাই।

গুৱাহাটী

অসম জাতীয় মহাসভা

ইং ১৯৪৬ চন

পুৰণি পমুৱা ভাইসকল

আপোনালোকৰ ঘিসকলে অসমকেই নিজ
ভূমি কৰি লৈ অসমত স্থায়ী হৈ শ্বখে-ছখে বিপদে-
আপদে অসমীয়াৰ লগত একেলগে শাস্তিৰে বাস
কৰি আছে, সেইসকলৰ লগত আমাৰ কোনো
বিৰোধ নাই। আপোনালোক অসম দেশৰ
অসমীয়া লোক। সেইবাবে গুণ্ডাদলৰ আক্ৰমণৰ
পৰা আমি আত্মৰক্ষা কৰি শাস্তিৰে থকাৰ চেষ্টাত
আমাৰ লগত একগোট বান্ধিবলৈকে আপোনা-
লোককো আমি অন্তৰেৰে সৈতে আহ্বান কৰিছোঁ।
আপোনালোকৰ লগত যে আমাৰ কোনো বিৰোধ
নাই, আপোনালোকক প্ৰথমৰ পৰাই অসমীয়াই
মাটি-বাৰী, টকা-কড়ি, ধান-চাউল, খেৰ-বাই আৰু
গৰু-গাই ৰুদ্দি সহায় কৰি আৰু অসম চৰকাৰেও ইং
১৯৩৭ চনৰ শেহলৈকে সুবিধা দি আপোনালোকক

অসমত স্থায়ী হৈ বসতি কৰিবলৈ দিয়াটোৱে তাৰ উজ্জ্বল প্ৰমাণ। এতিয়ালৈকে আপোনালোকৰ প্ৰায় তিনি লাখ লোকক অসমীয়াই নিজৰ ভাগৰ মাটি এৰি দি আপোনালোকক নিজৰ চামিল কৰি লৈছে—যিটো আন কোনো প্ৰদেশেই আন কোনো প্ৰদেশক দিয়া নাই। কিন্তু আমাৰ আপত্তি হৈছে, যিসকল বাহিৰৰ লোকে আমি সকলোৰে জাতীয় অস্তিত্ব ধ্বংস কৰিবলৈকে বণ-সজ্জাৰে বাহিৰৰপৰা হেজাৰ হেজাৰ নতুন গুণ্ডা আমদানি কৰি গাঁও-ভূঁই দখল কৰি অৰাজক আক্ৰমণেৰে শাস্তি আৰু শৃঙ্খলা ভঙ্গ কৰিব ধৰিছে, সেইবিলাক অবাঞ্ছিত মানুহলৈ।

অসম দেশখন সীমা নোহোৱা মাটি থকা দেশ নহয়। খিলঞ্জীয়া হিন্দু, বৌদ্ধ, মুছলমান, ট্ৰাইবেল, খ্ৰীষ্টিয়ান আৰু ইং ১৯৩৭ চনলৈকে বাহিৰৰপৰা অহা পুৰণি লোকসকলৰ ভৱিষ্যত সতি-সন্ততিৰ বাবে দূৰৈৰ কথা, বৰ্তমানৰ বাবেও আৱশ্যকীয় পৰিমাণৰ অসমত মাটি নাই। এই কথা ছাত্ৰীয়া চাহাবৰ আমোলৰপৰা আজি কংগ্ৰেছী আমোললৈকে গৱৰ্ণমেণ্টে কৈ আছে। তথাপি অসমৰ মাটি লবলৈকে হেজাৰ হেজাৰ নতুন পমুৱা আমদানি হ'বলৈকে এৰা নাই। ১৯৪৭ চনৰ শেষলৈকে 'জাতীয় মহাসভা'ই গনি উলিওৱা মতে উক্ত অসমীয়াসকলৰ ভিতৰতেই একেবাৰেই মাটি নোহোৱা লোকৰ সংখ্যা দহ লাখ পোৱা গৈছে। অসম গৱৰ্ণমেণ্টৰ মতে এই দহ লাখৰ সিকি ভাগ নিজৰ লোকক দিবলৈকেই অসমত মাটি নাই। তাৰ ওপৰত মুছলীম-লীগৰ যুক্তিহীন পাকিস্তানী উদ্ভেজনাৰ বাহিৰৰপৰা এইদৰে হেজাৰ হেজাৰ নতুন পমুৱা আহি থাকিলে অসমত কি পৰিস্থিতি হ'ব? অসমীয়াৰ গতি কি হ'ব? অসমকেই নিজ ভূমি কৰি লোৱা অসমীয়া জাতিৰ ভৱিষ্যৎ সন্তানসকল মাটি-ভেটিহীন হৈ চিৰকাল কাজিয়া-কন্দল আৰু অশান্তিৰ মাজত পৰি অসমৰপৰা নিৰ্মূল হ'ব নালাগিবনে? সেইবাবে খিলঞ্জীয়া অসমীয়া আৰু ১৯৩৭ চনৰ শেষলৈকে আহি স্থায়ী হোৱা

পুৰণি পমুৱা ভাইসকল একগোট বান্ধি আমি সকলোকে নিৰ্মূল কৰিবলৈকে আগবঢ়া মুছলীম-লীগৰ এই আক্ৰমণৰ অভিসন্ধিৰপৰা আত্মৰক্ষা কৰিবলৈকে সৰ্ব্বতোভাৱে সাজু হৈ উঠাৰ বাহিৰে আমাৰ আন গতি নাই। আমাৰ এই গোট বন্ধাৰ উদ্দেশ্যটো কাৰো ওপৰত সীমা লগ্নন কৰি গৈ আক্ৰমণ কৰা নহয়, কি আন পক্ষই আমাৰ ঘৰ খেদি আহি কৰা আক্ৰমণৰ পৰা আমি আত্মৰক্ষা কৰাহে। আন পক্ষই কাম-কাজেদি আনাক আক্ৰমণ কৰাৰ স্পষ্ট ইঙ্গিত নিদিলে আত্মৰক্ষাৰ বাবে আমি সাজু হোৱাৰ কোনো প্ৰয়োজনীয়তা অনুভৱ নকৰিলোহেঁতেন। আমাৰ এই প্ৰস্তুতিৰ উদ্গমটো আক্ৰমণমূলক নহয়, আত্মৰক্ষামূলকহে।

অসমক মুছলীম-লীগৰ পাকিস্তানী আক্ৰমণৰপৰা ৰক্ষা কৰাটোৱেই আমাৰ এই উদ্গমৰ ঘাই উদ্দেশ্য। অসম গৱৰ্ণমেণ্টে আজি বিজাৰ্ভৰ পৰা যি উচ্ছেদ নীতি চলাব ধৰিছে সেইটো ছাত্ৰীয়া মন্ত্ৰীসভাই গ্ৰহণ কৰা নীতি। ইয়াত কোনো হিন্দু-মুছলমানৰ সাম্প্ৰদায়িক কথা নাই। এনেকি, বে-আইনীকৈ সোমোৱা অসমীয়া হিন্দু আৰু ট্ৰাইবেলকো বিজাৰ্ভৰপৰা উচ্ছেদ কৰা হৈছে।

আহক! কোনোকালে সাম্প্ৰদায়িক অশান্তি নঘটা অসমৰ বৰ্ণ-ধৰ্মানিৰ্বিশেষে সৰ্ব্বাংশাৰ অসমীয়া ভাই-ভনীসকল, আহক! আমি 'জাতীয় মহাসভা'ই সংগঠন কৰা 'আত্মৰক্ষা বাহিনী'ত'ভুক্ত হৈ এক গোট বান্ধি আমাৰ ধন-প্ৰাণ, সম্পত্তি, মাটি-বাৰী, তিৰোতা-ছোৱালীৰ ইজ্জৎ-আবুৰ, ধৰ্ম-কৰ্ম সৈতে আত্মৰক্ষাৰ বাবে সৰ্ব্বতোভাৱে আমি সাজু হওঁ। ইতি—

জাতীয় মহাসভাৰ
আত্মৰক্ষা বাহিনী

গুৱাহাটী- বৰপেটা
১৫ জুন, ১৯৪৬

আপোনাৰ পঢ়া হলে অল্পপ্ৰহ কৰি আপোনাৰ বন্ধ-
বান্ধৱকো পাঠবলৈ দিব।

বৰপেটা 'জাতীয় মহাসভা'ৰ দ্বাৰা প্ৰচাৰিত।

আত্মৰক্ষা-বাহিনীৰ সংগঠন

(‘আত্মৰক্ষা-ফৌজ’ৰ নাম ‘আত্মৰক্ষা-বাহিনী’ কৰা হ’ল)

অসমৰ শান্তিৰক্ষাই ‘আত্মৰক্ষা বাহিনী’ৰ লক্ষ্য

অসমীয়া জাতি চিৰ শান্তিপ্ৰিয়। সেইবাবে, অসম দেশ হিন্দু-বৌদ্ধ-টাইবেল-মুছলমানৰ মিলন-ভূমি আৰু উপমাৰ স্থল। আজি বাহিৰৰ আক্ৰমণে হেজাৰ হান্স, যুক্তি, অত্যাধাৰ, প্ৰতিবাদ অৱজ্ঞা কৰি অসমৰ সেই চিৰশান্তিত আঘাত কৰিছে। গতিকে অশান্তিবাদী আক্ৰমণকাৰীয়ে যি কূট-কৌশলেৰে আমাৰ শান্তি ভঙ্গ কৰিবলৈকে দিহা কৰিছে, আমি অসমীয়াইও সেই কৌশলেৰে নিজক যোগ্যতাৰে প্ৰস্তুত কৰি ললেহে আক্ৰমণকাৰীক নিৰাশ কৰি আমি আমাৰ চিৰশান্তি ৰক্ষা কৰিব পাৰিম।

আত্মৰক্ষা-বাহিনীৰ বিশিষ্টতা

কংগ্ৰেছৰ দ্বাৰা গঠন কৰা ‘সেৱাদল’ নিৰ্মল ভাৰত কংগ্ৰেছৰ আজ্ঞা-অনুজ্ঞা মতে চলিব বাবে, অসমৰ বিশেষ অৱস্থাত বিশেষ আৱশ্যকতা লৈ সি কামত নাহিবও পাৰে, নাইবা কামত খাটিলেও সি অসমীয়াৰ জাতীয় স্বাৰ্থৰ প্ৰতিকূলে যাব পাৰে।

কিন্তু, অসম ‘জাতীয় মহাসভা’ই গঠন কৰা ‘অসম আত্মৰক্ষা বাহিনী’ নিখুঁতকৈ অসমীয়াৰ

জাতীয় বাহিনী। অসমীয়াৰ জাতীয় দেশ অসমত অসমীয়াৰ জাতীয় স্বাৰ্থৰ সৰ্বাঙ্গিক সংৰক্ষণ, সংগঠন আৰু সংবৰ্দ্ধনেই ইয়াৰ ঘাই লক্ষ্য।

‘আত্মৰক্ষা-বাহিনী’ৰ ন্যায়-যৌক্তিকতা

কোনো ব্যক্তি এজন বা পৰিয়াল এটাৰ ঘৰ-বাৰীৰ হদৰ দৰে, জাতি এটাৰো ভৌগোলিক সীমা-বিশিষ্ট দেশ এখনৰ ৰাজনীতি, অৰ্থনীতি, সমাজ-নীতি, শিক্ষানীতি, ধৰ্মনীতিৰ ওপৰত স্বতঃসিদ্ধ অধিকাৰ আছে। এই অধিকাৰৰ ওপৰত বাহিৰৰ যি কোনো আক্ৰমণ (aggression) মানৱীয় সভ্যতাৰ মাজিত আৰু নৈতিক জ্ঞানে ঘৃণা কৰে। সেইবাবেই, এই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ ফল স্বৰূপে যুয়ুশ্ জাতিবিলাকৰ ভিতৰত নৈতিক জ্ঞানৰ উদ্বোধ ঘটাৰ, পৃথিৱীৰ যাবতীয় স্বাধীন জাতিবিলাকে লগলাগি ইউ-এন-ও (United Nations Organisation) গঢ়ি একযোগে পাৰস্পৰিক আক্ৰমণৰ বিৰুদ্ধে ব্যৱস্থা কৰিছে। অসম দেশ, ভাৰতত জাতি-বৰ্ণ-ধৰ্ম-সম্প্ৰদায় নিৰ্বিশেষে স্থায়ীভাৱে বাস কৰা লোক-সমষ্টিৰে অসমত গঢ়ি উঠা একমাত্ৰ অসমীয়াৰ জাতীয় দেশ, জাতীয় ঘৰ। সেইবাবে অসমৰ ৰাজনীতি, অৰ্থনীতি, সমাজনীতি,

শিক্ষানীতি, ধৰ্ম্মনীতিত একমাত্র অসমীয়াৰহে জাতীয় অধিকাৰ। এই অধিকাৰত বাহিৰৰ যিকোনো বিজাতীয় আক্ৰমণ পৰিব, এই ‘আত্মৰক্ষী-বাহিনী’য়ে তাকেই চূৰ্ণ কৰি অসমত অসমীয়াৰ জাতীয় অধিকাৰ অক্ষুণ্ণ ৰাখিব। ‘অসম আত্মৰক্ষী বাহিনী’য়ে নিজ অধিকাৰৰ সীমা লঙ্ঘন কৰি আনৰ অধিকাৰত গৈ কেতিয়াও আক্ৰমণ নকৰে।

আত্মৰক্ষী-বাহিনীৰ সংগঠন গ্ৰায়-ধৰ্ম্ম-আইন সঙ্গত

অসমৰ মাটি-বাৰী, ধন-সম্পত্তি, ধৰ্ম্ম-কৰ্ম্ম, মান-মৰ্যাদা ধ্বংস কৰি পৃথিৱীৰ পৰা অসমীয়াৰ জাতীয়-ঘৰ আৰু জাতীয় অস্তিত্বৰ চিন লুপ্ত কৰিবলৈকে অসমৰ বাহিৰ-ভিতৰত মুছলীম-লীগৰ যি প্ৰচণ্ড আক্ৰমণ চলিছে, সেই কথা চকু-কাণ আৰু সামান্য বুদ্ধি বিবেচনা থকা অসমীয়া হিন্দু, বৌদ্ধ, ট্ৰাইবেল, মুছলমান, আহোম, খৃষ্টিয়ান আৰু বাহিৰৰ স্থায়ী অধিবাসী কাৰো অবিদিত নাই। কিন্তু এই আক্ৰমণৰ বিৰুদ্ধে আত্মৰক্ষাৰ উত্তোগ আৰু সংগঠন সম্বন্ধে বহুতৰ ভিতৰত মতবৈধ আছে, যিটো এই জাতীয় সঙ্কটৰ মুহূৰ্ত্তত অসমীয়াৰ ভুল আৰু দুৰ্ভাগ্যৰ বাহিৰে আন একো নহয়। কিন্তু এই দুৰ্ভাগ্যৰ কথা কে বতি-খছি আত্মানুতাপত দক্ষ হৈ থাকিবলৈকে আজি আমাৰ আঁজৰি নাই। তৎক্ষণাত স্থিৰ সিদ্ধান্ত লৈ উচিত নিয়মানুবৰ্ত্তিতাবে আত্ম-ৰক্ষাৰ বাবে প্ৰস্তুত হৈ মুঠিলে অসমীয়া জাতিৰ নিন্দাৰ নাই। কংগ্ৰেছী দলে এই মুহূৰ্ত্তলৈকে কোনো এটা স্থিৰ সিদ্ধান্ত লৈ উচিত প্ৰণালীৰে দেশক প্ৰস্তুত কৰিবলৈকে একো দিহা কৰা নাই। কিন্তু

অসমীয়াৰ অসম দেশ অকল কংগ্ৰেছী দলৰেই নহয়। সেইবাবে মুছলীম-লীগৰ এই আক্ৰমণৰ পৰা আত্মৰক্ষা কৰি “অসম দেশ একমাত্র অসমক মাতৃভূমি বুলি সেৱা কৰা অসমীয়া”ৰ কৰি ৰাখিবলৈকে ‘জাতীয় মহাসভা’ই দুইলক্ষীয়া ‘অসম আত্মৰক্ষী বাহিনী’ এটা গঠন কৰিবলৈকে আৰম্ভ কৰিছে ইং ১৯৪৬ চনৰ মেই মাহৰ পৰাই।

এই দুইলক্ষীয়া ‘অসম আত্মৰক্ষী বাহিনী’ৰ উদ্দেশ্য মুছলীম-লীগৰ নেহেনেল-গাৰ্ডৰ দৰে আনৰ অধিকাৰত গৈ বালেৰে সোমাই আক্ৰমণ কৰি ৰক্তপাত কৰা হিংসা নহয়; কিন্তু এই হিংসাৰ ৰক্তপাতৰ ভয়াবহ পৰিণামৰ পৰা আত্মৰক্ষা কৰি নিজৰ দেশত ভূইফুটা স্বাভাৱিক অধিকাৰ লৈ শাস্তিৰে বৰ্ত্তি থকাটোহে ইয়াৰ ঘাই উদ্দেশ্য। মুছলীম-লীগে বাহিৰৰপৰা খেদি আহি আমাক বালেৰে আক্ৰমণ কৰিছে; আৰু আমি নিজ ঘৰত আমাৰ আত্মৰক্ষাৰ বাবে প্ৰস্তুত হৈছোঁ, এয়ে কথা। মুছলীম-লীগৰ এই আক্ৰমণ ঘোৰ অত্যাচাৰ, অধৰ্ম্মমূলক আৰু আইন বিৰোধী, কিন্তু আমাৰ আত্মৰক্ষাৰ প্ৰস্তুতিটো গ্ৰায়-ধৰ্ম্মমূলক আৰু আইনসঙ্গত।

আত্মৰক্ষাৰ প্ৰস্তুতিটো হিংসা নহয়

নিহিংসতা সহিংসতা বোলা বস্তু দুটা সৃষ্টিৰ ধাৰাত চিৰকাল চলি আহিছে আৰু থাকিবও। কিন্তু বুজাৰ ভুলত নিহিংসতায়ো কেতিয়াবা অহিংসতাৰ সংজ্ঞা পাই শাস্তিবাদীৰ দ্বাৰা তিবন্ধিত হয়। সহিংসতাৰ আক্ৰমণক প্ৰতিৰোধ কৰি আত্মৰক্ষা কৰা শক্তি সংগঠনৰ চেষ্টাত হিংসা ভাবৰ লেশমাত্ৰও আঁচ নাই, আৰু থাকিবও

নোৱাৰে। আনক আক্ৰমণ কৰা ভাৱ আক
উদ্যোগটোহে হিংসাত্মক। কিন্তু আক্ৰমণক
প্ৰতিৰোধ বা প্ৰতিহত কৰি আত্মৰক্ষা
কৰাৰ প্ৰস্তুতিটো হিংসাত্মক নহয়, অহিংসাত্মক।
আত্মৰক্ষাৰ ধাৰ্মাটোৱে সকলো ধৰ্মৰ মূল। ৰাজনীতি,
অৰ্থনীতি, সমাজনেতি, আইন ব্যৱস্থা আদি মানৱ
সভ্যতাৰ সম্পদৰ প্ৰযোজনো এই আত্মৰক্ষাৰ বাবেই।
নিজস্ব দেশ, অস্তিত্ব, মাটি-বাৰী, ধন-সম্পত্তি
ইজ্জৎ আবুৰ, ভাষা-সাহিত্য, সভ্যতা-সংস্কৃতি আদি
সকলো এই আত্মাৰ অঙ্গভুক্তি। এইবোৰ বাদ দি
যি আত্ম, তাৰ বেচ শক্তি। তাক আত্ম নকয়, কয়
অসাৰ আৱৰ্জনা। মহিংসতা সেয়ে, যি আনৰ এই
অধিকাৰত আক্ৰমণ চলাই অনাহকত ৰক্তপাত
কৰিবলৈকে কুণ্ঠিত নহয়। কিন্তু যি সংগঠনে এই
আক্ৰমণৰ অভিসন্ধি ব্যৰ্থ কৰি আত্মৰক্ষাৰ বাবে যত্ন
কৰে সি খাটি নিহিংসতা। এনে কি, এই
আত্মৰক্ষাৰ প্ৰচেষ্টাত যদি ৰক্তপাতো ঘটে, তথাপি
সি বিগুৰ্হ নিহিংসতা। কাৰণ, আক্ৰমণাত্মক
উদ্যোগতহে হিংসাই জন্ম লাভ কৰে, আত্মৰক্ষাত্মক
সংগঠনত হিংসাৰ ঠাই নাই। নিহিংসবাদৰ জনক
মহাত্মা গান্ধীয়েও তাকেই কৈছে। আক্ৰমণাত্মক
মহিংস অভিসন্ধিৰ আগত ক্লীৰ মৃত্তিৰ নিহিংস স্থিতি
ঘোৰ মহত্বত্বহীনতা আৰু কাপুৰুষতা। এই
কাপুৰুষতাত মানৱ মহত্বজ্ঞাপক শৌৰ্য্য, বীৰ্য্য, বীৰত্ব
নাথাক। শৌৰ্য্য, বীৰ্য্য, মহত্ব বীৰত্বহীন মানৱৰ
পৃথিৱীত জী থাকিবৰ অধিকাৰ নাই।

‘আত্মৰক্ষা-বাহিনী’ ভৰ্তি হোৱা চৰ্ত্ত ?

অসম দেশ কি ?—যি ভূমিখণ্ড অসমীয়া হিন্দু,
মুছলমান, বৌদ্ধ, ট্ৰাইবেল, খৃষ্টিয়ানৰ সমান স্বত্ব
বিশিষ্ট জাতীয় ধৰ।

অসমীয়া কোন ?—অসমৰ যি স্থায়ী হিন্দু,
বৌদ্ধ, ট্ৰাইবেল, মুছলমান, খৃষ্টিয়ানে এই জাতীয়-
ধৰৰ অস্তিত্ব আৰু সম্মান ৰক্ষা কাৰণে সৰ্বস্ব
বিসংজন দিবলৈকে সজ্জবদ্ধতাৰে সৰ্ব্বতোভাৱে
প্ৰস্তুত হয়।

অসমৰ বৰ্ত্তমান অৱস্থা কি ?—বৰ্ত্তমানত, মাটি-
বাৰী, ধন-সম্পদ, মান-ইজ্জৎ, সভ্যতা-সংস্কৃতিৰ সৈতে
গোটেইখন অসমৰ ওপৰত বাহিৰৰ প্ৰবল আক্ৰমণ
চলিছে।

এতিয়া অসমীয়াৰ কৰ্ত্তব্য কি ?—জাতীয়-ধৰৰ
ওপৰত সমান স্বত্ববিশিষ্ট সৰ্ব-শ্ৰেণীৰ অসমীয়াই
সজ্জবদ্ধ শক্তিতে এই বাহিৰৰ পৰা অসমক ৰক্ষা
কৰাটোৱে এতিয়া অসমীয়াৰ ঘাই কৰ্ত্তব্য।

তাৰ বাবে কি উপায় কৰা হৈছে ?
তাৰবাবেই ‘জাতীয় মহাসভা’ই দুই লখীয়া ‘আত্ম-
ৰক্ষা বাহিনী’ এটা গঠন কৰিবলৈকে দিহা কৰিছে।

এই ‘আত্মৰক্ষা বাহিনী’ ভৰ্তি হোৱাৰ চৰ্ত্ত
কি ?—চন্দ্ৰ তলত দিয়া প্ৰতিজ্ঞা-পত্ৰত চহী কৰিব
লাগিব।

‘অসম আত্মৰক্ষা বাহিনী’ৰ প্ৰতিজ্ঞা

(১) ‘মই অসমীয়াই, অখণ্ড ভাৰতৰ মহা-
জাতীয় স্বাধীন ৰাষ্ট্ৰত, মোৰ চুবুৰীয়া বঙ্গ আৰু
আন প্ৰদেশবিলাকৰ দৰে, অসমৰ স্বাধীন বৈশিষ্ট্য
ৰক্ষা কৰিবলৈকে প্ৰাণ বলি দিবলৈও কুণ্ঠিত নহম।

(২) ‘মই অসমীয়াই হিন্দু, বৌদ্ধ, মুছলমান,
ট্ৰাইবেল, খৃষ্টিয়ান, বায়ুণ, শুদিৰ, কেণ্ট, কলিতা,
মহাপুৰুষীয়া, দামোদৰীয়া, উপত্যকাবাসী, পৰ্বত-
বাসী আদি কোনো প্ৰকাৰৰ শ্ৰেণী, সম্প্ৰদায়,
নাইবা খেলগত বিৰোধৰ ভাৱ মনত ঠাই নিদিম।

(৩) মই অসমীয়াই, অসমক একমাত্র নিজঘৰ বুলি ধৰা অসম মাতৃৰ সন্তান মাতৃককে এক মাতৃ-গৰ্ভা ভাই-ভনীৰ প্ৰেম, প্ৰীতি, স্নেহত গোটে খুৱাই জাতীয় একতাৰ শক্তিকে জাতীয়-ঘৰ সৰ্ব্বতোভাৱে ৰক্ষা কৰিবলৈকে দৃঢ়-প্ৰতিজ্ঞ হ'লোঁ।

(৪) মই অসমীয়াই, মোৰ মুখ-বিলাসৰপৰা কাটিও অতি কমেও দিনে এপইচাকৈ বা এমুঠিকৈ চাউল, জাতীয়-ঘৰ ৰক্ষাৰ এই সঙ্কল্প সিদ্ধিৰ খবচৰ বাবে জমাই বিৰাট জাতীয় ভঁৰাল সৃষ্টি কৰিম।

(৫) মই 'অসম আত্মৰক্ষা বাহিনী'ৰ সৈনিক অসমীয়াই, জাতীয়-ঘৰ ৰক্ষাৰ কামত নেতাৰ আদেশ সৰ্ব্বতোভাৱে বিনা আপত্তিৰে মানি কাম কৰিম।

(৬) মই 'আত্মৰক্ষা বাহিনী'ৰ অসমীয়াক এক-পাকিস্থানো নালাগে, হিন্দুস্থানো নালাগে,--- লাগে অথও ভাৰতৰ অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ স্বাধীন অসমীয়া স্থান, য'ত প্ৰত্যেক অসমীয়াই ব্যক্তিগত আৰু শ্ৰেণী-সমষ্টিগত বৈশিষ্ট্যৰ স্বাধীনতাৰে জাতীয় আত্ম-নিয়ন্ত্ৰণৰ পূৰা মাত্ৰা ভোগ কৰিব। সেইবাবে উক্ত আক্ৰমণবিলাকক প্ৰতিহত কৰি মোৰ জাতীয়-ঘৰ মই ৰক্ষা কৰিমই।

(৭) মোৰ এই সংকল্পত যি কোনো শক্তিয়েই বাধা দিব, বা সহযোগ নিদিব, সি অসমক নিজৰ বুলি গ্ৰহণ কৰা প্ৰকৃত অসমীয়া নহয়, সি অসম-দ্ৰোহী, অসমৰ শত্ৰু। ইতি—

চহী—

ঠিকনা—

অসম আত্মৰক্ষা-কৌজৰ মূল উদ্দেশ্য

সমগ্ৰ অসমব্যাপী 'জাতীয়-মহাসভা'ৰ নিৰ্দেশমতে যি 'অসম আত্মৰক্ষা বাহিনী' গঠিত হ'ব ধৰিছে, তাৰ প্ৰতিজ্ঞন সদস্তৰ বাবে :

(১) জীৱ মাতৃকৰ আত্মৰক্ষা পৰম আৰু ঘাই ধৰ্ম। মানুহৰ পক্ষে এই আত্মৰক্ষাৰ ধৰ্মটো সকলো জীৱতকৈ প্ৰাৰম্ভ আৰু শ্ৰেষ্ঠ। শ্ৰেষ্ঠ জীৱৰ চেতনা, জ্ঞান, বিবেকো শ্ৰেষ্ঠ। শ্ৰেষ্ঠ জীৱে উচিত দায়িত্ব পালন নকৰিলে সি অশ্ৰেষ্ঠ অৰ্থাৎ সাধাৰণ জীৱত পৰিণত হয়। সাধাৰণ জীৱত পৰিণত হলে তাৰ পূৰ্ব শ্ৰেষ্ঠত্ব লোপ পায়।

(২) আত্মচেতনা নাজাগিলে আত্ম-সন্মানৰ জ্ঞান নজন্মে। আত্ম-সন্মানৰ জ্ঞান নজন্মিলে অন্তৰত আত্মৰক্ষাৰ উদ্দীপনা নজন্মে। অন্তৰত আত্মৰক্ষাৰ উদ্দীপনা নজন্মিলে আত্মৰক্ষা কৰিবলৈকে আত্মত্যাগৰ প্ৰস্তুতি গঢ়ি মুঠে। আৱশ্যক হলে, ধন-সোণৰতো কথাই নাই, আত্মত্যাগ কৰিবলৈকে পৰ্য্যন্তও প্ৰস্তুত নহলে আত্মৰক্ষাৰ যোগ্যতা হাতত নপৰে।

(৩) 'আত্ম' শব্দৰ অৰ্থ অকল নিজৰ শৰীৰ-টোৱেই নহয়। প্ৰগতিশীল পথত 'আত্ম'ৰ সংৰক্ষণ, সংগঠন আৰু সংবৰ্দ্ধনৰ বাবে নিজ অধিকাৰত সংশ্লিষ্ট মাটি-বাৰী, ঘৰ-দুৱাৰ, বেহা-বেপাৰ, ভাষা সাহিত্য, সভ্যতা-সংস্কৃতি, ধৰ্ম-কৰ্ম, নীতি-নিয়ম, খেল-সমাজ, আবুৰ-ইজ্জৎ, ভাত-কাপোৰ, ব্যৱস্থা বিচাৰ সকলো 'আত্ম' শব্দৰ অন্তৰ্গত। সেইবাবে আত্মৰক্ষাৰ অৰ্থ হৈছে, আত্ম-সংশ্লিষ্ট সকলো-বিলাকক ৰক্ষা কৰা। 'অসম জাতীয় মহাসভা'ই সংগঠন কৰা 'অসম আত্মৰক্ষা বাহিনী'য়ে তাৰ নিজ জাতীয় ঘৰত এই আত্মৰক্ষাৰ বাবে সৰ্ব্বতোভাৱে প্ৰস্তুত হোৱাটোৱে তাৰ মূল উদ্দেশ্য।

‘অসম আত্মৰক্ষী ফৌজ’ৰ পালনীয় নিৰ্দেশ

(১) ‘অসম আত্মৰক্ষী বাহিনী’ৰ প্ৰত্যেক জন সৈনিকে তাৰ জাতীয় দেশ অসমৰ সীমাৰ ভিতৰত অসমীয়াৰ জাতীয় স্বাৰ্থৰ লগত বাহিৰৰ আৰু ভিতৰৰ স্বাৰ্থা অবিবাসীৰ যি কোনো ভাষা, ধৰ্ম্ম, সংস্কৃতি, অৰ্থনীতি, ৰাজনীতি সংশ্লিষ্ট সাম্প্ৰদায়িক স্বাৰ্থৰ সমন্বয় ঘটাই সকলো ৰকমৰ সাম্প্ৰদায়িক অভিযোগৰ বাট নিষ্পূৰ্ণ কৰিবলৈকে অসমীয়াস্বৰ ভিত্তিত যুক্তি আৰু শাস্তিপূৰ্ণ প্ৰচাৰ চলাব।

(২) ‘অসম আত্মৰক্ষী বাহিনী’ৰ প্ৰত্যেকেই ৰাজনীতি, সমাজনীতি, অৰ্থনীতি, ধৰ্ম্মনীতি, বৰ্ণনীতি, শ্ৰেণীনীতি আদি সকলো প্ৰকাৰৰ সাম্প্ৰদায়িক ভাৱৰ পৰা মন মুক্ত ৰাখি, সৰ্বতো-ভাৱে অসমীয়াৰ সাংস্কৃতিক দেশ, জাতীয় অস্তিত্বৰ সংৰক্ষণ, সংগঠন আৰু সংবৰ্দ্ধনৰ কামতেই মানসিক, কাৰ্যিক, আৰ্থিক শক্তি নিয়োগ কৰিব।

(৩) ‘অসম আত্মৰক্ষী বাহিনী’ৰ প্ৰত্যেকৰ কৰ্তব্য হ’ব, অসমীয়াৰ জাতীয় দেশ অসমৰ ভিতৰত সকলো প্ৰকাৰৰ সাম্প্ৰদায়িক বিৰোধৰ কাৰণ ভয়ীভূত কৰি প্ৰতিজন দেশবাসীৰ ভিতৰত পাৰস্পৰিক ভ্ৰাতৃ-হৃদয়ৰ সংযোগ ঘটোৱা।

(৪) ‘অসম আত্মৰক্ষী বাহিনী’ৰ প্ৰত্যেকে প্ৰত্যেকৰ প্ৰতি তীক্ষ্ণদৃষ্টি আৰু মনোযোগেৰে লক্ষ্য কৰি চলিব, যাতে তেওঁৰ জাতীয় কোনো লোকে কোনো বাহিৰৰ লোকৰ ওচৰত টকাৰ লোভত কোনো প্ৰকাৰৰ জাতীয় স্বাৰ্থ, জাতীয় সম্পত্তি বিক্ৰী নকৰে। মাটি-বাৰী, কাৰবাৰ-ব্যৱসায়, মান-ইচ্ছা, ধৰ্ম্ম-কৰ্ম্ম সকলোবিলাক এই জাতীয় স্বাৰ্থ আৰু জাতীয় সম্পত্তিৰ অন্তৰ্গত।

(৫) ‘আত্মৰক্ষী বাহিনী’ৰ প্ৰত্যেক জনে ২৫ জনকৈ অসমৰ স্বাৰ্থ লোকক অসমীয়া ভাষাৰে প্ৰাথমিক শিক্ষা দিয়া কৰ্তব্য উৎসাহেৰে হাতত লব।

(৬) ‘আত্মৰক্ষী বাহিনী’ৰ প্ৰত্যেকে সকলো বিষয়ত অসমীয়াৰ জাতীয়-ঘৰ আৰু জাতীয়-অস্তিত্বৰ লগত সংশ্লিষ্ট পুৰুষ-তিৰোতাৰ লগত একে ঘৰৰ ভাই-ভনীৰ সম্বন্ধ স্থাপন কৰি চলিব।

(৭) ‘আত্মৰক্ষী বাহিনী’ৰ সকলো সেনানীয়ে এই মনোবৃত্তিৰে গঢ়ি উঠিব যে, তেওঁ সকলো পক্ষে নিজ জাতীয়-দেশ আৰু জাতীয়-সমাজৰ বাবেহে,— তেওঁৰ বিজ্ঞা-ধনৰ সকলো উপাৰ্জন নিজৰ লগতে ঘাইকৈ দেশৰ আৰু জাতিৰ বাবেহে।

(৮) ‘আত্মৰক্ষী বাহিনী’ৰ সকলোৰে প্ৰথম কাম হ’ব, তেওঁলোক সকলো ঋতুত, সকলো পাৰিপাৰ্শ্বিকতাত আৰু সকলো অৱস্থাত ধীৰ-স্থিৰ চিন্তেৰে কৰ্তব্য পথত কাম কৰি চলি থাকিব পৰা উপযোগী শাৰীৰিক, মানসিক, চাৰিত্ৰিক স্বাস্থ্যত পৰিপূৰ্ণ হৈ উঠিবলৈকে কায়োমনোবাক্যে নিৰ্দিষ্ট সুপৰিকল্পিত পদ্ধতিৰে নিজক উপযুক্তকৈ গঢ়ি তোলা।

(৯) ‘অসম আত্মৰক্ষী বাহিনী’ৰ প্ৰতিজ্ঞনে স্থানীয় শ্ৰমশিল্প, খেতি-বাতি, বেহা-বেহাৰ, বাট-ঘাট, খোৱা পানী, থকা ঘৰ-দুৱাৰ আৰু স্বাস্থ্য সম্পদৰ উন্নতিৰে অসমীয়াৰ মানসিক, আৰ্থিক, সামাজিক অৱস্থা টনকিয়াল কৰাটো সকলো কৰ্তব্যৰ আগ কৰ্তব্য বুলি পালন কৰি সকলো কাম কৰিব।

(১০) এই বাহিনীৰ প্ৰত্যেকজন সদস্যৰ কৰ্তব্য

হ'ব, পুৰুষ-তিবোতা, ল'ৰা-ছোৱাল। নিৰ্বিশেষে
প্ৰত্যেকজন অসমীয়াক দেশৰ সকলোবিলাক
সাময়িক পৰিস্থিতি হৃদয়ঙ্গম কৰোৱা।

(১১) 'আত্মৰক্ষী বাহিনী'ৰ প্ৰতিজনৰ কাম
হ'ব মানসিক আৰু শাৰীৰিক স্বাস্থ্যবৰ্দ্ধক আচাৰ-
ব্যৱহাৰ আৰু খাড়াই সকলো অসমীয়াৰ গাঁৱে-
গাঁৱে উঠেনদীকে উৎপাদন কৰোৱা।

(১২) 'অসম আত্মৰক্ষী বাহিনী'ৰ প্ৰত্যেকেই
হঠাৎ দুৰ্ঘটনা, বিপদ-আপদ আৰু বেমাৰ-পাতিত
নিজক আৰু নিজ জাতীয়জনক উপকাৰ কৰিব
পৰা প্ৰাথমিক-চিকিৎসা আৰু সেৱা শুদ্ধা
শিকিব।

(১৩) 'আত্মৰক্ষী বাহিনী'ৰ প্ৰত্যেকজনে
২৫ জনকৈ, পুৰুষ হলে ১৬ বছৰৰপৰা ওপৰলৈ,
আৰু তিবোতা হলে ১৮ বছৰৰ পৰা ওপৰলৈ
বয়সৰ, পুৰুষ আৰু তিবোতাক ইয়াৰ মৰ্ম হৃদয়ঙ্গম
কৰাই বাহিনীত ভৰ্তি কৰিব।

(১৪) 'আত্মৰক্ষী বাহিনী'ৰ প্ৰত্যেকজনৰ
নিৰ্ধাৰিত কৰ্তব্য হ'ব, 'জাতীয় মহাসভা'ই গ্ৰহণ কৰা
'স্বাধীন পঞ্চায়ত বাহু' গঠনৰ প্ৰাথমিক আঁচনি' মতে
গাঁও সংগঠন কৰা।

(১৫) দেশৰ এহ মহা পৰিবৰ্তনৰ সন্ধিক্ষণত
অসং প্ৰবাস্তক আশ্ৰয় কৰি যি মহাবিপ্লৱ আৰু
ৰক্তপাতৰ উদ্বেজিত বিভীষিকা আহিব ধৰিছে,
'আত্মৰক্ষী বাহিনী'য়ে তাৰ পৰা দেশক সৰ্বতো-
ভাৱে ৰক্ষা কৰি দেশত শান্তি-শৃংখলা থাপিব
লাগিব।

প্ৰণালীৰে 'অসম আত্মৰক্ষী বাহিনী' সংগঠন কৰি
পাকিস্থানী আক্ৰমণ চূৰ্ণ কৰিবলৈকে শৃঙ্খলিত
দৃঢ়তাৰে প্ৰস্তুত হ'ব লাগিব।

(১) প্ৰত্যেক ঠাইতে সকলোৰে ওপৰত এটা
স্থানীয় 'পৰামৰ্শ আৰু কাৰ্য্যকৰী পৰিষদ' থাকিব
আৰু সেই পৰিষদে অসমৰ 'প্ৰাদেশিক পৰামৰ্শ আৰু
কাৰ্য্যকৰী পৰিষদ'ৰ অধীনত কাম কৰিব। জৰুৰী
সময়ত মূল লক্ষ্য আৰু মূলনীতি ৰক্ষা কৰি স্থানীয়
পৰিষদবিলাকে স্বাধীন স্বাধীনভাৱেও কাম কৰিব
পাৰিব। এই 'পৰামৰ্শ আৰু কাৰ্য্যকৰী পৰিষদে'
সৰ্বতোভাৱে গৱৰ্ণমেণ্টৰ লগত সহযোগ ৰাখি
সকলো কাম কৰিব। কংগ্ৰেছ অফিচবিলাকৰ
লগতো আৰু তেনে কোনো একেটা উদ্দেশ্যৰে কাম
কৰা অনুষ্ঠানৰ লগতো সহযোগ ৰাখি কাম কৰিব।

(২) প্ৰত্যেক চহৰ-নগৰ আৰু গাঁওত একো-
জনকৈ দলপতি আৰু তেওঁৰ অধীনত তিনিজন বা
আৱশ্যক মতে তাতোকৈ বেছি জনকৈ 'তলিদাৰ'
থাকিব।

(৩) দলপতিয়ে 'পৰামৰ্শ আৰু কাৰ্য্যকৰী
পৰিষদ'ৰ সন্মতি সাপেক্ষে চহৰ, নগৰ আৰু গাঁৱৰ
কৰ্মদক্ষ মানুহবোৰক সাতটা 'তলি'ত বিভক্ত কৰি
প্ৰত্যেকজন 'তলিদাৰ'ৰ অধীনত দিব। সেই
তলিবোৰ হৈছে, (ক) যুঁজাৰু তলি, (খ) খবৰদাতা
তলি, (গ) সহায়কাৰী তলি, (ঘ) ৰচদ যোগোৱা
তলি, (ঙ) গৃহৰক্ষা তলি, (চ) শিক্ষা তলি, আৰু
(ছ) ধনগোটোৱা তলি।

‘তলি’ সাতটাৰ কাম

অসম আত্মৰক্ষী বাহিনীৰ সংগঠন

প্ৰত্যেক চহৰ, নগৰ, গাঁৱত, তলত লিখা

(৪) 'যুঁজাৰু তলি': দলপতিৰ আদেশ মতে
'যুঁজাৰু তলিদাৰে' নিজ 'তলি'ৰ হা-হাতিয়াবোৰ

ভালদৰে চাই-চিহ্নি পৰীক্ষা কৰি দি যুঁজক তলিক যুঁজৰ ঠাইলৈ শৃঙ্খলিতভাৱে আগবঢ়াব। তলিদাৰে 'খবৰদাতা তলি'ৰ লগত প্ৰত্যেক মুহূৰ্তৰ সংযোগ ৰাখিব। দলপতিৰ বিনা স্কুমত 'যুঁজক তলিদাৰে' নিজ বাহিনীক যুঁজৰ ঠাইৰপৰা পিছলৈ আনিব নোৱাৰিব।

(৫) 'খবৰদাতা তলি' : যুঁজৰ ঠাইৰ খবৰ 'খবৰদাতা তলিয়ে' মুহূৰ্তে মুহূৰ্তে দলপতিৰ ওচৰলৈ পঠাব। আক্ৰমণকাৰীৰ হা-হাতিয়াৰ, সংখ্যা আৰু গতি-বিধিৰ এখন পৰিষ্কাৰ ৰিপোৰ্ট 'দলপতিৰ' ওচৰলৈ সদায় পঠাব। প্ৰত্যেক 'খবৰদাতাতলি'ত অতি কমেও সাতজন, সংবাদবাৰ্তা নিযুক্ত কৰিব। আক্ৰমণৰ মুহূৰ্ত বা তাৰ আগ মুহূৰ্তৰ পৰা আক্ৰমণকাৰীৰ আৰু নিজ পক্ষৰ কেউফালৰ সঠিক খবৰ দলপতিক দিব। সকলো সংবাদ ভালদৰে পৰীক্ষা কৰি সঁচা-মিছা নিৰ্ণয় কৰিহে দলপতিক জনাব। আক্ৰমণৰ সময়ত যুদ্ধক্ষেত্ৰৰ খবৰ 'গৃহৰক্ষী-তলি'ৰ লগত ঠিক মতে আদান-প্ৰদান কৰিহে 'দলপতিক' জনাব। গৱৰ্ণমেণ্টৰ পুলিছ থানা আৰু কংগ্ৰেছ অফিছতো দৰ্কাৰি খবৰ দিব। এই 'খবৰদাতা তলি'ৰ লোকে আৱশ্যক হলে দলপতিৰ আদেশ অনুসৰি যুঁজৰ ঠাই বা আন কোনোফালে হলেও, যাবলৈকে সাজু থাকিব।

(৬) 'সহায়কাৰী তলি' :—এই 'তলি'য়ে আৱশ্যক অনুসাৰে আন সকলো 'তলি'ক সহায় কৰিবলৈ ৰিজাৰ্ভ হৈ সাজু থাকিব।

(৭) 'ৰচদ যোগোৱা তলি' :—এই 'তলি'য়ে যুঁজক দলক যুঁজৰ ঠাইত আৰু 'গৃহৰক্ষী তলি'ৰ তদাৱধানত থকা বুঢ়া-বুঢ়ী, ল'ৰা-ছোৱালী, বেমাৰী

আদিক আৱশ্যকীয় ৰচদ-পাতি যোগাব লাগিব। (খ) এই বিভাগতে—'ৰচদ-পাতি গোটোৱা' আৰু 'ৰচদ-পাতি ৰক্ষা কৰা' তলি দুটাও থাকিব।

(৮) 'গৃহৰক্ষী তলি' : এই 'তলি'টোৱে গাঁৱৰ বুঢ়া-বুঢ়ী, ল'ৰা-ছোৱালী, বেমাৰী আৰু গাঁৱৰ বয়-বস্ত্ৰ, ধন-সম্পত্তি, খেতি-বাতি, বাট-পথ, ঘৰ-বাৰী ৰক্ষা কৰিব। বিপদ সংকেত হোৱা মাত্ৰেই গাঁৱৰ বুঢ়া-বুঢ়ী, ল'ৰা-ছোৱালী, বেমাৰী গাঁৱৰ, চহৰৰ বা নগৰৰ নিৰ্দিষ্ট নিৰাপদ ঠাইত গোট খুৱাব। এই গোট খোৱা বুঢ়া-বুঢ়ী, ল'ৰা-ছোৱালী, বেমাৰী সকলৰ চাৰিওফালে এই 'গৃহৰক্ষী তলি'ৰ এভাগে সশস্ত্ৰ দেশৰক্ষী হিচাপে দিন-বাতি পহৰা দিব। মাজে মাজে এই 'তলি'ৰ একোটা দলে (পাঁচ জন বা সাত জনৰ, বা তাতকৈ বেছি) গাঁও-চহৰ বা নগৰৰ এৰি অহা ঘৰবোৰলৈ চোকা দৃষ্টি ৰাখিব, যাতে ছদ্মবেশী হিচাপে কোনো আক্ৰমণকাৰীয়ে আহি সেইবোৰ ঘৰত জুই দি বয়-বস্ত্ৰ ধ্বংস আৰু লুটপাট কৰিব নোৱাৰে। এই 'তলি'য়ে কোনো সন্দেহ কৰিব-লগীয়া পৰিচিত বা অপৰিচিত স্বদেশী বা বিদেশী লোককে নিজ এলেকালৈ অহা যোৱা কৰিবলৈ নিদিব। গোট খোৱা বুঢ়া-বুঢ়ী, ল'ৰা-ছোৱালী, বেমাৰীক স্থানান্তৰিত কৰিব লগা হলে, 'পৰামৰ্শ আৰু কাৰ্য্যকৰী পৰিষদ'ৰ নিৰ্দেশিত প্ৰণালীমতে দলপতিৰ আদেশ লৈ কৰিব। 'তলিপতি'য়ে সদায় ৰণক্ষেত্ৰৰ খবৰ ৰাখিব।

(৯) 'শিক্ষাতলি' : এই 'তলি'ত যোগ্য অধ্যক্ষৰ দ্বাৰা স্থানীয় লায়ক যুৱক-যুৱতী মাত্ৰককে ধনু-ভীৰ, বৰ্ষা-বল্লম, খাপৰ-কছ, দা-তৰোৱাল, জোং-যাঠী শৃঙ্খলিতভাৱে বাধ্যতামূলককৈ নিতৌ নিৰ্দিষ্ট সময়ত শিক্ষা দিব।

(১০) ‘ধন গোটোৱা তলি’ : এই তলিয়ে দেশ-বন্ধাৰ বাবে দেশৰ আচল বিপদপূৰ্ণ পৰিস্থিতিটো বুজাই ৰাইজৰ সহযোগত শান্তিপূৰ্ণ উপায়েৰে ধন গোটািব।

ৰাতি পহৰা

(১১) দলপতিয়ে প্ৰত্যেকটো ৰাতিৰ কাৰণে পহৰাদাৰ নিযুক্ত কৰিব। মানুহৰ সংখ্যা অনুসৰি পহৰাদাৰৰ সংখ্যা কমাব, বঢ়াব। কিন্তু কোনো কাৰণেও দুজন পহৰাদাৰৰ কম নকৰিব। প্ৰত্যেকটো ৰাতিৰ পহৰাদাৰৰ ওপৰত এজন নায়ক নিযুক্ত কৰিব, যিয়ে ৰাতিৰ সকলো ডাঙৰ-সৰু ঘটনাৰ এটা ‘ৰিপোৰ্ট’ ৰাখিব। পহৰাদাৰ নায়কে ৰাতি নিজৰ কাম হাতত লওঁতেই পহৰাদাৰৰ লগত থাকিবলগীয়া অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ আছেনে নাই, চাই লব।

পহৰাদাৰৰ হাতিয়াৰ

(১২) পহৰাদাৰৰ হাতত এডাল ছয় হাত দীঘল বগ্নম বা বাঁহৰ জোং ৰাখিব। এটা পেঁপা বা শিজা আৰু এটা ‘টৰ্চলাইট’ ৰাখিব। কঁকালত এখন দীঘল দা বান্ধি ৰাখিব।

হা-হাতিয়াৰৰ ব্যৱহাৰ

(১৩) যদি কোনো মানুহে নিৰ্দিষ্ট সময়ৰ পাছত গাঁৱলৈ আহে, তেন্তে পহৰাদাৰে সতৰ্ক হৈ আগবাঢ়ি বগ্নম বা জোং লোকজনৰ বুকুলৈ পোন ধৰি ‘থিয় হ’, বা ‘হাত তোলা’ বুলি থিয় কৰাব। দ্বিতীয়বাৰ কওঁতেও যদি হাত নোতোলে, তেন্তে হাতৰ হাতিয়াৰেৰে হেঁচি ধৰিব। যদি থিয় হৈ

হাত তোলে, তেন্তে আন পহৰাদাৰে ভালকৈ তাক ভালোহ কৰি সকলো বয়-বস্ত্ৰ, হা-হাতিয়াৰ কাঢ়ি লৈ তাক পহৰাদাৰ নায়কৰ কাষলৈ আনিব।

নায়কে, পথিকৰ নাম, গন্তব্যস্থান, কাৰণ আদি সুধিব। সকলো সুধি-পুছি লগত পোৱা বস্তুবোৰৰ নাম নোট-বহীত লিখিব। যদি সন্দেহজনক উদ্ভৱ হয়, তেন্তে নায়কে দলপতিৰ হাতত ছুৰুতক সোধাই দিব। পেঁপাৰে সংকেত ধ্বনি কৰি গোটেই গাঁও, চহৰ বা নগৰ সাজু কৰি তুলিব। পহৰাদাৰে বগ্নে নোৱাৰা অৱস্থাতহে পেঁপা বা শিজা বজাব।

(১৪) হাতৰ পৰা যদি ছুৰুত এৰা দি পলাবলৈ উপক্ৰম কৰে, তেন্তে টৰ্চলাইটৰ সহায়ত তাৰ পিছে পিছে খেদিব। যেই-সেই সময়তে টৰ্চলাইট জ্বলাব নোৱাৰিব।

(১৫) যদি কোনো পথত বাঁহ বা অগ্নি গছ কাটিবৰ দৰকাৰ হয়, তেন্তে দা ব্যৱহাৰ কৰিব। বগ্নমেৰে কাম নহলে দাৰেও নিতান্ত কাম হ’ব।

(১৬) যদি আক্ৰমণকাৰীয়ে আগুৱৈ অস্ত্ৰ বৰ্ষণ কৰে বা কৰিব বুলি জনা যায়, তেন্তে পহৰাদাৰে সতৰ্ক হৈ, নিজক লুকাই ৰাখি, আক্ৰমণকাৰী অহা পথৰ চুকোকাষে বগ্নম ৰাস্তাৰ পোন কৰি প্ৰতি আক্ৰমণৰ বাবে সাজু থাকিব। আক্ৰমণকাৰীৰ সংখ্যা বেছি থাকিলেও ভয় নকৰি একেবাৰে শেষৰ জন বা তাৰ আগৰ জনলৈ অপেক্ষা কৰিব। বগ্নমে খুঁচিব পৰা অৱস্থা পালেই, ভয়ানক আৱণ্টন কৰি শত্ৰুৰ ওপৰত জপিয়াই খুঁচি ধৰিব। সেই মুহূৰ্ততে সংকেত ধ্বনি কৰিব, আৰু আতঙ্কিত আক্ৰমণকাৰীক যেনেকৈ পাবো তৎপৰতাৰে কাবু কৰিব। মৰিব লগা ক্ষত-বিক্ষত, গাঁও, চহৰ বা নগৰ সাজু নোহোৱাকৈ

আক্ৰমণকাৰীক বাধা দিব। যদি পহৰাদাৰৰ আক্ৰমণতে কেইজনমান কাবু হোৱাত বাকীবোৰ পলাই যায়, তেন্তে কাবু হোৱা কেইজনৰ জবান-বন্দী লৈ পুলিচ থানাত খবৰ দিব। সকলো ঘটনা পুলিচ থানালৈ যোৱাৰ আগতে গাঁও পঞ্চায়তে বিচাৰ কৰিব।

(১৭) পহৰাদাৰে কোনো সময়ত, কোনো কাৰণেও নিজৰ স্থান আক্ৰমণকাৰীক নজনাব। বিড়ি-চিগাৰেট খোৱা, হাঁচি, “কাহ একেবাৰে বন্ধ ৰাখিব। সদায় কঁকালত দৌঘল দা বান্ধি, বল্লম সোহাতেৰে বাটৰ পোন কৰি ধৰি, আন্ধাৰে আন্ধাৰে নিজৰ নিৰ্দিষ্ট ঠাইত ফুৰিব।

(১৮) দলপতিয়ে সদায় সকলো খবৰ বুজি কাম কৰিব। নিজৰ গাঁও, চহৰ বা নগৰ পৰাজয় হ’বৰ আশঙ্কা থাকিলে সেনাপতিক খবৰ দিব। সেনাপতিয়ে ভয়াবহ আক্ৰমণৰ খবৰ সদায় পাব লাগিব। আক্ৰমণ হলে, আৰু গাঁও-চহৰ বা নগৰ আয়ত্বাধীন কৰিব পৰা হলে, ঘটনাৰ পিছত এটা ৰিপোর্ট দিলেও হ’ব। কিন্তু সেইজন আন দুবৃন্দই হক বা বহুসংখ্যক শত্ৰুৱেই হক, আক্ৰমণ কৰাৰ লগে লগে সেনাপতিক জনাব।

(১৯) প্ৰত্যেক গাঁও, চহৰ বা নগৰত দলপতিৰ অধীনত পাঁচজন বা সাতজন চোৰাংচোৱা থাকিব।

(ক) চোৰাংচোৱা সকলো ৰকমৰ কষ্টসহিষ্ণু হ’ব লাগিব। ভেঁপুছন কৰিব পৰা হ’ব লাগিব। অলপ শিক্ষিত হোৱা দৰ্কাৰ। কাৰণ, আক্ৰমণকাৰীৰ পক্ষৰ ঘাটিৰ আৰু আক্ৰমণৰ পথৰ মানচিত্ৰ দলপতিক দিব লাগিব। চোৰাংচোৱাৰ সঠিক বাতৰিয়ে আক্ৰমণ বাৰ্থ কৰাত সহায় কৰে। জন্মভূমিৰ আঁচল সেৱক নহলে চোৰাংচোৱা হোৱা

কঠিন। আৱশ্যক বুজি নিজৰ খুব আপোনজনৰ আগতে নিজৰ সৈন্তৰ বাতৰি গোপন ৰাখি আক্ৰমণকাৰী সৈন্তৰ কথাহে কব—যাতে কিবা উপায়েৰে শত্ৰুৰ ভিতৰুৱা খবৰ পোৱা যায়। চোৰাংচোৱাই মেপ আৰু সংকেতৰ দ্বাৰাই দলপতিক শত্ৰুৰ সকলো বাতৰি দিব। এই চোৰাংচোৱা তলিৰ কাম হ’ব আক্ৰমণকাৰীৰ সীমাৰ ভিতৰত।

(১০) তলিদাৰ : ২৫ জনৰ পৰা ৩০ জন মানুহৰ দ্বাৰা গঠিত দলৰ নাম তলি। তলিৰ প্ৰধান কৰ্মচাৰীৰ নাম তলিদাৰ।

(২১) জখাদাৰ : তিনিটাৰ পৰা পাঁচটা তলি গোট খাই এটা জখা হ’ব। প্ৰধান কৰ্মচাৰী জখাদাৰ।

(২২) দলপতি : পাঁচটাৰপৰা সাতটা জখা গোট খাই এটা দল হ’ব। প্ৰধান কৰ্মচাৰীৰ নাম দলপতি।

(২৩) সেনাপতি : পাঁচটাৰ পৰা সাতটা দলৰ ওপৰৰ কৰ্মচাৰীৰ নাম সেনাপতি।

(২৪) ইয়াৰ উপৰিও তলিদাৰে ১৫ জনৰ ওপৰত এজন অধিনায়ক আৰু দুজন নায়ক নিযুক্ত কৰিব পাৰিব, যদি দৰ্কাৰ হয়।

(২৫) যুদ্ধৰ সময়ত মনত ৰাখিবলগীয়া পাঁচটা কথা :

(ক) যুদ্ধ-ক্ষেত্ৰত সদায় আক্ৰমণকাৰীতকৈ আগতে আক্ৰমণ কৰিব।

(খ) সকলো কামতে তৎপৰ আৰু বেগৱান হ’ব।

(গ) শত্ৰুৰ মাজত আতঙ্কৰ সৃষ্টি কৰিব।

(ঘ) নিজৰ অফিচৰ লগত সদায় সংযোগ ৰাখিব।

(৬) আক্ৰমণকাৰীৰ ৰচদ-পাতি আৰু লাগিব। অন্তথায় পৰামৰ্শ কমিটিয়ে শান্তি খবৰৰ স্থান আৰু খবৰ-দাতাক আটক বিহিব।
কৰিব।

বিঃ দ্ৰঃ - (১) গাঁও, চহৰ বা নগৰত যদি চৰণীয়া মাটি থাকে বা আক্ৰমণৰ পথ থাকে, তেন্তে গাঁৱৰ বাহিৰত ৩০ হাতমান দীঘলীয়া বাঁহৰ চাং কৰিব যাতে পহৰাদাৰে দূৰৈতে আক্ৰমণকাৰীৰ গতি-বিধি লক্ষ্য কৰিব পাৰে।

(২) ভয়াবহ উৰা বাতৰি যি কোনো উপায়েৰে বন্ধ কৰিব। নহলে নিজৰ দলত আতঙ্কৰ সৃষ্টি হ'ব।

(৩) প্ৰত্যেকে ওপৰৱালাৰ হুকুম মানি চলিব

(৪) হুকুম দিওঁতে, হুকুম পালন কৰোঁতে বা যেই সেই কামতে সৈনিকৰ উৎসাহ আৰু তেজ ধাৰণ কৰিব লাগিব।

(৫) কঢ়া নিয়মানুৱৰ্ত্তিতাব মাৰ্জেৰে সকলো জয় কৰিব পাৰি।

বিঃ—অসমৰ শত্ৰু বা বিশ্বাসঘাতকতা কৰিব পাৰে বুলি সন্দেহ হোৱা কোনো স্বার্থ-সৰ্বস্ব সমাজ-জোহী, দেশজোহী অসমীয়াৰ হাততো যেন এই পুথি নপৰে।

গুৱাহাটী

ইং ১৯৪৬

শ্ৰীঅম্বিকাগিৰী ৰায়চৌধুৰী

জেনেৰেল চেক্ৰেটাৰী

অসম জাতীয় মহাসভা

বাহতি

বক্তব্য

পৃথিখনৰ নাম দিলে ‘আত্মত্ব’ মোৰ জ্যেষ্ঠা হুহিতা শ্ৰীমতী গুচিৰতাই।
সোধাত ক’লে,—কথাবিলাক হেনো যজ্ঞৰ আত্মত্ব ঢলাৰ দৰেই। ময়ো
তথাস্তু বুলি কৈ সন্মত হলোঁ।

কথাবিলাক ইং ১৯১৪ চনৰ পৰা ১৯৫০ চনৰ ভিতৰত মোৰ লিখাবোৰৰ
আংশিক সংগ্ৰহ। (১) ‘আঁকোৱালি লোৱা আৰু বচোৱা সাংস্কৃতিক
অভিমান’ (২) ‘অসমীয়াৰ ওচৰত অভিযোগ আৰু আহ্বান’, (৩)
‘অসমীয়া জাতি গঠনত শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰদেৱ’ আৰু (৪) ‘জগতৰ শেষ আদৰ্শ
আৰু বিশ্ব-শান্তি স্থাপনৰ পথ’—এই চাৰিটাৰ বাহিৰে বাকী সকলোবিলাক
মোৰ সম্পাদিত ‘চেতনা’ আৰু ‘ডেকা-অসম’ৰ সম্পাদকীয় হিচাপে ইং ১৯১৯-৪২
চনৰ ভিতৰত লিখা। দুয়োখন কাকতত সিঁচৰতি হৈ পৰি আছিল। মাত্ৰ
‘আহিছা যদি মোৰ লগত একেটা হৈ মিলি যোৱা’ শীৰ্ষক প্ৰবন্ধটোত উপমা
হিচাপে ১৯৪৭ চনৰ ভাৰত বিভাগৰ কথাষাৰ উল্লেখ কৰা হৈছে।

গুৱাহাটী

২ ভাদ, ১৮৭৫ শক

ইং ১৯ আগষ্ট, ১৯৫০

শ্ৰীঅম্বিকাগিৰী ৰায়চৌধুৰী

বাহ্যি

জাতীয়তাৰ মূল

(ইং ১৯১৯ চনৰ ১ম বছৰৰ ২য় সংখ্যা 'চেতনা'ৰ
সম্পাদকীয় ।)

পূৰ্ব-পশ্চিমজুৰি লাগি থকা আকাশখন এটা
অখণ্ড বস্তু হলেও, ৰূপ, বৰ্ণ অৱস্থা আৰু পাৰি-
পাৰ্থক্যতা বিষয়ত দুটা বেলেগ বস্তু। প্ৰাচ্য
আৰু প্ৰতীচ্য জগত একেখন অখণ্ড পৃথিৱীৰ বুকুত
উদ্ভাসিত যদিও, চৰম লক্ষ্যলৈ গতি লোৱা প্ৰণালী
দুয়ো জগতৰ বেলেগ বেলেগ আৰু পাৰিপাৰ্থিকতাৰ
তাৰতম্যৰ প্ৰভাৱেৰেই সেই প্ৰণালীৰ বিভিন্নতাও
গঢ়ি উঠে; আৰু সেইবাবেই, প্ৰণালীৰ বিভিন্নতা-
মুসাৰেই লক্ষ্যৰ স্পষ্টতা-অস্পষ্টতা আৰু উজ্জ্বলতা-
অমুজ্জ্বলতা লৈ পাৰস্পৰিক বিৰোধও আৱহমান
কালৰ পৰা চলি আহিছে। কোনটো প্ৰণালী ভাল
আৰু কোনটো প্ৰণালী বেয়া সেইটো বিচাৰৰ
তৰ্ক আমি ইয়াত তুলিব খোজা নাই। কিন্তু
প্ৰত্যেকটোৱেই যে নিজ নিজ প্ৰাণালীৰে লক্ষ্য
অনুসাৰন কৰি আগুৱাই গৈ তাক লাভ কৰি
ধন্য হোৱাৰ চেষ্টা নেৰে, তাকেহে কৈছোঁ। এই
চেষ্টা কাৰো ফলৱতী হৈ সাৰ্থক হয়, আৰু কাৰো
ফলৱতী নোহোৱাৰ ঘাই কাৰণ বুজি পালেও,
সেই প্ৰণালীয়ে জীৱনৰ ওপৰত ওতপ্ৰোত প্ৰভাৱ
বিস্তাৰ কৰা গতিকে, তাৰ মোহ এবাব নোৱাৰি
তাৰেই সি আদৰ্শ আৰু লক্ষ্যস্থানৰ পৰিপূৰ্ণতা
পোৱাৰ চেষ্টাত প্ৰাণ তৃপ্ত কৰে। এইটো মানুহৰ

মনৰ স্বাভাৱিক গতি। কিন্তু এনেকুৱা হোৱাৰ ঘাই
কাৰণ এই:

কাল-প্ৰভাৱৰ লগে লগে শাৰীৰিক প্ৰশস্ত-
তাতকৈ মানুহৰ মানসিক প্ৰশস্ততা আৰু ধাৰণা
ক্ৰমে বহলতৰ হৈ যোৱাৰ কাৰণে, বিশেষ ডাঙৰ-
দীঘল অভাৱৰ তীব্ৰতা এটাই সমাজ-দেহৰ ভিতৰ-
খন আকুল কৰি তোলে। তেতিয়া সেই আকুল-
তাই মূৰ্ছ হৈ উঠা আকাজকাৰে সামাজিক মনো-
ৰাজ্যত ব্যাপকভাৱে যি এটা প্ৰচণ্ড আলোড়ন
তোলে, তাতেই সেই সমাজত দুই-এজন প্ৰতিভা-
শালী লোক অঙ্কুৰিত হয়। তেতিয়া সেই লক্ষ্যলৈ
প্ৰতিভাশালী লোকৰ ঘাই চিন্তাৰ বিষয়টো
স্বাভাৱিকভাৱেই হৈ পৰে, সেই সমাজৰ হাতজোখা
পৰিসৰ ভেদ কৰি ওলাই পৰা এখন আহল-বহল
ক্ষেত্ৰ। চিন্তাৰ সাৰ-পানী পাই লগে লগে
ক্ষেত্ৰখনৰ আয়তনও বলি গৈ প্ৰতিভাশালীৰ
চিন্তাৰ সোত পৰে তেতিয়া বিৰাট জন-সমষ্টি এটাৰ
বিশাল ভূমি অখণ্ডক ব্যাপ্ত কৰি। এই চিন্তাৰ-
পৰা, তেতিয়া তেওঁৰ স্বচ্ছ মনত সেই সমাজৰ
দুৰ্বলতাবিলাকৰ ৰূপ ক্ৰমে উজ্জ্বলতৰ হৈ
প্ৰতিভাত হবলৈ ধৰে, আৰু সেই দুৰ্বলতাৰ
মলি-মামৰবোৰ গুচাই সমাজখনক বৰ্তমানতকৈও
উন্নততৰ অৱস্থা এটাত গঢ়ি তুলিবলৈকে তেওঁৰ
মনত শ্ৰবল আকাজকা এটাৰ উদ্ভৱ হয়। এই
আকাজকাই তেতিয়া সেই সমাজৰ দুৰ্ব-দুৰ্গতি, অভাৱ-

অভিযোগ আদি গুণাবৰ নিমিত্তে তেওঁৰ ভিতৰত, সেই সমাজৰ পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱশ্যক সঙ্গত কৰি লৈ যি এটা অদম্য চেষ্টাৰ সৃষ্টি কৰে, সেয়েহে সেই সমাজৰ ভিতৰত পাৰস্পৰিক সমানুভূতিমূলক এটা সামূহিক স্বার্থৰ জনম দিয়ে। এয়ে জাতীয় ভাৱৰ মূল বা গুৰি। তেতিয়া, সেই ভূখণ্ডৰ লোকবিলাকে, দৈনন্দিন ব্যৱহাৰত মুহূৰ্ত্তে মুহূৰ্ত্তে পাৰস্পৰিক সংশ্লিষ্ট থাকিব লগীয়া হোৱাত,—একে বতাহ, একে আকাশ, একে ৰাত্ৰি, একে ৰীতি-নীতি, একে দুখ-সুখ, একে জীৱিকা-নিবাহৰ প্ৰণালী, একে পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থাই সেই ঠাইৰ সকলো মানুহৰ জীৱনৰ ওপৰত সনাসনি প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰা গতিকে—আৰু সকলো ফালেদি সেইবোৰ সেই লোকসমূহৰ অনুকূল হৈ বৰ্ত্তাৰ বাবে, সেইটো তেতিয়া সকলোৰে সাধাৰণ বস্তু বা সম্পত্তি হৈ পৰে, আৰু তাৰ ৰক্ষণ, পৰিপালন আৰু পৰিবৰ্দ্ধনৰ বাবে সেই ঠাইৰ সকলোৱে প্ৰাণপন কৰি একগোট বাঞ্জে। এইদৰে, সেই ভূমিখণ্ডবাসী সকলো মানুহৰ ব্যক্তিগত স্বার্থ বিলাকৰ অসংলগ্ন বিভিন্নমুখী সোঁতবিলাক যি এটা কেন্দ্ৰীয় আকৰ্ষণত গৈ মিলি পৰে, সেইটোৱেই এক দেশবাসী সাধাৰণ ৰাইজৰ হৈ পৰে ঘনীভূত জাতীয়-চেতনা।

আমি অসমৰ অসমীয়াৰো এইদৰে সৃষ্টি হোৱা এটা জাতীয়-জীৱন, জাতীয়-চেতনা আছে। এই জাতীয় জীৱন, জাতীয়-আদৰ্শক বিভিন্ন আদৰ্শৰ আধিপত্যই মলিন কৰি তুলিব বুলিয়েই, ইংৰাজ, বঙ্গালী, মাৰোৱাৰী, পঞ্জাবী আদিয়ে আমাৰ লগত একেটা জাতীয়-স্বার্থত সাঙোৰ খাই শাস্তিৰে বাস কৰি থকাৰ ইচ্ছাৰে নহয়, প্ৰত্যেকৰ ভিন্ ভিন্ স্বার্থৰ আবদাৰ লৈ অসমৰ বুকু বিদাৰ্ণকাৰী বিভিন্ন

সত্তাৰ স্থায়ী বসতি পাতিবলৈকে অহা দেখিলে, পৰ্বত-ভৈয়ামজুৰি অসমীয়া হিন্দু-বৌদ্ধ-মুছলমান-খৃষ্টীয়ান সকলোৱে অসন্তুষ্ট হৈ তাৰ প্ৰতিবাদ কৰে আৰু প্ৰতিৰোধৰ বাবে সাজু হৈ উঠিব খোজে। এই জাতীয়-জীৱন, জাতীয়-চেতনা, জাতীয়-আদৰ্শ ৰক্ষা কৰাটো এক দেশবাসী সকলোৰে ধৰ্ম্মৰ অঙ্গ। এই ধৰ্ম্মলৈ আওকাণ কৰিলে জাতীয় জীৱনো কাহিল হয়, আৰু জাতীয় দেশও নাথাকে। সেই কাৰণে, এই জাতীয় সম্পত্তি যি কোনো উপায়-কৌশলেৰে ৰক্ষা কৰি তাৰ সংৰক্ষণ, সংবৰ্দ্ধন আৰু সংস্থাপন কৰাটো প্ৰত্যেক-জন দেশবাসী মানুহৰে ধৰ্ম্মানুমোদিত কাম। কিন্তু এই জাতীয়-জীৱন ৰক্ষা কৰিবলৈ হলে মানুহে বুদ্ধিব লাগিব মনুষ্যত্ব কি বস্তু।

মনুষ্যত্ব কি ?

সকলোবিলাক বিজাতীয় ভাব, বিজাতীয় আদৰ্শ, বিজাতীয় প্ৰভাৱৰ আপদ-বিপদ অতিক্ৰম কৰি, জাতীয়-চেতনা আৰু জাতীয়-আদৰ্শৰ ভিতৰেদি মানুহৰ অন্তৰৰ সকলোবিলাক প্ৰযুক্তিৰ সদ্ সম্পদটো পৰিস্ফুটকৈ তুলি ক্ৰমে পূৰ্ণ-মানৱতাৰ সঁচাত নিজ গঢ়ি উঠাটোৱেই মানুহ নামধাৰী প্ৰাণ-বস্তুটোৰ মনুষ্যত্ব। এই মনুষ্যত্বটো ব্যাপক জাতীয়-ভাব আৰু জাতীয়-চেতনাৰ আলোকত দোপত-দোপে প্ৰফুল্লিত হৈ উঠে, আৰু বিজাতীয় প্ৰভাৱৰ শাসন-হেঁচাত ক্ৰমে জঁয় পৰি যায়। সেইবাবেই, মনুষ্যত্বৰ নিৰ্বিকাৰ সম্পদটো উপাৰ্জন কৰিবলৈকে সি তাৰ জনা-পুনা অস্থি-মজ্জা-সংশ্লিষ্ট পাৰিপাৰ্শ্বিকতাৰী অনুমোদন নথকা বিজাতীয় বান্ধোনৰ প্ৰকোপত নোসোমাই নিজৰ জাতীয়তাৰ মুক্ত

গৌৰৱ ৰক্ষা কৰিবলৈকে সৰ্বতোভাৱে চেষ্টা কৰে। এইটো মনুষ্যত্ব প্ৰয়াসী মানুহবিধ প্ৰাণীৰ স্বাভাৱিক বাপ।

মানুহ ভগৱানৰ ৰাজ্যৰ জ্ঞান-চৈতন্য লগা এটা উৎকৃষ্ট সৃষ্টি। এইবাবেই, জাতীয়তা বোলা উদাৰ বস্তুটো ৰক্ষা কৰি পূৰ্ণতালৈ আগ বাঢ়ি যোৱাৰ প্ৰশস্ত পথটো অকল মানুহৰ বাবেই মুকলি হৈ পৰি আছে, আন প্ৰাণীৰ বাবে সেই পথ বন্ধ। সেই কাৰণে, নিজস্ব জাতীয় ভাব, জাতীয় চেতনা, জাতীয় আদৰ্শ অৱহেলা কৰি বিজাতীয় প্ৰভাৱৰ শাসন সামৰি ললে মানুহৰ উৎকৃষ্টতাৰ ওপৰত কলঙ্ক পৰে।

জাতীয়তা ৰক্ষা কৰা পবিত্ৰ অভিযানৰ পৰা পিছলি পৰিলে, বিজাতীয় আক্ৰমণৰ বান পৰি মানুহৰ মনঃস্বাক্ষৰ বুৰাই পেলায়। তেতিয়া সি সেই বানৰ তলিত পৰি, হয় উশাহ-নিশাহ হেৰুৱাই চিৰমৃত্যুক আলিঙ্গন কৰে, নাইবা আধামৰা-আধাজীয়াৰ কলধপ-কলধপ অৱস্থাটো লৈ ওপৰলৈ তাহি উঠে আৰু আক্ৰমণকাৰীৰ অভি-প্ৰায়মূলক গুৰুত্বাৰে আংশিক ক্ষুণ্ণতা লাভ কৰি আনৰ শোষণাভিপ্ৰায় পূৰণ কৰা আজ্ঞাবাহী অস্ত্ৰ এপাট হৈ পৰে। তেতিয়া, আক্ৰমণকাৰীয়ে সেই অস্ত্ৰেৰেই তাৰ নিজৰ দেশ আৰু নিজৰ জাতীয়-জীৱনৰ সৰ্বনাশ সাধন কৰে। সেইবাবেই, সচেতন মানুহে এই অশোভনীয় কলঙ্কত নপৰিবলৈকেই বিজাতীয় আধিপত্যৰ প্ৰভাৱ চূৰ্ণ কৰি নিজস্ব জাতীয়তাৰ অধিকাৰ অক্ষুণ্ণ ৰাখিবলৈকে প্ৰাণপণ চেষ্টা প্ৰয়োগ কৰাৰ কথা আমি ইতিহাসত ইমানকৈ পাওঁ। কাৰণ এই চেষ্টাৰ অধিকাৰে মানুহক জাতীয় আদৰ্শৰ ভিতৰেদি পূৰ্ণ মানৱ হৈ

উঠাত সহায় কৰে। এই অধিকাৰৰ ওপৰত পাৰ্থক্য কোনো শক্তিবৈ হাত নাই। কোনোৱে হাত দি এই অধিকাৰ চোপি ৰাখিবলৈ কিবা চেষ্টা কৰিলেও, মানুহৰ অন্তৰতম প্ৰেৰণাত উখলি উঠা শক্তিৰ ফুংকাৰত সি চিটিকি উৰি গৈ চূৰ্ণ হৈ নিজস্ব জাতীয়তাৰ অটল ভেটিত তাক জাতীয় আদৰ্শৰ সুউচ্চ সৌধ প্ৰতিষ্ঠা কৰিবলৈকে বাট মুকলি কৰি দিবই।

মুক্তি

(ইং ১৯১৯ চনৰ ১ম বছৰৰ ৫ম সংখ্যা
'চেতনা'ৰ সম্পাদকীয়)

মুক্তি বুলিলে যদি মানুহে বুজে যে কোনো এটা নিশ্চল অৱস্থা, য'ত জীৱনে তাৰ বিচিত্ৰ বিকাশশীল ধৰ্ম্য পাহৰি গৈ চিন্তা-চেতনা বিহীন জড়ত্বৰ অৱস্থা এটা প্ৰাপ্ত হয়, তেন্তে সেইটো ভুল বুজা হ'ব। কাৰণ, যাৰ গতি নাই, বিকাশ নাই, প্ৰস্ফুৰণ নাই, বৈচিত্ৰ-উন্মেষণৰ লগত যাৰ বিচ্ছেদ ঘটিছে, তাৰ মুক্তিযেই বা কি, আৰু বন্ধনেই বা কি?

মুক্তিৰ স্বৰূপ হৈছে পূৰ্ণতা, য'ত গৈ জীৱনৰ যাবতীয় গতি মানেই পূৰ্ণতাৰ পৰিপূৰ্ণ সোৱাদ পাই পৰিতৃপ্ত হয়,—আত্মানন্দত আত্মত হৈ সকলো বিৰোধৰ আফালন নিৰাশ কৰে।

আগত মথোউৰি তুলি দি জীৱনৰ স্বাধীন গতিৰ ধাৰটো ভোটা কৰি থৈ দিব খোজাৰ কাৰণেই প্ৰচলিত বিধি-ব্যৱস্থা, আইন-কাৰণৰ লগত বন্ধিহীন জীৱনৰ বিৰোধ সদায় চলি আহিছে। সেইবাবে আমি দেখো—যুগে যুগে, বছৰে বছৰে, দিনে দিনে, মুহূৰ্ত্তে মুহূৰ্ত্তে পুৰণি বা প্ৰচলিত বিধি-ব্যৱস্থা আৰু আইন-কাৰণৰ ভেটি ধূলি ধূলিহীন কৰি, তাৰ ঠাইত

নতুন বিধি-ব্যৱস্থা প্ৰতিষ্ঠা কৰি তুলিবলৈকে মানুহ উত্তেজিত হৈ উঠে। সেইবাবেই, কি ধৰ্ম্ম-জগত, কি সমাজ-জগত, কি ৰাজনৈতিক জগত—সকলোতে উঠন-পতনৰ বাতৰিবোৰ ইতিহাসত আমি ইমানকৈ প্ৰাপ্ত। আজিও ৰাষ্ট্ৰীয় আৰু সামাজিক জগতত যি ভীষণ পৰিৱৰ্ত্তনৰ সূচনা চলিছে, সেইটো পুৰণিৰ বন্ধন এৰি নতুনকৈ আগুৱাই যোৱাৰ অদম্য স্পৃহাহে। পুৰণিটো একেবাৰে অৱহেলাৰ বস্তু নহলেও, নতুনত প্ৰয়াসীৰ পক্ষে সি সম্পূৰ্ণ গ্ৰহণীয় নহয়, নতুন তেজাল সৃষ্টিৰ লগত পুৰণিৰ বুঢ়া নাভীৰ ঠাকে-ঠিকে খাপ খোৱা সংযোগৰ ঠাই নাই বোলা মতটোহে আজি প্ৰবল।

মানুহৰ জীৱনৰ স্বাধীন বিকাশটো দুফালৰপৰা দুটা প্ৰবল শক্তিয়ে প্ৰতিহত কৰি ৰাখিবলৈকে সদায় সচেতন হৈ আছে যদিও জীৱনৰ জীৱন্ত শক্তিৰ প্ৰভাৱত তিষ্ঠিব নোৱাৰি সি সদায় পৰাজিত হৈ নতুনৰ বাবে বাট এৰি দিবই লাগিছে। জীৱনৰ মুক্ত গতিকে ঠেকাই ৰাখিবলৈকে চেষ্টা কৰা এই দুটি শক্তিৰ এটা হৈছে সামাজিক শক্তি আৰু আনটো হৈছে ৰাষ্ট্ৰীয় শক্তি। জীৱনৰ মুক্ত পথ নিৰ্দেশ কৰি দিবলৈকে এই দুটা শক্তিৰ আৱশ্যকতা নাই বুলি কব নোৱাৰি। কিন্তু, জীৱনৰ বিচিত্ৰ-বিকাশশীল সনাতন ধৰ্ম্মটোৰকালে নেওচা দি, পুৰণিৰ ঘূৰীয়া দণ্ড হাতত লৈয়ে যেতিয়া এই দুই শক্তিয়ে মানুহক শাসন কৰিবলৈকে দিহা কৰে, তেতিয়া মানুহৰ বিকাশশীল গতিৰ পক্ষে ইয়াৰ আৱশ্যকতা নোহোৱা হয়। তেতিয়া, এই দুয়োটা শক্তিয়ে মানুহৰ জীৱনী শক্তিৰ বশৱৰ্তী হৈ চলিব লগাত পৰে। নচলিলে, দুয়োফালৰ সংঘৰ্ষত বিপ্লৱ অশান্তিৰ আৰকাল মাথোন দুয়ো পক্ষই সমানে ভোগ কৰিব লাগে।

এই ক্ষেত্ৰত সামাজিক শক্তি আৰু ৰাষ্ট্ৰীয় শক্তি, দুয়োটাৰ কোনোটাৰ প্ৰভাৱ কম নহয়। এটাৰ সংযোগ মানুহৰ দৈনন্দিন জীৱনৰ লগত আৰু আনটো সংশ্লিষ্ট মানুহৰ ব্যৱহাৰিক জীৱনৰ সৈতে। দুয়োটাৰে প্ৰভাৱ মানুহে এবাৰ নোৱাৰে—অথচ, দুয়োটাৰ শাসনকেই মানুহে এবাৰি আহিছে, যেতিয়া মানুহে দেখিছে যে তাৰ নতুন জীৱনৰ বৰণ্য আশা-আকাঙ্ক্ষাৰ পক্ষে এই পুৰণিৰ শাসন উপযোগী নহয়।

এই পুৰণিৰ আক্ৰোশ এবাৰি মুক্ত হৈ ওলাবৰ নিমিত্তে মানুহৰ জীৱনত এটা বিশেষ মুহূৰ্ত্ত প্ৰতিফলিত হয়। যেতিয়া মানুহে নিজে গম পায়, মানুহ এটা অৱহেলাৰ বস্তু নহয়—মানুহৰ এটা আত্মসন্মম আছে—মানুহৰ মনুষ্যত্ব বোলা এটা সত্তা আছে, যিটো সি আপোন বুলি গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰা, তাৰ জীৱনৰ মুক্ত গতিৰ লগত খাপ খুৱাই লব নোৱাৰা শাসনৰ তলত পৰি অপমানিত হবলৈ ধৰিছে, তেতিয়া মানুহে পুৰণিৰ প্ৰভাৱ জাৰি-জোকোৰি পেলাই নতুনকৈ আলিঙ্গন কৰিবলৈ আগবাঢ়ি যায়। এই কাৰণেই পৃথিৱীময় আজি দেখা গৈছে কল-কাৰখানা, খেতি-বাতি, শ্ৰম-শিল্পাৱৰ্ত্তান আদিত শ্ৰমজীৱীসকলৰ ধৰ্ম্মঘট, হৰতাল ইত্যাদি। এই কাৰণেই দেখা গৈছে, য়ুৰোপ, আমেৰিকা, এছিয়া, আফ্ৰিকা আদি মহাদেশবিলাকৰ প্ৰত্যেকটো অঙ্গতেই আৰু সাগৰৰ বুকুত থকা দ্বীপপুঞ্জবিলাকতো আভি-জাত্যাভিমানীসকলৰ ওচৰত বহুকাল অৱজ্ঞাত হৈ পৰি থকা কৃষক আৰু শ্ৰমজীৱী শ্ৰেণীৰ ভিতৰত আজি ঋতু-স্পন্দনৰ উত্তেজিত কল্লোল। আৰু এইবাবেই, ভাৰতৰ ৰাষ্ট্ৰীয় আৰু সামাজিক

ক্ষেত্ৰতো ইয়াৰ পৰিবৰ্ত্তন আৰম্ভ হৈছে। মুকলিৰ
আহ্বানত মতলীয়া হোৱা মানৱ জীৱনৰ এই মুক্ত-
গতি ঠেকাই ৰাখিবৰ শাসনবিধি কোনো পাৰ্থিৱ
শক্তিয়েই নাই। জগত আজি মুক্তিৰ শঙ্খনিদাত
উদ্ভাস্ত।

ৰাজনীতি, প্ৰজানীতি আৰু শৃঙ্খলানীতি

(ইং ১৯১৯ চনৰ ১ম বছৰৰ ‘চেতনা’ৰ ৬ষ্ঠ
সংখ্যাৰ সম্পাদকীয়)

পুৰণি কালৰ প্ৰচলিত বিধি-বিধানৰ পকা
ভেটিৰ যি বিশেষ অংশ এটা বৰ্ত্তমানৰ জীৱন্ত
আন্দোলনৰ মুক্ত প্ৰচণ্ড আঘাত লাগি আজি ভাগি-
ছিগি থানবান হৈছে, মানৱ সভ্যতাৰ বিৰাট
প্ৰদৰ্শনীত তাৰ মূল্য পুৰণিতকৈ বহুত বেছি আৰু
আসনো সকলোৰে সন্মুখত। কাৰণ, পুৰণি
কালত যেতিয়া কোটি কোটি মানুহৰ বৃহৎ জীৱিত
সমষ্টি এটাৰ মানসিক স্বাধীন বিকাশৰ বেগ কল্প
কৰি তাৰ সুখ-দুখ, হাউছ-হাবিলাত, আশা-
আকাঙ্ক্ষাৰ পৰিমাণ নিকপণ কৰিবলৈকে আৰু
সেইবোৰক শাস্তিৰ শৃঙ্খলিত মীমাংসা দিবলৈকে
একেজন মানুহকে মাথোন অধিকাৰ দি সকলোৰে
ওপৰত বজা বুলি নিৰ্দ্ধিৰ্বাদে মানি লোৱা হৈছিল,
তেতিয়া অৱশ্যে সেইটো ৰাজনীতি আছিল।
যেতিয়া সেই একেজন বজা নামধাৰী লোকৰ ইচ্ছা
বা অনিচ্ছাৰ প্ৰতি বিৰাট মানৱ-সমষ্টি এটাৰ ইচ্ছা
বা অনিচ্ছাবোৰ পৰ্ব্বতীয়া জুৰিৰ দৰে অনুগামী
হ’বলগীয়া হৈছিল, তেতিয়া সেই একেজন
ইচ্ছাতন্ত্ৰী ৰজাৰ দ্বাৰা উদ্ভূত আৰু পৰিচালিত
বিধি-ব্যৱস্থাবিলাকে ৰাজনীতি আখ্যা পোৱাত

আপত্তি কৰিবলগীয়া একো নাছিল,—এই কথাও
সঁচা। কিন্তু, আজি গোটেইখন পৃথিৱীকে আচ্ছন্ন
কৰি মানৱ-সমষ্টিগত যি মহাবাণীৰ আলোড়ন
উদ্ভিত হৈ আহিছে, তাক প্ৰজানীতি বুলি কলেও
ৰাজনীতি নাম দিব নোৱাৰি; আৰু ইয়াক
প্ৰজানীতি বুলি কলেও বিৰাট মানৱ-সমষ্টিৰ বিৰাট
স্বাধীন আকাঙ্ক্ষাৰ ব্যাপক অভিযানত আঘাত
পৰে। কাৰণ প্ৰজানীতিৰ ভিতৰতো লাখ লাখ,
কোটি কোটি মানৱৰ সমষ্টিগত আশা-আকাঙ্ক্ষাৰ
সপক্ষে যুঁজিবলৈকে সৰ্বসাধাৰণতকৈ বিভিন্ন
অৱস্থাৰ একেজন মাত্ৰ প্ৰতিনিধি নিৰ্বাচনৰ সঙ্কীৰ্ণতা
আছে। এই প্ৰথাই বিৰাট মানৱ-সমষ্টি এটাৰ
মঙ্গল সাধন কৰাৰ দোহাই দি নানা উপায়েৰে
কৰ্মক্ষেত্ৰত শাস্তিৰ সফলতা বিচাৰিলেও প্ৰতিনিধি-
জনৰ ব্যক্তিগতো আনসকলতকৈ স্বাভাৱিকতে
বেলেগ হোৱাত সি প্ৰজাসকলৰ (ইয়াত অৱশ্যে
লোক-সম্বন্ধেই বুজোৱা হৈছে—কাৰণ, বজা
থাকিলেহে প্ৰজা নামটো শুৱনি হৈ পৰে)
নিখুঁত আশা-আকাঙ্ক্ষা সম্পূৰ্ণ কৈ পূৰণ কৰাটো
সম্ভৱপৰ হৈ হুঠে। অৰ্থাৎ যি সৰ্বসাধাৰণৰ
মুখপত্ৰ স্বৰূপে তেওঁ কৰ্মক্ষেত্ৰত গৈ দেখা দিয়ে,
সেই সৰ্বসাধাৰণৰ মনৰ গতি, আশা-আকাঙ্ক্ষাৰ
আঙ-ভাঙ সুখ-দুখ আদি অৱস্থাৰ লগত বিশেষ-
ভাৱে জড়িত নথকাত, প্ৰতিনিধিজন আচলতে
সৰ্বসাধাৰণৰ নহৈ, তেওঁৰ অনুপাতে তেওঁৰ
শাৰীত চলা এটা বিশেষ সম্প্ৰদায়ৰহে হৈ পৰে।

ইয়াৰ প্ৰমাণ পাৰ্লামেণ্ট, এচেমব্লী, কাউন্সিল,
মন্ত্ৰীসভা, কমিটি, লোকেলবোৰ্ড, মিউনিচিপালিটি
আদি সকলোবোৰৰ নিৰ্বাচনত প্ৰতিনিধিসকলৰ
কাৰ্য্যৱলীৰ বিৱৰণবিলাকৰ পৰাই সংগ্ৰহ কৰিব

পাৰি। সৰ্বসাধাৰণৰ নিৰ্ব্বাচিত প্ৰতিনিধি হৈ উক্ত অস্থানবিলাকত যিসকলক কাম কৰিবলৈকে গধুৰ দায়িত্ব এটা হাতত তুলি দি পঠোৱা হয়, সেই-সকল, জন-সমষ্টিৰ চাৰি ভাগৰ তিনি ভাগ নানা অসুবিধাৰ নিকাৰ ভূজি থকা গাঁৱলীয়া খেতিয়ক সমাজৰ ভিতৰৰ এজন নহৈ, তেওঁলোকতকৈ বেলেগ শ্ৰেণী বিশেষৰ এজন হোৱাত, সাধাৰণ প্ৰজা-সমষ্টিৰ প্ৰকৃত আশা-আকাঙ্ক্ষাৰ উমান অনুপাতে কাম কৰিবলৈ অক্ষম হৈ, তেওঁ নিৰ্ব্বাচক ৰাইজৰ অকল অপ্ৰিয় ভাজনেই নহয়, কৰ্তব্য-দায়িত্ব বিমুখ নৈতিক পতনতো পোত যায়। এনে অৱস্থাত, এই প্ৰথাৰ বিৰুদ্ধে সমূহ সাধাৰণৰ আপত্তি-আন্দোলনৰ প্ৰবল ঢটু উঠাটো স্বাভাৱিক।

যি নীতিয়ে হাজাৰ হাজাৰ, লক্ষ, লক্ষ, কোটি কোটি মানৱৰ আশা-আকাঙ্ক্ষাৰ স্বাধীন বিকাশত ভেটা দি স্বাভাৱিক ক্ষুৰণত হেঁচা মাৰি মাত্ৰ একেজন মানুহকেই সৰ্ব্বসৰ্ব্বা কৰি তোলে, সেই নীতিটো আজি জাগ্ৰত মানৱ-সমষ্টিৰ তেজাল নীতিৰ ওচৰত নিপ্ৰভ—গতিকে ৰাজনীতিও নহয়,—আৰু যি নীতিয়ে বৃহৎ জন-সমষ্টি এটাৰ আশা-আকাঙ্ক্ষাৰ প্ৰতি সশ্ৰদ্ধ ৰাপ ৰাখি তেওঁলোকৰ অভাৱ-অভিযোগ দূৰীভূত কৰিবলৈকে জনসাধাৰণৰ নাড়ীৰ স্পন্দনৰ লগত সম্পৰ্কহীন বিশেষ শ্ৰেণী এটাৰ ভিতৰৰ পৰা তেওঁক প্ৰতিনিধি নিৰ্ব্বাচন কৰে, তেতিয়া সেই নীতিও অঙ্গহীন অমুদাৰ—গতিকে প্ৰজানীতিও নহয়। কিন্তু যি নীতিয়ে বিবেক-পৰিপ্লুত সকলো মানুহকে সুচাককৈ নিজক নিজে শাসন আৰু আত্মৰক্ষণ কৰিবলৈ অধিকাৰ দিয়ে, সেয়ে হৈছে আজিৰ মানৱ-সমষ্টিৰ বাই নীতি— গতিকে, ইয়াক মানৱ-নীতি আখ্যাও

দিব পাৰি। এই নীতিৰ লগত ৰজা-প্ৰজা বোলা বস্তু দুটাৰ কোনো সন্ধি নাই—সন্ধি আছে মাত্ৰ ব্যক্তিগত কঠোৰ শৃঙ্খলাৰ লগত বিৰাট সমষ্টিগত মানৱীয় মনোৰাজ্যৰ।

বিৰাট মানৱ-সমষ্টিৰ গতিশীল মনোৰাজ্যতৰ সকলোবিলাক আঁসোৱাহ আপত্তিৰ স্তম্ভমাংসা কৰি মানৱ সমাজত শৃঙ্খলা আনিবলৈকে এই নীতিয়ে অনিবাৰ্য্য মুক্ত প্ৰেৰণা দিয়ে। গতিকে ইয়াক শৃঙ্খলানীতিও কব পাৰি। এবাৰ নোৱাৰা সাঙোৰত বান্ধ খাই থকা বিভাগবিলাকৰ শৃঙ্খলা আৰু কৰ্তব্যৰ ওচৰত প্ৰত্যেক মানুহেই দায়ী। এই কৰ্তব্য সম্পাদন নকৰিলে মানুহ দায়িত্বহীন দৌবত পৰে।

মানুহে নিজ নিজ মাৰ্জিত বুদ্ধি আৰু বিবেচনাৰে সকলো বিষয়ে শৃঙ্খলা লগাই সমাজত সুখ-শান্তিৰ পৰিমাণ জমাবলৈ বিবেকৰ শুভ প্ৰেৰণাৰে যিবিলাক কাৰ্য্য কৰে, সেইবিলাকে ৰাজদ্রোহ বা প্ৰজাদ্রোহৰ লগত একো সম্পৰ্ক নাৰাখে। কাৰণ, ই ৰাজনীতি নহয়—প্ৰজানীতিও নহয়,—কিন্তু মানৱনীতি বা শৃঙ্খলানীতি।

নিজৰ আৰু তাৰ চাৰিওফালৰ শৃঙ্খলা লগাই সমাজত শান্তি স্থাপন কৰি নিৰ্ব্বিয়ে চলিবলৈকে প্ৰত্যেকজন মানুহৰেই জন্মগত অধিকাৰ আৰু দায়িত্ব আছে। এই অধিকাৰ যিমানেই মুক্ত উদাৰ সবল আৰু সতেজ হৈ আহিব, মানৱ সমাজত শান্তিৰ বিচিত্ৰ উদাৰতা যিমানেই বৃদ্ধি প্ৰাপ্ত হ'ব। এই বৈচিত্ৰ্যৰ বৃদ্ধিৰ পৰাই জীৱনৰ স্তৰে স্তৰে সুখ হৈ থকা বিভূতিবিলাকৰ তৰপে তৰপে উন্মেষণ ঘটিব—সচেতন উন্মিলিত আৰু প্ৰস্ফুটিত হৈ উঠিব আৰু পৰিৱৰ্তিত মানৱ-সমষ্টিৰ সম্পূৰ্ণতা সম্পাদন কৰাটো সম্ভৱপৰ কৰি তুলিব।

‘চেতনা’ৰ উদ্দেশ্য

(১৯১৯ চনৰ ১ম সংখ্যা ‘চেতনা’ৰ ১ম পিঠিৰ সম্পাদকীয়)

কালৰ প্ৰবল সোঁতে সময়ে সময়ে কু-সংস্কাৰৰ বালি-মাটি উটাই আনি, পৃথিৱীৰ সকলো সভ্য জাতিৰে নিজ নিজ আদৰ্শানুযায়ী আগুৱাই যোৱা অগ্ৰগামী তেজাল গতিৰ মুখত চাপৰি তুলি দি জাতীয় উন্নতিৰ বেগ বৃদ্ধি কৰে। তেতিয়া, অগ্ৰগামী গতি প্ৰতিহত হোৱা বাবে, সীমাবদ্ধ পৰিসৰতে জীৱনৰ শঙ্কৰনিত উদ্ধাউল হোৱা সমাজে সেই প্ৰতিবন্ধকতাৰ গড় ভাঙি বাহিৰলৈ ওলাই আহিবলৈকে কৰা দুৰ্দ্দমনীয় চেষ্টাৰ পৰা উদ্ধৃত হোৱা আঘাত পাই সেই সন্ধীৰ্ণ পৰিবেষ্টনৰ বায়ু-মণ্ডল ঘোলা হোৱাত, আগতে উপাৰ্জন কৰি থোৱা সামাজিক সম্পদবিলাকৰ ওপৰতো মলি-মামৰ জমিবলৈ ধৰে আৰু লগে লগে পূৰ্ব আদৰ্শটোও নিশ্চয় অস্পষ্ট হৈ আহি শেষত নাইকিয়া হ’বলৈ উপক্ৰম কৰে। তেতিয়া, পুৰণি বাট বন্ধ হোৱাত পূৰ্ব আদৰ্শ শিয়ালী আগুৱাই যাবলৈকে নতুন বাট বিচৰা আগ্ৰহৰ আকুল কম্পন এটা সমাজৰ বুকুত যদিও অনুভৱ কৰা দেখা যায়, তথাপি প্ৰাচীন পথত খোজ কাঢ়ি অভ্যস্ত হৈ সেইটোকে স্বাভাৱিক গতি বুলি ধৰি লোৱাত, নতুনৰফালে গতি লবলৈ উত্তোষ কৰা আগ্ৰহটো সাময়িকভাৱে বিশেষ কাৰ্য্যকৰী হৈ উঠে। তেতিয়া, কোনো নতুন উপায়েৰে কোনো নতুনক উপাৰ্জন কৰিব নোৱাৰি সভ্যতাৰ জোখত সমাজখন ক্ৰমে পাতল আৰু দুৰ্বল হৈ যাবলৈ ধৰে। তেতিয়া, আন সচেতন আৰু বুদ্ধিমান জাতিবিলাকৰ, এই ভুল বুদ্ধি পাই

নতুনক বৰণ কৰি লৈ উপাৰ্জন কৰা নানা স্বাভাৱান সম্পদ-সৌন্দৰ্য্যৰ আগত, পুৰণিৰ আকোচনত সোমাই শুই থকা সমাজৰ সম্পদ-বিলাক অনাদৃত আৰু ইতিকিউৰ বস্তু হৈ পৰে। কাৰণ, নানা কুসংস্কাৰৰ বালি-মলি জমি পত্ৰ কৰা পুৰণি সমাজৰ অন্তৰখন, নতুনক ‘আহ’ বুলি আলিঙ্গন কৰিবলৈকে বিশেষভাৱে বহল নহৈ চেপা খাই থকা গতিকে, পুৰণি সম্পদবিলাকৰ ওপৰত নতুনৰ কাক-কাৰ্য্য খটাই তাৰ সৌন্দৰ্য্য চৰাই সি নতুন প্ৰয়াসী মনোজগতক আকৰ্ষণ কৰিব পৰা নাই। গতিকে, অগ্ৰগামী সভ্যতাৰ নতুন তেজাল উন্মেষবোৰৰ শাৰীৰ বস্ত্ৰত পাহুত সেইবোৰ বস্ত্ৰ পৰি থাকে। এইদৰে ক্ৰমাগত-ভাৱে পাহু পৰি গৈ থাকি সৰ্বশেষত সেইবোৰ গতিশীল সভ্য সমাজৰ চকুত নলগা হৈ পৰি অচল হয়।

ভাৰতে এদিন নিজ আদৰ্শৰ বিজয়-পতাকা আগত লৈ বীৰ দৰ্পেৰে তুন্দুভি বজাই তাৰ সভ্যতাৰ দীপ্ত আলোকেৰে গোটেইখন পৃথিৱীকে মোহিত আৰু আলোকিত কৰি তুলিছিল। তেতিয়া ভাৰতৰ সমাজ-দেহত নতুনক আকোৱালি লোৱা উদাৰতাৰ সতেজ ফুলিঙ্গ থকাৰ কাৰণে, সংকীৰ্ণতাৰ কুসংস্কাৰ নানা ছল-চক্ৰান্তৰে প্ৰতিৰোধ কৰি বুলি আগবাঢ়ি আহিবলৈ কাণ্ড-বাণ্ড কৰিলেও তাৰ প্ৰচণ্ড তাপত সি পুৰি ছাই হৈ উৰি গৈছিল। সেইবাবে প্ৰাচীনভাৰতীয় সমাজত নতুন-পুৰণিৰ চিৰস্থায়ী বিৰোধৰ লিপিবদ্ধ ইতিহাস আমি নাপাওঁ! যি সামান্য পাণ্ড, সেইটো নতুন-পুৰণিৰ সংমিশ্ৰণ বা সন্মিলনত ঘট। স্বাভাৱিক সংঘৰ্ষৰ ক্ষীণ উমানতে। সেইগুণেই, পুৰণি ভাৰতীয়

সমাজত স্তৰে স্তৰে সভ্যতাৰ ইমানবিলাক বিচিত্ৰ সম্পদ উপাৰ্জিত হ'ব পাৰিছিল আৰু সভ্যতা-সম্পদ-ৰাশিৰ ওচৰত পৃথিৱীৰ আন আন জাতি-বিলাকেও শৰণ লৈ মানৱ-জীৱনৰ সফল উদ্দেশ্য সাধিবলৈকে আগ বাঢ়ি আহিছিল। জীৱনৰ বিচিত্ৰ উদ্দেশ্য সাধনাৰ্থে পৃথিৱীৰ আন আন জাতিসমূহে ভাৰতৰ ওচৰত জনোৱা আৱেদনৰ প্ৰত্যুত্তৰত নিজ সভ্যতাৰ উজ্জল আলোক সকলো জাতিকে বিলাই দি সি আনন্দ পাইছিল। সংক্ষেপতে এয়েই ভাৰতৰ আদৰ্শ।

বহুতৰ ধাৰণা, ভাৰতৰ আদৰ্শ-মন্দিৰ সম্পূৰ্ণ আধ্যাত্মিকতাৰ ওপৰত সাজি তোলা,—তাত বাস্তৱতাৰ ঠাই মুঠেই নাই। সেইবাবে আধ্যাত্মিকতাৰ বাণীয়ে ভাৰতবাসীৰ জীৱনৰ গতি নিয়ন্ত্ৰণ কৰাত ক্ৰমে দুৰ্বল হৈ আহি অন্ধ হোৱা হেতুকে, বাহ্যিক জগতৰ বিপুলতা দেখা নেপাই সি অন্ধাণ্ড উন্নতিশীল প্ৰবল জাতিৰ বহুত পাছত পৰি আছে। ফলত, সেই দুৰ্বলতাৰ আশ্ৰয় কৰিয়েই পূৰ্ব পুৰুষ-সকলৰ অশেষ প্ৰতিভাৰ দোহাই দি সি বিশ্ব-সমাজত নিজৰ অনুচিত আসনৰ দাবী কৰি আছে। কিন্তু এই ধাৰণা সম্পূৰ্ণ অমূলক। ভাৰতে অকল আধ্যাত্মিকতাৰ মাল-মছলাৰে কেতিয়াও সভ্যতাৰ সৌধ গঢ়ি তুলিব খোজা নাছিল। সেইবাবেই, আজি আমি ভাৰতৰ প্ৰাচীন সভ্যতাৰ ভঁৰালত আধ্যাত্মিক আৰু বাস্তৱতাৰ একেলগে ঘৰ পাতি বসতি কৰি থকা বৃত্তান্ত-কাহিনীবোৰ খেণিয়াই পাওঁ। আধ্যাত্মিকতা ভাৰতীয় সভ্যতাৰ যিদৰে এটা বিশেষ সম্পত্তি, বাস্তৱতাও সেইদৰে ভাৰতৰ এটা অমূল্য সম্পদ। আধ্যাত্মিকতাৰ জোখতকৈ বাস্তৱতাৰ জোখ ভাৰতীয় সভ্যতাই কেতিয়াও

কমাব খোজা নাছিল। বৰং ইহজগতৰ কল্যাণৰ অৰ্থে আধ্যাত্মিকতাকৈ বাস্তৱতাৰ উপযোগিতা বেছি, আৰু আধ্যাত্মিকতা ক্ৰমে উজ্জলতৰ কৰি তুলিবলৈকে বাস্তৱতাৰ বিশেষ আৱশ্যকতা আছে বুলিহে প্ৰচাৰ কৰি সেইমতে কাৰ্য্য-প্ৰণালী চলাই-ছিল। সেইবাবে, প্ৰাচীন ভাৰতবাসীয়ে কৃষি বাণিজ্য, শিল্প, বিজ্ঞান, দৰ্শন, সাহিত্য, জ্যোতিষ, ৰাজনীতি, ধৰ্ম্মনীতি ইত্যাদি বিছাৰ সমানে অমু-শীলন কৰি সকলো ক্ষেত্ৰতে এটা শেষমীমাংসাৰ পথ বিচাৰি চলিছিল।

ভাৰতীয় বৃহৎ জাতিৰ এটা ঠেঙুলি আমাৰ এই অসমীয়া কামৰূপী জাতিটোৱেও ভাৰতীয় সভ্যতাৰ এই আদৰ্শ আগত লৈ এদিন উন্নতিৰ উচ্চ আসনত গৈ বহিছিল বুলি কথাই-বাৰ্তাই, কাকত-পত্ৰই, সভাই-সমিতিয়ে আমি প্ৰচাৰ কৰি ফুৰোঁ। কিন্তু আমাৰ সমাজৰ বৰ্তমান অৱস্থাটো দ'কৈ আলোচনা কৰি চালে পূৰ্ব-গৌৰৱ প্ৰচাৰ কৰি ফুৰা কথাৰ সত্যতাৰ ওপৰত সন্দেহৰ খুঁত ওলায়। কিন্তু তথাপিহে ইয়াত সাস্থনা পাবলৈ পথ আছে এই বুলি যে অকল অসমীয়া জাতিৰ ভাগ্যত এনে দুৰ্গতি ঘটা নাই। পৃথিৱীৰ সকলো প্ৰাচীন জাতিৰ অদৃষ্টতেই কালৰ এই কঠোৰতাৰ ছাব পৰিছে। কিন্তু “সকলো জাতিৰে ভাগ্যত এনে দুৰাৱস্থা ঘটিছে যেতিয়া আমাৰো ঘটিছে” বুলি নিশ্চিত হৈ বহি থকা নিৰ্জঙ্ঘ সাস্থনাৰে অসমীয়াৰ দুৰ্বলতা-সমুদ্ভূত এই কলঙ্ক খেদিব পৰা নাযাব। পৃথিৱীৰ আন আন প্ৰাচীন সুসভ্য জাতিবিলাকে কালৰ এই কঠোৰ বিবিধ শাসনৰ পৰা নিজস্বখিনি সম্পূৰ্ণকৈ মুক্ত কৰি জলবৰ নিমিত্তে দুৰ্বলতাৰ বিৰুদ্ধে যি যি, উপায়েৰে যুঁজি যুঁজি মুক্ত আৰু সবল হ'বলৈ ধৰিছে,

অসমীয়া জাতিয়েও নিজৰ মান-গৌৰৱ সকলো ৰক্ষা কৰি নিজস্ব অক্ষত আদৰ্শানুযায়ী সভ্যতাৰ দৃঢ় ক্ষেপ্তি সাজি তুলি লৈ যাবলৈকে সেইবিলাক উপায় অৱলম্বন কৰিব লাগিব।

এইদৰে আগুৱাব লাগিলে অসমীয়া জাতিয়ে স্পষ্টকৈ বুজিব লাগিব যে দেশৰ স্বাৰ্থৰ আগত ব্যক্তিগত স্বাৰ্থ অতি হীন,—দেশৰ গৌৰৱৰ আগত নিজৰ গাই-গুটীয়া ভেম-অভিমান নিচেই ঠেক, দেশৰ মঙ্গলৰ তুলনাত নিজৰ মঙ্গল অতি তুচ্ছ। অসমীয়া জাতিয়ে বুজিব লাগিব, যে জাতীয় যন্ত্ৰ সম্পাদনৰ অৰ্থে নিজৰ জীৱন বলি দিয়াটো অতি সজ্ঞ কথা—ইয়াত ধন্য-কৰ্ম্য প্ৰাণতাৰ গৌৰৱ সম্পূৰ্ণকৈ স্থিৰ থাকে। অসমীয়া জাতিয়ে বুজিব লাগিব, জাতীয় সম্পদ, জাতীয় চিন্তাৰ ওচৰত আন সকলো সম্পদ, সকলো ভাব, সকলো চিন্তা সম্পূৰ্ণ বিজ্ঞাতীয়, নিৰ্বৰ্ণক! সেইবোৰত অনুপ্ৰাণিত হৈ চলিলে নিজৰ নিজস্বটো জাতীয় নহৈ বিজ্ঞাতীয় হ'ব। তাৰ ফলত, মাতৃভূমিৰ মহাদান, মহা-আশীৰ্বাদ অসমীয়াই চিৰকাললৈকে হেৰুৱাব আৰু আত্ম-বিস্মৃত সি নিজক নিজে চিনি পাবলৈকে টান পোৱা হ'ব। এই সত্য অসমীয়াই যেতিয়াই হৃদয়ঙ্গম কৰিব পাৰিব তেতিয়াই দেখা যাব, যে জাতীয় গৌৰৱ ৰক্ষা কৰিবৰ নিমিত্তে অসমীয়াই প্ৰাণৰ ভয়ত কোঁচ খাই ধকা নাই, জাতীয় স্বাৰ্থৰ তলত ব্যক্তিগত স্বাৰ্থ ৰাখি জাতীয় কল্যাণৰ অৰ্থে জীৱন বলি দিবলৈকে সন্মত হৈ সি আগ বাঢ়িছে। অসমীয়া জাতিয়ে তেতিয়া বুজিব, জাতীয় মঙ্গলৰ নিমিত্তে সমাজ-নীতিৰ দৰকাৰ,—জাতীয় কল্যাণৰ নিমিত্তে ৰাজনীতিৰ আৱশ্যক,—জাতিৰ মেকদণ্ড সবলকৈ ৰাখিবলৈকে কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, বেঙ্ক

আদি প্ৰধান অস্ত্ৰ—জাতিৰ সজ্জম বঢ়াবলৈকে সাহিত্য, দৰ্শন, বিজ্ঞান, জ্যোতিষ আদি মূল্যবান অলঙ্কাৰ,—দেশক, জাতিক, বাহিৰ-ভিতৰৰ শত্ৰুৰ আক্ৰমণৰ পৰা নিৰাপদ ৰাখিবলৈকে আত্মৰক্ষা-মূলক শৃঙ্খলিত সজ্জৱদ্ধতা আৰু শাৰীৰিক-সামাজিক-শক্তি-আহৰণটো অনিবাৰ্য্য বিধান। সেইবাবে আমি সমাজনীতি, ৰাজনীতি, অৰ্থনীতি, কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, বিজ্ঞান, সাহিত্য ইত্যাদিৰ সহায়েৰেই জাতীয়তাৰ ডাঙৰ-দীঘল আহল-বহল ৰাজআলি বান্ধিবলৈকে যত্ন কৰি আগ বাঢ়িম। কাৰণ, জাতীয়-জীৱনৰ যেতিয়া শকত-আৱত হৈ শূন্য-সবল বৌৰ-দাপেৰে আদৰ্শ ধিয়াই চলিবলৈকে সময় আহিব, তেতিয়া এই ৰাজআলি ঠেক বুলি যেন সি পিছল খাই বাগৰি পৰা অভিযোগ তাত উপস্থিত হ'ব নোৱাৰে। এই মহাসত্যৰ সৌন্দৰ্য্য বঢ়োৱাটোৱেই 'চেতনা'ৰ থাই উদ্দেশ্য।

মানুহৰ স্বাভাৱিক অৱস্থা

(ইং ১৯১৯ চনৰ ১ম বছৰৰ 'চেতনা'ৰ ৪র্থ সংখ্যাৰ সম্পাদকীয়)

যি অৱস্থাত মানুহৰ আত্ম-শক্তিয়ে বাধা বিনিমুক্ত তৎপৰতাৰে জীৱনৰ সকলোফালৰ কৰ্ম্যগতি নিয়ন্ত্ৰণ কৰিবলৈ বিচাৰে, মানুহৰ জীৱন-পাতী একাগ্ৰতাৰ সাধনাৰ উৰ্বৰ-ভূমি ভেদ কৰি ওলোৱা অভিজ্ঞতাৰাশিয়ে সেই অৱস্থাটোকেই স্বাধীন আৰু স্বাভাৱিক আৰু ইয়াৰ বিপৰীত অৱস্থাটোক অস্বাভাৱিক আৰু পৰাধীন বুলি সিদ্ধান্ত দিয়ে। এই অৱস্থাটো অমুকুল হলে মনুষ্যত্বৰ বিৰাটত্বৰ প্ৰভা পাই মানুহ জাতি মানুহ নামৰ

যোগ্য হয়; আৰু প্ৰতিকূল হলে, মনুষ্যৰ প্ৰসুৰণৰ সম্ভাৱনাত পক্ষিণতাৰ ক্লেদ জন্মে। মানুহ যেতিয়া এনে অৱস্থাত পৰে, তেতিয়া তাৰ ইতিহাস লিখিবলৈ গলে, অতীতৰ প্ৰোথিত জীৱ বিকৃত কঙ্কালসাৰ খোলাকটি কেঁড়ুখৰিৰ বাহিৰে, বৰ্তমানৰ ভেজ-মঙ্গহ সন্মিলিত দৃশ্যমান জীৱন্ত উপাদানৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰিবৰ পথ নাই। সেইবাবে, আজি ভাৰতৰ বুৰঞ্জী লিখিবৰ চেষ্টা হাতত লোৱা মাতেই প্ৰাচীনৰ গুহাত গৈ সোমাই তাৰ গুণ-গান বিচাৰি ফুৰোঁতেই বুকুৰ বল যিখিনি খৰচ হয়, তাৰে বাকীখিনি লৈ ওলাই আহি বৰ্তমানৰ গৰিমাময় গুণ-গান কৰিবলৈকে বেছি সামৰ্থ্য নাথাকে। অতীতৰ সম্পদেৰে বৰ্তমানৰ নিঃকিন অৱস্থাটোক শক্তিশালী বুলি সাব্যস্ত কৰি লব নোৱাৰি। অতীতৰ সম্পদৰাশিয়ে বৰ্তমানটোক কাল-প্ৰভাৱৰ উপযোগীকৈ গঢ়ি তোলাত অল্পপ্ৰেৰণাৰ উপাদান যোগায় সঁচা। কিন্তু, সি যদি বৰ্তমানক গোৰৱ-মণ্ডিতকৈ গঢ়ি তোলা বিষয়ত অল্পপ্ৰেৰণাৰ বস্তু নহৈ মাত্ৰ ডাক্ষোপৰ কৰ্কশ শব্দেৰে গতিশীলতাৰ শাস্তি ভঙ্গ কৰা এটা ফোপোলা বস্তু হৈ পৰে, তেন্তে সি আশীৰ্বাদৰ পৰিৱৰ্ত্তে অভিশাপৰ দুৰন্ত আহ্বানকহে বৰণ কৰি মাতি আনে। তেতিয়া সি আত্ম-শক্তি, আত্ম-চেতনা, আত্ম-বিশ্বাস, আত্ম-জ্ঞান, আত্ম-নিৰ্ভৰতাৰ সকলো বিভূতি নাশ কৰে। এই অৱস্থাটো মানুহৰ অস্বাভাৱিক। কাৰণ, মানুহ চৈতন্যযুক্ত জীৱ।

আত্ম-বিস্মৃতিত পৰি মানুহে মনুষ্যত্ব হেৰুৱাব কাৰণ আন বহুত থাকিলেও, যি কাৰণটো সকলোতকৈ প্ৰবল, ভয়াবহ, বিশ্বয়কৰ আৰু

ঘণনীয়, সেই কাৰণ মাথোন এটা,—আৰু সেইটোৱেই হৈছে চিন্তাৰ পৰাধীনতা।

জগতৰ সকলো মানুহেই নিজ নিজ পাৰি-পাখিকতাৰ প্ৰভাৱত উদ্ভূত হোৱা দেশাচাৰ, লোকাচাৰ, সামাজিক নীতি-নিয়ম আৰু ধৰ্ম-বিশ্বাসৰ তলতীয়া। কিন্তু এনেবিধ অধীনতাই মানুহক অধোগামী নকৰি, নিজ নিজ জাতীয়-তাবোধ জাগ্ৰত কৰি নিজস্ব আদৰ্শানুযায়ী মনুষ্যত্ব স্বাস্থ্যৱন্ত আৰু পুষ্ট কৰি তুলি মানৱ সমাজত মঙ্গলৰ সচেতন সৌৰভ বিলাবলৈকেহে অন্তৰত প্ৰবল আকাংক্ষা সঞ্চারিত কৰে। কিন্তু আমি যি অধীনতাৰ কথা কৈছো, সেই অধীনতাটো মানৱ-সমাজৰ এটা পাপময় মূৰ্ত্ত-কলঙ্ক। যি কলঙ্কৰ পৰিকল্পনাতো মনুষ্যত্বৰ শুভ্ৰতাত মলি জন্মে,—যি কলঙ্কৰ চাং পৰা মাতেই আত্ম-নিষ্পত্ত বিদ্ৰোহ-পাৱকে লেলিহান জিভা মেলি মৰ্যাদাৰ সোঁঠৱ চেলেকি ছাই কৰি দিবলৈকে বিভ্ৰছ ৰূপেৰে ওলাই আহে,—যি কলঙ্কৰ ঢেকা লাগিলে মানুহৰ অন্তৰতম দেৱতাই মনুষ্যত্বৰ আসন শূণ্য কৰি থৈ মানৱ সমাজৰ পৰা বিদায় লয়, ই সেই কলঙ্ক।

এই ভয়াৱহ কলঙ্কৰ বাহক হৈছে, স্বাৰ্থান্ধতা, আত্ম-মৰ্যাদা, আত্ম-চেতনা-আত্মবিশ্বাসহীনতা আৰু ভীৰুতা, ক্ষুদ্ৰতা ইত্যাদিবোৰ। এইবিলাক অৰাধনীয় অসৎ আৰু মনুষ্যত্ব খৰ্ব্বকাৰী প্ৰবৃত্তিৰ উদ্ভাপত তেজাল হৈ কোনো সবল মানুহ বা জাতিয়ে যেতিয়া আন কোনো দুৰ্বল মানুহ বা জাতিক সিহঁতৰ কু-প্ৰবৃত্তি তৃপ্ত কৰা যন্ত্ৰ এটা বুলি ভাবি সিহঁতৰ ওপৰত সেই প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিবলৈ আহে, তেতিয়া সেই কলঙ্ক সিহঁতৰো সঙ্গী হয়, আৰু নিজৰ অমানৱীয়তাত বহণ চলোৱা

চমকনিবে আক্রমিত জাতিৰ মনুষ্যসকলো ফালেদি মুৰ্ছিত কৰি তাৰ ওপৰত এটা দুৰ্ভেদ্য বজ্ৰ-প্ৰেলেণ সানি দিয়ে। তেতিয়া সি মনুষ্যৰ খৰ্বকাৰী অভিধানত সাফল্য লাভ কৰা বুলি নিঃসঙ্কোচ মুক্তকণ্ঠেৰে চিঞৰি চিঞৰি আনন্দৰ কিৰিলি পাৰে। আক্রমিত আৰু আক্ৰমণকাৰী দুয়ো এই কলঙ্কত কলঙ্কিত,— আক্ৰমিতে আত্মসমৰ্পণ কৰা বাবে, আৰু আক্ৰমণকাৰীয়ে মনুষ্যৰ খৰ্ব কৰা বাবে।

মানৱেতিহাস আলোচনা কৰি চালে, জাতি-বৰ্ণ, দেশ-মহাদেশ নিৰ্বিশেষে সকলো শ্ৰেণীৰ মানুহকেই কোনো নে কোনো সময়ত এই দুৰ্বপনেৰে কলঙ্কত কলঙ্কিত হোৱা দেখা যায়।

এই কলঙ্কই মানৱ জাতিৰ খ্যাতি-গৌৰৱ হানি কৰে বুলিয়েই দ্ৰুণজন্মা মহাপুৰুষ কেইজনমানৰ আপ্ৰাণ চেষ্টাত পৃথিৱীৰ পৰা গোলাম-প্ৰথা বহিত হ'ল। আত্ম-সন্মান উজ্জলকাৰী এই মহান সত্যৰ উত্তেজনাতেই, বহুকাল পৰাধীনতাৰ হেঁচাই তল কৰি থোৱা গধুৰ আৱৰণ ওফৰাই পেলাই বহু জাতিৰ আত্মশক্তিৰ প্ৰচণ্ড নিষ্ঠা আজি পৃথিৱীময় সজাগ হৈ উঠিছে।

এজন মানুহ বা এটা জাতি আন এজন মানুহ বা আন এটা জাতিৰ এইদৰে অধীন হৈ পৰাৰ কাৰণটো শক্তিৰ দুৰ্বলতা নহয়,—সাধনাৰ অভাৱ,—আত্মোপলক্ষিৰ নিষ্ক্ৰিয়তা। সাধনাৰ অভাৱতেই শক্তিৰ দুৰ্বলতাই খোপ লৈ বহি পৰে, আত্মোপলক্ষিৰ নিষ্ক্ৰিয়তাতেই আত্ম-সঙ্ক্ৰুতি হৈ পৰুতা প্ৰাপ্ত হয়। তেতিয়া বাহিৰৰ আঘাত প্ৰতিৰোধ কৰা শক্তিৰ অল্পপস্থিতিত, জাতীয় সাধনাই বিজাতীয় আফালনৰ আধিপত্য গ্ৰ

পাতি গ্ৰহণ কৰিবলগীয়াত পৰে। এই জাতীয় সাধনাৰ উদ্ভূত বেগটো চোঁচা পৰি জাতীয় শক্তিক নিষ্প্ৰভ কৰি হীন কৰে বহুত ফালেদি।

এই কলঙ্ক যে মানৱ সমাজত এটা স্থায়ী চিৰজীৱিত বস্তু, তেনে নহয়। ইয়াৰ হাত সাৰি মনুষ্যৰ ফটাই ভোলাৰ বাট মুকলি কৰি লব পাৰি বহুত উপায়েৰে। মানুহে যেতিয়া অন্তৰংগতভাৱে বুজি পায়, উপলব্ধি কৰে যে তাৰ এটা নিজস্ব আত্ম-সত্ত্ব আছে আৰু সি পাৰ্থিৱ সকলো বস্তুতকৈ তেজাল;—মানুহৰ মনুষ্যত্ব বুলি এটি আপুৰুগীয়া সম্পদ আছে, যাৰ জাতিকাৰ কণ প্ৰতিভাত হৈ উঠাটো একমাত্ৰ মানুহৰ হৃদয়তাহে সম্ভৱ, আৰু তাতেই তাৰ সাধনাৰ দেৱতা উৎফুল্ল হৈ বাস কৰে, আৰু বিজাতীয় সাধনাৰ অধীনতাত এই দেৱতা অপমানিত হৈ গুচি যায়;—মানুহৰ এটা নিজস্ব আত্মশক্তি আছে, যি শক্তিৰ কোবত, মনুষ্যৰ অৱমাননাকাৰীৰ আঘাত যিমানেই প্ৰচণ্ড নহওক চূৰ্ণ-বিচূৰ্ণ হয়, তেতিয়াহে মানুহে কলঙ্কৰ হাত সাৰি ক্ৰমে উন্নত হৈ আহি মনুষ্যত্বৰ পূৰ্ণতাত থিতি হবলৈকে সমৰ্থৱান হয়। তেতিয়া, যি মানুহে কলঙ্কৰ হেঁচাবে মনুষ্যত্বটোক দ্ৰিয়মান কৰি তুলিছিল, সেই মানুহেই নিজস্ব শক্তিবোৰেই কলঙ্ক-মুক্ত হৈ জগতত মানৱীয় কীৰ্তিৰ জয়ন্তন্ত প্ৰতিষ্ঠা কৰে। এই কাম অব্যাহত পাৰিপাট্যৰ ভিতৰেদি সম্পাদিত হয় একমাত্ৰ জাতীয় সাধনাৰ বেদীত। বিজাতীয় সাধনাৰ সন্মুখৰে আগবাঢ়িলে মুক্ত হোৱাৰ পৰিৱৰ্ত্তে দুৰ্বোৰ বন্ধনহে ক্ৰমে দৃঢ়তৰ হৈ উঠে। ভাৰতৰ এই জাতীয়-সাধনা হৈছে আত্মাত্মিক সাধনা। ই ভাৰতৰ অন্তৰ্বেদিত নিজস্ব বস্তু।

তেতিয়াহে আত্ম-প্ৰতিষ্ঠাৰ বন্ধ-কপাট

মুকলি হ'ব

(ইং ১৯১৯ চনৰ ১ম বছৰৰ ৪ৰ্থ সংখ্যা
'চেতনা'ৰ সম্পাদকীয়)

কোনো দেশৰ খিলঞ্জীয়া লোক এছামৰ অন্তৰত যেতিয়া আত্ম-বিশ্বাসৰ হানি ঘটে, কৰ্ম-ধাৰাৰ গতিশীল প্ৰাৰ্থ্যই নিষ্ক্ৰিয়তাৰ চোঁচ বতাহ পাই পত্ন প্ৰাপ্ত হয়, তেতিয়া বাহিৰৰ লোলুপ স্বাৰ্থই সেই লোক-সমষ্টিৰ ওপৰত জঁপিয়াই পৰি তাৰ খিলঞ্জীয়া অধিকাৰ উচ্ছেদ কৰি তাৰ পৈতৃক ভূমিত বিৰোধী অধিকাৰ স্থাপন কৰে।

এইদৰেই মানৱ জাতিৰ প্ৰাক্-ঐতিহাসিক যুগৰ পৰাই পৃথিৱীৰ সকলো ঠাইতে খিলঞ্জীয়া লোকৰ সঁচ মৰি সেইবোৰ সাক্ষাৎ ভূমিত বাহিৰৰ শক্তিশালী লোকৰ বিৰাট বসতি-বৃদ্ধ শিলা-গাৰি বাঢ়ি উঠিছে, আৰু সেই ভূমিডোখৰত আনৰ অধিকাৰ বৰ্ত্তিছে। আনৰ ঠাইৰ কথা নকৰ্ও আমি অসমৰ অসমীয়া লোক-সমষ্টিও আজি পৰ্বত-ভৈয়ামত তেনে শোচনীয় অৱস্থাত পৰা যেন উপলব্ধি কৰিছোঁ। এই কথা কুনাই বহুলাই লিখাৰ প্ৰয়োজন নাই। ইয়াৰ আগতে বছৰৰ এইকথা পৰ্বত-ভৈয়ামৰ অসমীয়াৰ কাণত ৰিঙিয়াই থকা হৈছে। তথাপিহে যদি কোনোবাৰ মনত কথাৰ সোমোৱা নাই, তেন্তে তেওঁ এবাৰ অসমৰ বাট পথ, আলি-পদলি, ঘৰ-চোতাল, হাট-বজাৰ, ভূঁই-পথাৰ, বেহা-বেপাৰ, দোকান-পোহাৰ আৰু আমাৰ শাসন-ভাৰ্য্যটোলৈ চাই মনোযোগেৰে ধাৰণা কৰিব পাৰিলেই সকলো সন্দেহৰপৰা নিষ্কৃতি লাভ কৰিব পাৰিব।

আত্ম-বিশ্বাস, আত্ম-চেতনা, আত্ম-মৰ্যাদা আদি মানৱীয় হৃদয়স্থিত গুণবাণিয়েই মানুহক তাৰ খিলঞ্জীয়া পিতৃ-ভূমিত শৃংগ শক্তিশালীকৈ প্ৰতিষ্ঠাপন কৰে। অন্তৰত এই গুণাৱলীৰ অন্তৰ্দ্ধান ঘটিলে পিতৃ-ভূমিৰপৰা তাৰো অন্তৰ্দ্ধান ঘটে। তেতিয়া সেই ভূমি, সেই দেশ আনৰ হৈ পৰে। অসমীয়াৰ জীৱনৰ ওপৰলৈ আজি এই দশাটো আগবাঢ়ি আহিছে। নাই আত্ম-চেতনা, নাই আত্ম-বিশ্বাস, নাই আত্ম-শ্ৰদ্ধা, নাই আত্ম-মৰ্যাদা জ্ঞান। তাৰ পৈত্ৰিক মাটি-বাৰী, বেহা-বেপাৰ, ভাষা-সংস্কৃতি, গতি-মতি চিন্তাধাৰা, ৰাজনীতি, অৰ্থনীতি আদি সকলো, আনৰ অধিকাৰৰ প্ৰতিষ্ঠাৰে উচ্ছেদ কৰি লৈ যোৱা অভিযানৰ সহায়কভাৱে পৰিচালিত হৈছে। নাই তত, নাই উদেগ, নাই তৎপৰতা, নাই সতৰ্কতা।

আমি অসমীয়াৰ বহুতেই আত্ম-সমৰ্পণৰ এই হীন ক্ষয়শীল গতিটোকেই উদাৰতা বুলি অকল ভাবিয়েই নহয়, সেই বিশ্বাসেৰে কামো কৰোঁ। কিন্তু এই বিশ্বাসটো আত্ম-নিঃসৃত বিশ্বাস নহয়, গতিকে আত্ম-বিশ্বাসো নহয়। কাৰণ, আত্ম-বিশ্বাসে আনৰ অসদভিপ্ৰায়ৰ ওচৰত আত্ম-সমৰ্পণ কৰাৰ পৰা মানুহক বিৰত ৰাখে। ই আত্মক আচ্ছন্ন কৰি ৰখা দুস্প্ৰৱক্তিসমূহৰ প্ৰতি মোহছে। ইয়াত উদাৰতাৰ আত্মৰ্শ্ব নাই, আছে ক্ষুদ্ৰতাৰ অভিশাপ। এই অভিশাপে আত্মক নিজ কপত গ্ৰন্থিভিত্তি হৈ উঠাত বাধা দিয়ে। যেতিয়াই অসমীয়াৰ অন্তৰত পাতালজেনী শিলা মেলি এই বিশ্বাস অঙ্কুৰিত হ'ব, তেতিয়াই সি তাৰ আত্ম-বিশ্বাসত পৰিণত হ'ব, আৰু তেতিয়াই তাৰ নিজস্ব

পৈতৃক দেশত সবল আত্ম-প্ৰতিষ্ঠাৰ বন্ধ-ৰূপাট মুকলি হৈ পৰিব।

জাতীয়তাৰ উত্থান-পতন

(ইং ১৯১৯ চনৰ ১ম বছৰৰ ৪ৰ্থ সংখ্যা
'চেতনা'ৰ সম্পাদকীয়)

মানৱ-সভ্যতাৰ তুলাচনীত যি জাতিৰ অতীতৰ গৌৰৱময় কোনো ওজনেই নাই, তেনে জাতি এটাৰ ব্যক্তিত্বটো আন জাতি এটাৰ সবল ব্যক্তিত্বৰ প্ৰভাৱত জাহ যাব পাৰে বুলি কথা এৰাব ইতিহাসত আছে; কিন্তু কালৰ স্পৰ্শত ক'লা দাগ পৰি বৰ্ত্তমানটো কিছু অল্পজ্বল হলেও, যি জাতিৰ গণ্য-মাণ্য বুলি এটা প্ৰাচীন সম্পদ আছে,—যি জাতিৰ অতীতটো এনে কিছুমান জাতীয় ঐশ্বৰ্য্যৰ দ্বাৰা সমৃদ্ধশালা, যিবিলাকৰ মনোমোহা স্মৃতিয়ে সেই জাতিক নিজ-বৈশিষ্ট্যত অচল-অটল-স্থিৰ থাকিবলৈকে অস্তুৰত উদগনি যোগাই শক্তি দান কৰি থাকে—যি জাতিৰ গৌৰৱময় অতীতে মানৱ সভ্যতাৰ ঝটখটাত ধোজ কাঢ়োতে নিজৰ স্বাধীন মূল্য নিজে স্থিৰকৈ সাব্যস্ত কৰি লয়, আৰু এইদৰে জাতীয় ব্যক্তিত্ব বন্ধাৰ চেষ্টাত তাৰ পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থাটোও সহায়ক হয়, তেনে এটা জাতি আন কোনো এটাৰ জটবাগ্নিত জাৰ্ণ হৈ যোৱাৰ নিদৰ্শন মানৱ-সভ্যতাৰ ইতিহাসে আজিও আমাক কোৱা নাই। আমাৰ অসমীয়া জাতিৰো তেনে এটা গৌৰৱময় অতীত আছে।

প্ৰাচীন বেবিলন, ইজিপ্ত, ৰোম আদি সভ্য জাতিসমূহৰ সেই সময়ৰ পাৰিপাৰ্শ্বিকতাটো নানা সময়ত নানা কালৰপৰা আহি পৰা বাহিৰৰ থকা-

খুন্দাৰ আঘাতত বিধ্বস্ত হৈ জাতীয় বৈশিষ্ট্য অধিকৃত বখাৰ চেষ্টাত সজত থাকিবলৈ অপাৰগ হোৱা বাবে আন জাতিৰ প্ৰবল ব্যক্তিত্বৰ হেঁচাত ডল পৰি যোৱাৰ কথা ইতিহাসত আছে সঁচা, কিন্তু যাৰ ব্যক্তিত্বৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধাটো প্ৰবল আৰু তাক অধিকৃত বখাৰ সহায়কাৰী পৰিপাৰ্শ্বিকতাটোও কোনো বিজাতীয় আঘাতে বিকৃত কৰিব পৰা নাই, তেনে জাতি এটাৰ অস্তিত্বটো এইদৰে বিলুপ্ত হৈ যোৱাৰ অস্বাভাৱিক কথা তাত নাই। এই কাৰণেই, সেই সুদূৰ অতীতৰ পৰা নানাকালৰ বিজাতীয় আক্ৰমণ ব্যৰ্থ কৰি ভাৰতে আজিও অচল-অটল হৈ নিজৰ অস্তিত্বটো ঠিক ৰাখিব পাৰিছে। আমাৰ কামৰূপ-অসম ভাৰতৰ অৱিচ্ছিন্ন বিশিষ্ট অঙ্গ।

বৃহত্তৰ ভাৰতৰ তাৰ সকলো অধিবাসী একেটা সন্মিলিত মহাজাতিৰ অন্তৰ্ভুক্ত হলেও, প্ৰত্যেকৰে একোটা নিজস্ব বৈশিষ্ট্য আছে। সেই বৈশিষ্ট্য-বিলাকৰ ভিতৰত নিজ নিজ সামাজিক ৰীতি-নীতিৰ বাহিৰেও, নিজ নিজ মাতৃভাষাও এটা। সকলোকালোদি সেই বিশেষত্ববিলাকৰ পুষ্টি সাধনেৰে নিজস্ব জীৱনৰ পূৰ্ণতা সম্পাদন কৰিলেহে ভাৰতৰ বিৰাট সন্মিলিত মহাজাতীয় জীৱনটোও পৰিপূৰ্ণ হুহুতাত স্বাস্থ্যৱান হৈ গঢ়ি উঠিব পাৰিব।

জী থকা আৰু মৰি যোৱাৰ অধিকাৰ

(ইং ১৯২৪ চনৰ ৬ষ্ঠ বছৰৰ 'চেতনা'ৰ
সম্পাদকীয়)

বৰ্খ আৰু ব্যৱহাৰিক জগতৰ দুয়োনিষ্ঠিৰ সকলো বিভাগতে জীৱনৰ গতি নিজজালকৈ চলাই

লৈ যাবলৈকে জীৱনৰ উন্নত মুকুণ্ডিত যিবিলাক
মিহন-নীতি অনিবাৰ্য্যভাৱে মানুহে আঁচৰণ কৰে,
সেইবিলাকত, ব্যক্তিগতভাৱেই হওক, নাইবা
জাতিগতভাৱেই হওক, মানুহৰ এটা নিখুঁত
প্ৰভাৱ সন্মানিতকৈ বৈ থকা দেখা পালে, তাত সেই
ব্যক্তি বা সেই জাতিৰ আত্ম-প্ৰতিষ্ঠা আছে বুলি
আমি বুলি লওঁ আৰু সেইবিলাকৰ গতি-গোত্ৰখিনি
যিন্দু-বিন্দুকৈ ফালি-ছৰি বিপ্লৱণ কৰি চাই
জীৱনৰ স্বাভাৱিক আশা-আকাঙ্ক্ষাৰ লগত মিল
ৰাখি মানুহক পৰিপূৰ্ণ ভাৱে ওচৰ চাপিবলৈকে
স্বৰ্ণাৰ্ণ কৰি দিয়াত,—ব্যক্তি হিচাপেই হওক,
নাইবা জাতি হিচাপেই হওক—অধিকাৰৰ বাটটো
যাৰ জেং-জাবৰহীন পৰিকাৰ মুকলি হৈ পৰি থকা
দেখা, তাতেই সেই ব্যক্তি বা জাতিৰ নিষ্কিন্ধ
আত্মাধিকাৰ এটা আছে বুলি দাঠি কৈ এই বিষয়ত
আৰু ভৰ্ক-বিতৰ্কৰ হিল্লোল তুলি অশান্তি ভোলাৰ
মূৰ মাৰি থওঁ। এইবাবেই, পৃথিৱীৰ যিবিলাক
জাতিৰ এই অধিকাৰটো নিখুঁত হৈ থকা আজি
আমি দেখিছোঁ, সেইবিলাকক আমি স্বাধীন বা
স্বৰাজী জাতি বুলি সম্ভাষণ কৰি মুখ পাওঁ।

এনে ব্যক্তি বা জাতিৰ জীৱন আৰু মৰণ,
জুৱাটো ইচ্ছাধীন! ইচ্ছা কৰিলে, এনে ব্যক্তিয়ে
বা জাতিয়ে মৰ্যাদাটো সকলোবিধ বিপদ-অমঙ্গলৰ
পৰা নিকলকিলিয়াকৈ বচাই ৰাখিবলৈকে আনৰ
অশ্রায় হীন আক্ৰমণৰ আঁচোৰবিলাকত ঐশ্ব-
কালিক শক্তিয়ে মনুষ্যৰ প্ৰকাণ্ড নৃক্য একোটাও
ফুলাব পাৰে,—নিজৰ সাতান-পুকুৰা জেটোত
জীৱন-সন্তৰ আকাশলগ্নী চূড়া গাঁথি তুলি তাঁৰ
মূৰত নিজ বৈশিষ্ট্যৰ বিজয় পতাকা উলুৱাই জগতক
ভঙিতও কৰিব পাৰে নাইবা তাক বন্ধা কৰিব-

লৈকে, বীৰ দৰ্পেৰে হাতত লৈ আগবঢ়া হাতিয়াৰ-
খন ক্ৰৌৰত পৰি মুঠিৰপৰা এৰি দিয়াৰ লগে লগেই
ছাইমাটি হৈ যাবও পাৰে। এনে স্বাধীন বা স্বৰাজী
ব্যক্তি বা জাতিয়ে ইচ্ছা কৰিলে, বিন্দু-সাগৰৰ
তলিহীন দ'ত নি নিজ সম্পদৰ সঁকুৰাটো পেলাই
বুৰাই দিও আনন্দ পাব পাৰে—নাইবা নিজ শক্তিৰ
পৰশ-পাথৰটোৰে নিজ ঘৰৰ বা নিজ দেশৰ প্ৰতিটো
অণুতে সোণ ফুলাই চিৰোজ্জ্বল স্বৰ্ণোত্তান এখনৰ
ভূঁইফুটা অধিকাৰী এজনও হৈ উঠিব পাৰে। তাত
কাৰো ইকা-বাখা নাখাটে। আনৰ হীন কটাফ
সোমাই সেই নিখুঁত অধিকাৰ কলুষিত কৰিবলৈকে
তাত পথ নাই। স্বাধীন ব্যক্তি বা জাতিৰ জীৱন-
মৰণ এইদৰে নিজৰ ইচ্ছাধীন। এই ইচ্ছাধীন
ক্ষমতাৰ সন্মত পৰিচালনাকাৰী ব্যক্তি বা জাতিকেই
আমি কওঁ আত্ম-প্ৰতিষ্ঠা আৰু আত্মাধিকাৰী
বুলি।

এই আত্ম-প্ৰতিষ্ঠা জাতিয়ে বা ব্যক্তিয়ে যেনেকৈ
চেতনাদীপ্ত ভোজেৰে জী ৰাখিবলৈকে জানে,
তেনেকৈ লোমহৰ্ষক সাহসেৰে মৰিবলৈকেও জানে।
তেওঁলোকক জীয়াই ৰাখিবলৈকে বা মৰি উছন হৈ
যাবলৈকে কোনো উপদেশ বা বাধা দিবলৈ কাৰো
প্ৰয়োজন নাই। তেওঁলোক মৃত্যুৰ ভয়তো বিচলিত
নহয়, আৰু জীৱনৰ দলদোপতো আপোন পাহৰি
উৰাউলি হৈ ধুটে। তেওঁলোক নিৰ্বিকাৰ। জীৱন-
মৰণৰ তুল্যচনীখন তেওঁলোকৰ সন্ধান জোৰত
চলে। জীৱন-মৰণ তেওঁলোকৰ হাতৰ মুঠিত—
এৰি দিবও পাৰে, আৰু ৰাখি থকও পাৰে।

মানুহক এনে মৰ্যাদা-সম্পন্ন অধিকাৰ লাগে।
ব্যক্তিগতভাৱেই হওক, নাইবা জাতিগতভাৱেই
হওক, ইচ্ছা কৰি মৰিব নাইবা ইচ্ছা কৰি জী

থাকিম, এনে গৰিয়ান গধুৰ অধিকাৰ মানুহক লাগে। নহলে, মানুহ আত্মশক্তিৰ পূৰ্বকৈ প্ৰকৃতভাৱে হৈ ফুলি উঠিব নোৱাৰে,—সঙ্কোচনৰ ঊৰ্দ্ধৰ শিলত থুলা খাই মানৱাত্মাৰ ক্ষুৰণ-গতি ভোটা হয়,—অথচ, সম্পূৰ্ণ কৈ নাই-জুই হৈ যাবও নোৱাৰে। সম্পূৰ্ণ কৈ ফুলি উঠা আৰু সম্পূৰ্ণ কৈ নাই-জুই হৈ যোৱা—এই দুয়োটা অধিকাৰ একে শ্ৰেণীৰ।

নেতৃত্বৰ কথা

(ইং ১৯২০ চনৰ ২য় বছৰৰ 'চেতনা'ৰ সম্পাদকীয়)

নেতৃত্ব বুলিলেই সমাজ নানে বিৰাট বস্তু এটালৈ মন আকৰ্ষিত হয়। সমাজ বুলিলেই মানুহৰ সজীৱ সমষ্টি এটাৰ আনন্দদায়ক অস্তিত্ব এটাৰ প্ৰতিও প্ৰদীপ্ত আছে। পৃথিৱীত নানা শ্ৰেণীৰ জীৱ থাকিলেও, সমাজ বুলিবৰ বস্তুটো সজীৱ-সচল হৈ আছে একমাত্ৰ মানুহ নামৰ জীৱ শ্ৰেণীৰ ভিতৰতেই। আন শ্ৰেণীৰ প্ৰাণীৰ ভিতৰত গৈ এই মানৱ সমাজৰ আচল চেহেৰাখন চাবলৈকে ইচ্ছা কৰিলে, নিৰাশাই আগ ভেটি ধৰে। আন শ্ৰেণীৰ জীৱৰ ভিতৰত যে এনে ভাবৰ একো বস্তু নাই, তেনে নহয়। কিন্তু সমাজ বুলিলে প্ৰকৃতভাৱে মানুহে যি বুজে, সেইটো একমাত্ৰ মানুহৰ বাহিৰে আন কোনো প্ৰাণীৰ ভিতৰতে নাই। এই বস্তুটোৰ গৰাকী বাবেই পৃথিৱীত সকলো জাতিভেদে উচ্চ অধিকাৰ আছে বুলি ক'ব দাবীটোৰ অভিমানে মানুহে প্ৰকৃতিগতভাৱে আজিলৈকেও অন্তৰত পুহি লৈ তাক শাসন কৰি আহিছে।

জ্ঞান-চৈতন্য বিমুক্ত মানুহ আনবিলাক

জীৱতকৈ শ্ৰেষ্ঠ হ'লেও সামাজিক জীৱনৰ ভিতৰে- নিহে মানুহে সেই জ্ঞান-চৈতন্যৰ উদ্ভৱ ঘটায়। সেইবাবে সমাজেই মানুহৰ ঘটি ধৰণী। কিন্তু, এই সমাজ নামৰ বস্তুটো কি, তাক মানুহে সম্যকভাৱে বুজি লবলৈকে লাগুক হোৱাটোও মানুহৰ এটা দাবী। কাৰণ, যি বস্তুটোৰ লগত মানুহৰ জন্ম-পৰাই নেৰানেপেৰা সৰ্ব্ব, তাৰ প্ৰকৃতিৰূপ কপটো বুজি লোৱাৰফালে উদাসীন হৈ নেতৃত্ব দাখিলেটো হাতত ললে, মানুহ আৰু সমাজ দুয়োৰো কল্যাণকৰ উদ্দেশ্যেই, বৰক সজুতিতহে হয়।

মানুহ এটা জ্ঞান-চৈতন্যযুক্ত জীৱ। সেইবাবে, মানুহৰ হাতৰ বস্তু এই সমাজটোৰ ভিতৰত তাৰ জ্ঞান-চৈতন্যৰ যুকলিমূৰীয়া অধিকাৰ এটাও আছে। সেই অধিকাৰটো একো ফালটু বস্তু নহয়। সেই-কাৰণে সমাজৰ কপটো যুগে যুগে আমি নানা গাঁথনিক আকৃতিৰে পাই আহিছোঁ। সত্যকালত সমাজৰ কপ যি আছিল তেতিয়া সেই কপ সলাই সি অলপ বেলেগ আকাৰ লৈ ওলাল,—তেতিয়া সমাজৰ সাজ যেনে আছিল, দাপবত সেই সাজ সলাই সি নতুন সাজেৰে আহি মানুহৰ আগত থিয় হ'ল,—দাপবত যি আকাৰ আছিল তাক ভাঙি-পিটি কালত সম্পূৰ্ণ নতুন ঠাঁচেৰে গঢ়ি লোৱা হ'ল। সমাজত জ্ঞান-চৈতন্যৰ অধিকাৰটো স্থিৰ হোৱা হলে, যুগে যুগে ইমানবিলাক পৰিবৰ্তনৰ ভিতৰেদি নানা স্বাভাৱ-সংঘাতৰ পৰা নিজক বৰ্দ্ধা কৰি সমাজে মানুহৰ আগত এনে নতুন নতুন কপ লৈ ওলাই থাকিব নোৱাৰিলেহেঁতেন।

এই পৰিবৰ্তনবিলাকৰ মাজখিনি সময়ত মানৱ জগতৰ উঠন-পতনৰ কিমান ইতিহাস যে কিমান-

ভাৱে উঠা-নমা কৰি অনন্ত জগতৰ কোনটো অৰাত* গৈ সান-মিহলি হৈ ক'ত কি বিচিত্ৰ সৃষ্টিৰ নতুন নতুন উপাদান যোগাইছে, তাৰ হিচাপ-পত্ৰবোৰ আজিও আৱিষ্কৃত হোৱা নাই। কিন্তু, যিসকলৰ জুই-জ্বলা উৎসাহ উত্তম আৰু অধ্যৱসায়ৰ ভিতৰেদি যুগে যুগে বিপ্লৱবোৰৰ গতিটোৱে সিদ্ধিৰ বাট মুকলি কৰি লৈছিল সেইসকলৰ হিচাপ কিছু অনুমান কৰিব পাৰি। সেইসকলেই সমাজৰ নেতা। সেইসকলৰ জীৱন-মৰণ পণ কৰি গঢ় দিয়া পোন-প্ৰথমৰ সেই বুঢ়া সমাজৰ কপটোৱেই চোকোৰা সলাই সলাই নতুন নতুন কপ লৈ লৈ যুগে যুগে খাপ খাই খাই আহি আজি আমাৰ হাতত পৰিছেহি। নহলে, গাঁথনিক প্ৰণালী সন্মুখে, সভ্যকালৰ সেই দৃষ্টিভঙ্গীৰ বছৰীয়া অতি পুৰণি সমাজ-বন্ধনৰ আকৃতিৰ লগত আজিৰ আমাৰ নতুন আকৃতিৰ সন্মুখিৰি কোনো প্ৰকাৰৰ আঁত আমি বিচাৰি নাপালোহেঁতেন। অৰ্থাৎ সমাজে নতুন নতুন কপ লোৱাৰ সময়ত তাৰ বেগৱান খোজৰ লগত সেই আঁত প্ৰাচীন সমাজৰ আকৃতিৰ গাঁথনিক প্ৰণালীৰ অনুপ্ৰেৰণাৰ একো যোগসূত্ৰ নোলাল-হেঁতেন। মানুহৰ মনো-জগতৰ প্ৰসুৰণৰ লগে লগে যুগে যুগে সমাজ-দেহত মানসিক পৰিৱৰ্ত্তন ঘটে, কিন্তু তাত আকৃতি গঠন প্ৰণালীৰ পৰিৱৰ্ত্তন নহয়। এইখিনিতেই 'নেতৃত্বৰ অভিযানটো সাকল্যমণ্ডিত জাতিকাৰ হৈ উঠে।

নেতৃত্বহীন সমাজ কল্পনাভীত। সমাজৰ প্ৰত্যেকজনৰ ওপৰত সমাজ সন্মুখে একোটা অনিবাৰ্য্য দায়িত্ব থাকিলেও, সেই দায়িত্বক বিশৃঙ্খলভাৱে সমাজত বিচৰণ কৰিবলৈকে এৰি

নিদি, তাক সন্মিলিতভাৱে নিয়ন্ত্ৰণ কৰি ৰখা আৰু এই নতুন গঠনত খাপ নোখোৱা ভুল-ভ্ৰান্তিৰ উপাদানবোৰ ছালি-জাৰি শোধন কৰি লৈ মনোমত স্তম্ভ-সবল সমাজ গঢ়ি উঠাৰ পুষ্টিকৰ আহাৰ-পানী যোগাব পৰা নীতিৰ বিধান কৰি দিয়াটোৱেই নেতৃত্বৰ প্ৰকৃত কপ। নেতৃত্ব নহলে নীতি থাকিব নোৱাৰে, আৰু নীতি নাথাকিলে সমাজৰো ঠাই নাথাকে, নেতৃত্ব, বীতি আৰু সমাজৰ নেবা-নেপেৰা সন্মুখ। এই হিচাপে নেতৃত্বকেই নীতি আৰু সমাজৰ মুখ্য বুলি গ্ৰহণ কৰিব পাৰি।

কিন্তু এই নেতৃত্বটো নিচেই টিলা বস্তু নহয়। সোলোক-ঢোলোক বা মুহূৰ্ত্তে মুহূৰ্ত্তে বাগৰ সলোৱা ব্যৱসায়ী বুদ্ধিৰ অপবাদ তাত নাই। নেতৃত্বটোৱে এই গুৰু-দায়িত্ব সন্মুখে অনভিজ্ঞ উত্তমৰে ব্যৱসায়ী লাভ-লোকচানৰ কড়া-ক্ৰান্তিৰ হিচাপ কৰা কুটিল অস্ত্ৰখন হাতত লৈ সমাজৰ ওচৰত উচ্চ আসনৰ দাবী কৰি বহিব লাগিলে, বিপদৰ সীমা নোহোৱা ভয়ৰ আশঙ্কা আছে। সমাজৰ উঠন-পতনৰ প্ৰকৃত গতি-বিধি, অভাৱ-অভিযোগৰ আচল কপ আৰু আশা-আকাংক্ষাৰ প্ৰকৃতি উপলব্ধি কৰাৰ ফালে আগবাঢ়ি কৰি সমাজৰ প্ৰকৃত উন্নতি-অৱনতিৰ গতিধাৰাৰ লগত বিচ্ছিন্ন হৈ থাকি: অধৰ, নিজ স্বাৰ্থ সিদ্ধি কৰি লোৱা অভি-প্ৰায়ত বিস্তাৰ হৈ উত্তম চলোৱাৰ নিচিনা আপচু আৰু সৰু বস্তু এইটো নহয়। মানৱ সমাজৰ প্ৰবৃত্তিধাৰাৰ সোঁতটো ইমান প্ৰচণ্ড, তেজাল আৰু শক্তিশালী যে তাৰ বিৰাট ডীক্ৰতাই পৃথিৱীৰ-দৰে বিশালবস্তু এটাকো মুহূৰ্ত্তৰ ভিতৰতে উঠাই লৈ গৈ কেতিয়াবা কোনোবা অদৃষ্ট শক্তিৰ

* অৰ্থাৎ—যে যুৱত, ওচৰত।

মহাযজ্ঞত আহুতি ঢালি ভস্ম কৰি পেলাবও পাবে, হয়তো কৰিছেও,—কেতিয়াবা হয়তো সেই কল্প প্ৰবৃত্তিৰ সাথী দিবলৈকে, কদৰ্ঘ্য চিত্ৰ কিছুমান কৃত্ৰিম সজোৱাৰ বহণ সানি সমাজৰ আগতেই ৰাখি থৈ দিছে,—আক কেতিয়াবা হয়তো তাৰ সপক্ষে বাজি উঠিবলৈকে, সম্পূৰ্ণকৈ নোৱাৰিলেও, সৰগৰ অমিয় মাধুৰীৰ ধাৰা ঢাল আগভকৈও সুন্দৰতৰ কৰি তুলিছে।

মানুহৰ যি প্ৰবৃত্তিৰ ক্ষেত্ৰত পৰি সৃষ্টিখনৰ ইমান লটিঘটি, তাৰ তেজোটে যে কিমান প্ৰচণ্ড শক্তিশালী আক গভীৰ তাক হৃদয়ৰ পৰিধিটো বিশালভাৱে বহল হৈ হুঠিলে সম্যক উপলব্ধি কৰা টান, নেতৃদ্বৰ হৃদয়খনত এই শক্তিৰ পৰিপুষ্টি লাগিব, আক ইমান পৰিৱৰ্ত্তনৰ জোৱাৰ-ভাটাত উঠা-নমাকৈ উঠি-বুৰি সকলো আঘাত অচল-অটল নিৰ্বিকল চিন্তেৰে সহি গম্ভব্য পথত আগবাঢ়ি চলিব লাগিব। গতিকে মানৱ সমাজৰ নেতৃত্বটো আজিৰ দৰে সাধাৰণ বস্তু নহয়।

আমাৰ কৰ্ম্মধাৰা

(ইং ১৯৩৫ চনৰ ১য় বছৰৰ 'ডেকা-অসম'ৰ সম্পাদকীয়)

যিদৰে আবহুণিৰ পৰাই গাঁথনিটো নিখুঁত মাল-মহলাৰ সংযোগেৰে ভিতৰৰপৰা আহে আহে গঢ়ি হুঠিলে, যি কোনো বস্তুৰেই নহওক, স্থায়ী বসিষ্ঠ অভ্যুদয় ঘটিব নোৱাৰে, সেইদৰে বৰ্ত্তমানত জাতীয় চৰিত্ৰ হেৰুৱাই দুৰ্বলভাৱত জট লাগি উজুটি খাই পৰি নাক-মুখ ভাগি ক্ষত-বিক্ষত হৈ বিকৃত হোৱা আমিও আমাৰ নিজদেশত সবল, অচল-অটল আক মনোমুগ্ধকৰ স্থায়ী-অস্তিত্বটো গঢ়ি

তুলিব লাগিলে, তাৰ ভিতৰত আৰিপত। চলাই থকা দুৰ্বলতাৰ গলিত অস্থায়ী ভূহঁৰবোৰ ভস্মীভূত কৰি নিখুঁনী উপাদানেৰে ভিতৰৰপৰা, অৰ্থাৎ আবহুণিৰ একেবাৰে কেঁচুৱা অৱস্থাৰ পৰাই তাৰ গাঁথনিটো আৰম্ভ কৰিব লাগিব। হেহে বৰ্ত্তমানৰ দৰে, যিমানেই প্ৰবল নহওক, তাৰ অগ্ৰগতিৰ আগত বাধা হৈ উপস্থিত হোৱা বিপদ-অমঙ্গলৰ ধাৰাসাৰ বৰ্ণণকো ওকুৰাই পেলাই গম্ভব্য লক্ষ্যত গোবৰেৰে গৈ উপনীত হোৱা যোগ্যতা সি লাভ কৰিব পাৰিব। ভিতৰৰ পৰা নিজক এইদৰে গঢ়ি তোলা উপাদানৰ ঘাই সম্বলবিলাক হৈছে—বেপাৰ, কলা-শিল্প, ধৰ্ম্ম-কৰ্ম্ম, শিক্ষা-সাধনা, সাহিত্য-বিজ্ঞান, খেল-খেলালি, শ্ৰম-বিশ্ৰাম আদি সকলো ক্ষেত্ৰত স্বচ্ছন্দ অহুণীলনৰ আনন্দেৰে প্ৰাণ ঢালি দি, পেচ-পাকহীন চিধা সত্য-প্ৰিয়তা, নিষ্ঠাকতা, স্পষ্টবাদিতা, শ্ৰায়নিষ্ঠতা, সততা আদিৰ সোণৰ বঙেৰে আমাৰ বৰ্ত্তমান হুণ্টনী চৰিত্ৰৰ বং সলাই জাতীয়-চৰিত্ৰ আক জাতীয় মনোবৃত্তিৰ উৎকৰ্ষ সাধনৰ প্ৰতি প্ৰবল জ্ৰদ্ধা আক স্পৃহা। এই জ্ৰদ্ধা আক স্পৃহাৰ খৰশ্ৰোতা ধাৰাতেই আমাৰ সকলো কৰ্ম্ম গতিৰ জঁৱন্তাভিলাষ পৰিচালনা কৰিব লাগিব। তেহে আমি উন্নত মানৱ জগতত মঙ্গল-সুখা-বহনকাৰী সংজ্ঞাবে মহান হৈ উঠিব পাৰিম।

সজোৱাৰ ব্যৱস্থা

(ইং ১৯৩৬ চনৰ ১য় বছৰৰ ৩য় সংখ্যা 'ডেকা-অসম'ৰ সম্পাদকীয়)

ব্যক্তিগত দেহৰ কোনোটো অঙ্গ সেই অঙ্গলৰ বক্ত-বাহী শিৰ আক শক্তি-বাহী স্নায়ুদলৰ জড়ৰ

খুন্দাত নিতন্ত হোৱাৰ কাৰণে পন্থৰ পাপ্ত হলে
 যিদৰে তাৰ ব্যাপ্তি প্ৰতিভাত কৰি সমগ্ৰ দেহটোৰ
 স্বাস্থ্যধন বন্ধাৰ হকে ঠিক সেই অঙ্গটোতেই পোন
 প্ৰথমতে, যিমানৈই কঠোৰ নহওক, উচিত
 চিকিৎসাৰ ব্যৱস্থা লব লাগে, সেইদৰে সমষ্টিগত
 বা জাতিগত দেহটোৰো যিগিনিভ বান্ধিবৰ বান্ধসী-
 থকৰ আক্ৰমণত হীনতা, নীচতা, ভীকতা, দীনতাৰ
 চক্ৰে ব্ৰেদবোৰ জমি উঠি সেই লোকসমষ্টিৰ উচ্চ
 আদৰ্শ, নিখল চিন্তাধাৰা আৰু স্বচ্ছ কৰ্ম-প্ৰবাহ বন্ধ
 কৰি যোলা কৰে, আৰু চাৰিওফালে ডাঠ একাৰৰ
 জেওৰা পুতি তাক অন্ধ কৰি থয়, সেই যোলাৰ
 অন্ধকাৰত তাৰ আত্ম-বিলুপ্তিৰ শোচনীয় পৰিণাম
 নঘটাবলৈকে, ঠিক সেইখিনিতেই উচিত ব্যৱস্থাৰ
 উৎপন্ন উত্তমৰ প্ৰয়োজন হয়;—আৰু ঠিক সেই-
 খিনিতেই, চেতনা সজাৰ কৰিবলৈকে জৰা-ফুকা
 মন্থৰ *বন্ধাম-টিপাও বহুৱাব লাগে—একাৰ বিনাশক
 আত্ম-তত্ত্বৰ বিজুলী-শিখা অজাই দিব লাগে—স্বাস্থ্য
 উদ্ধাৰত পন্থৰ বিনাশকাৰী, ব্ৰেদ-নিৰাশা স্বচ্ছতা
 উৎপাদক দিহা-উপায় লব লাগে—বিশুদ্ধ স্বাস্থ্যধন,
 সুতীক্ষ্ণ চিন্তাশীলতা, প্ৰচণ্ড কৰ্ম্মানুৰাগ আৰু
 অগ্ৰগামী গতিৰ ধূপ-ধনা সংগ্ৰহৰ বলিষ্ঠ আয়োজন
 কৰিব লাগে।

ভাৰতীয়-অসমীয়াৰো বাহিৰৰ নানা আক্ৰমণ
 অভিযানে খিলঞ্জীয়া অস্তিত্বৰ গৌৰৱময় প্ৰেৰণাটো
 তাৰ স্মৃতি-পটৰপৰা কোবাই খহাই বহুদূৰ,
 নেদেখালৈকে বগবাই লৈ গৈছে, -তাৰ জাতীয়-
 দেহৰ চাৰিওফালে পন্থৰ প্ৰলেপ সানি তাক
 নিতন্ত কৰি থৈ দিছে, যাৰ ফলত, সি তাৰ নিজস্ব
 আদৰ্শ, চিন্তাধাৰা, আশা-আকাংক্ষাৰ স্বৰূপকে

নেদেখা হৈ পৰিছে, আৰু তাৰ পৰিবৰ্ত্তে সি নিম্ন
 হৈ পৰিছে হীনতা, দীনতা, নীচতা, ভীকতাৰ
 ক্ৰীণ-দৃষ্টি আৰু উচ্চ-আদৰ্শহীনতাৰ পোতত।

অসমীয়াৰ *জৈৱনিক-বৈশিষ্ট্য কেতিয়াও
 অসম মাত্ৰৰ কোলাৰ পৰা বিলুপ্ত হৈ উঠি যাব
 নোৱাৰে। কাৰণ, তাৰ আপুৰুগীয়া ঐতিহ্যৰ
 ভূগীকৃত সম্পদ আছে,—তাৰ নিজস্ব গৰীয়ান ভাষা-
 সাহিত্য আৰু শিল্প-কলাৰ অপূৰ্ব বৈভৱ আছে,—
 তাৰ সমাধি আৰু সভ্যতাৰ তুলনাহীন আভিজাত্য
 আছে। আনৰ প্ৰাৰোচনা ফুলনি বা আক্ৰমণৰ
 উপদ্ৰৱত সেও হৈ আত্ম-সমৰ্পণৰ ফটুৱামিয়ে মুহূৰ্ত্তৰ
 বাবে তাক উত্তেজনা দিলেও, পাছ মুহূৰ্ত্ততেই
 অতীত বুৰঞ্জীয়ে তাৰ পুণ্য-স্মৃতি উজাৰি দি গাত
 তত চপাই দিব,—আত্মহত্যা কৰিবলৈ নিদিব।
 কিন্তু জাতীয় স্মৃতিৰ কেৱল এই স্পৰ্শটোৱেই তাক
 নিজ কপত নিটোল আৰু জাতিকাৰ কৰি তুলিবলৈ
 সমৰ্থ নহব, যদি সেই চেতনাত কৰ্ম্ম-প্ৰেৰণাৰ
 বিজুলী শিখাই অবিৰল স্ৰোত চলাই দি থকা
 অকুৰন্ত উৎসৰ এটা অমুপ্ৰেৰণা নাথাকে, যদি
 নিজৰ বিৰাট অমুখাৱনলৈ উন্নত কৰি তাক কৰ্ম্ম-
 প্ৰৱণ কৰি তুলিব পৰা নহয়। এয়ে প্ৰকৃত জাতীয়
 চেতনা।

প্ৰাকৃতিক আৱৰ্জন-বিৱৰ্জন ধাৰাৰ প্ৰভাৱমতে
 দেশ-কাল-পাত্ৰ ভেদে, মানৱীয় সম্ভা সম্পন্ন নানা
 সম্পদ-সম্বল গোটাই লৈ গঢ়ি উঠা যি কোনো
 লোকসম্ভা এটাৰ আদৰ্শৰ ওপৰত, আন এটাই
 আধিপত্য চলাই, তাক তাৰ আদৰ্শৰপৰা বিচ্যুত

কবি শাসন কবিতালৈকে কৰা ছুটে চোঁটোটে মনুষ্যস্বৰূপক বুলি মানৱীয় মৰ্যাদাৰ গম পোৱা মাহুহ মাছেই অমানৱীয় বুলি চুপা কৰে। কাৰণ, তাত বিশ্ব-মানৱৰ মহামিলন সংঘটিত হোৱা সম্ভাৱনাৰ প্ৰতিবিম্বৰ মূলত কুঠাৰাঘাত পৰে। সেইবাবেই, ভাৰতৰ ওপৰত ইংৰাজৰ, অবি-
হিনিয়াৰ ওপৰত ইটালীৰ, বেড্ ইণ্ডিয়ানৰ ওপৰত আমেৰিকাৰ আৰু আফ্ৰিকাৰ ক'লা কাক্ৰী-নিগ্ৰোৰ ওপৰত বাহিৰৰ আন যি কোনো বগা বা ক'লা জাতিৰ আধিপত্যৰ কথাটো চুপনীয় আপচু বুলি গ্ৰহণ কৰা হয়। সেইদৰেই একেখন ভাৰত-মহাদেশৰ একে সাংস্কৃতিক ধাৰাৰ লগত সংগ্ৰথিত হলেও, বিশিষ্ট মাটি-পানী, আকাশ-বতাহৰ আৱেগনীয় প্ৰভাৱত গঢ়ি উঠা নিজস্ব জাতীয়-জীৱনসম্পন্ন অসমীয়াৰ ওপৰত অকল সুদূৰৰ ইংৰাজ জাতিৰেই নহয়, গাৰ সীমাত ছালে-ছালে লাগি থকা বিভিন্ন আশা-আকঙ্কা-আদৰ্শসম্পন্ন বেলেগ প্ৰকৃতিৰ লোকসমষ্টি এটাৰ কোনো প্ৰকাৰৰ প্ৰভাৱও জাতীয় মৰ্যাদাৰ সন্ধান পোৱা কোনো অসমীয়াই গ্ৰহণ নকৰে যদিও আনৰ উৎকৃষ্ট বীতি-নীতি, ভাৱ-চিন্তা আহৰণ কৰি তাৰ আশ্ব-বৃক্ষক ফলে-ফুলে জাতিকাৰ কৰি তোলা বিষয়ত সি সদায় আগ্ৰহাৱিভ আৰু প্ৰস্তুত। কাৰণ, নিজস্বক নিটোলকৈ পৰিপুষ্ট কৰি তোলাৰ ধাৰাটো পৰিবৰ্দ্ধন কৰি আনৰ ধাৰাত উঠি যাবলৈ আগ্ৰহ কৰিলে অসমীয়াৰ সমষ্টিগত জীৱনৰ যত্ন অনিবাৰ্য্য। আনৰ অভিপ্ৰায়ত আশ্ব-সমৰ্পণ কৰি যত্নাত বিলীন হৈ নিশ্চিহ্ন হোৱাতকৈ, নিজস্ব জীৱনৰ নৱন-বদন ৰূপত প্ৰযুক্তি কৰাটো চেতনাসম্পন্ন জীৱ মাছেৰেই প্ৰকৃতিগত ধৰ্ম।

আশ্ব-সমৰ্পণ, আশ্ব-সংগঠন আৰু আশ্ব-সংবৰ্দ্ধনেই হৈছে ব্যক্তি হিচাপেও আৰু সমষ্টি হিচাপেও সকলো মাহুহৰ মূল উদ্দেশ্য আৰু মূলনীতি। কিন্তু, এই 'আশ্ব' শব্দটো মাহুহে সচৰাচৰ সাধাৰণ ভাৱে যি অৰ্থত ব্যৱহাৰ কৰে, সেই অৰ্থত নহয়। 'আশ্ব' শব্দটোৰ অৰ্থ হৈছে, চেতনাময় বস্তু এটাই নানা আকাৰৰ জীৱন্ত ধৰণীৰ ভিতৰেদি ক্ৰমাভিযানৰ অগ্ৰগত-খটখটিত আগুৱাই যোৱাৰ লগে লগে, স্বভাৱক ক্ৰিয়া-পদ্ধতিৰে তাৰ আঁহে আঁহে ওতপ্ৰোতভাৱে সন্নিৱিষ্ট হৈ, যি নিত্য নতুন অবিচ্ছিন্ন উপাদানৰ সম্পদসমূহ সৃষ্টি কৰি তাক শক্তি যোগাই গৈ থাকে, আৰু সেই সকলো-বিলাক উপাদান তাৰ জীৱন-পাত্ৰত পোট মাৰি একেটা হৈ যি এটা চিৰজীৱ ইতিভেৰে তাৰ অভিযানৰ পথত নিৰাপদ, নিৰ্ভীক আৰু বলিষ্ঠ আত্মান যোগাই থাকে, তাকেই সেই বস্তুটোৰ আশ্ব বুলি কোৱা হয়।

যিহেতু কোনো এজন ব্যক্তিৰ সাৰ্বৰিক গঠন, আকৃতি, ৰূপ, ভাৱ, চিন্তা, সংকাৰ, বীতি-নীতিৰ ওতপ্ৰোত সন্নিৱনত সংগঠিত হৈ উঠা সম্ভা বা স্থিতিটোৱেই হৈছে তাৰ জীৱনাত্মক ৰূপ, আৰু সেই জীৱনাত্মক ৰূপক, সংগঠন আৰু সংবৰ্দ্ধনৰ বাবে সৰ্ব্বতোভাৱে যত্ন লোৱাটোৱেই তাৰ প্ৰকৃতিগত ধৰ্ম, আৰু সেই যত্ন নকৰাটোৱেই তাৰ অস্বাভাৱিকতা, অধৰ্ম আৰু আশ্বহত্যা—সেইদৰে কোনো লোকসংঘ এটাৰো নিজস্ব ভাষা, সাহিত্য, ভাৱ, চিন্তাধাৰা, জীৱিকা নিৰ্বাহৰ প্ৰণালী আৰু আন সৌষ্ঠৱময় "সম্পন্ন পোট মাৰি পৰি উঠা বি এটা জাতীয়-জীৱনৰ স্থিতিমান সম্ভাই তাক চমাই লৈ যোৱা পথটোৰ

জীৱন্ত অৱলম্বন হৈ উঠে, তাৰ সংৰক্ষণ, সংগঠন আৰু সংবৰ্দ্ধনলৈ আওহেলা কৰিলে জাতীয় জীৱনৰ অধঃ পতন হয়, গতি অস্বাভাৱিক আৰু অধোমুখী হয়, জাতীয় আত্মাৰ হত্যা কৰা হয়।

ব্যক্তিৰ ক্ষেত্ৰত যিদৰে সি পতিত হৈ উঠা উপাদান বা অণু-পৰমাণুবিলাক তাৰ সমগ্ৰ শৰীৰ আৰু আত্মাৰ পূৰ্ণবিকাশ ফুৰাই তোলাৰ পক্ষে অতিকূল নহলে ব্যক্তিৰ অস্তিত্ব হালুকা হয়, আত্মা আচ্ছন্ন হয়, জীৱন-যত্নৰ - অলস্যক হয়,—জাতি এটাবোৰে সেইদৰে, প্ৰত্যেক নৱ-নাৰীয়ে নিজৰ জাতীয়-জীৱন বা জাতীয়-আত্মাৰ সংৰক্ষণ, সংগঠন আৰু সংবৰ্দ্ধনৰ উদ্দেশ্যৰেই স্বচ্ছ স্ফুৰ্ত্তিত আৰু পৃথুলিত পৰিকল্পনাৰে অবিভাৰ্য কৰ্মোত্তমৰ শব্দ বজাই তাৰ ভিতৰত অবিৰল চেতনাৰ সক্ৰিয় প্ৰেৰণা জগাই নাৰাখিলে তাৰ অস্তিত্ব থাকিব নোৱাৰে, বা থাকিলেও সি প্ৰয়োজনীয় সাহ-পিতোৰে আত্মবক্ষণৰ অন্ত হৈ ক্ৰমোন্নতিৰ পথত ধোঁৱাল খোজ পেলাবলৈকে অক্ষম হয়।

আত্ম-বিশুদ্ধ, আত্ম-স্বাধীনতাৰ স্বাৰ্থ আৰু বৰম-কছমৰ ড় নোপোৱা জাতিৰ প্ৰত্যেকজন ডেকা-গাভৰুক তেওঁলোকৰ বায়সিক স্বাভাৱিকতা বক্ষা কৰিও, নিজস্ব সত্তা, নিজস্ব অস্তিত্ব আৰু নিজস্ব আনন্দৰ সকলোখিনি এই জাতীয় সত্তা বক্ষাৰ বিশাল আনন্দত ব্ৰি পৰা উজ্জ্বলৰূপে ধাৰ্য্য-ধাৰ্য্যত এৰি দিবলৈকে সকলো জাতীয় অনুষ্ঠানৰ পত্তন হ'ব লাগে। কাৰণ, জাতীয় স্বাৰ্থত বন্ধনো ব্যক্তিগত স্বাৰ্থ বিলীন কৰি দি কৰ্ম-জগত চলাই নিমিলে, জাতীয় শক্তি বজাখালী হৈ যুকে—আৰু জাতীয় জীৱন বা জাতীয় আত্মাৰ সংৰক্ষণ, সংগঠন আৰু সংবৰ্দ্ধনো হ'ব নোৱাৰে।

জাতীয় অনুষ্ঠানৰ স্বাৰ্থ হৈছে,—স্বাধীন অক্ষৰ্ম্মাৰুহাৰী অৰাধ যুক্ত-প্ৰতিবে নিজৰ বিকটীকৰ উপলক্ষিটো প্ৰত্যক্ষভাৱে আহৰণ কৰি লৈ, তাৰ পৰিচয়টোক পৰিশূৰ্ণকৈ আয়ত্তলৈ আনি, নিজৰ ভিতৰত জগৎ-সক্তিৰ ভৰা প্ৰেৰণাৰ হিম্মত হালিবলৈকে বিপুল নিৰ্ভয় আৰু নিশ্চিন্ত শক্তি সংগ্ৰহৰ অক্ষয় ভাণ্ডাৰ। এইখিনি নাথাকিলে যি কোনো ৰাজহুৱা অনুষ্ঠানৰ অয়োজনটো নিৰ্ব্বৰক।

যিদৰে চৌপন্নিত লাল-কাল দি পৰি থকা লোক এজনক নাম ধৰি গা ঠেজি মাতিছে চৌপন্নিক-পৰা সাৰ পোৱাৰ পাৰি,—যিদৰে চুৰ্ভৰত বত হৈ অধঃপতনলৈ বাগৰি যোৱা লোক এজনক উদ্ধাৰ কৰিবলৈকে, দিন-ৰাতি তাৰ কাণত নিজ বন্ধ-গোঁৱনময় অতীত ঐতিহ্যৰ স্মৃতিবোৰ ঢালি ঢালি তাৰ আত্মসন্ধানৰ বিমলিন চেতনা খুই-পখালি পৰিশুদ্ধিৰ প্ৰণালীৰেহে সজাগ কৰি তুলিব লাগে,—উমৈহতীয়া স্বাৰ্থৰ উমান নাপাই খিতিভালি গাই ফুৰা কোনো নিৰ্দ্ধাৰ্য্য দক্ষিণহীন ডেকা এজনৰ গাত কৰ্মাডোল জগাই তাৰ পৰিয়ালটোৰ স্বাৰ্থৰকালে বনোযোগ দিবলৈকে তাৰ ওপৰত নানা প্ৰকাৰৰ নবম-গবম ব্যৱহাৰে চলাব লাগে,—সেইদৰে অসমীয়াৰদৰে চৌপন্নি-বহীয়া আত্ম-বিশুদ্ধ, নিভত জাতি এটাকো তাৰ নিজস্ব জাতীয়-চেতনাত সজাগ কৰি তুলিবলৈকে তাক নিৰ্দ্ধিষ্ট নামেৰে সজাগ আহ্বান কৰি থাকিবই লাগে। সেইবাবে, তাক নিৰ্দ্ধিষ্ট নামেৰে মাতি গাত ঠেজি সাৰ পোৱাই নিজ কাণত খিতি হ'বলৈকে উপগনি দিয়াৰ উদ্দেশ্যৰেই যি কোনো ৰাজহুৱা অনুষ্ঠান গঢ়ি তুলিব লাগে। কাৰণ, জীৱনৰ গতিত চেতনাইনিয়ৈই আগ। চেতনাৰ সজাগ নহলে একোৰে বিকাশ নঘটে।

আহুতি যদি যোৰ লগত একেটা হৈ মিল ধোৱা

(ইং ১৯২০ চনৰ ২য় জুলাইৰ 'চেভনাই
সন্মাদকীয়')

একে ধৰণৰ পাৰিপাৰ্শ্বিকতা উল্লেখ ভাষা, সংস্কৃতি, মনোবৃত্তি, ভাৱ প্ৰকাশক ঠাচ-ভঙ্গী, সামাজিকতা, জীৱিকা-নিৰ্বাহৰ প্ৰণালী, সাং-কাচোনৰ ধৰণ-ধাৰণ আদি লৈ বাস কৰা লোক-সমষ্টিয়ে কোনো এটা ভৌগোলিক সীমাৰ ভিতৰত বিশেষ জন-সমষ্টিৰ নামত গঢ়ি উঠি সেই ভূমিখণ্ডক যি এখন দেশ বা প্ৰদেশ নামেৰে পৰিচিত কৰায়, সেই দেশ বা প্ৰদেশখনৰ সেই পাৰিপাৰ্শ্বিক লোক-সমষ্টিৰ মাজত আন দেশিক বা প্ৰাদেশিক জাতিৰ লোক কিছুমান আহি স্থায়ীভাৱে বাস কৰি থাকিলে, সি ভাষা, সংস্কৃতি, জাতীয়তা আদি সকলো বিনয়তে সেই দেশৰ সেই জাতীয় লোক বুলি গণ্য হ'ব লাগিব; অৰ্থাৎ সি যি স্থলত ভাৰ যুল দেশত জী থাকিবলৈকে একো ভ্ৰমলখন নাপাই আন এখন দেশলৈকে সেই দেশৰ জন-সমষ্টিৰ সহযোগ-সহায়ত্বভিত্তিৰেই জীৱন ধাৰণ কৰিম বুলি আশা কৰি আহিছে, তেনে স্থলত, যিখন দেশে তাক বসায়ত যোগাই ছাী থাকি বংশ বৃদ্ধি কৰি শান্তিৰে জীৱিকা চলাই থাকিবলৈকে সুবিধা দিছে যি নৱ-সংঘৰ জ্ঞান আৰু সাহায্যৰ ওপৰতই ভাৰ জীৱন-ধাৰণ নিৰ্ভৰ কৰিছে, সেই দেশখনক ভাৰ নিজ দেশ বুলি গ্ৰহণ কৰি সেই লোকসংঘৰ সুখ-দুখ, অভাৱ-অভিযোগ, বিপদ আপদৰ সমভাগী হ'বলৈ বাঢ়ী নহলে, নতুন সামাজিক গঠনৰ স্বাভাৱিকভাৱে বিভাট খটে।

ভাৰ ফলত, সেই দেশখনত বসুমজাবদৰে নানা জ্ঞানীৰ গোল্ পুতি গছাই লোৱা জিন্ জিন্ স্বাৰ্থৰ সৃষ্টি হয়, (যাক ইংৰাজীত 'ভেট্টেড্ ইণ্টাৰেষ্ট' নামেৰে বুজোৱা হয়), আৰু দেশখনৰ জাতীয় একাৰ ভিত্তিৰ ওপৰত মৌলিক অধিকাৰৰ দোহাই দি, আন জাতীয় স্বাৰ্থৰ প্ৰভুত্ব দাপন কৰি তাক ধানবান কৰা অভিসন্ধিৰ কেতিয়াও অন্ত নপৰে; আৰু তাত বিভিন্ন জাতীয় স্বাৰ্থৰ ভেট খাপিবলৈকে যোৱা বাবে স্থানীয় লোকসংঘৰ লগত যি এটা অনাহত আৰু অৱজ্ঞানীয় সংঘৰ্ষৰ উজান উঠে, সেয়ে সেই দেশৰ লোক-সমষ্টিৰ উন্নতি থিয়াই আগ বাঢ়ি যোৱা অগ্ৰগতিটোৰ যুৱত কোবাই পিছ হোহোকাই ধয়।

অৱশ্যে, সেই অতি পুৰণি কালত, যেতিয়া মানুহৰ জাতীয়তা-বোধটো নানা ঐৰ্ধ্য-সম্পদৰ সৈতে জীৱনৰ লগত নিবিড়ভাৱে সংশ্লিষ্ট হৈ আজিৰ-দৰে এনে পৰল আকাৰেৰে গঢ়ি উঠা নাছিল তেতিয়া কোনো কোনো নৰ-সংঘ একোটা বাহিৰ-পৰা দল বান্ধি আহি ঠায়ে ঠায়ে সোমাই ভাৰ যুল খিলঞ্জীয়া অধিবাসীৰ ওপৰত হত্যাকাণ্ড চলাই কমলক্ষে নাশ কৰি বা হৰ্ষিলভাৱে সেও কৰাই, সেই সেই ঠাইত নিজ নিজ বিজয় পতাকা তুলি উৰোৱাটো সৰ্ব্বপৰ হৈছিল, সন্দেহ নাই; কিন্তু আজি প্ৰত্যেক ঠাইতে প্ৰত্যেক দেশ-প্ৰদেশতে প্ৰবল জাতীয়জ্ঞানোৰাৰৰ প্ৰাৰম্ভ হোৱাৰে গোটে বন্ধা নৱ-সংঘৰ ওচৰত সেই পুৰণি স্মাৰক ধৰি বাতিল কৰা উদাহৰণটো নাখাটে। কাৰণ, আজিৰ ভ্ৰমভত কোনো বাহিৰৰ জাতিয়ে ভ্ৰম কোৱা ভ্ৰমিতৰ ওপৰত সবলভাৱে হৈ আহি পৰলটোও নহয়, আৰু কোনো জাতিয়েই সেই পৰলি কামটোৰ-

দৰে তাৰ নিজ দেশত নিজ অস্তিত্ব হানি ঘটাবলৈকে সেও হৈ এৰি দিয়াটোও কল্পনাত মুঠ কথা।

ইয়াত এটা প্ৰশ্ন উঠিব পাৰে যে বেলেগ বেলেগ ধৰ্ম-বিশ্বাসৰ বিভিন্নতা লৈ যদি একেখন দেশত ভিন্ন ভিন্ন জ্ঞেয়ৰ লোকবিলাক বাস কৰি থকাত আপত্তি মুঠ, তেন্তে, বিভিন্ন ভাষা-ভাষী লোকবিলাকে তেওঁলোকৰ ভিন্ন ভিন্ন ভাষা-গত আবদাৰ লৈ প্ৰদেশ বা দেশ এখনত থাকিলে তাত অশান্তিৰ আশঙ্কা কৰা হয় কিয়?

ইয়াৰ উত্তৰত কব পাৰি যে বিভিন্ন ধৰ্ম-বিশ্বাসৰ ভিতৰত প্ৰকৃতভাৱে অশান্তিৰ কাৰণটো স্বাভাৱিক নহয়, যেহেতু, সকলো ধৰ্ম-বিশ্বাসৰেই লক্ষণীয় মূলকেন্দ্ৰ মাত্ৰ একেটা। ধৰ্ম-বিশ্বাসৰ নামত সংশ্লিষ্ট হৈ যিবিলাক হাই-উকমিয়ে সমাজক অশান্তিগ্ৰস্ত কৰে সেইটো কেৱল মূলৰ পৰা পাব-স্পৰিক কেন্দ্ৰচ্যুতি ঘটোৱাই ফল। মূলতঃ, ধৰ্ম-বিশ্বাসৰ বাবে জেওবা দি বেঢ়ি বখা দেশগত কোনো ভৌগোলিক বিভিন্ন সত্তা নাই,—সকলো ঠাইতে ধৰ্ম-বিশ্বাসৰ সেই একেটি সত্তাৰ অধিষ্ঠান। আজি যে ভাৰত বিভক্ত হ'ল, তাৰ কাৰণ, ভাৰতবাসী হিন্দু-মুছলমান প্ৰত্যেকেই ধৰ্ম-বিশ্বাসৰ সেই মূলৰ পৰা কেন্দ্ৰচ্যুত হৈ লক্ষ্যটো ভুললৈ নমাই আনি দেশগত কৰি তাক দেশৰ মাটিত নিৱদ্ধ কৰি লৈ হিন্দুৱে কৈছে, ভাৰত হিন্দু ধৰ্ম-বিশ্বাসীৰ বাবে আৰু মুছলমানে কৈছে, ভাৰত মুছলমান ধৰ্ম-বিশ্বাসীৰ বাবে বুলি। সেইবাবে, দুয়ো ধৰ্ম-বিশ্বাসেই উৰ্দ্ধগামী গতি এৰি সীমাবদ্ধ ঠেক চোপাত থেঁকেচা খাই পৰি পাবস্পৰিক সংঘৰ্ষৰ দাত-প্ৰতি-দাতত বক্তান্ত হোৱাত ভাৰত ছিৰাছিব হ'ল।

ধৰ্ম-বিশ্বাসটোক তাৰ লক্ষ্য কৌচাই আনি দেশগত স্বার্থৰ মাটিৰ মোনাত সুমুৱাই নলৈ, প্ৰত্যেকেই সবল উন্মুক্ত মনেৰে কেন্দ্ৰ দিয়াই আগবাঢ়ি গলে কাৰো লগত কাৰো সংঘৰ্ষ ঘটি কোনো প্ৰকাৰৰ অশান্তিৰ সৃষ্টি হ'বলৈ একো চেলু নাথাকে। কাৰণ, ধৰ্মটো ভগৱৎ-বিশ্বাসী অবিদ্বন্দ্বৰ বস্তু বাবে কেন্দ্ৰলৈ আগুৱাই যোৱাৰ বাহিৰে ইয়াত আন কোনো স্বার্থ নাই।

কিন্তু, পাখিব ভাষা-সংস্কৃতিৰ বিভিন্নতাৰ লগত বিভিন্ন দেশগত সত্তা আৰু স্বার্থ সংশ্লিষ্ট আছে। সেইবাবেই, আন আন বাহিৰৰ দেশ-মহাদেশ-বিলাকৰ কথা নকওঁ,—ভাৰতস্থিত অসমত অসমীয়া ভাষা, বঙ্গত বঙ্গালী ভাষা, উৰিষ্যাত উৰিয়া ভাষা, বিহাৰত বিহাৰী ভাষা, পঞ্জাবত পঞ্জাবী ভাষা, মহাৰাষ্ট্ৰত মহাৰাষ্ট্ৰী ভাষা ইত্যাদি। আৰু এই দেশগত খিলঞ্জীয়া স্বার্থ, অৰ্থাৎ তাৰ ভাষা-বৃদ্ধৰ শিপাডাল দেশখনৰ মাটিত অস্থি-মজ্জাগতভাৱে প্ৰোথিত থকা বাবে—অসমৰ অসমীয়া ভাষাৰ ক্ষেত্ৰত বঙ্গ-ভাষাৰ,—বঙ্গৰ বঙ্গালী ভাষাৰ মঞ্চত উৰিয়া ভাষাৰ—উৰিষ্যাৰ উৰিয়া-ভাষাৰ চোতালত পঞ্জাবী-ভাষাৰ বহুমুলা বিয়পিব লাগিলে, নাইবা, তাত সেই সেই ভাষাৰ শিপা গাৰ্জিবলৈ দিব লাগিলে, তাৰ বাহিৰৰ সেই লোকসকলৰ বিসৰ্জন দি এৰি অহা নিজ নিজ দেশগত পোন্ধপোন্ধা স্বার্থ (vested interest) সৃষ্টি হৈ উঠা বাবে, সেই দেশখনৰ খিলঞ্জীয়া অধিবাসীৰ মোটবন্ধা স্বার্থৰ ওপৰত আন নানা স্বার্থ-বচিৰ সংঘৰ্ষৰ আঘাত পৰে। ফলত, সেইখন দেশক আৰু লোকসংঘক শোষণমূলক অশান্তিৰ স্বায়ী আধিপত্যই অলক্ষ্য কৰে।

অসমতো তেনেদৰে ভাষাৰ বিভিন্নতা আছে,

যেনে, কছাৰি, খাছিয়া, মণিপুৰী, লুচাই, নগা, গাড়ো, বড়ো, মিকিৰ, আৱৰ, ডফলা ইত্যাদি। কিন্তু এই সকলোবিলাক অসমৰ মাটি কুটি ওলোৱা, আৰু অসমৰ বতাহ-পানী-আলোকেৰে প্ৰতিপালিত হোৱা অসমৰ সৰু সৰু খিলঞ্জীয়া ভাষা। অসমৰ বাহিৰৰ কোনো ভাষাৰ স্বাৰ্থৰ লগত এই-বিলাক ভাষাগত স্বাৰ্থ সঙ্গতি নহয়। কাৰণ, এইবোৰ ভাষাভাষী মানুহ অসমৰ সীমাৰ বাহিৰৰ আন কোনো ঠাইত নাই। গতিকে, ভাষাগত স্বাৰ্থক আশ্ৰয় কৰি এই খিলঞ্জীয়া লোকসকলে অসমৰ বাহিৰলৈ অসম-শোষণৰ সোতটো বোৱাই লৈ যাবলৈকে কোনো পথো নাই। সেইবাবে, এইসকল অসমৰ খিলঞ্জীয়া লোকৰ স্বাভাৱিক স্বাৰ্থৰ লগত অসমীয়াৰ সন্মিলিত বিৰাট স্বাৰ্থৰ শোষণমূলক সংঘৰ্ষ ঘটিবৰো একো বাট নাই। এই-সকলৰ সকলো স্বাৰ্থ অসমৰ সীমাৰ ভিতৰতেই মুকলিমুখীয়া স্বাধীন।

কিন্তু, অসমত যিসকল আন প্ৰদেশৰ লোক স্থায়ীভাৱে আহি বসতি কৰিছে, সেইসকলৰ ভাষা-সংস্কৃতিগত স্বাৰ্থবিলাক অসমৰ সীমাৰ বাহিৰত। গতিকে, ভাষা-সংস্কৃতিৰ নামত অসমৰ স্থানীয় স্বাৰ্থৰ শোষণৰ সোতটো তেওঁলোকে বাহিৰলৈ উলিয়াই নি খিলঞ্জীয়া লোকৰ লগত চিৰ সংঘাত চলাই থকাৰ সম্ভাৱনাটো বৰ বেছি। সেইবাবে, অসমত শান্তিৰে জাতীয় উদগতি বিচৰা-সকলে আশা কৰাটো নিশ্চয় অসম্ভৱ নহয়, যে অসমত স্থায়ীভাৱে বাস কৰা লোকসকলে সকলো বিৱৰ্ততে স্থানীয় খিলঞ্জীয়া লোকসমূহৰ স্বাৰ্থৰ লগত একেটা স্বাৰ্থ-লগ্ন হৈ একেটা জাতীয়-জীৱনত সাতোৰ খাই পৰি ভৱিষ্যৎ গৃহ-কন্দলৰ সম্ভৱনা নিৰ্বাণ কৰক।

আত্ম-ৰক্ষাৰ বাবে প্ৰবল জাতীয় ভাৱ লাগে

(ইংৰাজী ১৯৩৮ চনৰ ৪ৰ্থ বছৰৰ 'ডেকা-অসম'ৰ সম্পাদকীয়)

বাহিৰৰ শোষণশক্তি লিখক কিছুমানৰ 'ইণ্টাৰনেছনেলিজম' বা আন্তৰ্জাতিকতাৰ অচিনাকি গুৰুত্বাৱহ উচ্ছিষ্ট শূন্যৰাই, জীৱশক্তিৰ তেজ তেৰা লক্ষ্যহীন অসমীয়া নৱ-কছাল কিছুমানৰ দাসত নিমজ্জিত পাকস্থলীৰ পৰা আজি কেদিনমানৰ পৰা অজীৰ্ণ উদ্গাৰৰ অস্বস্তিকৰ কৰ্কশ আৱাজ উঠিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে যে জাতীয়তাটো অশাস্তিৰ মূল, আন্তৰ্জাতিকতাটোহে শাস্তিৰ সঁকুৰা। এই অজীৰ্ণ-উদ্গাৰটো কিন্তু অসমীয়াৰ জাতীয়-জীৱনৰ সংৰক্ষণ, সংগঠন আৰু সংবৰ্দ্ধনৰ পক্ষে মাৰাত্মক বিষবাপ্প। যিমান সোনকালে এই বিষবাপ্পৰ নিবৃতি ঘটে, তিমানই অসমীয়াৰ পক্ষে মঙ্গল।

'ইণ্টাৰনেছনেলিজম' বা আন্তৰ্জাতিকতাই কেনে জাতিৰ ভিতৰত সাৰ্থকতাৰ সাজ-সৰঞ্জামেৰে কেতিয়া জন্ম লাভ কৰে? যেতিয়া সেই জাতিটোক জাতীয়তাৰ নিটোল পৰিপকতাই আনৰ কোনোবিধ আক্ৰমণত সেও হোৱা লক্ষ্যকৰ ছবৰহাটোৰ পৰা মুক্ত কৰি ৰাখে। নহলে, সি আন সবল জাতি-সমূহৰ লুণ্ঠন-শোষণৰ লাল্লাপেত্ৰ হৈ দুৰ্বল যাতনাৰ অকথ্য নিকাৰত বিকাল অভিশপ্ত হৈ পৰি থাকিব লাগে।

আজি আমাৰ অসমীয়া জাতিটো বৰ্তমান যুগত আনৰ প্ৰতিযোগিতাত তিহি থাকিব পৰা প্ৰায়বিলাক আহিলা পাতিব পৰাই বঞ্চিত। 'নাই তাৰ জাতীয় ভাৱ, নাই তাৰ জাতীয়-সন্মান' প্ৰতি প্ৰবল প্ৰহা, নাই তাৰ আত্মৰক্ষাৰ উদ্যোগ।

এই স্থলতাব সুবিধাটোকে লৈ আজি চাৰিও-ফালৰ পৰা অসমীয়ক শোষণ-লুণ্ঠন নকৰিছে কোনে? অথচ, এই একমাত্র কাৰণটো, অৰ্থাৎ অসমীয়াই জাতীয়চেতনাৰ প্ৰাৰম্ভ হৈছে, তাৰ জাতীয়-সম্পত্তি মাটি-বাৰী, খেতি-পথাৰ, ঠিকা-মহল, চাকৰি-বাকৰি, এনেকি তাৰ ভাৱ-সংস্কৃতিও আজি আনৰ অশোভনীয় আক্ৰমণৰ প্ৰাসত আধামৰা। অথচ, লুণ্ঠন-শোষণৰ উদ্দেশ্যেৰে সেইফালৰ পৰা এৰি দিয়া এই আন্তৰ্জাতিকতাৰ গৰহজমোটাটোকেই আমাৰ অসমীয়াই, বিশেষকৈ উঠি অহা ডেকাশক্তিৰ কণ কিছুমানে পাকস্থলীত সূমুৱাই লৈ অসাম্ৰাজ্ঞীয়-বাগত ভূগি তাৰ জাতীয়-জীৱনৰ আত্মবলক আঁহবিলাককো অমুখ আক হালুক কৰি তোলা উত্তমত বত্ৰ হৈ চলিছে।

জাতীয় চেতনাটোৱেই হৈছে জাতিৰ উৎপত্তিৰ বাহিৰে মেকদণ্ড। এই মেকদণ্ডত অচল-অটল শক্তিৰ পৰিপূৰ্ণভাবে থিয়কৈ বহাৰ যোগ্যতা লাভ কৰিব নোৱাৰিলে, আন্তৰ্জাতিকতাৰফালে প্ৰাণবন্ত খোজেৰে আগুৱাই যাবলৈ আকাঙ্ক্ষা কৰাটো বিঃস্মৃনা,—খোজোপজি উজুটি খাই পৰি নাক-মুখ ভাগি আকাল্পেৰী হ'ব লাগে। জাতীয়-চেতনা যিমানেকৈ প্ৰাৰম্ভ হৈ উঠিব তিমানেকৈ জাতিৰ মেকদণ্ডই শক্তিশালী গঢ় লব আৰু আনৰ শোষণ-লুণ্ঠনৰ অসদভিত্তিকতাৰ সন্মুখীন হ'ব লাগিব। আন্তৰ্জাতিক জীৱনৰ সাকল্যৰ বাবেই জাতীয়-জীৱনৰ সম্যক পৰিস্থিতিৰ প্ৰয়োজন। জাতীয় চেতনাৰ স্ৰাৱণত যি জাতিৰ বাহুকাড়াকাল হালুক হৈ পৰে, আন্তৰ্জাতিকতাৰ বিপুল ভৰ সহিব নোৱাৰি সি ভাগি

পৰি পড়ি হয়। সেইবাবে, অসমীয়া মতৰ্ক হওক। জাতীয় চেতনাই হ'ল যুগীয়ৰ দুৰ্বল পাকস্থলীত আন্তৰ্জাতিকতাৰ গুৰুপাকী খাদ্য সূমুৱাই কৰীয়া হৈ অসমীয়া উদ্গাৰৰ ষি বাষ্প উলিয়াবলৈ এৰি দি প্ৰথমতে নিজৰ জাতীয়-সত্তাক সবল-শক্তিমন্ত কৰি তোলা সাধনাত নিমগ্ন হওক। আমি অসমীয়াই আনৰ আত্মসম্মত খিলঞ্জীয়া অধিকাৰত গৈ আক্ৰমণৰ উপজৰেৰে শোষণ-লুণ্ঠনৰ ধল বোৱাৰ-লৈকে জাতীয়তাৰ সেৱক হৈ উঠিব খোজা নাই। আমি থিজিহাঁ, আমাৰ নিজৰ ঘৰ-চোতালৰ, বাট-পথৰ, হাট-বজাৰৰ, ভাষা-সংস্কৃতিৰ খিলঞ্জীয়া অধিকাৰত আক্ৰমণ কৰি আমাৰ জাতীয়-জীৱন ধ্বংস কৰা শোষণ-লুণ্ঠনৰ উপজৰী আফালন প্ৰতি-বোধ কৰি আৱৰণ কৰিবলৈকে। আত্মবলকটো জীৱৰ ভুইফুটা স্বাভাৱিক ধৰ্ম। নিজৰ জাতীয়-সত্তাৰ স্বাধীনতাটো নিকপজৰ, নিৰাপদ আৰু কৰ্ম-বীৰৰ ধৰ্ম। আমি সেই ধৰ্মকেই সাৰ-বিশ্বাসেৰে গ্ৰহণ কৰিছোঁ। সেইবাবে, অসমীয়াৰ অসমত পোন প্ৰথমে প্ৰবল জাতীয়-চেতনাৰ উন্মেষণ হোৱাটোৱেই। নহলে তাৰ নিজাৰ নাই।

পৃথিৱীৰ ৰূপান্তৰ হান

(ইং ১৯৩৯ চনৰ ৪ৰ্থ বছৰৰ 'ডেকা-ভাৱ'ৰ সম্পাদকীয়)

ৰূপান্তৰে পৃথিৱীক যুগ্মহৈছে, তাৰ সূৰ্য-চন্দ্ৰ-সংস্পৰ্শ-লক বিচিত্ৰ পৰিকল্পনাৰ সূচিকা টানি। এই পৰিকল্পনাৰ তুলিকাত চমিকি সি স্নানত কল্লৰ বুকুত বেগৰ টানি টানি বান্ধা বিচিত্ৰ বৃক্ষ-ফল-কৰি,—আৰু এই পৰিকল্পনাৰ চ'উ-ধেমালি, জীৱ-খেলাৰ মাৰ্গদৈয়েই বিচাৰি কৰিছে সি তাৰ অনন্ত গামী আত্মানন্দৰ পূৰ্ণ পৰিচয়।

পৃথিবীৰ এই কলহানত মানুহৰ কাৰিকৰী
পৰিচালক, পৰিকল্পনা বুলি কোৱা হ'ল এইবাবে
যে, এইদৰেই এটাৰ পিছত এটাক এৰি, পুনৰ আন
এটালৈ লক্ষ্য থিয়হৈ হাত মেলি মেলি অনন্ত কাল
ধৰি মানুহে চলি গৈ আছে অনন্তকাল পৰ্যন্ত যাত্ৰী
হৈ। উদ্দেশ্য, কিজনোবা তাতেই তাৰ অন্তৰাশ্বৰ
সকলো তৃপ্তিৰ ওৰ পৰে! কিন্তু ক'ত? এই
গতিৰ দোখোন প্লেব নাই, অন্ত নাই। অগত,
এইটোৱেই মানুহৰ স্বভাৱনিত পৰিপাক। ইচ্ছা
কৰিও সি তাৰ হাত সাৰিব নোৱাৰে। আগ বাঢ়ি
চলি গৈ থাকিবই লাগিব সি। এইটো মানুহে
জন্মবীজৰ লগতে লৈ অহা তাৰ অনিবাৰ্য্য বিধান।
এইদৰে মানুহে আগ বাঢ়ি বাঢ়ি বিন্দু একোটা
লৈ স্থিতি লৈ, কিছু কালৰ বাবে জিৰণি লৈ চলিব
জাখৰ মাৰি, নতুন বাট-পথ, বিধি-ব্যৱস্থা গঢ়ি লৈ
পৰিভ্ৰমণৰ সীমা পাল্লো বুলি যুগ এটাৰ ভিতৰত
নিশ্বাস এৰি দি নিশ্চিন্ত হ'ব খোজে;—কিন্তু
নোৱাৰে সেই সাময়িক নিশ্চিন্ততা জেল কৰিয়েই
কিছু কালৰ পাছত পুনৰ সি মূৰ দাঙি উঠে তাৰ
নতুন পিয়াহৰ, নতুন আকাঙ্ক্ষাৰ, নতুন অতৃপ্তিৰ
বিচিত্ৰ বেদনা আগত লৈ।

এইদৰেই, মানুহৰ সেই আদিম যুগৰ পৰাই
পৃথিবীৰ মাটিডোখৰত কিমান বিচিত্ৰ সভ্যতাৰ
উত্থান পতন হ'ল,—কিমান বিচিত্ৰ বিধি-
বিধানৰ সৃষ্টি হ'ল, জয় পালে। তাৰ পাছত আক
নতুন লক্ষ্যভাৱ, নতুন বিধি-ব্যৱস্থাৰ আত্মসম-অত্মৰ
গতি উদ্ভিষ্টলৈ মানুহৰ মন-কেন্দ্ৰত দুৰ্জীৱ বাসনাৰ
কলপন উঠিল। এয়ে হৈছে অনন্ত প্ৰকৃতিৰ
বাস্তৱাত্মক আচৰ্য্য প্ৰকৃতি।

আজিও যে ৰাজনীতি, অৰ্থনীতি, সমাজনীতি

আদিক কেন্দ্ৰ কৰি, পৃথিবীখনক নতুন ৰূপে
উদ্ভাসিত কৰি, মানৱাত্মৰ পৰিভ্ৰমণৰ সামা বিচৰা
মানুহৰ মনোভাৱতত্ত্ব ভীষণ আশ্চৰ্য্যগিৰিৰ সৃষ্ট
উদ্ভাৱৰ জাগ্ৰত হৈ উঠাৰ ঘূৰ্ণক-ঘানক চলিছে,
আক তাৰে আৰ্হ জ্ঞানবীৰ ইচ্ছাৰ লৈ সমগ্ৰ
পৃথিবীজুৰি প্ৰায়শ্ৰৱ কৰেৰে আত্ম-প্ৰকাশ
কৰিবলৈকে প্ৰস্তুত হৈ উঠা বৈপ্লৱিক স্থিতিৰোৰ
দেখা গৈছে, এয়ে তাৰ ব্ৰহ্ম।

এই ব্ৰহ্মৰ মৰ্যাদাপ্ৰসূ যি জাতিয়ে তাত
আত্ম-প্ৰয়োগ কৰিব, সেই জাতিয়েই পৃথিবীৰ
আগন্তুক নৱ-ৰূপ-প্ৰাপ্তিৰ মহোৎসৱত নিশ্চিত
বিজ্ঞামৰ বাবে যোগ্য ঠাই এড়খৰি বিচাৰি পাব,
আক যি জাতিয়ে অৱহেলা কৰিব, সি চিৰ-দাসত্বৰ
অভিশাপত পৰি বিলুপ্তিৰ অৱসৰ লব, নাইবা
আনৰ ইচ্ছা বহন কৰা স্থগিত পাত্ৰ হৈ পৰি
থাকিব।

সেইবাবে, মানুহৰ স্বাভাৱিক অধিকাৰৰ সন্মান
ৰক্ষাৰ উচ্চ আদৰ্শ থিয়াই সমগ্ৰ পৃথিবী ব্যাপি যি
লীলা-খেলাবিলাক চলিব ধৰিছে সেই স্বাভাৱিক
অধিকাৰৰ সত্যতা স্পষ্টকৈ সাব্যস্ত কৰি লৈ
ভাৰতেও তাৰ পৰা শক্তিৰ উপাদান আহৰণ কৰিব
লাগিব। কিন্তু, এই আহৰণ ভাৰতৰ পক্ষে
কোনোদিনাই সম্ভৱপৰ হৈ নুঠিব, যদি নালৈকে
ভাৰতে ধৰ্মগত, শ্ৰেণীগত, বৰ্ণগত, প্ৰদেশগত
কুত্ৰতাৰ জেওবা ভাঙি ওলাই আহি নিজৰ আত্ম-
নিত বিৰাটক উপলব্ধি কৰাৰ চৰ্ছমা বাক্য মনত
পুহি নলব।

নিজ-সত্তাৰ চিন্তা সকলোৰে আগ শাবীত

(ইং ১৯৩৭ চনৰ ৩য় বছৰৰ 'ডেকা অসম'ৰ
সম্পাদকীয়)

কৰ্মক্ষেত্ৰত পৰিশ্ৰুত গতিৰ শ্ৰাকলা বিচাৰিলে,
শাৰীৰিক আক মানসিক স্বাস্থ্যত নিজক নিখুঁতকৈ

গঢ়ি লব লাগে। আন বিৰোধী গতিকে এই বাহ্য-সম্পদ শোষণ কৰিবলৈকে এৰি দিলে, কৰ্ম-প্ৰয়োগত বাধা ঘটে, সি বাৰ্ঘ্য হয়। সমগ্ৰ মানৱ মহলৰ মঙ্গল সাধন কৰা মহৎ আকাঙক্ষাটো পৰিপোষণ কৰিবলৈ হলে, অমঙ্গলীয়া শোষণৰ পৰা আত্মৰক্ষা কৰি ভিতৰৰ পৰা নিজে শক্তিমন্ত হৈ উঠিব লাগিব। নহলে কৰ্মপ্ৰয়োগত বিকলতাৰ ভুৱা পৰিব। জগতৰ জাতিসমূহৰ গণতান্ত্ৰিক গুৰুত্বৰ চুমূল্য-মৰ্যাদাটো বৰ্ণনা কৰিবলৈ হলে, প্ৰথমতে নিজৰ জাতীয়-দেহৰ ভিতৰৰ পৰা সাম্ৰাজ্যবাদ, পৰ-শোষণবাদ আদি গণতন্ত্ৰ-বিৰোধী মনোৱস্তিবিলাক উভাৰি নিৰ্মূল কৰিব লাগিব। নহলে, গণতন্ত্ৰ বন্ধাৰ দোহাইটো কাঁকিৰ আৱৰ্জনাৰেই ভাৰাক্ৰান্ত হৈ থাকিব। সেইদৰে, ভাৰতীয় মহাজাতিৰ জাতীয় স্বাধীনতা লাভৰ বাবে চলোৱা সংগ্ৰামৰ আগখিনিত অসমীয়াই তাৰ নিজৰ জাতীয় স্বাধীনতাৰ সবল-সন্তাৰ আদৰ্শটো আগত তুলি ধৰি লৈছে আগবাঢ়িব লাগিব, যি কোনো-দৰৰ শোষণ-ক্ৰিয়াকেই অসমীয়াৰ জাতীয় জীৱনৰ গাৰ পৰা থহাই পেলাই পোন প্ৰথমতে সেইবোৰ নিশ্চিহ্ন কৰিব লাগিব,—সেইটো বাহিৰৰ পৰা অহাই হওক, নাইবা ভিতৰৰ পৰা উঠাই হওক। তেহে সি তাৰ জাতীয় শক্তিৰ প্ৰবলতাৰে ভাৰতীয় গণতান্ত্ৰিক মহাজাতীয় স্বাধীনতাৰ সংগ্ৰামত শক্তি যোগাব পাৰিব। এককালে শোষণৰ বিৰুদ্ধে ভাৰতৰ গণতান্ত্ৰিক স্বাধীনতাৰ কথা কৈ, আনকালে যদি আনৰ দ্বাৰা নিজক শোষিত হৈ থাকিবলৈকে গা এৰি দি থকা হয়, তেন্তে ভাৰতীয় গণতান্ত্ৰিক স্বাধীনতাৰ সংগ্ৰামত অসমীয়াৰ সংযোগটো মঙ্গলানীৰ্বাদৰ পৰিৱৰ্ত্তে অমঙ্গলৰ অভিলাষ হৈ

উঠিব। অসমৰ বাৰ্জনৈতিক সাজ-সজনিৰ সময়তো অসমীয়াই তাৰ এই জাতীয়-স্বাধীনতাৰ আদৰ্শ-টোকেই আগত বাধি সকলো সমস্তাৰ মীমাংসা বিচাৰিব লাগিব। নহলে, ভাৰতৰ আৰু তাৰ অবিচ্ছিন্ন অঙ্গ অসমৰ মঙ্গল সাধন কৰা কথাতো মিছা হ'ব।

কিন্তু, এইদৰে গণতান্ত্ৰিক জাতীয় স্বাধীনতাৰ পূৰ্বাঙ্গ পৰিপূৰ্ত্তিৰ সুবিধাটো আদায়ৰ হকে লাগিব দেশকৰ্মীসকলৰ ভিতৰত কঠোৰ নৈতিক-শক্তিৰ প্ৰাৰ্থতা। নৈতিক শক্তিৰ সবলতাৰ ভিত্তিত কৰ্মধাৰাক প্ৰতিষ্ঠিত কৰি নললে, আদৰ্শচ্যুতিৰ ছবিত কলঙ্ক ঘটিব। আদৰ্শচ্যুতিৰ কলঙ্ক ঘটিলে, গণতান্ত্ৰিক মঙ্গল-সাধনাৰ প্ৰতিশ্ৰুতি দি ভোট সংগ্ৰহৰ দ্বাৰা বাইজৰ প্ৰতিনিধিত্ব লাভ কৰি সোমোৱা সেৱা-যন্ত্ৰটো শাসন-যন্ত্ৰৰ কপটতাত কপান্তৰিত হ'ব, আৰু দেশসেৱাৰ ঠাইত কৰ্মীসকলৰ স্বাৰ্থপৰতাৰ ক্লেদবোৰ তাত জমি উঠিব। গতিকে সেৱাৰ আদৰ্শও তাত কলুৰিত হ'ব।

নৈতিক উৎসই সকলোৰে মূল

(ইং ১৯৩৮ চনৰ ৪ৰ্থ বছৰৰ 'ডেকা-অসম'ৰ সম্পাদকীয়)

আত্মিক-মুক্তি পাবলৈ হলে মানুহে যিদৰে সৃষ্টিৰ সূত্ৰটোত গৈ তাৰ অনুসন্ধানী অভিযানৰ সাক্ষ্য বিচাৰিব লাগে, গ্ৰহপূজা, সূৰ্যপূজা, গছ-পাতৰ পূজা আদি ডাল-পাত, শাখা-প্ৰশাখা-বিলাকত ডাল পোৱা নোহোৱা, — বাৰ্জনৈতিক আৰু অৰ্থনৈতিক মুক্তিৰ বিষয়তো সেইদৰে মানুহে তাৰ সূত্ৰটোত গৈ আত্মীয় ল'ব লাগে, স্বৰূপৰ বাৰ্জনৈতিক

আৰু অৰ্থনৈতিক আৰু স্বাধীনতাৰ অধীনতাৰ মঙ্গল আৰু অমঙ্গলবোৰ বিকীৰ্ণ হয়। বাস্তবিক আৰু অৰ্থনৈতিক স্বাধীনতা আৰু অধীনতাৰ উৎস মাত্ৰ একেটা। যেতিয়া কোনো জাতিয়ে সেই উৎসটোৰ সন্ধান হেৰুৱাই পৰাওঁট হয়, তেতিয়া আনৰ অধীনতাই কাবু কৰি তাৰ মানৱীয় অস্তিত্ব ক্ষয় কৰে—আৰু সন্ধান পোৱা জাতিয়ে তাৰ ভুঁইফুটা অধিকাৰত ধন্য হৈ প্ৰৱৰ্ত্তন কৰে। সেইটোৱেই হৈছে নৈতিক উৎস। সত্যতা, পবিত্ৰতা, আন্তৰিকতা, নিৰ্ভীকতা আদিয়েই ইয়াৰ ঘাই উপাদান। এই নৈতিক উৎসটোৰ পৰা বঞ্চিত হলে, কোনো জাতিয়ে স্বাধীনতা লাভ কৰিলেও তাক বক্ষা কৰিব নোৱাৰে।

স্বৰাজ্যৰ ভেটি

(ইং ১৯২১ চনৰ ৩য় বছৰৰ ‘চেতনা’ৰ সম্পাদকীয়)

ব্যক্তিগত স্বৰাজ্য ব্যক্তিৰ যেনে জোন্মনীয় বস্তু, সামূহিক জাতিগত স্বৰাজ্যও জাতিৰ ভেদে আকাঙ্ক্ষিত বস্তু। কিন্তু, যেতিয়ালৈকে ব্যক্তিয়ে তাৰ গাৰ পৰা ক্ষুদ্ৰতা-হীনতাৰ আক্ৰোশ-খুলিকিটি জোকাৰি পেলাবলৈকে যত্নৱান হৈ তাৰ ধৰ্ম উপলব্ধি কৰা মনৰ জাগ্ৰত নিদৰ্শন দাঙি তুলি ধৰিব নোৱাৰে, তেতিয়ালৈকে জাতিয়ে সমষ্টিগতভাৱে সকলো প্ৰকাৰৰ বিধা-শঙ্কাৰ হাত সাৰি জাতীয় স্বৰাজ্য লাভ কৰাৰ লায়ক হৈ উঠিবলৈকে তৃপ্তিকৰ আশা কথাটোও টান কথা। কিন্তু, এই ব্যক্তিগত স্বৰাজ্য লাভৰ কাৰণে নিজে যোগ্য হৈ উঠাৰ বাটত, নানা চাকচিক্যময় কথা-চহকী যি উপকৰণ-

বোৰে, জীৱনটোক হুখ-বেদনাৰ আলমুখী আকালন ঠেলি যোগ্যতাৰ জয়প্ৰাপ্তিলৈ অপাৰগ কৰি থোৱা বিভীৰিকাবোৰ লৈ আহি অন্তৰায় হৈ আগত দেখা দিয়ে, সেইবিলাকৰ পৰা মুক্ত হ’ব লাগিব। আহক বিপদ, আহক উৎপীড়ন, আহক লাজনা-গজনা, আহক জীৱন-মৰণৰ সৰুটময় সন্ধিক্ষণ,— একেলৈকে ক্ৰক্ষেপ নকৰি য’ত মহামুক্তিৰ মহাদাশানে দীনতা-হীনতাৰ কণ্টকিত কদৰ্যা জাল ছিন্ন কৰি ওলাই গৈ বিশালতাৰ আনন্দময় ফৰকালত পৰিবলৈকে হৰ্ষোন্মাদী সঙ্গীভেৰে উলগনি দিবই লাগিছে, শক্তিৰ অকুৰন্ত প্ৰশ্ৰৱণ চলিবই লাগিছে, সেইফালে উচ্চ শিৰ তুলি বুকু ওফন্দাই আগ বাঢ়ি যাব লাইগিব। এইদৰে আমি প্ৰত্যেক-জনে যেতিয়া ব্যক্তিগত স্বৰাজ্য স্থাপনৰ বাবে যোগ্য সংগ্ৰামী-বীৰ হৈ গঢ়ি উঠিব পাৰিম, তেতিয়া জাতিগত স্বৰাজ্য-সৌধ থাপি তোলাৰ কামটো আপোনা-আপুনি গঢ় লাগি আহিব,—তাৰ বাবে বিশেষ একো কষ্ট-পৰিশ্ৰম স্বীকাৰ কৰিব নালাগিব। ব্যক্তিৰ স্বাস্থ্যশালী গঠনৰ ওপৰতেই নিৰ্ভৰ কৰে সমষ্টিৰ পৰিপক্ক আত্ম-প্ৰকাশৰ চিৰন্তনীয় অন্তত-ফল। ব্যক্তিগত দায়িত্বৰ শূন্য ভেটিৰ পৰা খুটাৰ ওপৰত জাতীয়-দায়িত্বৰ পবিত্ৰ মন্দিৰ প্ৰতিষ্ঠাপিত হৈ ছুটিলে তাক স্বৰাজ্যলাভ বুলি কোৱাটোতো হ’বই নোৱাৰে,—হুণীতিৰ বীজহ-ডকা বজোৱা প্ৰেত-পুৰী বুলি কোৱা কথাটোহে সঁচা হ’ব পাৰে। সেইবাবে, জাতীয় স্বৰাজ্য স্থাপনৰ কথাটো তুলি ধৰাৰ লগে লগে দেশবাসীৰ প্ৰত্যেকজন পৃষ্ঠ মনৰ নৰ-নাৰীয়ে নিজক সকলো দুৰ্বলতাৰ পৰা মুক্ত কৰি বলিষ্ঠ হৈ উঠিবলৈ যত্ন কৰা কথাটোত বিশেষ দৰ্কে জোৰ দি চলিব লাগে।

ব্যক্তিগত স্বৰাজ্য স্থাপন বাহিৰে ব্যক্তিৰ
ভিত্তিৰ দৰে টান চাৰিত্ৰিক বলৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ
কৰে। সোলোক-চোলোক টিলা চৰিত্ৰৰ অযোগ্যতা
আৰু অবিহ্বলকাৰিতাবে জাতীয় স্বৰাজ্য স্থাপনৰ
চেষ্ঠাত যোগ দিবলৈ গলে, বিশৃঙ্খলা ঘটাত
স্বৰাজ্যৰ আঁচল আদৰ্শটো বিকৃত কলুষিত কৰি
ভোলা হ'ব। টিলা চাৰিত্ৰিক ধৃষ্টতাৰ দ্বাৰা
জগতৰ আন আন মহৎ আদৰ্শবিলাক দোষণীয় হৈ
উঠাবদৰে স্বৰাজ্যৰ আদৰ্শও বীভছ হৈ পৰিব।
গতিকে, চাৰিত্ৰিক যোগ্যতা অৰ্জনলৈ মন-কাণ
নিদিয়া লোকে এই সংগ্ৰামত যোগ নিদিয়াই ভাল।
অৱশ্যে, নিজ দেশৰ, নিজ জাতিৰ মুক্তি-সংগ্ৰামত
দেশৰ সকলোৰে, ভাল-বেয়া নিৰ্বিশেষে দেশবাসী
মাত্ৰেই মনে-প্ৰাণে গোট বান্ধি যোগ দিয়াটোতেই
সকলোৰে স্বাভাৱিক অলুবাগ সঁচা। কিন্তু দেশ
আৰু জাতিৰ মঙ্গলৰ স্বাৰ্থবদৰে সমূহ লোকৰ
জীৱন-মৰণ ওলমি থকা পবিত্ৰ অভিযানৰ আয়োজন
এটাত ব্যক্তি এজনে নিজৰ দুৰ্বলতাৰ খুন্দা লগাই,
তাৰ সৰ্বনাশ সধাতকৈ, আৰু জাতিৰ ভৱিষ্যতৰ
বাবে মনে-প্ৰাণে মজলাকাটকা কৰা দেশবাসী
মাত্ৰেই সৰ্ব-প্ৰথমতে নিজক চৰিত্ৰবলেৰে বলিয়ান
কৰি তুলিবলৈকে ইচ্ছা আৰু যত্ন কৰাটোহে
অতি প্ৰয়োজনীয় কথা।

মানুহ আৰু তাৰ অধিকাৰ

(ইং ১৯১২ চনৰ ১ম বছৰৰ 'চেভনা'ৰ সম্পাদকীয়)

জ্ঞান-গৌৰৱ, মান-সম্মত, চলন-কৰণ বাঁচি-
নাঁচি সকলোতে বাৰ আত্ম-প্ৰতিষ্ঠাৰ মূৰ্ত্তিকাল
খটে, তাকেই কয় মানুহ। মানুহৰ বাহিৰে

আন জীৱৰ ভিতৰত আত্ম-প্ৰতিষ্ঠাৰ মহান ভাব
নাই। আত্মপ্ৰতিষ্ঠাৰ গুণৰ বাবেই পৃথিৱীখন
আন জীৱ-জন্তু-প্ৰধান নহৈ মানুহৰ বাপ-কলীয়া
সম্পত্তি যেন হৈ পৰিছে; আৰু আত্ম-প্ৰতিষ্ঠা
মানুহৰ ব্যৱহাৰত আহে বাবেই পৃথিৱীৰ গছ,
লতা ইত্যাদি জীৱ-জন্তু, বতাহ, আলোক, আকাশ,
ইত্যাদিৰ শত-প্ৰশংসা আৰু সৌন্দৰ্য্যৰ বাখ্যা-
বৰ্ণনাৰে মানৱ-সাহিত্য মুখৰিত হৈ আছে। আৰু
এইবোৰৰ সম্পৰ্শ সংঘাত পাই আত্ম-প্ৰতিষ্ঠাৰ
কাৰণে মানুহৰ গোটেই জীৱন উদ্দীপনাত উতলা
হৈ উঠে বাবেই, সৃষ্টিৰ মহামূলক পৰিতৃপ্তিৰ
নিৰ্বিকল সঁফুৰা বুলি উপলব্ধি কৰি আনন্দত
আত্মহাৰা হৈ তাৰ সাধনাত মানুহ লিপ্ত হয়,
আৰু মানুহ নামৰ উচিত মানদণ্ড বাহাল
ৰাখিবলৈকে দেহেৰে লাগি থাকে।

কিন্তু, এনে মানুহৰ ভিতৰতো, সময়ে সময়ে
নানা উপসৰ্গৰ পিঠনি পৰি আত্ম-প্ৰতিষ্ঠাৰ উৰ্বৰ
ভাৱ নাইকিয়া কৰে। তেতিয়া মানুহে প্ৰকৃত
মহুগ্ৰহ হেৰুৱাই আকাৰতহে মাত্ৰ মানুহ নাম
লৈ জী থাকে; আৰু তেতিয়া, ইতৰ জীৱ-জন্তুৰ
সাধাৰণ সংজ্ঞাৰ লগত তাৰ সাধাৰণ সংজ্ঞাৰ
পাৰ্থক্য বিচাৰি উলিওৱাটো টান হৈ পৰে।
তেতিয়া আন জীৱ-জন্তুই পৃথিৱীৰ সকলো সৌন্দৰ্য্যৰ
সম্পদলৈ নেওচা দি কেৱল বাহ-পানী বিচাৰি
পেট-প্ৰহৰোৱা চেষ্ঠাটোতেই যিদৰে গোটেই জীৱনৰ
লক্ষ্যবোৰ খৰচ কৰে, সেইদৰে আত্ম-প্ৰতিষ্ঠাহীন
মানুহ এছাপেও পৃথিৱীৰ ওপৰত তাৰ শাৰ্ভিক
অধিকাৰটো আন আত্ম-প্ৰতিষ্ঠা মানুহ এছাপৰ হাতত
সঁপি দি মানৱ-জীৱনৰ আঁচল সাৰহুতাটো পাহৰি গৈ
পত্থ প্ৰাপ্ত হয়। যিদৰে পত্থ-পক্ষী আদি ইতৰ

প্রাণায়ে আন প্রাণীক সিবোবতকৈ বুদ্ধিমত্ত, শক্তিশালী আৰু উন্নত বুলি ভাবি নিজক শক্তিত আৰু সজ্জিতকৈ বাধি নিজৰ হীনতা নিৰ্ব্বিকাব চিন্তেৰে যুৰ পাতি স্বীকাৰ কৰি চলাটোকেই তাৰ স্থিবীকৃত স্বভাৱ-সিদ্ধ কাম বুলি ভাবে, সেইদৰে আত্ম-প্ৰতিষ্ঠাহীন মানুহেও,—বৰ্ত্তমান বৈজ্ঞানিক সংজ্ঞামতে উন্নতেই হওক, নাইবা অল্পমতেই হওক,—“আনৰ সং বা অসং ইচ্ছামতেই তাৰ ভাগ্য নিৰুদ্ধ আছে”—এই দাসত্বপূৰ্ণ ভাৱত তাৰ মন-প্ৰাণ, হৃদয়, অল্পভূতি আদি সকলো নিমজ্জিতকৈ বখাটোকেই স্বাভাৱিক বুলি নিৰ্ব্বিবাদে স্বীকাৰ কৰি লয়। কাৰণ, আত্ম-চেতনা, আত্ম-বিশ্বাস, আৰু আত্ম-শক্তিৰ অভাৱত হিতাহিত বিবেচনা কৰি নিজে চলিব পৰা বিবেকৰ বিভূতিখিনি সি সম্পূৰ্ণকৈ হেৰুৱাই পেলাইছে।

এই কথা যিদৰে এজন মানুহৰ ওপৰত খটাব পাৰি, সেইদৰে এখন সমাজ বা এটা জাতিৰ ওপৰতো খটাব পাৰি। কাৰণ, মানুহৰ সমষ্টিয়েই হৈছে সমাজ আৰু জাতি।

এক হিচাপে আত্ম-প্ৰতিষ্ঠাহীন মানুহ বা জাতি পশু-পক্ষী আৰু কোনো কোনো পৰ্ব্বতীয়া অসভ্য জাতিসমূহতকৈও অধম। কাৰণ এই-বিলাকৰ ইচ্ছানুসাৰে চলিব পৰা স্বাধীন মুক্তগতি একোটা আছে, কিন্তু এনে মানুহবোৰ সেইখিনি স্বাধীনতাৰ পৰাও বঞ্চিত, সকলো কালেদি হাত-ভৰি বন্ধা। আন কালেদি আৰু পশু-পক্ষীতকৈ এনে মানুহৰ ভাগ্যত পোহৰ আছে। কাৰণ ইচ্ছা আৰু চেষ্টা কৰিলে মানুহে তাৰ সকলো বন্ধনৰ পৰা মুক্ত হৈ আত্ম-প্ৰতিষ্ঠা আৰু আত্ম-কৰ্ত্ত্বত্বৰে পৃথিৱীত নিজৰ উচিত স্থান সাব্যস্ত কৰিবলৈকে

মানৱ-জীৱনৰ মূল উদ্দেশ্য আৰু মাহাত্ম্যটো উপলব্ধ কৰি উজ্জ্বল কৰি লৈ যাব পাৰে—কিন্তু ইতৰ জীৱ-জন্তুৱে সেইটো নোৱাৰে। এই কাৰণেই মানুহে পৃথিৱীৰ সকলো প্ৰাণীতকৈ উন্নত আৰু উচ্চ জীৱ বুলি আত্মিক অভিমানত আত্মত হৈ আছে।

প্ৰাচীন গৌৰৱত ভাৰত তুলনাবিহীন হলেও, বহু যুগ আগৰে পৰা নানা উপসৰ্গৰ আৱৰ্জনাৰ আত্ম-শক্তিক তন্দ্ৰা খুৱাই ধোৱাৰ বাবে সি সম্পূৰ্ণকৈ আত্ম-চেতন হৈ উঠা নাই; আৰু সেই বাবেই মানৱ সভ্যতাৰ কোনো ধাপতেই সি আত্ম-কৰ্ত্ত্বত্বও প্ৰচলিতকৈ থাপি লব পৰা নাই। কিন্তু সি বুজি পাইছে, কোন কালেদি কি উপসৰ্গই আহি তাক এই দুৰ্দশাত পেলালে,—কি উপায় অৱলম্বন কৰিলে সি এই অৱস্থাৰ পৰা উত্তীৰ্ণ হ'ব পাৰিব—কি সাধনাৰ দ্বাৰা সি পূৰ্ব-গৌৰৱ পুনৰ ফিৰাই আনি পৃথিৱীত তাৰ উচিত অধিকাৰ সাব্যস্ত কৰি লব পাৰিব। সেইবাবেই, প্ৰোটেই ভাৰতজুৰি সকলোৰে প্ৰাণে প্ৰাণে, হৃদয়ে হৃদয়ে, এই একোটা চিন্তাৰ একোটি স্পন্দনৰ দ্বাৰা সমানে বৈ গৈছে, যে যুগ-যুগান্ত ব্যাপি জমি থকা জ্বলন্ত আৱৰ্জনাৰাশি নিৰ্মূল কৰি নিকা হৈ পৃথিৱীত সি কি উপায়েৰে আত্ম-প্ৰতিষ্ঠা হৈ উঠিব পাৰিব। ভাৰতৰ এই বিৰাট আকাজকাৰ স্পন্দন সাৰ্থক হ'বই,—সাৰ্থক হ'বলৈকেই তাক এই স্পন্দনে স্বাধীনতাৰ বিশাল ফৰকাল বাটত তুলি দিছে। এই আলোড়নত দেশ-প্ৰাণতাৰ নাড়ী হজম কৰা স্বাৰ্থ-সৰ্বস্ব ব্যক্তিৰ হীন আয়োজনৰ কদৰী সম্পূৰ্ণ হৈ লাই নাপায়। কাৰণ ইয়াত আছে বিৰাট একমুখ মহাবাহী,—যাব

ধনিত উচ্চ-নীচ, ধনো-নিধনী নিবিশেষে সকলোৰে
প্রাপ্ত মহামানৱৰ পূৰ্ণৰূপ মুক্তিমান হৈ উঠিবলৈ
আগ্রহ কৰা আশাৰ প্ৰচণ্ড চ'উ উদ্বেলিত হৈ
উঠিছে। ভাৰতৰ এই মহাজাগৰণ সমগ্ৰ মানৱ
সমাজৰ দাসত্ব প্ৰেক্ষালনৰ নিমিত্তে জীৱন্ত আগ-
জাননী। এই মহাস্পন্দন সাৰ্থক হ'বই। কোনো
পাৰ্থিৱ শক্তিয়েই ইয়াক ব্যৰ্থ কৰিব নোৱাৰে।
ই অনন্ত মঙ্গলময়ৰ মঙ্গলোচ্ছা পৰিপূৰণৰ মহা
আয়োজন।

বিশ্বব্যাপী একত্ব আৰু সমত্বৰ দাবী সম্পাদন
কৰি লোৱাটোৱেই মানুহৰ আত্ম-প্ৰতিষ্ঠাৰ ৰূপ ;
আৰু সেই ৰূপৰ মৰ্যাদা বক্ষা কৰাটোৱেই
ভাৰতৰ শিক্ষা, ভাৰতৰ সাধনা, ভাৰতৰ সভ্যতা।

জাতি গঠনৰ স্বাভাৱিক ধাৰা

(ইং ১৯২১ চনৰ ৩য় বছৰৰ 'চেতনা'ৰ
সম্পাদকীয়)

সমাজত যিদৰে তেজৰ ধাৰা বা ক্ৰমৰ সূতা
ধৰি বংশ এটাৰ সৃষ্টি হয়, আৰু কাৰ্য্য বিশেষৰ
সম্পাদনাত সেই ধাৰা বা ক্ৰমৰ সংযোগ, নাইবা
সমাজ-ধৰ্ম্ম-অৰ্থ সম্বন্ধনীয় কোনো স্বাৰ্থত, কিম্বা
বিপদ-আপদত বা সূত্ৰ-স্ৰাভোগৰ আনন্দোৎসৱত এই
বংশীয় লোকবিলাকৰ ভিতৰত অবিচ্ছিন্ন সংযোগৰ
সহযোগ থাকে, আৰু এই সহযোগ সংযোগৰ সূত্ৰ-
ডালিৰ অক্ষততাটো সৰ্বভোভাৱে বক্ষা কৰিবলৈকে
সেই বংশীয় সকলো মানুহেই পৰম্পৰৰ ওচৰত এটা
পাৰম্পৰিক শক্তিমন্ত দাবী থিয়কৈ তোলে ; আৰু
সেই দাবী সহজভাৱে পৰিপূৰণ কৰা দায়িত্বটো
সেই বংশীয় সকলোবিলাকৰ পক্ষে স্বাভাৱিক।

নহলে, সেই বংশীয় লোকসকল পাৰম্পৰিক
বংশজোহী বুলি কলঙ্ক এটাৰ ভাগ লবলগীয়াত
পৰে ;— আৰু সেইবাবেই এক বংশীয় সকলো
লোকেই পৰম্পৰক ভাগী বুলি চিনাকি দিয়ে।
সেইদৰে চিন্তাৰ ধাৰা, ভাব-ভাষা-ভঙ্গী, সামাজিক
ৰীতি-নীতি, আচাৰ-ব্যৱহাৰ, চলন-সুৰণ, খোৱা-
বোৱা, পিন্ধা-উৰা, ধৰণ-ধাৰণৰ সূত্ৰডালিৰ সংযোগ
লৈ একে হাৱা-পানীৰ প্ৰভাৱত একে আকাশৰ
তলত, একে প্ৰাকৃতিক পৰিবেষ্টনৰ ভিতৰত একে-
দৰৰ সহানুভূতি আৰু অনুভৱতা লৈ যিসকল লোক
একেলগে বাস কৰে, সেয়ে এটা জাতি হয় ; আৰু
সেইদৰে, জাতিৰ এই স্বাভাৱিক সংযোগটো অচ্ছেদ্য-
ভাৱে দৃঢ়কৈ বাধিবলৈকে জাতিটোৰ প্ৰত্যেকজন
লোকে নিজ নিজ সামৰ্থ্যানুসাৰে ইচ্ছা নকৰিলে
সেই লোকসকলৰ গাত জাতি-জোহীৰ চেকা পৰে।
এইদৰে পৃথিৱীৰ সকলো দেশতে একোটা জাতিৰ
সৃষ্টি হৈছে, আৰু তাক জীৱন্তকৈ বক্ষা কৰাৰ চেষ্টালৈ
অমনোযোগী হোৱাৰ বাবে কোনোটো জাতি
ধ্বংস প্ৰাপ্ত হৈছে, আৰু মনোযোগ হৈ তৎপৰভাবে
অবিচ্ছিন্ন কৰ্ম্ম-শক্তি প্ৰয়োগ কৰাৰ কাৰণে
কোনোটো উঠি বহিছে। প্ৰকৃতিৰ এই ধাৰা বা
ক্ৰমৰ সংযোগ বক্ষা কৰিয়েই অসমীয়া জাতি গঠিত
হৈ অসমত বৰ্ত্তি আছে।

কিন্তু এই যে পৰিয়ালৰ বা জাতিৰ বৰ্ত্তি থকা
—ই কেৱল আধামৰা আধাজীয়া লেবকেৰিয়া
জীৱন এটা লৈ বৰ্ত্তি থকা নহয়,—এইটো জীৱনৰ
মৰ্যাদাসম্পন্ন বংশা-সম্পদ লৈ বৰ্ত্তি থকাৰ দৰে
বৰ্ত্তি থকা। এনেকৈ বৰ্ত্তি থকাটো পৰিয়ালৰ বা
জাতিৰ অকল ব্যক্তি এজনৰ চেষ্টাতেই হৈ সূটে।
তাৰবাবে পৰিয়ালৰ বা জাতিৰ প্ৰত্যেকৰে প্ৰবল

ইচ্ছাশক্তিব সক্রিয় প্ৰয়োগ লাগে। নহলে, সেই পৰিয়াল বা সেই জাতিৰ বাবে পৃথিৱীত মানুহৰ গৌৰৱ লৈ বস্তু থকাৰ অধিকাৰ নাথাকে। পৃথিৱীত যিবিলাক জাতি বা পৰিয়ালৰ উন্নত শিৰ" দেখি আমি তথা লাগি চাই আঁহোঁ, আজি সেইসকল এইদৰেই মানৱ সমাজৰ একোটা মজলকাৰী গৌৰৱৰ বস্তু হৈ উঠিছে। অসমীয়াইও প্ৰকৃত মানুহৰ গৌৰৱৰে গৌৰৱান্বিত হ'বলৈ হলে, এইদৰেই প্ৰত্যেকজনে মনো-জগতত ইচ্ছা-শক্তিব সক্রিয় প্ৰয়োগ ঘটাব লাগিব।

আঁকোৱালি লোৱা আৰু বচোৱা সাংস্কৃতিক অভিমানে

(ইং ১৯৫০ চনত শ্বিলং-গুৱাহাটী বেডিঅ' যোগে প্ৰচাৰিত)

সৌন্দৰ্য্যবোধটোক সাৰ্থকতা দি মানৱজাতিৰ বিশ্বাতিমুখী গতিটোৱে যি ৰূপ সৃষ্টিৰ অবিৰাম ৰেখা চলাই লৈ যায়, সেয়ে মানৱৰ সংস্কৃতি। বৈজ্ঞানিকৰ বিশ্লেষণ-যন্ত্ৰত চেকি চেকি বস্তু উৎপাদনৰ সৃষ্টিভিত্তিক ৰূপ উলিওৱাৰ দৰে নানা যুগৰ উঠন-পতনৰ ঢকা-গতা খাই মানৱৰ মনোবৃত্তৰ তুৰ্দ্ধম্য সংস্কাৰাভিলাষৰ মন্থনত পৰি সামাজিকতাই এই সংস্কৃতিতেই শান্তি-শৃংখলাৰ আনন্দভাৰী ৰূপেৰে প্ৰতিষ্ঠা লাভ কৰে। সংস্কৃতিৰ এই দ্বিভিত্তিটো আত্মচেতন সজীৱ। সেইবাবে আন সকলো আত্মচেতন সজীৱ বস্তুবদৰে আত্মচেতন সজীৱ লোক-সমষ্টি এটাৰ সাংস্কৃতিক অভিমানেৰে চেতনা-চকিত সৌৰৱ এটা আছে, যিটোৰ অভাৱত সংস্কৃতি বোলা বস্তুটো অকল মূল্যহীন নহয়,

অৰ্থহীনও হৈ পৰে। কিন্তু সেইটো গৰ্হাভিমান নহয়, আত্মাভিমান। জীৱন্ত আত্মাভিমানে লোক-সমষ্টি বা জাতি এটাই, এই আত্মচেতন সজীৱ সাংস্কৃতিক অভিমানে লৈয়েই, আত্ম-বিকাশৰ অবাধ স্বাধীনতাৰ উচ্ছল আনন্দ উপভোগ কৰে। য'ত বাহিৰৰ উপদ্ৰৱে এই সাংস্কৃতিক অভিমানেক মুৰ্ছিত আকল্পিত কৰি পেলায়, তাত সেই লোক-সমষ্টিৰ দীপ্ত সজীৱতা আৰু আত্ম-বিকাশৰ অবাধ স্বাধীনতাখিনি নিৰানন্দত মূৰ্ছি পৰে। ভেটিয়া তাৰ আত্ম-বিলোপৰ শৌচনীয় পাল আৰম্ভ হয়।

মানৱৰ সেই আদিম অৱস্থাৰ পৰাই, বিচিত্ৰ পৰিৱৰ্ত্তনৰ ভিতৰেদি ভৌগোলিক পৰিৱেষ্টিতকোনো ঠাই এডোখৰৰ লোক-সমষ্টি এটাৰ পাৰম্পৰিক স্বাৰ্থ-সংঘাতী মনোৰাজ্যত শান্তিপ্ৰিয়ালী পৰিৱৰ্ত্তন আৰু পৰিপুষ্টিৰ আকাঙ্ক্ষাই দেখা দিয়াৰ লগে লগে তাত এটা সামাজিক জীৱনৰ উদ্ভৱ হ'ল,—তাব পাছত, তাৰ শান্তি-শৃংখলাপূৰ্ণ অৱস্থিতিৰ হকে, আত্মিক সৌন্দৰ্য্যবোধৰ পৰিতৃপ্তিৰ সংযোগ বন্ধা কৰি, যোগ-বিয়োগ, দিয়া-লোৱাৰ স্বাভাৱিক পদ্ধতিৰে তাত সংস্কাৰৰ আয়োজন চলিল;—তাব পাছত সি সেই ঠাইডোখৰৰ গোটেইটো জন-সমষ্টিৰ জিতবশতে সমানে পৰিৱ্যাপ্ত হৈ পৰিল। এইদৰে, যুগে যুগে আদান-প্ৰদানৰ কৰ্ম্মস্থলীত যোগ-বিয়োগ, প্ৰণ-হৰণৰ ভিতৰেদি সংস্কৃত হৈ হৈ শান্তি-শৃংখলাৰ আনন্দক স্থায়ী দি যি এটা সৌন্দৰ্য্যবোধৰ সমষ্টিগত সামাজিকতা গঢ়ি উঠিল, সেয়ে সেই ঠাইডোখৰৰ লোক-সমষ্টিৰ সংস্কৃতি হ'ল। এই সংস্কৃতিটো, সেই বিশেষ ঠাইডোখৰৰ লোক-সমষ্টিৰ আত্ম-সংশ্লিষ্ট নিজস্ব সম্পদ। তাৰ নিজস্ব ঠাইডোখৰত মানুহে এই সংস্কৃতিৰ হাত

সাধন নোৱাৰে। কাৰণ, সেই ঠাইতোকৈবিশিষ্ট পাৰিপাৰ্শ্বিকতাৰ প্ৰভাৱেই বিশ্ব-মানৱীয়তাৰ আনন্দময় প্ৰতিবিম্ব স্কুত হৈ সি কপায়িত হৈ উঠিছে।

এইদৰে বিশিষ্ট সামাজিক জীৱনত সংস্কৃতিয়ে যেতিয়া এটা স্থিৰতা পালে, তেতিয়া সি তাতেই সন্তুষ্ট নাথাকি, বিশ্বাত্মৰ সৌন্দৰ্য লাভৰ হাবিলাৰ লৈ ক্ষিপ্ৰ-ব্যস্ততাৰে আত্ম-প্ৰকাশৰ বাবে আকুল হৈ উঠিল, আৰু সকলো ক্ষেত্ৰতে সৌন্দৰ্য্যৰ পোহৰত নিজক উপলব্ধি কৰিবলৈ চিচাবিলে। আত্ম-প্ৰকাশক কপায়িত কৰা এই আকুলতাটোৱেই, সাংস্কৃতিক শিল্প-কলাৰ জন্মকোষ। এই আকুলতাটোৱেই, মানৱাত্মত বিশ্বৰূপ প্ৰতিভাতী ইচ্ছাটোক স্থায়িত্ব দিবলৈকে সামাজিক ৰীতি-নীতি, চৰ্ম্মন-সুৰণ, স্তম্ভী-ভাষণ, খাৱন-দাৱন, উঠন-বহন, পিছন-উৰণ, আচাৰ-ব্যৱহাৰ, গীত-কৃত্য-ৰাশ, ভাৱৰ্ম্মা, স্থপতি, চিত্ৰকলা, অমশিল্প, অদি সকলোতে কলা-সৌন্দৰ্য্যৰ বেথাপাত কৰি কৰি নিজৰ জলীমাৰে আত্ম-প্ৰকাশৰ সীমাহীন বাটত আগ বঢ়াচে। এয়ে সজীৱ বিশিষ্ট জন-সমষ্টিৰ সজীৱ সন্তোষ সংস্কৃতি।

এই বিশিষ্ট লোক-সমষ্টিৰ সাহিত্য, বিজ্ঞান, দৰ্শন, অৰ্থনীতি, ৰাজনীতি, সমাজনীতি, অদি সকলো মানৱীয় সম্পদে, সেই ঠাইৰ সেই বিশিষ্ট সকল সজীৱ সংস্কৃতিটোক কেন্দ্ৰ কৰিয়েই বিচিত্ৰ ৰূপেৰে জাতিকাৰ হৈ বিশ্বাভিগম্যী ক্ষতিমান চলায়। য'ত জন-সমষ্টিৰ আত্ম-নিঃসৃত এই সম্পদবোৰে, নিজৰ সাংস্কৃতিক সৌন্দৰ্য্যবোধৰপৰা পিছলি পৰি আত্ম-বিকাশৰ আকাংক্ষা কৰিছে, তাতেই প্ৰচণ্ড বিফলতাই তাক শুক কৰি থৈ তেওঁৰ গতি থমাই দিছে, আগুৱাব দিয়া নাই। আত্ম-বি

কাশমীয়াৰ অৱস্থাটোৱেই, স্কন্ধ কৰিলেই, কথাটোত প্ৰত্যক্ষ স্কৃত্য উজ্জল হৈ উঠে।

সমসীয়াৰ আজি আত্ম-বিস্মৃতি ৰটিছে। ছাৰ নিজৰ সাংস্কৃতিক অস্তিত্ব সি পাহৰি পেলাইছে। কেন্দ্ৰচ্যুত হৈ সি নিজৰ সাংস্কৃতিক সৌন্দৰ্য্য আজি নোপোৱা হৈছে। নিজৰ সাংস্কৃতিৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধা হেৰুৱাই, অপৰিচিত হাৱা-পানীৰ আপদালত সঞ্জীত-পাঞ্জীত হৈ অচিনাকি ৰূপেৰে ওলাই অহা মানৱ সাংস্কৃতিৰ মোহত পৰি আনৰ সাংস্কৃতিক বহণ গালে-মুখে মানি, তাৰ নিজৰ সাংস্কৃতিক মজিয়াত এটা কিন্তু তকিমাকাৰ অপদাৰ্থ হৈ থিয় দি সি দেখা দিছে। সেইবাবে বিধ্বংসী ধুমুহাত তাৰ জাতীয় সাংস্কৃতিক জীৱন আজি বিপন্ন। অসমীয়াৰ সামাজিক জীৱনত নিজৰ সাংস্কৃতিক সৌন্দৰ্য্য অক্ষি ফুটি নোলোৱা হ'ল; আৰু সেই-বাবেই, বাহিৰৰ আনবিলাকে, দেশত আজি জাতীয় স্বায়ীত্বা প্ৰতিষ্ঠিত হোৱাৰ দিনটো তাক নিজৰ সংস্কৃতিহীন, ভাষা সাহিত্যহীন, সামাজিকতা-হীন ৰূপি প্ৰকাশ্য ৰূপেৰে বিজ্ঞপবাণ হানি নিতত কৰি থৈ দিছে, অগ্ৰে তাৰ আত্মভিমানে সেই বিজ্ঞপৰ আত্মসন্ত ৰেদনা উপস্থাপি কৰা নাই, আৰু সেইবাবেই, আজি সমগ্ৰ মানৱ-জগতব্যাপী বিশ্বাত্মৰ সজাগ উত্থানৰ দিনটো তাৰ ভাষা-সাহিত্য-স্বাধীনতাৰ বিজ্ঞপ-কলমেই, সি বিশ্বজনীন-সৌভৱও কটাই ফুৰিব পৰা নাই-জ্ঞান-বিজ্ঞান, শিল্প-ৰূপিতা, অৰ্থনীতি, ৰাজনীতিৰো বিশ্ব-প্ৰতিৰ বহু ক্ষেত্ৰত সি পৰি আটাই।

আত্ম-শুদ্ধা, আত্ম-বিস্মৃতি হেৰুৱালে আত্ম-সংস্কৃতি হৈ। সংস্কৃতিত আত্মৰ আত্মবিকাশ কৰি বিশ্বাত্মৰ নকশা-স্বায়ীত্ব বোকা লোৱা শক্তি নিতত

হয়। সেইবাবেই, বিশ্বাস্যৰ মিলন থিয়াই আঙ্গ-
বঢ়াতো দূৰৰ কথা, নিজ ঘৰতে সি আজি তাৰ
ভাষা, সাহিত্য, সংস্কৃতি, ঐতিহ্যৰ বিপুল সন্তানৰ
সৈতে অস্তিত্ব পৰ্যাপ্ত হেঁচকাবলগীয়া সৰুটমুঠ
শোচনীয় সন্ধিত আজি উপস্থিত হ'ল। 'অসমৰ'
পৰ্বত-ভৈয়ামৰ খিলঞ্জীয়া অধিবাসী আঁক পুত্ৰ-
পশ্চিম-উত্তৰ-দক্ষিণৰ পৰা আজি ধিতি হোৱা
জনশ্রোতৰ সনাসনি সন্নিধানতেই অসমীয়াৰ জাতীয়
সংস্কৃতিৰ খৰচোতা স্বচ্ছ বলিষ্ঠ পুৰ। কিন্তু সেই
পুৰৰ মুখ আজি বন্ধ। অসমীয়াই নিজৰ সাংস্কৃতিক
সম্পদ লৈ আজি বাচি থাকিব লাগিলে, এই
পুৰটোৰ সেই বন্ধ হোৱা মুখখন সুতীত্ৰ উপলক্ষি
তেজস্ব কৰ্মধাৰৰ খৰচোতৰে জাহি-জীৱবোৰ
উঠুৱাই দি মুকলি কৰি লব লাগিব। উদীপ্ত
কৰ্মহিল্লোলোৰে দেশত খলক তুলি চলিব লাগিব।

মহামানৱীয়তাৰ ফালৰপৰা, মানৱীয় সংস্কৃতি
এটা সমগ্র মানৱ-জগতক আচ্ছন্ন কৰি
বৰ্তাৰ প্ৰয়োজনীয়তা মানুহে উপলব্ধি কৰিলেও,
আৰু পৃথিৱীৰ পিঠিবনত ইটাই-সিটাইৰ মানুহৰ
ভিতৰত যাতায়াতৰ মাজেদি পাৰস্পৰিক আদান-
প্ৰদানৰ সংমিশ্ৰণ আৰু সনাসনি বাটলৈও,
ভৌগোলিক অৱস্থান আৰু বতাহ-পানী-আলোক
আকাশৰ তাৰতম্যাহুসাবে মানৱীয় সংস্কৃতিৰ
সমগ্ৰতাৰ লগত যোগসূত্ৰ বন্ধ কৰি, ঠায়ে ঠায়ে
একেটা বিশিষ্ট সাংস্কৃতিক জীৱনৰ উৰু ই'ল বুলি
আগতে কৈ অহা হৈছে। এইটো প্ৰাকৃতিক
নিয়ম। এজনৰ গৈছেইটো দেইৰ সমবয়স-সামঞ্জস্য
বন্ধ কৰিও, হাত, ডৰি, নাক, চকু, কান আদি
প্ৰত্যেকক একেটা নিৰ্দিষ্ট স্বাধীনতা উপভোগ কৰে।
যদি হাতৰ স্বাধীনতাই উৰিব, নাইবা চকুৰ

স্বাধীনতাই নাকৰ স্বাধীনতাৰ ওপৰত হস্তক্ষেপ কৰি
হেঁচি ধৰে, তেন্তে দেহভূমিৰ সমগ্ৰতাৰ অৱয়ৱতো
হেঁচা পৰি সি কেনে কপ ধৰিব পাৰে সেইটো সহজতে
উপলব্ধি কৰিব পাৰি।

অসমীয়াৰ পৰ্বত-ভৈয়ামৰ সমষ্টিৰ সংস্কৃতিও
বিশাল ভৌগলীয় বা মহা-মানৱীয় সংস্কৃতিৰ যোগ-
সূত্ৰ আৰু সমবয় বন্ধ কৰি প্ৰাকৃতিক
গঠনৰ প্ৰণালীৰে সৃষ্টি হোৱা এটা বিশিষ্ট বস্তু।
নানা সমগ্ৰত নানা ফালৰ নবসংখ্য সংমিশ্ৰণ
আৰু আদান-প্ৰদানজাত সনাসনি আৰু সমবয়ৰ
ভিতৰেদি খিলঞ্জীয়া লোক-সমষ্টিৰ উদাৰ ভিত্তিত
বিশিষ্ট কপ প্ৰাপ্তিৰে ই পৰিস্ফুট হৈ উঠিছে।
গতিকে, অসমীয়াৰ সাংস্কৃতিক ক্ষেত্ৰত বিশ্ব-মানৱীয়-
তাৰ ধাৰা প্ৰৱাহিত হৈ আছে বাবে, ই বিশ্ব-
জনীন যোগসূত্ৰৰ পৰা বিচ্ছিন্ন নহয়। সেই
বাবেই, অসমীয়াৰ সাংস্কৃতিক আত্ম-চেতনাৰ
স্বচ্ছল সজীৱতাও আছে; আৰু সেইবাবে তাক
অভিমানো আছে, যদিও কালৰ কুটিলতাত পৰি
তাৰ পাৰ্শ্বটোত আত্মবিশ্বাসিতা মলিনতা জমা
বাবে সি আলোক বিকীৰণ কৰিবলৈ অক্ষম হৈ
সাময়িকভাৱে তপ্পন্ন হৈ পৰি আছে। পৰ্বত-
ভৈয়ামৰ লোক-সমষ্টিয়েই অসমীয়াৰ সাংস্কৃতিক
পাঁজ। অসমীয়াৰ মনোবৃত্তিৰ পৰা আত্মবিশ্বাসিতা
হীনতা শুচি গ'লেই, তাৰ সংস্কৃতিয়ে পুনৰ নিজৰ
আত্মাভিমানী তেজোৰে অপূৰ্ব মাধুৰ্য্য লৈ তাক
দেখা দিব, নিজৰ সৌন্দৰ্য্যৰ গৌৰৱ-সন্তোৰেৰে
বিশ্বাভিমুখী গতিত উজাহৰে খোজ লব।

অৱশ্যে, পৃথিৱীত বহুবিসৰ্গক সাংস্কৃতিক কপ-
ৰেখা ঠায়ে ঠায়ে ইয়াৰ আগতে কালৰ অভল
গতিত বিলীন হৈ নিচিহ্ন হৈ গৈছে; অলপ তাৰ

ওপৰত আন সাংস্কৃতিক আধিপত্যই সেই সেই ঠাইৰ খিলঞ্জীয়া লোক-সমষ্টিৰো নিজস্ব ৰূপ সলাই থৈছে। তাৰ কাৰণ, সেইবিলাক সংস্কৃতিৰ ডিম্ব-কোষে বিশ্ব-মানৱীয়তাৰ উমনি পাই ফুকাই ওলোৱা নাছিল কাৰণে আন ফালৰ সাংস্কৃতিক আঁকোৱালি লৈ নিজ সাংস্কৃতিক বিৰাট ৰূপত মহীয়ান আৰু জাতিকাৰ কৰি লোৱা শক্তিশালী পাক-স্থলীও লাভ কৰিব পৰা নাছিল। সেইবাবে, সেইবোৰ সংস্কৃতিয়ে নিজৰ ঘৰত আহি উপস্থিত হোৱা বাহিৰৰ সাংস্কৃতিক হস্ত কৰি নিজে শকত-আৱৃত হৈ উঠাৰ পৰিবৰ্তে আনৰ সংস্কৃতিৰ শক্তিশালী পাকস্থলীত পৰি নিজেই জীৰ্ণ হৈ আত্ম-বিলোপ কৰিলে।

কিন্তু অসমীয়াৰ (কামৰূপীৰ) সাংস্কৃতিক জীৱনটো তেনে বিশ্বমানৱীয়তা বৰ্জিত উকা বস্তু নহয়। গতিকে, তাৰ আত্ম-বিলোপৰ কথাও ভুলৈ। অসমীয়াৰ সংস্কৃতিটো আৱহমান কালৰ-পৰাই তাৰ ঘৰত সোমোৱা নানা কালৰ সংস্কৃতিবোৰক তাৰ শক্তিশালী পাকস্থলীত জীৰ্ণ কৰি লৈ নিজস্ব বৈশিষ্ট্যেৰে ভৰপূৰ হৈ উঠা বিশ্ব-মানৱীয় সংস্কৃতি। ই সেই প্ৰাগৈতিহাসিক যুগৰ-পৰাই, তাৰ নিজ ঘৰলৈ অহা বাহিৰৰ সকলো-বিলাক সংস্কৃতিকে আঁকোৱালি লৈ তাৰ নিজস্ব ৰূপটো বিশ্বজনীন কৰি সি বচাই তুলি লৈ আহিছে। তাৰ নিজৰ ঘৰত আন সংস্কৃতিৰে তাৰটোৰ ওপৰত আধিপত্য বৰ্তাবলৈকে এৰি দি সি কেতিয়াও আত্ম-বিলোপ কৰা নাই আৰু নকৰেও। এয়ে অসমীয়াৰ সাংস্কৃতিক অভিমানে!

অসমীয়াৰ নাই কি? সেই পুৰাণ-ভাৰত-বামান্য-ভাগৱত বৰ্ণিত প্ৰাগ-জ্যোতিষী কামৰূপী

অসমীয়া মানৱ-সংস্কৃতি কি সম্পদত হুৰীয়া? অসমবন্দৰে কাৰ এনে উদাৰতা আছে? কাৰ সমাজত এনে বিশ্ব-মানৱীয়তাৰ তপ্তোজ্বল ধাৰা বৈ আছে? সেই সুদূৰ অতীতৰ পৰাই সি খিলঞ্জীয়া বড়ো, কছাৰী, চুতীয়া, কোচ, কলিতা, কৈৱৰ্ত, গাড়ে, মিকিৰ, লাং, বাভা, হাজং, ডিমাছা, খাছিয়া, নগা, অঁকা, ডফলা, আবৰ, মিহিমি, মণিপুৰী আৰু তেনে অগ্ৰাণু জন-সমষ্টিৰ লগত সনাসনি হৈ, পছিমফালৰপৰা অহা বায়ুণ, কায়স্থ, কত্ৰিয়সকলৰ আৰু পূৱফালৰ পৰা অহা টাই আদিৰ লগত সংমিশ্ৰণ ঘটাই—‘দেশতকৈ একো ডাঙৰ নহয়’—বোলা অবিদ্যৰ বীৰ-বাণীৰ জনম-দাতা অসমীয়া কামৰূপী জাতিটো গঢ়ি উঠিল,—সকলোৰে ওতপ্ৰোত মিলন-ভূমিত অমৃতবৰ্ষী অমিয় অসমীয়া ভাবাই সুধাকণী ৰূপ পালে,—হৃদয়ভৰ্ম্মী জোকাৰি তোলা বিচিত্ৰ লীলায়িত্ত স্তম্ভীমাৰে দেওধাই-নৃত্য, নটুৱা-নৃত্য, নৃত্ৰধাৰ-নৃত্য, ওজাপালি নৃত্য-গীত, বিহু-নৃত্য-গীত, বৰগীত, দেহ-বিচাৰ-গীত, মাৰৈ-গীত, পীতাম্বৰী গীত, নাম-কীৰ্তন, ব্যাস-কীৰ্তন, বলি-নাম, আই-নাম, ধাই-নাম, বিয়া-নাম জাতিকাৰ হৈ ফুলি উঠিল,—নামঘোৰা, কীৰ্তনঘোৰা, কথা-গীতা, বন্ধাৱলী আদিত বিশ্ব-সাহিত্যৰ বিপুল সৌন্দৰ্য্য প্ৰতিভাত হ’ল,—মঠ-মন্দিৰ, সত্ৰ-সহু আদিৰ অবিদ্যৰ স্তম্ভ গঢ়ি উঠিল,—অপৰ্যাপ্ত বুৰঞ্জীৰাজি আঁকৰ তেজাল প্ৰতিবিম্বৰ নিদৰ্শনেৰে মুখৰিত হৈ উঠিল, শিপিনী-শিল্পত মহাত্মা গান্ধীয়ে কোৱা ‘সপোনৰ ফুল’ প্ৰস্তুত হ’ল,—চিত্ৰলেখাৰ চিত্ৰত সপোন কোৱাৰ যুঁজিমান হ’ল। যি ভগদত্ত, নবক, বাণ, বলি, জাহ্নব, বজ্জবাহন, যটৌৎকচ, ভাস্কৰজ, পদাপাণি, লাচিত, নৰনাৰায়ণ, চিলাবাৰ,

জয়মতী, বাথিকা, বাঘমহান, বাধা-কল্পিণী আদি বীৰ সন্তান আৰু বীৰ হুহিভাসকলৰ অপূৰ্ণ বীৰত্ব-গাথাৱলীৰে অসমৰ গাঁও-ভূঁই পৰিপ্লাবিত, সেই অসমীয়াৰ নাই কি? সকলো আছে। নাই কিন্তু আত্ম-শ্রদ্ধা, আত্ম-চেতনা আত্ম-বিশ্বাস আৰু আত্ম-সাধনা।

অসমীয়া, এবাৰ মাত্ৰ তোমাৰ অন্তৰখন আত্ম-শ্রদ্ধাৰ স্বৰ্গীয় আলোকেৰে উদ্ভাসিত কৰি তোলা, দেখিবা অশ্রদ্ধাত বিমলিন হৈ পৰি থকা তোমাৰ সাংস্কৃতিক মণি-মুক্তাবোৰ বিখোজ্জল কপেৰে তোমাৰ আগত উপস্থিত হৈ কিমান পৰিমাণে তাক বিশ্ব-বিমোহন কৰি তুলিছে। উঠা, যোৱা, সেই আগৰদৰেই তোমাৰ পৰ্বতবাসী ভাই-ভনীসকলক বুকুত স্তম্ভাই আঁকোৱালি লোৱাগৈ। নমাই আনগৈ ভৈয়ামলৈ তেওঁলোকক তোমাৰ মাজত সন্মানিত স্থান দিবলৈকে,—আৰু যোৱাগৈ পৰ্বতলৈ উঠি তেওঁলোকৰ মনৰ পৰা তোমাৰ ওপৰত পুহি ৰখা সন্দেহৰ ভাৱ নিৰ্মূল কৰি তোমাৰ একাত্ম-বোধৰ উদাৰতাৰে তেওঁলোকৰ হৃদয় জয় কৰিবলৈকে। তোমাৰ ভাষা, সংস্কৃতি, ৰীতি-নীতিৰ সৌন্দৰ্য্য দিয়াগৈ তেওঁলোকক, আৰু আনগৈ তেওঁলোকৰ ভাষা সংস্কৃতি ৰীতি-নীতিৰ মাধুৰ্য্য তোমালোকৰ ভিতৰলৈ। এই দিয়া-লোৱা সন্মাননি যোগ-বিয়োগৰ পদ্ধতিৰে সেই আগৰদৰেই চৰাই তোলা পৰ্বত-ভৈয়ামজুৰি অসমীয়া ভাষাত, অসমীয়া সাহিত্যত, অসমীয়া সংস্কৃতিত, অসমীয়া সামাজিকতাত মানৱ-জগত সমুজ্জলকাৰী এটা বিচিত্ৰ নতুন ৰূপ, এটা বিচিত্ৰ নতুন প্ৰাণ।

ভৈয়ামৰ অসমীয়া। এই বিষয়ত তোমাৰেই দায়িত্ব আজি গধূৰ। তুমিয়েই তোমাৰ উচ্চাশ্ৰিকাব

পৰ্ব্বাভিমানৰে পৰ্বতবাসী অসমীয়া ভাই-ভনী-সকলক দৃবলৈ তেলি থৈ দিছা। আজি জাতীয় স্বাধীনতাৰ দিনত, পৰ্বত-ভৈয়ামৰ সেই হেৰুৱা আঁত বিচাৰি উলিয়াই ঐতিহাসিক সত্যৰ উদাৰ সংমিশ্ৰণ সাৰ্থক কৰি তোমাৰ ভাষা, সাহিত্য, সংস্কৃতি, অৰ্থনীতি, ৰাজনীতি, সমাজনীতি আৰু শিল্প-কলাক বিশ্ববৰেণ্য ৰূপত প্ৰতিষ্ঠাত কৰি তোলা দায়িত্বটো সেইবাবে আজি তোমাৰেই। তোমাৰ উচ্চ সাংস্কৃতিক পৰ্ব্বাভিমানৰ পৰা তুমি বেহাই লৈ, জাতীয় জীৱনৰ মহান মঙ্গলৰ হকে প্ৰথমতে এই দায়িত্ব আজি তুমিয়েই নিঃসন্দোহনে পালন কৰিব লাগিব। তেহে, তাৰ পাছত তোমাৰ মাজত সোমোৱা আনফালৰ সকলোকে তোমাৰ উদাৰতাৰ সৌন্দৰ্য্যৰে আকৰ্ষণ কৰি তোমাৰ নিজস্ব সাংস্কৃতিক জীৱনত তেওঁলোকক লীন নিয়াব পাৰিবা। নহলে তোমাৰ নিস্তাৰ নাই। এয়ে আজি অসমীয়াৰ সাংস্কৃতিক জীৱনত আঁকোৱালি লোৱা আৰু বঢ়োৱা কৰ্মখাৰ।

ভাৰতীয়ৰ স্বৰাজ আৰু অসমীয়াৰ স্বৰাজ

(ইং ১৯২০ চনৰ ১য় বছৰৰ 'চেতনা'ৰ সম্পাদকীয়)

এই বিষয়টো আলোচনা কৰাৰ আগতে স্বতঃ-সিদ্ধভাৱে সংজ্ঞা এটা ধৰি লব লাগিব যে অতি প্ৰাচীন কালৰ পৰাই ভাৰতবৰ্ষ ধৰ্মত এক থাকিলেও, ভাষাত আৰু জাতীয়তাত এক নাছিল। অৱশ্যে, আজিৰ দিনত জাতীয়তাটো যি ভেটিত তুলি থিয় কৰি লৈ বিচাৰ কৰা হয়, তেতিয়া সেই ভেটিটো নাছিল। তেতিয়া সেইটো গোপীপুত্ৰ সিংহৰ,—

আৰ্য্য, অনাৰ্য্য (ডাবিড়, ভীল, কোল, মঙ্গোলীয়) ইত্যাদি লৈ বিচাৰ। কিন্তু হলেও, ভাৰতৰ সভ্যতা ঘাইকৈ আৰ্য্যমূলক হৈও বিস্তাৰৰ লগে লগে, স্থানীয় মূল অধিবাসীৰ লগত সনা-পোডোকা হৈ প্ৰাকৃতিক পৰিৱেষ্টনত পৰি একোটা ভৌগোলিক সীমাৰ আঁক কাটি, ভিন্ ভিন্ আচাৰ-নীতি, চিন্তা-ধাৰা, জীৱিকা নিৰ্বাহৰ প্ৰণালী, আইন-ব্যৱস্থা, ভাষা-সাহিত্যৰ সৃষ্টিৰে পৰিবৃত্ত হৈ ঠায়ে ঠায়ে একোটা বিশেষত্ব লৈ ভিন্ ভিন্ ৰাষ্ট্ৰীয়-শক্তি গঢ়ি উঠিল। সমগ্ৰ ভাৰতত একে ধৰণৰ শাসন-পদ্ধতি ৰীতি-নীতি প্ৰতিষ্ঠিত নহ'ল। সেইবাবেই, পুৰণি কালত যথিষ্ঠিৰ আদি ৰজাসকলে ভাৰতৰ এক-চ্ছত্ৰাধিপতি হ'বলৈকে সমগ্ৰ ভাৰত ঘূৰি ঘূৰি একধৰ্ম্মী ৰাজশক্তি আৰু জাতিবিলাককো সমৰাস্থান কৰি অশ্বমেধ যজ্ঞ সমাপন কৰিবলগীয়া হৈছিল; আৰু তাৰ পাছৰ কালডোখৰতো বৌদ্ধ-যুগত অশোক, কণিক আদি সম্ৰাটসকলে সাম্যময় বৌদ্ধধৰ্ম্মৰ উদাৰ ছাব মাৰিও, প্ৰদেশ-বিলাকৰ আৰু প্ৰাদেশিক জাতিবিলাকৰ বৈশিষ্ট্য-বিলাক মচি সমগ্ৰ ভাৰতক এক জাতিভাষীৰ সঁচত বহুৱাই জাতীয় ভিত্তিত গঢ়ি তুলিব নোৱাৰিছিল। অৱশ্যে, সকলো ঠাইতে আৰ্য্য-মূলৰ বিস্তৃতিৰ লগে লগে হিন্দুধৰ্ম্ম আৰু সভ্যতাৰো বিস্তৃতি ঘটিছিল সঁচা। কিন্তু হিন্দুৰ সাধাৰণ ধৰ্ম্ম আৰু সভ্যতাৰ বাহিৰেও সেই সকলোবিলাক ঠাইতে স্থানীয় পৰিৱেষ্টনৰ উন্নয়ন-বিশ অৱস্থাবে ভিন্ ভিন্ ৰীতি-নীতি, আচাৰ-ব্যৱহাৰ, নিয়ম-কাৰণ, ভাষা-সাহিত্য ইত্যাদিৰ স্বাভাৱিক ক্ষুৰণৰ সহযোগ লৈ, স্থানীয় সামাজিক স্বাৰ্থ আৰু ভাষা-সংস্কৃতিক কেন্দ্ৰ কৰি, যি নতুন, অথচ, সেই সেই ঠাইৰ ওপৰ-ভলক

একেটা কৰি সী লৈ পাতালভেদী শিপা গাৰি যি দৃষ্টিৰী নহ একোজোপা গজি উঠিল,—অন্তঃসলিলা কল্পৰ দৰে সমগ্ৰ ভাৰতৰ লগত সাংস্কৃতিক সংযোগ বন্ধা কৰিও, ঠায়ে ঠায়ে বিশিষ্ট বস-পানীৰ সেৱা-শুজ্জ্বা লৈ স্বাধীনতাৰে যি এটা বস্তু পূৰ্ণ হৈ গঢ়ি উঠিল, সেইটো হৈছে ভাৰতৰ অঞ্চলে অঞ্চলে ভিন্ ভিন্ আঞ্চলিক বা প্ৰাদেশিক জীৱন,—আৰু সেই জীৱন বন্ধনৰ হকে ৰাজশক্তিবিলাকৰ শাসন সংগঠন; আৰু সেইবিলাকে আত্ম-বন্ধাৰ হকে মূল-শক্তিৰ বিকল্পেও যুঁজি অহাৰ ঐতিহাসিক নিদৰ্শন।

তাৰ পাছত, মুছলমান ৰাজশক্তিৰ মোল্লৈম সভ্যতাৰ দ্বাৰা সমগ্ৰ ভাৰতক একধৰ্ম্মী এক ভাষা-ভাষী আৰু এক আচাৰ-নীতি সম্পন্ন কৰি তোলাৰ বুকু ভঙা চেষ্টাও ব্যৰ্থ হ'ল,—একেটা কৰিব নোৱাৰিলে, ধৰ্ম্মৰ গুটি সিঁচি দিলেও, প্ৰদেশ-বিলাকৰ নিজস্ব সত্তা হৰণ কৰি লুপ্ত কৰিব নোৱাৰিলে। এইবাবেই, সমগ্ৰ ভাৰত ধৰ্ম্মত এক হলেও, পুৰণিকালৰে পৰা আজিলৈকে নিজ নিজ স্বাতন্ত্ৰ্য আৰু বৈশিষ্ট্য বন্ধাৰ হকে এখন অঞ্চল বা প্ৰদেশে আৱশ্যকতা বৃদ্ধি আন এখন অঞ্চল বা প্ৰদেশৰ লগত যুঁজি আহিছে—কোনো প্ৰদেশে কোনোখন প্ৰদেশৰ বৈশিষ্ট্যৰ ওপৰত অধিকাৰ বহুৱাবলৈকে এৰি দিয়া নাই। যদি কালৰ ফেৰত সাৱয়িকভাৱে কেতিয়াবা এখন প্ৰদেশ আন এখন প্ৰদেশৰ অধীন হোৱাৰ কথা ইতিহাসত দেখা গৈছেও, তথাপি সেই অধীনতা ওফৰাই পেলাই দি নিজস্ব স্বতন্ত্ৰতা বন্ধাৰ বাবে প্ৰত্যেক প্ৰদেশে পুৰণিকালৰে পৰা চেষ্টা কৰি অহাৰ কথাও জীৱন্ত হৈ ইতিহাসত আছে।

প্ৰাদেশিক স্বতন্ত্ৰতা আৰু তাৰ জাতীয়তা গঠনৰ এই এটা স্বাভাৱিক বিধান। এই বিধানৰ বিপক্ষে চলি ভাৰতৰ কেন্দ্ৰীভূত কোনো শক্তিয়েই আজিলৈকে সফলকাম হোৱা নাই.....
.....নহলে, বঙ্গ আজি বঙ্গ নাথাকি মাৰাঠী বা কামৰূপী হৈ গ'লহেঁতেন; আৰু আজিও যদিও ভাৰতৰ সকলো প্ৰদেশেই সমগ্ৰ ভাৰতৰ স্বাধীনতা লাভৰ হকে কংগ্ৰেছ অমুঠানৰ অধীনতাত একগোট বান্ধি একেটা মূল নীতি লৈ কাম কৰিছে, তথাপি প্ৰত্যেকখন প্ৰদেশে নিজ নিজ উচ্চতা আৰু যোগ্যতাৰ নিদৰ্শনবোৰ তুলি ধৰি নিজ নিজ বৈশিষ্ট্যৰ মাহাত্ম্য বঢ়াবলৈকে যৎপৰোনাস্তি যত্ন কৰাও দেখা গৈছে; আৰু মূলতঃ একধৰ্মী আৰু একভাষী হ'লও স্থিতিৰ স্থায়িত্ব পোৱা ঠাইৰ উন্নৈশ-বিশ অমুসাৰে ৰাজনৈতিক স্বাৰ্থত আৰু জাতীয়তাত একেটা স্বাৰ্থসম্পন্ন হ'ব পৰা নাই পুৰণিকালতো আৰু আজিৰ কালতো। পুৰণি যুগত সেইবাবেই ভাৰতীয়, গ্ৰীক, ৰোমান, পাৰ্ছী আদি একেটা গোষ্ঠীৰ সন্তান হৈও জাতীয়তাভ, ভাষাত আৰু ৰাজনৈতিক স্বাৰ্থত একেটা হ'ব নোৱাৰিলে - ঠায়ে ঠায়ে স্থিতিৰ স্থায়িত্ব পাই বেলেগ বেলেগ হ'ল,—চীন, জাপান, তিব্বত, ব্ৰহ্ম, শ্ৰাম, কোৰিয়া, মাৰুবিয়া আদি মূলতঃ একে গছৰ হৈও, প্ৰাকৃতিক বিধানানুসাৰে, ভিন্ ভিন্ হ'ল আবিড়, নিগ্ৰো, কাক্ৰী আৰু আমাৰ ভাৰতৰ দুই-এটা শাখা, ইটালিয়ান, জাৰ্মান, ইংৰাজ — আৰু কচ, বুলগেৰিয়া, জেকোলেভেকিয়া আদি জাতিবোৰ মূলতঃ একা একোটা গুটি কাটি ওলালৈও, একো একোখন খনিৰ পৰা ওলাই পৰিলেও, বেলেগ বেলেগ গছত আৰু ভিন্ ভিন্

ধাতুত পৰিণত হ'ল। এইদৰেই মহাচীন দেশত উত্তৰ চীন, দক্ষিণ চীন, পূব চীন, মাৰুবিয়া, কোৰিয়াৰ উৎপত্তি হ'ল।

আধুনিক যুগত ইংৰাজ, আমেৰিকান, অষ্ট্ৰেলিয়ান, ইষ্ট-আফ্ৰিকান আদি বগাসকল এক মা-ৰাপৰ সন্তান, এক ভাষা-ভাষী আৰু এক ধৰ্মী হৈও, দেশগত ৰাজনৈতিক স্বাৰ্থ আৰু জাতীয়তাত সম্পূৰ্ণ ভিন্ ভিন্ হৈ পৰিল, যদিও পৰস্পৰৰ ভিতৰত কিছুমান চৰ্ত্তমূলক মিলও আছে।

এইদৰে আঁৰব, টুকী, পাৰ্শ্ব, আফগানিস্তান আদিও প্ৰায় একে বা ওচৰা-ওচৰি জাতৰ আৰু একধৰ্মী হৈও, ভাষা আৰু জাতীয়তাত একেটা হোৱা নাই বা হ'ব নোৱাৰিলে। য়ুৰোপৰো প্ৰায় সকলো লোক একধৰ্মী হৈও, জাতীয়তাত, ভাষাত, ৰাজনৈতিক আৰু অৰ্থনৈতিক স্বাৰ্থত এক হ'ব পৰা নাই,—ধৰ্ম্মৰ নিমিত্তে নহয়, কিন্তু নিজ নিজ ভাষা আৰু জাতীয় আত্মা ৰক্ষাৰ নিমিত্তে, লক-ভাঙৰ প্ৰত্যেকটো জাতিয়ে কামান-বন্দুক আৰু আন আন মাৰণাস্ত্ৰৰ সাৰাথক যোদ্ধাবিলাক বৈ লৈ পৰস্পৰৰ প্ৰতি সন্তৰ্ভাৱচকিত বৈকা-চকুৰে তৎপৰ লতৰ্কত লৈ ভীষ্ম দৃষ্টি তুলি চাই আছে—কি জানোবা আন কাৰোবৰ ভাষিক, সাংস্কৃতিক, ৰাজনৈতিক আৰু আৰ্থিক স্বাৰ্থ ওপৰত জঁপিয়াই পৰি নিজ অভিব্যক্তি বিকাশ কৰি দিয়েহি বুলি।

এইবাবেই, য়ুৰোপৰ আলছাহ লোৰেন বহুকাল জাৰ্মান জাতিৰ তলভীয়া হৈ থাকিও, পোলেণ্ড আৰু ফিনলেণ্ড বহুকাল কঠিয়াৰ অধীনতাত থাকি থাকিও,—যদিও সেই দেশবিলাকত জাৰ্মানে জৰ্জৰান ভাষা-সভ্যতা-সংস্কৃতিৰ আৰু কঠিয়াই কচভাষা-সভ্যতা-সংস্কৃতিৰ মূল ঢালি সেই দেশকেতমৰ অস্তিত্ব

জীৱ কৰি জাৰ্মান আৰু কচ জাতিৰ পেটত জাহ নিয়াবলৈ দিহা কৰিছিল, তথাপি সি তেল-পানী হৈয়ে থাকিল। যোৱা দ্বিতীয় মহাৰণৰ স্মৃতিখা গ্ৰহণ কৰি জাৰ্মান আৰু কচৰ প্ৰভাৱ ওকৰাই পেলাই দি নিজৰ নিজৰ ভূঁইফুটা ৰূপ সজাগ কৰি লৈ সেই দেশবিলাক স্বাধীন হ'ল। স্বাধীনতা লাভ কৰাৰ লগে লগে সেই সেই লোকবিলাকৰ দেশাশ্ৰ-বোধবিলাকো ইমান প্ৰবল হৈ উঠিল যে সেইবোৰ দেশত তেওঁলোকৰ জাতীয় বিৰোধী আন দেশৰ কোনো লোক মাটি-বাৰী বা কাৰবাৰ-ব্যৱসায় আদি লৈ নিগাজি হবলৈকে ইচ্ছা কৰি তালৈ যাব খুজিলে, বিশেষ চৰ্ত্ত এটাত প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ হৈছে তাত সোমাব পৰা হ'ল।

যুৰোপৰ প্ৰায়বিলাক জাতি একধৰ্ম্মী হলেও নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য অনুসৰি তাত অসংখ্য সৰু-ডাঙৰ স্বাধীন ৰাজ্য সৃষ্টি হৈ প্ৰত্যেকে একোটা সুকীয়া জাতি হৈ আছে—আৰু এখন দেশৰ কোনো লোক সোমাই যাতে তাৰ জাতীয়-স্বাৰ্থত একো বিঘাত ঘটাব নোৱাৰে, তাৰবাবে দেশে-দেশে বিশেষ কঢ়া ব্যৱস্থাও আছে। এনেকি, প্ৰায় যোৰাখনা একে আচাৰ-ব্যৱহাৰ, ৰীতি-নীতি, ধৰ্ম্ম-কৰ্ম্মপ্ৰণালী আদিৰিচ-জাতি বহু শতাব্দী ধৰি ইংৰাজৰ অধীনতাত থাকিও ইংৰাজৰ লগত সান-মিহলি হৈ যাব নোৱাৰিলে,—নিজৰ জাতীয় ভাগ্য নিজে নিয়ন্ত্ৰণ কৰিবলৈকে ইংৰাজৰ অধীনতা-ৰেড়ি ছিটি পেলাই স্বাধীন হ'ল। এনেকি, ইংৰাজপ্ৰধান আলষ্টাৰৰ বাহিৰে কোনো ইংৰাজে আয়লণ্ডত গৈ মাটি-বাৰী লৈ নিগাজি হোৱাটোও অসম্ভব হৈ উঠিল—কিজনোবা আই-বিহুৰ জাতীয় স্বাৰ্থত তেওঁ কিবা বিৰিদি কটায়। আমেৰিকা মহাদেশ যদিও আজি নানা জাতিৰ

যুক্তৰাজ্য, আৰু সমগ্ৰ আমেৰিকাবাসী যদিও একধৰ্ম্মী, তথাপি তাৰ বাজ্যে বাজ্যে একোটা নিজস্ব বৈশিষ্ট্য আছে, আৰু একোখন যুক্তৰাজ্যৰ শাসন-তন্ত্ৰত বান্ধ খাই থাকিলেও এখন ৰাজ্যৰ অজ্ঞায় প্ৰভাৱৰ পৰা আনখন ৰাজ্যৰ বৈশিষ্ট্যৰ স্বাধীনতা বন্ধা কৰাৰ ভাল ব্যৱস্থাবিলাকো তাত আছে।

এয়ে জাতীয় বৈশিষ্ট্য ৰক্ষণৰ প্ৰধান কথা। এই বৈশিষ্ট্যটো ব্যক্তিগতভাৱেই হওক, নাইবা জাতিগত বা সমষ্টিগত হিচাপেই হ'ক, কোনেও এবিধ নোখোজে, আৰু এবিধ নোৱাৰেও। পৃথিৱীৰ যিমানবোৰ যুদ্ধ-বিগ্ৰহৰ ঘটনা আৰু সাহিত্য-বিজ্ঞান দৰ্শন-কলা, শিল্প-বাণিজ্যৰ সকলোৰে গতি আৰু উন্নতিৰ চেষ্টাবিলাক, মুখ্যভাৱেই হওক নাইবা গৌণভাৱেই হওক, এই বৈশিষ্ট্য ৰক্ষাৰ স্বাভাৱিক প্ৰেৰণা। বৈশিষ্ট্য ৰক্ষাৰ এই চেষ্টাত জড়তা সোমালে, আত্মবন্ধাৰ বাটভো বন্ধ হয়, সৃষ্টিৰ গতিও অচল হয়। সেইবাবে আত্মবন্ধা কৰি সৃষ্টি-বৈচিত্ৰ্যৰ সদৃগতি অব্যাহত ৰাখিবলৈকে এই চেষ্টাৰ, এই সতৰ্ক তৎপৰতাৰ অতি প্ৰয়োজন আছে।

এই প্ৰাকৃতিক বিধানমতেই ভাৰতত অসমীয়াৰ অসম, বঙ্গালীৰ বঙ্গ, পঞ্জাবীৰ পঞ্জাব, গুজৰাটীৰ গুজৰাট, মাৰাঠীৰ মহাৰাষ্ট্ৰ, মাজাজীৰ মাজাজ, উৰিয়াৰ উৰিষ্যা আদি দেশবোৰ গঢ় লৈ উঠিল। সমগ্ৰ ভাৰতৰ ধৰ্ম্ম, জাতীয়তা, ৰাজনীতি, অৰ্থনীতি আৰু সংস্কৃতি কেন্দ্ৰৰ সাধাৰণ স্বাৰ্থত এইবিলাক প্ৰত্যেক প্ৰদেশ জড়িত যদিও, তথাপি, এই প্ৰদেশ-বিলাকৰ প্ৰত্যেকে একোটা বেলেগ স্বাৰ্থও আছে—ৰাজনীতিত, অৰ্থনীতিত ভাৰত, সংস্কৃতিত—এনেকি, উন্নতিৰ গতিতো। এই

সকলো প্রদেশে যদিও সমুদ্র ভাৰতৰ সাধাৰণ স্বাৰ্থৰ হকে যত্নসহকাৰে কাম কৰিছে, তথাপি কোনোৱে কাৰো নিজস্ব ওপৰত আন কাৰো অধিকাৰ বৰ্ণাবলৈ এৰি দি নিজৰ অস্তিত্বত হানিৰ অভিলাষ সামৰি লব নোখোজে। গতিকে ভাৰতত নিজ নিজ প্ৰাধিকৃত স্থাপন কৰা বিয়ত সচেতন আৰু তৎপৰ। তাৰ আচল কাৰণটো এই—

ভাৰতবৰ্ষ এখন দেশ নহয়, মহাদেশ—কেবাখনো দেশৰ সমষ্টি। নিজ নিজ দেশৰ ভাষা-সংস্কৃতি আৰু সমাজ-বন্ধনৰ নিয়ম-প্ৰণালী অনুসাৰে প্ৰত্যেকে একোটা সুকীয়া জাতি,—আৰু এই জাতিসমূহৰ মিলনত গঢ়ি উঠিছে ভাৰতীয় মহাজাতি,—গতিকে, ভাৰতবৰ্ষখন ভাৰতীয় মহাজাতিৰ মহাদেশ। দেশ বা প্ৰদেশবিলাকৰ জনসমূহ ঘাইকৈ একধৰ্মী হলেও, প্ৰত্যেকৰে চলন-ক্ৰমণ শিখন-উৰণ, খাৱন দাৱন, সামাজিক ৰীতি-নীতি, চৰিত্ৰৰ বৈশিষ্ট্যতা আছে। চিন্তাৰ ধাৰাও সুকীয়া—সাহিত্য, সংস্কৃতি আৰু সামাজিক বন্ধনৰ ব্যৱস্থাও বেলেগ বেলেগ। সেই বৈশিষ্ট্যবোৰ কোনোৱে কাৰো বুকুত মাৰ নিয়াই ভিন-হাব নোহোৱাকৈ উঠন হৈ যাব দিব নোখোজে, ভাৰতত নিজ নিজ প্ৰাধিকৃত প্ৰতিষ্ঠাপন কৰিবলৈকে সকলোৱে ব্যস্ত—বঙ্গালীয়ে নহয় মই,—মাৰাঠীয়ে নহয় মই,—পঞ্জাবীয়ে নহয় মই,—বিহাৰীয়ে নহয় মই,—যুক্ত প্ৰদেশীয়ে নহয় মই,—মাজাৰীয়ে নহয় মই বুলি।

আজি সমগ্ৰ ভাৰত সমানে একোটা মাত্ৰ বিদেশী প্ৰেৰণ শক্তিৰ অধীনত পৰি সমব্যথাৰ দুস্তভাৱী হৈ থকাৰ কাৰণেই সকলো প্ৰদেশে একোটা ভাৰতীয় স্বাৰ্থত বান্ধ খাই একেযোগে,

ভাৰতৰ স্বাধীনতাৰ উদ্দেশ্যে চেষ্টা কৰিবলগীয়াত পৰিছে; আৰু কেতিয়াবা প্ৰাদেশিক জাতি-বিলাকৰ বৈশিষ্ট্যবিলাক যুৰ দাঙি উঠিব খুজিলেই ভাৰতৰ সামগ্ৰিক স্বাৰ্থৰ কিবা ক্ষতি হ'ব বুলি দোহাই দি নিতাল মৰাই থোৱা হৈছে। কাৰণ স্বাধীনতা আজি কোনো প্ৰদেশৰেই নাই। গতিকে সকলোৱে একে সমানে অধীনত পৰি থকা বৰ্তমান অৱস্থাত কাৰ কি বিশিষ্টতা কোনে অকলে বন্ধা কৰিব পাৰিব, যদি প্ৰদেশবিলাকৰ পাৰস্পৰিক সহযোগ নাথাকে? এই ভাবৰ পৰাহে বৰ্তমানত প্ৰদেশবিলাক সকলো এক ভাৰতীয় স্বাৰ্থত লগলাগি কাম কৰিবলগীয়া হৈছে। কিন্তু, যেতিয়া ভাৰতত স্বাধীনতা প্ৰতিষ্ঠিত হ'ব, তেতিয়া এই প্ৰাদেশিক বৈশিষ্ট্যবিলাক নিজ নিজ মুক্তি লৈ নিশ্চয় যুৰ দাঙি উঠিব। এইটো ভৱিষ্যৎবাণী আমি এতিয়াই কৰি থলো। কাৰণ, প্ৰত্যেক প্ৰদেশৰে একোটা সম্মানজনক প্ৰাচীন ঐতিহ্য আছে, আৰু তাক কোনেও পাহৰিব নোৱাৰে।

স্বাধীন নেপাল আৰু স্বাধীন ভোট ছয়োট ভাৰতৰ বিশিষ্ট জাতি আৰু ভেৰ্ভলোকৰ দেশো বেলেগ। এই দেশ দুখনো যদি ভাৰতৰ আন আন প্ৰদেশবিলাকৰদৰে সমানে বৃদ্ধিৰ তলতীয়া হৈ থাকিলহেঁতেন, তেন্তে এই দুটা জাতিও নিজ নিজ দেশৰ জাতীয় স্বাধীনতা উদ্ধাৰৰ হকে ভাৰতৰ আন প্ৰদেশবিলাকৰ লগত গোট বান্ধিলেহেঁতেন। কিন্তু, এই দেশ দুখন যদিও বিৰাট ভাৰতবৰ্ষৰ অংশ, তথাপি স্বাধীন হৈ থকাৰ কাৰণে ভাৰতৰ জাতীয় কংগ্ৰেছত যোগ দিয়া নাই,—ভাৰতৰ আন-বিলাক প্ৰদেশ বা দেশৰ গতি কি হৈছে নহৈছে,

সেইফালে কাণ-মন নিদি নিজে নিজে স্বাধীনভাৱে আত্ম-নিয়ন্ত্ৰণ কৰাত ব্যস্ত আছে। সকলো প্ৰদেশে পাৰস্পৰিক সহযোগ লৈ নচলিলে সমগ্ৰ ভাৰততে সমানে পৰিব্যাপ্ত অধীনতাৰ শৃঙ্খল ছিটি মুক্ত হোৱাটো অসম্ভৱ কাৰণেই একগোট বান্ধি চলিব-লগীয়া হৈছে। অকলে অকলে কৰিব পাৰিলে সকলো প্ৰদেশেই নিজ নিজ সুকীয়া পন্থাৰে নিশ্চয় কৰিলেহেঁতেন। কোনোৱে কাৰো মুখাপেক্ষী নহ'লেহেঁতেন।

আনফালে আৰু ব্ৰহ্মদেশ যদিও কোনো কালেই ভাৰতবৰ্ষৰ অঙ্গ নহয় আৰু নাছিলো, আৰু ভাৰতৰ লগত ব্ৰহ্মদেশৰ ধৰ্ম-সমাজ জাতিগত সম্পৰ্কও একো নাই, তথাপি, ভাৰতৰ দৰে সমানে একে বৃটিছ শক্তিৰ অধীনতাত পৰি থকা বাবে ভাৰতীয় কংগ্ৰেছৰ লগত যোগ দি একযোগে স্বাধীনতা লাভৰ চেষ্টা কৰিছে। ব্ৰহ্মদেশ স্বাধীন থাকিলে শ্ৰাম আদি দেশৰ দৰে কেতিয়াও ভাৰতীয়ৰ লগত কংগ্ৰেছ অনুষ্ঠানত আহি সি যোগ নিদিলেহেঁতেন।

তথাপিহেঁতেন, এই পৰাধীনতাৰ ভিতৰতো ভাৰতৰ প্ৰাদেশিক বৈশিষ্ট্যবিলাকৰ মূৰ দাঙি উঠাৰ প্ৰমাণ আমি পাওঁ। এই বৰ্তমান চলি থকা সংক্ৰান্ত শাসনৰ কিস্তিটো আনিবলৈকে প্ৰত্যেক প্ৰদেশৰ পৰা নিজ নিজ লোক বিলাডলৈ গৈছে নিজৰ নিজৰ যোগ্যতা প্ৰমাণ কৰিবলৈকে ওকালতি কৰিবলগীয়া হৈছিল। আমাৰ অসমৰ পৰাও নিজৰ লোক নগলে অসমে হয়তো শাসন সংকাৰৰ এই ভাগখিনি নেপালেহেঁতেন, আৰু বৃটিছ চৰকাৰৰ প্ৰতিজ্ঞাতিমতে এই আহিব ধৰা শাসনৰ নতুন দফাটো লাভৰ বাবে ভাৰতত আন্দোলন হোৱাৰ

পোন প্ৰথমতে বঙ্গ, মাদ্ৰাজ আৰু বোম্বায়েহে নিজ নিজ প্ৰদেশত প্ৰাদেশিক স্বায়ত্ত-শাসন (Provincial Autonomy) পাবৰ লায়ক হৈছে বুলি দাবী কৰিছিল।

আৰু এইবাবেই, মহাত্মা গান্ধীৰ কাৰাবাসৰ সময়ত, অসহযোগ আন্দোলন হালুক হোৱাত, যেতিয়া দেশবন্ধু চিত্তৰঞ্জন দাসৰ স্বৰাজদল ফটি ওলাল, আৰু সমগ্ৰ ভাৰতত সমানে পৰিব্যাপ্ত হিন্দু-মুছলমান সমস্যাটো সমাধান কৰিবলৈকে কংগ্ৰেছ মহাসভাই নিৰ্দিষ্ট কৰি দিয়া পন্থাও আওকাণ কৰি স্বতন্ত্ৰভাৱে বঙ্গ-হিন্দু-মুছলমান-চুক্তি গঠন কৰা বাবে সমগ্ৰ ভাৰতত প্ৰবল আন্দোলন চলিল, তেতিয়া দেশবন্ধু চিত্তৰঞ্জন দাসে উত্তৰ দিছিল—বঙ্গৰ সমস্যা বঙ্গই নিজে নীমাংসা কৰি লব। তাত আন কোনো প্ৰদেশৰ মাতৰ ঠাই নাই। বঙ্গালী যে ভাৰতীয় মহাজাতিৰ অন্তৰ্গত এটা বিশিষ্ট জাতি, সি যে এই জাতীয় বৈশিষ্ট্যটো বাকি দি ভাৰতীয় মহাজাতিৰ লম্বিলিত মহাসভাত অতিৰিক্ত হৈকৰাই নাই-সুই হৈ ৰাৱ নোথোজে, এয়ে তাৰ প্ৰমাণ।

এইদৰে অসমৰ অসমীয়াও ভাৰতীয় মহাজাতিৰ অন্তৰ্গত এটা বিশিষ্ট জাতি। তাৰন্তৰ আন আন বান্ধিক জাতিবিলাকৰদৰে উৰাবো নিজৰ বৈশিষ্ট্য আছে। আৰ্য্য, দ্ৰাবিড়ীয়, মঙ্গোলীয় আদি মূলৰ সন্ততি-সংক্ৰান্তিৰ সংমিশ্ৰণ লৈ অসমত অসমীয়া জাতি উদ্ভূত হৈছে। ভাৰতৰ আনবিলাক প্ৰাদেশিক জাতিৰ লগেৰেও বৃটিছৰ অধীন নহৈ ই যদি স্বাধীন হৈ থাকিলেহেঁতেন, তেন্তে অসমীয়া জাতিৰ এই বৈশিষ্ট্যটোও স্বাধীন নেপাল-ভূটানৰ দৰে মিকিল-কিলিয়া অধিকৃত অঞ্চল সৰল হৈ

থাকিলহেঁতেন। বিশ্ব-মানসীয়তাৰ বিবেচনাৰ বাহিৰে, জাতি হিচাপে আন প্ৰদেশবিলাকৰ পৰাধীনতাত অসময়ে ভিমান ভৌতৰ অৱস্থা নকৰিলেহেঁতেন,—সকলোকে নিজ নিজ প্ৰদেশত স্বাধীনতা লাভৰ বাবে চেষ্টা কৰিবলৈকে উপদেশ একোবাৰ দিয়েই নিশ্চিন্ত থাকিলহেঁতেন,—আক আন আন প্ৰদেশৰ অসংখ্য লোকক এইদৰে অৱস্থাত মাটি-বাৰী লৈ নিগাজিকৈ বহি যাবলৈও নিদিলেহেঁতেন, আক যদিও দিলেহেঁতেন, সেইটো অসমীয়াৰ জাতীয় বৈশিষ্ট্যত একো প্ৰমাদ নঘটাই অসমীয়া জাতিৰ অন্তৰ্ভুক্ত হৈ থকাৰ চৰ্ত এটাৰে সেও কৰিতে দিলেহেঁতেন। কিন্তু আজি সমগ্ৰ ভাৰতৰ লগতে সি তাৰ ঘাই-স্বাৰ্থৰ প্ৰতি উদাসীন চৰকাৰ এটাৰ অধীন হোৱা গুণেই অসমত অসমীয়াৰ এই চৰ্তৰ জোৰ নোহোৱা হ'ল। সেইবাবে, অসমীয়াৰ ভাল-বেয়াত ভাগ নথকা বৃষ্টিৰ লগে লগে বাহিৰৰ অসংখ্য লোক মান-মৰাণৰ উপভোগত হাড়ে-হালে লগা অসমীয়াৰ ওপৰত আহি পৰি তাৰ বৈশিষ্ট্যতো নাশ কৰিলেই, এতিয়া তাৰ দৈহিক অস্তিত্বও সংশয়জনক কৰি তুলিলে।

অসমীয়াৰ আজিৰ এই ভীষণ অৱস্থানৰ পৰিণামটো উপলব্ধি কৰি, কোনোবাফৈ বাহিৰৰ অসংখ্য লোক আহি অসমত বসতি কৰাত আপত্তি ুলি কিবা আন্দোলন এটা কৰিব খুজিলেও, আমাৰ ওপৰ-চকুৱা নেতা কিছুমানে কয় যে ইয়াত আপত্তি কিয় তুলিব লাগে? আমি সকলোৱে ভাৰতীয়। অসমীয়াও ভাৰতীয়, আন প্ৰদেশৰ লোকবিলাকো ভাৰতীয়, গতিকে ভাৰতীয়ৰ ঠাইত ভাৰতীয় আহি বসতি কৰাত আনন্দ পোৱা উদাৰতাবিহীন আমাৰ থকা উচিত। কিন্তু সেই

লোকবিলাক ভাৰতৰ যি যি ঠাইৰ পৰা আহিছে, সেই সেই ঠাইৰ জাতীয় বিভিন্নতাবিলাক যে অসমীয়াৰ জাতীয় স্বাৰ্থৰ লগত মিলাই দি তাক শক্তিশালী কৰিবলৈকে অহা নাই, তেওঁলোকৰ প্ৰাদেশিক বৈশিষ্ট্যবিলাকহে অসমৰ বুকুত পুতি লৈ আমাক অস্তিত্বহীন কৰি অসমত আধিপত্য স্থাপন কৰিবলৈকে অকল অহাই নহয়, পাৰ্থ্যমানে চেষ্টাও কৰিছে, এই স্পষ্ট কথাটো তেওঁলোকে বুজিবলৈ অলপো কষ্ট স্বীকাৰ নকৰে। এইসকল নেতাই এই সহজ সত্যটোও বুজি নাপায় যে নিজস্বৰ পূৰ্বা পৰিপুষ্টি লৈহে আনবিলাকৰদৰে অসমীয়া জাতিটো ভাৰতীয় মহাজাতিৰ অঙ্গ, অসমীয়াৰ শিলডোখৰতহে তাৰ অস্তিত্বৰ চিহ্ননীয় পীৰাখন,—তাক হেৰুৱালে ধৰণীহীন হৈ বাগবি পৰি সি নিৰ্মূল হ'ব।

অসমীয়াও ভাৰতীয়, আক আন প্ৰাদেশিক লোকসকলো ভাৰতীয়,—গতিকে, ভাৰতীয় লোক ভাৰতীয়ৰ ঠাইত আহি বসতি কৰাত আপত্তি তোলাটো অত্যাৱ,--এই কথাবাবে অসমীয়াৰ আপত্তি সূহ আক সত্য হৈ দেখা দিব কেতিয়া? বেতিয়া আন প্ৰদেশৰ লোকসকল অসমলৈ নিজ নিজ পৰিচয়ৰ দাবীৰ বোজা লৈ নাহি, ভাৰতীয়ৰ পৰিচয়েৰে ভাৰতীয় হিচাপে আহি অসমীয়াৰ মাজত সোমাই তাৰা, সংস্কৃতি, জাতীয়তা আশা-আকাঙ্ক্ষা আদি সকলো বিষয়েত তাৰ লগত মনোনিবিৰ তালেৰে একেটা হৈ পৰিব। নহলে, বহল ভাৰতীয়তাৰ দোহাই দি প্ৰাদেশিক পৰিচয়ৰ ক্ষুদ্ৰকাৰে প্ৰাদেশিক জাতীয়তাৰ গুৰুপাকী স্বাৰ্থ এটা আন এটা প্ৰাদেশিক জাতীয়তাৰ বুকুত গুজাই লৈ স্থানীয় লোকৰ লগত চিহ্নসংঘৰ্ষ চলাই থাকিব-

লৈকে দিহা কৰিলে, ভাৰত মহাজাতীয় একতা কোনোকালেই সম্পাদিত হৈ উঠিব।

ভাৰতৰ সাংস্কৃতিক জীৱনৰ অগ্ৰতম বাই অঙ্গ হিচাপে অসমীয়া (কামৰূপী) জাতিটোৱে সেই পুৰণিকালৰ পৰাই বেদ-ভাগৱত, বামায়াণ-মহাভাৰত, পুৰাণাদি শাস্ত্ৰসমূহত গৰীয়ান প্ৰসিদ্ধি লাভ কৰি আহিছে। সি ভাৰতত বহুবিধ লাগিলেও অসমীয়াৰ দৰেই বহুবিধ, আৰু মৰিব লাগিলেও অসমীয়াৰ দৰেই মৰিব। - ইয়াত ভাৰতৰ অজ্ঞাত প্ৰাদেশিক জাতিসমূহৰ আনন্দ-উল্লাসো নাই আৰু বিবাদ কান্দোনো নাই। অসমীয়াই নিজৰ পৈতৃক দেশত নিজৰ জীৱন বা মৰণ নিজে ঠিৰাং কৰি লব।

দেশৰ মাটিহে আচল

(ইং ১৯৩৫ চনৰ ১ম বছৰৰ 'ডেকা-অসম'ৰ সম্পাদকীয়)

মানুহে নিজক নিজ-ইচ্ছাৰে পৰিচালিত একোটা মাত্ৰ জীৱলগা যন্ত্ৰ বুলি ক'লেই যথেষ্ট নহ'ব। তাৰ বাহিৰেও তাৰ যে এটা বিকাশশীল অপৰূপ আছে, তাকো সি সিদ্ধান্ত কৰি লৈ সেই সহজে চিন্তা কৰিব লাগিব। অকল চিন্তা কৰিলেও নহ'ব, তাৰ বিচিত্ৰ বিকাশমুখী আত্ম-অধ্যয়নৰ আনন্দাপ্ত উল্লসকিতোকো সি জীৱনৰ কৰ্মোত্তমী সন্নি কৰি লব লাগিব।

কিন্তু, যি মানুহৰ জীৱনটো ইমান ব্যাপকতালীল, কপটো ইমান বিশ্বভাতী, দায়িত্বটো ইমান বিৰাট, সেই মানুহে তাৰ বস-কপময় জীৱন-সত্তাৰৰ জয়ধ্বনি তুলি থাকে ক'ত? জয়ে ক'ত? লালিত-পালিত বৰ্দ্ধিত হৈ গৌৰৱস্বৰ্দ্ধিত আকাৰেৰে বৰ্দ্ধি

থাকে ক'ত? সি ভয়ে, সি থাকে, সি লালিত-পালিত বৰ্দ্ধিত হৈ বৰ্দ্ধে তাৰ নিজস্ব মাটি ঞ্জোখৰত। এই মাটিডোখৰতেই তাৰ বীজ অঙ্কুৰিত হয়, এই মাটিডোখৰতেই সি জন্ম লাভ কৰে, এই মাটিডোখৰৰ বস-জীপ পিয়েই সি লালিত-পালিত-বৰ্দ্ধিত হয়, এই মাটিডোখৰত গজি উঠা ফল-মূল-শস্য আদি খায়েই সি পুষ্ট হয়, নোদোকা শকন্ত-আৱত হয়, এই মাটিডোখৰ ভেদি ওলোৱা ফটিক জলটুপি পিয়েই সি পিয়াহ মাৰে, এই মাটিখিনিৰ আকাশখনত তাহি থকা বতাহ-ছাটি টানি লৈয়েই সি জী থাকে, এই মাটিখণ্ডৰ ঔপাদানিক প্ৰভাৱেৰে গঢ় লৈ উঠা মন, প্ৰাণ, হৃদয়, অহুত্বতেই সি তাৰ ভাষা, সাহিত্য, সংস্কৃতি, শিল্প, কলা, আচাৰ-নীতি, জীৱিকা-নিৰ্বাহৰ প্ৰণালী সৃষ্টি কৰি সমষ্টিগতভাৱে একোটা গোট মাৰি উঠি, তাত জন্ম পোৱাৰ স্বাভাৱিক অধিকাৰৰ সৈতে জাতি নামে সি পৰিচিত হয়। গতিকে, জন্ম লোৱাৰ স্বাভাৱিক অধিকাৰৰ লগতে সেই মাটিডোখৰতো তাৰ আৰু তাৰ জাতিৰ স্বাভাৱিক অধিকাৰ বৰ্দ্ধে। সেই মাটিত তাৰ আৰু তাৰ জাতিৰ ওতপ্ৰোত সম্বন্ধ। এই মাটিখিনিয়েই তাৰ আৰু তাৰ জাতিৰ জীৱন-মৰণৰ পবিত্ৰ সঙ্গমস্থল। এই মাটি এৰি সি আৰু তাৰ জাতিৰ কোনোৱেই জী থাকিব নোৱাৰে। এই মাটিডোখৰক মুখৰিত কৰিয়েই ডাক আৰু তাৰ জাতিক বিশ্ব-মানৱতালৈ আগুৱাই নিয়া প্ৰশস্ত মৃত পথৰ অক্লান্ত শব্দধ্বনিও উজ্জ্বলিত হৈ বাজি আছে। এই মাটিখিনিয়েই তাৰ আৰু জাতিৰ একমাত্ৰ ধৰ্ম, তাৰ আৰু জাতিৰ জীৱনৰ ঐকমাত্ৰ সৰ্ব্বস্ব সম্বল। এই ধৰ্মৰ পৰা পিছলি পৰিলে সি আৰু তাৰ জাতি অভল

অন্ধকাৰত নিমগ্ন হৈ অন্ধ হ'ব,—এই সৰ্ব্বহু-সম্বলে তাক এৰা দিলে, তাৰ আৰু তাৰ জাতিৰ অকল জন্ম বিফলেই নহ'ব, নাই-মুইৰ বিৰোধগৰত বাস্পীভূত হৈ সি উৰিও যাব।

মাটিৰ মূল্য সম্বন্ধে পৃথিৱীৰ বিখ্যাত ধনী হেনৰী ফোৰ্ডে কৈছে :—“মাটিতেই আমাৰ সকলো মুখ বিৰাজ কৰিছে। মাটিয়েই আমাৰ মুখ-স্বাচ্ছন্দ্যৰ মূল আৰু মাটিয়েই আমাৰ জীৱন ৰক্ষা কৰিছে। মাটি এৰি আমি যিমান দূৰলৈকে যাম, তিমানৈই আমাৰ অশুবিধা আৰু দুখ বাঢ়ি থাকিব। মাটি চিৰকালৈই একেভাৱে বিস্তৃত হৈ পৰি আছে,—সি সঙ্কুচিত হৈ যোৱা নাই, আৰু তাৰ উৎপাদিকা শক্তিবো হ্ৰাস হোৱা নাই। এই মাটিয়েই আমাৰ সকলো পৰিশ্ৰমক সন্মানিতভাৱে সাৰ্থক কৰিব পাৰে। মাটিত টকা পেলাই দি শস্য গছাই তাক চুগুণ লাভত ফিৰাই লব পাৰি। দেশৰ বেহা-বেপাৰৰ যিমানৈই দুৰ্দশা নঘটক, মাটিয়ে আমাক দুৰ্দশাৰ পৰা পৰিত্ৰাণ কৰিব। এজন মানুহ আৰু এডোখৰ মাটিৰ সম্বন্ধৰ লগত নিবনুৱা জীৱনবীমাৰ সম্বন্ধ তুলনা নহয়। এখন ভৰি বেহা-বেপাৰৰ ওপৰত আৰু এখন ভৰি মাটিৰ ওপৰত ৰাখিলে, অতি আৰ্থিক বিপদৰ পৰাও ত্ৰাণ পোৱা যায়। যদি কোনো চাকৰিত কিছু নগদ আয় আৰু কিছু মাটি-বাৰী থাকে, তেন্তে তেওঁৰ জীৱন দুয়ো ৰকমে স্বচ্ছন্দ আৰু নিৰাপদে থাকে। সাঁচতীয়া ধন কমি যাব পাৰে, কিন্তু শস্য কেতিয়াও নকমে, বা সামান্য পৰিমাণে কমিলেও, তাৰ দ্বাৰা জীৱনলৈ অভাৱৰ বিপদ নাহে।”

কিন্তু, মানুহৰ যেতিয়া এনে মাটিডোখৰৰ প্ৰতি আগুহেলা হয়,—এনে মাটিডোখৰৰ

অধিকাৰটো হাতৰ মুঠিৰ পৰা এৰি দিয়া হয়,—তেতিয়া অমিবাৰ্য্য ক্ষয়-ৰোগত পৰি তাৰ অস্তিত্বও কৃত্যত বিলীন হৈ যায়। তেতিয়া, ধন-সম্পত্তি, জ্ঞান-বিজ্ঞান, ভাষা-সাহিত্য-সংস্কৃতি, কলা-শিল্প, বেহা-বেপাৰ আদিৰ ক্ষেত্ৰত উন্নতিগামী খোজ পেলোৱাটোও তাৰপক্ষে শোচনীয়ভাৱে নিৰৰ্থক হৈ পৰে। তেতিয়া, বিশ্ব-মানৱতাৰ আৰাও জোজা কথাটোও তাৰ ভণ্ডামিৰ হুল এডাল যেন হৈ সমাজত দেখা দিয়ে। কাৰণ, তেজ-মঙ্গহ, অস্থি-মজ্জাগত মাটিডোখৰকেই যদি ক্ষয়ৰ সোঁতত উঠি যাবলৈকে সি এৰি দিলে, সেই ধৰণীহীন ক্ষয়গ্ৰস্ত শক্তিয়ে মানৱীয়তাৰ আচৰত কি মহৎ কলা-কৃষ্টিৰ সাম্পাদিক সংযোগ ঘটাবলৈকে আশা কৰিব পাৰে সি? কিবা এটা কৰিবলৈকে ইচ্ছা কৰিলেও, সেইখিনি সি ৰক্ষা কৰিব কাৰ তত্ত্বাৱধানত কোনটো পাত্ৰত? তাৰ ঔৎকৰ্য্য সাধিবলৈকে সাধনা কৰিব সি কাৰ বাবে? কাৰণ, তাৰ তলিখন ফুটি সেই ফালেদি উদং হৈ ওলাই গৈ নিঃশেষ হৈ যাব ধৰিছে সি। নিজৰ গাৰ মঙ্গহুডুখৰিৰ অস্তিত্ব এৰি দিয়া জনে বিৰাট মানৱতাৰ বিৰাট কান্ধাৰ কোন ডোখৰ মঙ্গহৰ উন্নতিৰ বাবে সি কি কৰিব পাৰিব?

দেশৰ যি মাটিডোখৰে তাক আৰু তাৰ জাতিক মানৱীয় সংস্কৃতিৰ সকলো বিভাগৰ পৰিচৰ্চাবে চিন্তাশক্তিৰ ক্ৰমোৎকৰ্ষতা সাধিবলৈ দি তাৰ প্ৰাণোন্মাদক ভাষাৰত্নৰ আলোক বিকীৰণ কৰি গোটেইখন জগতজুৰি তাক চিনাকি কৰি দি আছে, তেনে মাটিডোখৰ, তেনে দেশখন আৰু তেনে জাতীয় সম্ভাটোৰ প্ৰতি তাৰ আসক্তিতে যদি স্তীৰ হৈয়ে নজগিল তেন্তে, সি আৰু তাৰ জাতিটো জী থকা দাবীটোৰেই বা মূল্য আৰু সাৰ্থকতাৰ গুৰু কি?

গাঁও-চুবুৰিক লৈ সাঙোৰ খোৱা সমষ্টিগত জীৱনটোৰ উন্নতি-অন্নতিৰ গতিটোৰ সৰ্ব্বদে উদাসীনতাৰ ছিদ্ৰময় ফটাকানিৰ মোনাখনিভ ভৰাই লোৱা জীৱনৰ টোপোলাটো বৈ নিকৰ্হেগ-নিৰ্ভাৱনাৰে খাই-বৈ থাকিবলৈকে উপাৰ্জন আদায় কৰাৰ অনিশ্চিত চেষ্টাটো ব্যক্তিগত জীৱনৰ এটা ফালে হলেও হ'ব পাৰে;—কিন্তু তাৰ স্থিতিটোৰ ঘাই ধৰণী নিজ দেশৰ মাটিডোখৰৰ আৰু তাৰ গোটবন্ধা সমষ্টিগত জীৱনটোৰ সৰ্ব্বাঙ্গিক উন্নতি বিধায়ক আকাজকাৰ লগত সি ওতপ্ৰোতভাৱে সংশ্লিষ্ট হৈ নচলিলে, তাৰ জীৱনত ধ্বংসৰ বিপদে আহি পদে পদে দেখা দিয়ে। দেশৰ মাটি আৰু তাৰ সমষ্টিগত জীৱনৰ লগত বিচ্ছিন্ন ব্যক্তিগত জীৱনটো বাৱহাৰিক পয়োভৰৰ ভৰক মাৰি ভঁৰাল হৈ উঠিলেও, তাৰ স্থিতিটো স্বাৰ্থপৰতাৰ ক্ষণভঙ্গুৰ দুৰ্বলতাত থুন্দা খাই চূৰ্ণীকৃত হয়। কিন্তু ব্যক্তিগত জীৱনটো যদি দেশৰ মাটিত পতালভেদী শিপা গাৰি গজি উঠা গোটবন্ধা জাতীয় জীৱনৰ অমোঘ-শক্তিৰ লগত সংগ্ৰথিত হৈ থাকে, তেন্তে হেজাৰ ধুমুহা চোৰেকনিৰ কোবতো একো হানি-বিঘিনি নোহোৱাকৈ সি স্থিৰ থাকে।

দেশৰ প্ৰত্যেকজন নব-নাৰীৰ গা-গুটীয়া জীৱন-বিলাক দেশৰ মাটি আৰু জাতিৰ স্বাৰ্থৰ লগত অঙ্গাঙ্গীকৈ গাঁথি লৈ হৃদয়-মন-উদ্দীপ্ত কৰি তুলিলেই বীৰ-বাজক মহুগুহটো জীৱনত প্ৰতিভাত হ'ব, আৰু বাহিৰৰ যি কোনো আক্ৰমণৰ শঙ্কা-পৰা মাটি আৰু জাতি নিৰাপদ হ'ব। কিন্তু, দেশৰ মাটি আৰু জাতি-প্ৰাণতাৰ বীজ দেশৰ সতি-সন্ততিৰ শিশুকালৰ পৰাই অন্তৰাত উলুপ নহলে, ডাঙৰত পুৰঠ হৈও সেইটো কৰিম বুলি ভবাটো

জীৱনবিলাক বিফল হোৱা অপবাদৰ নামাস্তৰ। একফালে যুধ কৰি বাঢ়ি যোৱা পূৰঠক আনমুখী কৰি তোলাটো অতি কঠিন কাম। সেইবোৰে দেশৰ শিশুকালৰ জীৱনবিলাকৰ আৰম্ভণিৰ পৰাই দেশৰ মাটি হালিছাৰ অণুকেইটাৰ আৰু জাতিৰ সত্তাটোৰ লগত নাড়ীগত সংযোগ স্থাপন কৰি দিয়াটো সকলো কৰ্তব্যৰ আগ-কৰ্তব্য।

নিজ মাটিডোখৰতহে সত্যৰ পোন প্ৰথম বিকাশ

(ইং ১৯৩৫ চনৰ ১ম বছৰৰ 'ডেকা-অসম'ৰ সম্পাদকীয়)

আনৰ আক্ৰমণত পৰা নিজাতাটোৰ আৰ্জনা-দলৈ পাছ দি আন্তৰ্জাতিকতাৰ অচিনাকি ধ্বনিলৈ কাণ পাতি উতলুৱা হোৱা আমাৰ কোনো কোনোৰ মুখত শুনা যায়, যে জাতীয়-চেতনাৰ তীব্ৰতা বৃদ্ধি কৰা চেষ্টাত, প্ৰচণ্ড জাতীয়তাবাদী হিটলাৰ-মুছোলিনীৰ দৰে আনৰ জাতীয়-স্বাধীনতা হৰণ কৰা ধমকেতুতহে জন্ম লাভ কৰে। কিন্তু আশ্বৰ্ষকাৰ আশীৰ্বাদ-বৰ্জিত এই মুষ্টিমেয় দুৰ্ভাগীয়া কেজনে যে এই কথাষাৰৰ দ্বাৰা নিজ দেশৰ ওপৰত অধিকাৰ বৰ্ণাবলৈকে অশাস্তিৰ ধমকেতু হিটলাৰ-মুছোলিনীৰ প্ৰেতাত্মক লাইছে দিছে, আৰু আনৰ স্বাধীনতা হৰণ কৰিবলৈকেই নিজৰ জাতীয়তাক শক্তিশালী কৰি লৈ পৃথিৱীময় অশাস্তিৰ ধল ঢালি দিয়া হিটলাৰ-মুছোলিনীৰ লগত, নিজৰ ঘৰ-চোতাল ছাটি ধৰা ধাৰাসাৰ আক্ৰমণৰ পৰা আশ্বৰ্ষকা কৰিবলৈকে থুম হেৰুৱা ক্লীৰত, পুৰুষৰ নিৰীক চেতনা সঞ্চাৰ কৰি তুলিব ৰোজা চেষ্টাটোক তুলনা কৰি যে নিজৰ

হাস্যাস্পদ পৰিচয়টোহে দাঙি ধৰিছে, সেইটো বুজা নাই। এই এমুঠিয়ে ইয়াকো বুজি নাপায় যে হিট্‌লাৰ-মুছোলিনীৰ জাতীয়তাবাদটো হৈছে আনৰ ওপৰত অধিকাৰ বিস্তাৰ কৰা আক্ৰমণ-মূলক আৰু আমি অসমীয়াৰ জাতীয়তাদটো হৈছে আত্মৰক্ষামূলক। গতিকে, জাতীয়তাবোধৰ ধাৰণা কপ আৰু প্ৰয়োজনীয়তা সম্বন্ধে হিট্‌লাৰ-মুছোলিনীৰ লগত অসমীয়াৰ স্বৰ্গ-মৰ্ত্য কঁাক।

মহাত্মা গান্ধীয়ে পোন-প্ৰথমতে নিজ জন্মভূমি গুজৰাটৰ মাটিত, গুজৰাটী লোকসমূহৰ মাজত কৰ্মক্ষেত্ৰ থাপি নিজৰ গুজৰাটী ভাষাৰ ভিতৰে-দিহে ভাৰত-সেৱা আৰু বিশ্ব-মানৱ সেৱাৰ মহান ক্ষেত্ৰলৈ আগ বাঢ়ি গৈছিল। বঙ্গৰ মাটি বঙলা ভাষাত চিন্তা-সাধনা সেৱা নিৰুদ্ধ ৰাখিহে ৰবীন্দ্ৰনাথে বিশ্ব-বিমোহনো ৰূপেৰে কবিত্ব কুঁৱৰীক সৃষ্টি কৰি তোলাটো সম্ভৱপৰ হৈছিল। পোন-প্ৰথমতে কয়ীয়াৰ মাটি আৰু কচভাষাত কটীয়া জাতিৰ মুক্তি আৰু উপায় অন্বেষণৰ পথেদিহে লেনিন আৰু ষ্টেলিনে ছোভিয়েট ৰাষ্ট্ৰ গঢ়ি তুলিছে। কাৰ্লমাৰ্কছেও তেওঁৰ নিজ জাতীয় গুংগু জাৰ্মান-সকলৰ আশা-আকাঙ্ক্ষাৰ তীব্ৰতাৰ ওপৰতেই আজি বিশ্ব-মানৱীয়তাৰ পুৰণি ধাৰণাত প্ৰলয় ভূমিকম্পৰ বিক্ষোৰণ ফুটোৱা কমিউনিজম স্থাপন কৰে। পোনতে নিজ দেশৰ মাটিডোখৰতহে বিশ্বাভিযানী গতিৰ সচল বীজ অঙ্কুৰিত হয়। নিজ দেশৰ মাটি আৰু জাতিত নিটোল আৰু নিশ্চল ৰূপৰ ঠগ নোতোলাকৈ আন্তৰ্জাতিকতাৰ বুলি-বচন আওৰালে, সেই মুখত মৰ্যাদাৰ ওজন পাতল পৰে। উক্ত মহৎলোকসকলৰ যদি পোনতেই নিজদেশ আৰু নিজ জাতিৰ প্ৰতি প্ৰেম

নাজাগিলহেঁতেন, হৃদয়ত নিজ দেশাত্মবোধৰ প্ৰাধৰতাটো জীৱনবাহী সোতেৰে উজ্জীৱিত হৈ ফুটিলাহেঁতেন, তেন্তে, আন্তৰ্জাতিকতা বিশ্ব-মানৱতাৰ ক্ষেত্ৰলৈ বাট বুলি যোৱা বাটৰ সন্ধানকেই তেওঁলোকে নাপালেহেঁতেন।

জাতীয়তা আৰু মহাজাতীয়তা

(ইং ১৯৩৫ চনৰ ১ম বছৰৰ 'ডেকা-অসম'ৰ পৰা)

প্ৰশ্ন :—‘জাতীয়তা’ শব্দটো আপুনি বহু সময়ত বহু ৰকমে ব্যৱহাৰ কৰে। কেতিয়াবা অসমীয়াক লৈ আৰু কেতিয়াবা ভাৰতক লৈ। এইবাবে, ‘জাতীয়তা’ সম্বন্ধে আপোনাৰ ধাৰণা বুজিবলৈকে আমি টান পাওঁ। অমুগ্ৰহ কৰি বুজাই কওকচোন ?

উত্তৰ :—‘জাতীয়তা’ শব্দটো যেতিয়া মই অকলে ব্যৱহাৰ কৰোঁ, তেতিয়া তাৰ দ্বাৰা মাত্ৰ অসমীয়াকহে বুজাওঁ। গোটেইখন ভাৰতক বুজাবলৈকে মই ‘মহাজাতীয়তা’ শব্দহে ব্যৱহাৰ কৰোঁ। যেতিয়া ভাৰতৰ সীমা চেষাই যাম তেতিয়া মই তাক ‘মহামানৱতা’ আখ্যাৰে বুজাই কম। কাৰণ, ‘জাতীয়তা’বিলাকৰ গোটেই ‘মহাজাতীয়তা’, আৰু ‘মহাজাতীয়তা’বিলাকৰ সন্মিলনতেই ‘মহামানৱতা’ই ৰূপ পায়।

প্ৰঃ—কিয়, বুজাই কবনে ?

উঃ—নিশ্চয় কম,—কিন্তু মন দি শুনিলেহে মই কৈ মুখ পাম।

প্ৰঃ—বাক শুনিম, কওক।

উঃ—মই সদায় কৈ আহিছোঁ, যে আনক বুজিবলৈ হলে, প্ৰথমতে নিজক বুজি লব লাগিব। নিজক সম্যকভাৱে বুজি নোলোৱাকৈ আনক বুজিবলৈকে

মন মেলিলে বৃক্ষটোত বিৰাট ধটে,—আনকো বৃজি পোৱা নহয়, আৰু নিজকো হেৰুৱা হয়। নিজে শক্তিশালী নোহোৱাকৈ আনক উদ্ধাৰ কৰিবলৈকে যোৱা গতিটোৱে গ্ৰানিকৰ বিফলতাত থেকেচা খাই ক্ষেপ্তা হয়। বাতৰোগগ্ৰস্ত পদ্ম এজনে নিজৰ বহি থকা ঠাইডোখৰ এৰি গৈ বহল মুকলিত ফুৰা-চকা কৰিব নোৱাৰে, মাহুহজন নিজে নিজত শক্তিস্থ হৈ মুঠিলে আনক শক্তিস্থ কৰি তুলিব খোজাটো, নাইবা তাৰ উপাদানৰ যোগেৰে বিৰাট-বস্তু এটাত শক্তিৰ সংযোগ কৰাৰ কথা ভবাটো অবাস্তৱ। অসমীয়া জাতীয়তাই প্ৰথমতে নিজক সম্পূৰ্ণাঙ্গকৈ প্ৰকল্পিত কৰি লৈছে ভাৰতীয় মহাজাতীয়তাৰ অবিচ্ছিন্ন অঙ্গৰূপে মূল্যায়ন উপাদান যোগাই বলিষ্ঠ ৰোজোৰে তাক মহামানৱীয়তাৰকালে চলাই লৈ ৰাবলৈকে সক্ষম হ'ব।

প্ৰঃ—বৰ্তমান যুগত 'জাতীয়তা' শব্দটোৰ অৰ্থ যেনেভাৱে গ্ৰহণ কৰা হয়, সেইভাৱে লবলৈকে অসমীয়াৰ ভিতৰত উপাদানবিলাক সম্পূৰ্ণকৈ অপুনি পাইছেনে?

উঃ—নিশ্চয় পাইছোঁ। আগৰ বছৰখিনি বাদ গৈও এতিয়া যিখিনি আছে, তাৰ ভিতৰতেই জাতীয়তাৰ সম্পূৰ্ণ সম্বলখিনি মই দেখা পাইছোঁ। অৱশ্যে তাৰ পুষ্টিসাধন কৰি লব লাগিব।

প্ৰঃ—আপুনি দেখা পোৱা বুলি কব পাৰে, কিন্তু আমি হলে একো দেখা নাই।

উঃ—জাতীয়তাৰ মাল-মছলা সম্বন্ধে তোমালোক নিজৰ প্ৰতি ইমান আস্থাৰহীন হৈ থকাৰ বাবেই অসমীয়াৰ জাতীয় ৰূপটো তোমালোকৰ

ওচৰত আজিলৈকে স্পষ্ট হৈ উঠিব পৰা নাই। জাতীয়তাটো বৰ আত্ম-সম্মতি আৰু অভিমানীও;—তালৈ অশ্ৰদ্ধাশীল লোকক সি ধৰা নিদিয়। সমগ্ৰ লোকসংঘৰ পুৰুষ-পুৰুষানুক্ৰমিক জীৱন-বহন-বিলাকৰ বিনিময়ত সি গঢ়ি উঠিছে। সেইবাবে সি আত্ম-সম্মতি আৰু অভিমানী!

প্ৰঃ—কিবা থাকিলোহে আত্মা আৰু শ্ৰদ্ধা হোৱাৰ সম্ভাৱনা থাকে; একো নাথাকিলে আত্মা বা শ্ৰদ্ধা জন্মিব কিহৰ ওপৰত?

উঃ—এইটো তোমালোকৰ আত্মচৈতন্য আৰু আত্ম-বিশ্বাস সম্বন্ধে ঘোৰ দুৰ্বলতাৰ অভিব্যক্তিৰ বাহিৰে আন একো নহয়। তোমালোকে নিশ্চিত নিজৰ ভেটিটোৰ পৰা ভৰি দুখন আনৰ অনিশ্চিত ভেটিত থিয় কৰাই লৈ অসম্মানী আত্ম-পৰিচয়টো দাঙি ধৰিব খুজিছা বাবেই অসমীয়াৰ জাতীয়-সম্পদৰ একো বস্তু তোমালোকৰ চকুত পৰা নাই।

প্ৰঃ—আপুনিহে আমাক এইদৰে সদায় কটু কথাৰে কৈ আহিছে। বাক কওকচোন, 'জাতীয়তা' শব্দটোৰ সম্যক অৰ্থ বুজাবলৈকে অসমীয়াৰ ভিতৰত কি কি সম্বল আছে?

উঃ—তোমাৰ খং উঠিছে যেন পাইছোঁ। খং উঠিলেহে মোৰ কথা স্থিৰ হৈ একাগ্ৰ মনেৰে কান পাতি শুনিব নোৱাৰিবা। অথচ, একমাত্ৰ এই কাৰণেই এই সম্বন্ধীয় মোৰ কথাবিলাক কোনেও আজিলৈকে বুজিবলৈ চেষ্টা কৰা নাই। কথাখিনি শুনাৰ আগতে যদি মোৰ ব্যাখ্যা সম্বন্ধে তোমালোকে এটা বিৰুদ্ধ ভাৱ লৈ থোৱা, তেন্তে তাক স্থিৰ মনেৰে শুনি নিৰপেক্ষ বিচাৰ এটা দিবা কেনেকৈ?

প্ৰঃ—বাক, আমি আমাৰ মন স্থিৰ কৰি শুনিবলৈকে বন্ধ কৰিলোঁ, আপুনি কৈ যাওক।

* ক্ষেপ্তা—ভীষণ হেঁচা পৰি ফাটি-কুটি বিকৃত হৈ যোৱা অৱস্থা।

উঃ—তেজ্জন্তু শূনা, মানৱ মনৰ বিচিত্ৰ প্ৰকাশ-টোক সৰ্বাঙ্গিক সুন্দৰ ৰূপ দিবলৈকে উদ্ভিত হোৱা আকুলতাৰ স্পন্দনটোৰ স্পৰ্শবিলাক বুটলি লব পৰা সম্পদবিলাকেই যদি কোনো জাতি এটাৰ জাতীয়-জীৱনৰ মূল বস্তু হয়, তেনে, তাৰ সকলো-খিনি অসমীয়াৰ ভিতৰতেই আছে।

অসম-মাতৃৰ গৰ্ভত নৰ-পশু-পক্ষী-কীট-উদ্ভিদ আদি প্ৰাণীজগতৰ সকলো পৰিয়াল আছে,—নদ-নদী, সাগৰ-সৰোবৰ আছে,—পৰ্বত-ভৈয়াম, জ্ঞান-জুৰি, খেতি-পথাৰ, বেহা-বেপাৰ আছে—নানা শ্ৰেণীৰ খিলঞ্জীয়া মানুহ আছে,—ইয়াৰ মাটি ফুটি ওলোৱা নানা ভাষা আৰু ভাৱী আছে,—সকলোৰে ওতপ্ৰোত সন্মিলনত ৰূপায়িত হৈ উঠা উমৈহতীয়া অসমীয়া ভাষা সাহিত্য-সংস্কৃতি আছে,—নানা ঔষধ আছে,—সোণ, ৰূপ-লো-তেজ-চুণ-কয়লা আদিৰ খনিবোৰ আছে,—নানা ধৰ্ম আৰু মতবাদৰ সমন্বয় আছে,—দৰ্শন, জ্যোতিষ, জ্ঞান-বিজ্ঞান, স্থপতিবিদ্যা, শ্ৰমশিল্প, শূকুমাৰ ৰুলা, বোৱন-কাটন আছে—কবিতা-সঙ্গীত-নৃত্য-চিত্ৰকলা আছে—আশা আছে, আকাঙক্ষা আছে, কল্পনা-পৰিকল্পনা আছে। সম শেহত, দেখিলে ভোক-পিয়াহ টুটি যোৱা নোদোকা তেজাল ডেকা-গাভৰু দল আছে। অসমীয়া জাতীয়তাক মুঠাম-সুন্দৰকৈ জীৱন্ত কৰি তুলিবলৈকে ইয়াতকৈ কি উপাদান তোমালোকক লাগে?

আমাৰ জাতীয় চেতনায়ুক্ত ডেকাশক্তিৰ প্ৰাৰ্থ্যৰ স্পৰ্শত এই সম্পদবিলাক যেতিয়া ঠন ধৰি উঠিব, তেতিয়া অসমীয়াৰ জাতীয় জীৱনটো

ভাৰতীয় মহাজাতীয় জীৱনত এটা শোভনীয় সম্পদ হৈ দেখা দিব;—নহলে, সি ভাৰতৰ মহাজাতীয় আৰু আন্তৰ্জাতিক মহামানৱীয় জীৱন-যজ্ঞত একো আহুতি যোগাব নোৱাৰিব।

প্ৰঃ—বাক, আপুনি যে জাতীয় স্বাধীনতাৰ কথাটো ইমানকৈ কয়, সেই সন্দেহে আপোনাৰ ধাৰণা কি? ভাৰতৰ পূৰ্ণ-স্বাধীনতাৰ ৰূপ সন্দেহে মহাত্মা গান্ধী, নেহৰু আদিয়ে ব্যাখ্যা দিছে। আপুনিও ভাৰতৰ পূৰ্ণ-স্বাধীনতাৰ দৃগতে অসমৰো পূৰ্ণ-স্বাধীনতাৰ কথা কয়,—অথচ যি কংগ্ৰেছ অমুঠানৰ পৰা ওলোৱা ভাৰত-মহাজাতীয় স্বাধীনতাৰ অমু-প্ৰেৰণাৰে আপুনি অসমৰ জাতীয়-স্বাধীনতাৰ কথা কয়, সেই কংগ্ৰেছ অমুঠানকো দেখোন আপুনি মাজে সময়ে কঠোৰ-তিক্তভাৱে সমালোচনা কৰে। তেনেহলে আপোনাৰ মতে ভাৰতৰ মহাজাতীয় স্বাধীনতাৰ পৰা আপোনাৰ অসমৰ জাতীয় স্বাধীনতাৰ ধাৰণাটো বেলেগেনেকি? এইটো পৰস্পৰ বিৰোধী কথা নহয়নে? আমি একো বুজা নাই।

উঃ—ভাৰতৰ মহাজাতীয় স্বাধীনতা আৰু অসমৰ জাতীয় স্বাধীনতা সন্দেহে মোৰ ধাৰণা সুবুদ্ধিবৰ একো কাৰণ নাই। এই সন্দেহে বহু ঠাইত মই এই একে কথাকে নানাভাৱে কৈছোঁ। তথাপি যে ভাৰতৰ আৰু অসমৰ স্বাধীনতা সন্দেহে মোৰ ধাৰণা তোমালোকে বুজিব পৰা নাই বুলি কৈছা, সেইটোৱে মোৰ লিখা আৰু কোৱা কথাবিলাকলৈ তোমালোকৰ মন উদাসীন থকাটোকেই বুজাইছে। ভাৰতৰ মহাজাতীয়-স্বাধীনতা আৰু অসমৰ জাতীয়-স্বাধীনতাৰ পাৰস্পৰিক একো বিৰোধ নাই। তোমালোকে যদি এই সন্দেহে মোৰ ধাৰণা বুজিব-লৈকে ইমান আগ্ৰহ কৰিছা, তেন্তে মোৰ লিখা-

*জয়সাগৰ, শিৱসাগৰ, গোৰীসাগৰ আদি বিপুল বানৰীয়া শক্তিৰ নিদৰ্শন।

বিলাক আৰু মোৰ কোৱা কথাবিলাক মন দি পঢ়িবা, শুনিবা। কিন্তু মোৰ লিখা কথা, আৰু কাৰ্য্যবিলাকলৈ অৱজ্ঞা কৰি উদাসীন থাকি, মাত্ৰ মোক সমালোচনা আৰু অভিযুক্ত কৰিবৰ সময়ত গা-টঙাই উঠিলেতো মোক বুদ্ধি নাপাবা। কিন্তু বিষয়ক চিন্তা কৰাৰ সময়ত কেন্দ্ৰচ্যুৎ নহ'বা, অৰ্থাৎ ভাৰত মহাদেশখন আৰু ভাৰতীয় মহাজাতিটো কেবাখনো দেশৰ আৰু কেবাটাও জাতিৰ সমষ্টি— এই সত্যটোৰ পৰা পিছলি নপুৰাকৈ বিষয়টো চিন্তা কৰিবা, তেতিয়া এই বিষয়ত মোৰ ধাৰণাটো সহজতে বুদ্ধি পাবা।

প্ৰঃ—বাক কঙকটোন, ভাৰত মহাজাতীয়-স্বাধীনতা আৰু অসম-জাতীয়-স্বাধীনতা, দুয়োটাৰ লগত সামঞ্জস্য ৰাখি এই সম্বন্ধে আপোনাৰ স্পষ্ট ধাৰণা কি ?

উঃ—একেবাৰে চুটি একাধাৰেই ইয়াৰ সহজ উত্তৰ দিব পাৰি। এই কথাকে আগতে কেবাবাৰো মই নানান ভঙ্গীৰে কৈ আহিছো। ব্যষ্টি-বৈচিত্ৰ্যৰ পূৰ্ণবিকাশ আৰু পাৰস্পৰিক সমন্বয়তেই সমষ্টিগত বিকাশৰ মৰ্যাদা ৰক্ষা পৰে। এই সমন্বয়ৰ সাফল্য-ভেই অনন্তগামী সৃষ্টি-বৈচিত্ৰ্যৰ পৰিকল্পনাৰ সন্মুখীন হৈ আত্মতৃপ্তি পায়। ব্যষ্টি আৰু সমষ্টিৰ পৰিপূৰ্ণতা লাভ কৰা প্ৰণালী মূলতঃ একেটা। মহামানৱীয়তা, ভাৰতীয় মহাজাতীয়তা আৰু তাৰ অহেতু অঙ্গ অসমীয়া-জাতীয়তাই পৰস্পৰ সামন্যিক পূৰ্ণতা লাভ কৰা নিষিদ্ধ প্ৰণালীও একেটা— একো বিভিন্নতা নাই—মাত্ৰ প্ৰত্যেকেই মহা-মানৱীয়তালৈ অগ্ৰসৰ হোৱা কেন্দ্ৰীয় লক্ষ্য এৰি পিছলি পৰা দোষত দুষ্ট হৈ মুঠিলেই হ'ল। কেন্দ্ৰচ্যুতিৰ দোষণীয় ঘটনাতহে বিৰোধৰ হাই-

উকমিয়ে দেখা দিয়ে,—কেন্দ্ৰীয় খোপনি স্থিৰ থাকিলে সেই দোষ নঘটে। যেতিয়া দেশৰ প্ৰত্যেক-জনেই তাৰ শাৰীৰিক আৰু মানসিক সম্ভাৰ সৰ্ব্বাঙ্গ পৰিপূৰ্ণ আৰু পৰিৱেশনৰ বাবে প্ৰয়োজনীয় খাদ্য, বাসগৃহ, শিক্ষা, চিকিৎসা, যাতায়াত আৰু আন যাৱতীয় ব্যৱহাৰ্য্য বস্তুৰ একো অভাৱ বোধ নকৰিব,— দেশৰ প্ৰত্যেকজন নৰ-নাৰীয়ে কেন্দ্ৰবদ্ধ আশা-আকাঙ্ক্ষাৰ তৃপ্তি সাধন কৰাত কাৰো লগত কাৰো কোনোদৰৰ সংঘৰ্ষ নলগোৱাকৈ পাৰস্পৰিক সহযোগ-সহানুভূতিৰে নিজ নিজ বিকাশৰ পথত স্বাধীনচিত্তীয়া খোজ লৈ আত্মস্থিত বিৰাটতক মুকলি কৰাত একো বাধা-নিষেধৰ আঘাত নাপাব,— যেতিয়া এইফালৰ পৰা মুক্ত নিযুগ্ন আৰু উচিত বিবেচনাৰে দেশৰ সমাজ শাসনৰ আৰু জন-সমষ্টি নিয়ন্ত্ৰণৰ নিৰ্দিষ্ট বিধি-ব্যৱস্থা গঠিত হৈ প্ৰত্যেকজন নৰ-নাৰীকেই নিজ নিজ বিবেক-বুদ্ধিৰ শৃঙ্খলিত স্বাধীনতাৰে চলি যোৱাৰ আনন্দ দিব,—সেয়ে হৈছে মোৰ স্বাধীনতা সম্বন্ধীয় ধাৰণা আৰু লক্ষ্য। এই বিষয়ত, মহামানৱীয়তা, ভাৰতীয় মহাজাতীয়তা আৰু অসমীয়াৰ জাতীয়তাৰ কোনো প্ৰকাৰৰ বিৰোধ নাই।

ভৱিষ্যৎ-ৰাষ্ট্ৰ বা মানৱ-জগৎ

(ইং ১৯২০ চনৰ ২য় বছৰৰ 'চেতনা'ৰ সম্পাদকীয়)

স্বৰাজ্য বা স্বাভাৱ্য আচল অধিকাৰটোৱে ভিতৰে-বাহিৰে সমানে সক্ৰিয় হৈ থাৱ, স্থিৰ, শৃঙ্খলিতভাৱে যেতিয়া মানৱতাক বিশ্ব-মানৱতাৰ সঙ্গমলৈকে পথ দেখুৱাই লৈ যায়, তেতিয়াই তাৰ

সীতা অৰ্থটো মানুহৰ ওচৰত গৌৰৱৰ ছাব-মোহৰ পৰি ধৰা হয়। এই স্বৰাজ বা স্বাতন্ত্ৰ্যৰ ঠিক উচিত ব্যৱহাৰটো মানুহে জানে, আৰু মানুহৰ ওচৰত ই তপত সমাদৰ পায় বুলিয়েই ইয়াক মানৱতন্ত্ৰ বুলিও কব পাৰি। মনুষ্যত্বৰ বিৰাটত্বক কেন্দ্ৰ কৰি তাৰ সৰ্বাৱয়ৱস্থিতি বক্ষা কৰাটোৱেই মানৱতন্ত্ৰৰ ঘাই কথা। ই মানুহক সকলো প্ৰকাৰৰ বিৰোধৰ জটিলতা ভাঙি সৰল কৰি লৈ সকলোৰে সমভূমিৰ ওপৰেদি একাত্মানুভূতিৰ নিৰ্বিৰোধ সোঁত চলাই লৈ যাবলৈকে প্ৰস্তুত কৰি তোলে। মানৱতন্ত্ৰৰ কাৰ্য্যকাৰিতাৰ মূল্য যেতিয়া মনুষ্যত্বৰ বজাৰত এই-ফালৰ পৰা উচিত অঙ্কেৰে নিৰ্দ্ধাৰিত হয়, তেতিয়াহে ধৰ্ম্ম, দৰ্শন-বিজ্ঞান, সাহিত্য-সংস্কৃতি, ৰাজনীতি-অৰ্থনীতি, শিল্প-কলা, সমাজনীতি, বেহা-বেপাৰ আদি মানুহৰ জীৱনৰ উহ নিজৰি ওলোৱা সম্পদ-বিলাকৰ প্ৰাচুৰ্য্যই সাৰ্থকতা পায়। এই মানৱতন্ত্ৰ নামেৰে বস্তুটো মনুষ্যত্ব উদ্দেশ্যক মানৱ মাত্ৰকৰে সাধাৰণ বিধান। যেনে মানৱত্বৰ দাবী তুলি ধৰে ই তাৰেই আয়ত্তলৈ আহে, আৰু মনুষ্যত্ব-লাভ প্ৰয়াসী মানৱ মাত্ৰেই এই বিধান গ্ৰহণ কৰিবলৈকে বাধ্য; নহলে, মানৱত্বৰ দাবীটো তেওঁৰ উকা হৈ উৰি যায়। কিন্তু এই মানৱতন্ত্ৰক, মনুষ্যত্বৰ ক্ষীণ দোহাই দি স্বাৰ্থপৰতাৰ স্বয়ম্ভু অভিমানী জেওৰাখনৰ ভিতৰতে লুন্দি-খুন্দি যেতিয়া সম্পূৰ্ণতা দিবলৈকে চেষ্টা কৰা হয়, তেতিয়াই মানৱতন্ত্ৰৰ বস্তুপাত হৈ চেহেৰাখন শেঁতা পৰে, আৰু মানৱত্বৰ নিখুঁত ৰূপৰ পোহৰৰ পৰা মানুহ বঞ্চিত হয়।

আজি পৃথিৱীৰ সকলো ডাঙৰ প্ৰত্যেকটো জাতিয়েই স্বতন্ত্ৰভাৱে নিজ নিজ দেশাত্মবোধ জগাই তুলিছে, আৰু তাৰ ভীত্ৰতাৰে প্ৰত্যেকে আনসকলৰ পৰা,

হয়, সংযোগছিন্ন হৈ, নাইবা সহযোগ তালি-তুলি লৈ বাটি উঠিবলৈকে উপায় পাতি আগ বাঢ়ি গৈছে। সেইবাবেই, এই মহাযুদ্ধৰ যোগেদি গোটেইখন ইউৰোপকে প্ৰচণ্ড ৰক্তপাতৰ লোল-শিখাই চেলেকি নি বিশ্ব-শ্ৰৱণ বধিৰকাৰী অকথনীয় বিভ্ৰছ আতঁনাদ তুলিছে; আৰু এই কাৰণেই, জাপান আৰু আমেৰিকাৰ গতিকে দেখি নানা প্ৰসঙ্গত নানাঞ্জে মত প্ৰকাশ কৰিছে, যে ইউৰোপৰ এই ৰক্তপাতৰ পাহত মানৱ সমাজত ভৱিষ্যৎ যি ৰক্তপাত হ'ব, সেইটো হ'ব এচিয়াত, পূৱদেশত। অথচ, এই ব্যাপক ৰক্তপাতৰ মূল কাৰণটো ধ্বংস কৰিবলৈকে উচিত মতে কোনো-ফালৰ পৰা কোনেও চেষ্টা কৰাৰ কথা চিন্তা নকৰে এই কাৰণে, যে দেশাত্মবোধৰ এই অসংলগ্ন চুটি হিচাপটোকেই মানুহৰ জীৱন-সমস্যা সমাধানৰ ঘাই সূত্ৰ বুলি ধৰি লৈ মানুহে চলি আছে। গতিকে জাপান বা আমেৰিকা যেনেই ৰক্ত-ৰঞ্জিত সোঁতত উঠি নাযাওক, তাত কাৰো একো স্বাৰ্থ নাই। বিৰাট মানৱীয় চিন্তাধাৰাৰ তাঁত হেৰুৱা বিভ্ৰান্ত দেশাত্মবোধৰ ক্ষুদ্ৰ উপলক্ষিটো পৰিতৃপ্ত হলেই হ'ল।

কিন্তু দেশাত্মবোধৰ এই ক্ষীণ বুজটো মহামানৱত্ব প্ৰস্ফুৰণৰ শেষ হিচাপৰ পক্ষে কল্যাণকৰ যেন নেদেখিলেও, সেই হিচাপত উঠিবলৈকে সাময়িকভাৱে ইয়াৰো প্ৰয়োজন আছে। জাতীয়তাবোধৰ এই অজ্ঞানী ক্ষুদ্ৰ সূত্ৰটো অৱলম্বন কৰি যোঁপাই উঠা উদ্ভাদিত কোনো জাতি এটাৰ হেঁচা পাই বৈশিষ্ট্য-সম্পন্ন দুৰ্বলতাব জাতিৰ ভিতৰত এই প্ৰয়োজনটো জাগি উঠে। কিন্তু সেই প্ৰয়োজনৰ আচল গতিটো মহামানৱৰ পৰম্পৰা সংযোগ ছিন্ন কৰাটো নহৈ,

তাৰ সংযোগ ৰক্ষা কৰি চলা মানৱাভিযানত হাৰ্শিক সহযোগ কৰাটোতহে সফলতাই পক ধৰে। কিন্তু যেতিয়া সেই অসহীন প্ৰয়োজনটোক অসহীনভাৱেই সাফল্য দি, তাকেই পূৰ্ণতা প্ৰাপ্তিৰ আনন্দ বুলি গ্ৰহণ কৰা হয়, তেতিয়া পুনৰ সেই দেশাত্মবোধৰ ক্ষুদ্ৰতায়েই আনবিলাকৰ শঙ্কাৰ কাৰণ আৰু মহা-মানৱীয়তাৰ শত্ৰু হৈ পৰে। তেতিয়া ই ৰক্তপাত, জিঘাংসা, প্ৰতিহিংসা, উপদ্ৰৱ আদিৰ ভীষণতাৰে পৰিচালিত হৈ মহামানৱীয় ঐশ্বৰ্য্য নষ্ট কৰে।

ভাৰততো দেশাত্মবোধ জাগি উঠিছে। কিন্তু, ভাৰতৰ এই দেশাত্মবোধটো অসহীন হৈ তাত সিদ্ধি লাভ কৰা প্ৰণালীটো মানৱসমষ্টিৰ সংযোগ হিষ্ট কৰা অভিপ্ৰায়ৰ পৰা উদ্ভূত হোৱা নাই। ই প্ৰথমৰ পৰাই মানৱ-মৈত্ৰীৰ অমোঘ মন্ত্ৰ উচ্চাৰণ কৰিয়েই গতি লৈছে আৰু বিশ্ব-মৈত্ৰীতেই ই পৰিণতি পাব। সেইকাৰণেই, ভাৰতৰ দেশাত্ম-বোধক জাতীয় আন্দোলনটো শান্তিপূৰ্ণ (Non-violent); সেইকাৰণেই ৰক্তপাত, হিংসা, ঘৃণা আদি মানৱ-মৈত্ৰীৰ বিৰুদ্ধে ভাৱবিলাক ইয়াত নাই;— আৰু সেইকাৰণেই, বিশ্ব-মানৱৰ পক্ষেও ই বৈধ (Legitimate), আৰু মহামানৱত্বৰো এইটো খাই নীতি।

মহামানৱত্বৰ এই-নীতিৰ একনিষ্ঠ আমোদৰ স্থিতিটো হৈছে আধ্যাত্মিকতাৰ অমল ভূমিত। ত্যাগৰ ভিতৰেদিয়োই ই পৰিপক পৰিণতি লাভ কৰে। আধ্যাত্মিকতাৰ নিৰাপদ ভিত্তিক বাদ দিয়া ভোগ-সৰ্ব্বস্ব সভ্যতাৰ শাসনত পৰি মানৱ-সমাজ আজি যি অৱস্থাত উপস্থিত হৈছেহি, সেইটো অতীতৰ ব্ৰহ্মীয়ও বিভিন্নাই কৈ আছে,—আমিও আজি প্ৰত্যক্ষ দেখিছো,—আৰু পাছত আমাৰ

ভৱিষ্যৎ ৰংশধৰসকলেও দেখা পাব। মহা-মানৱীয়তাৰ সামাজিক মজল সাধন কৰাটোৱে মানৱ-জীৱনৰ বাহি উদ্দেশ্য। ভৱিষ্যৎ মানৱত্ব বা মানৱীয়ৰাজ্য এই সক্ৰিয় আধ্যাত্মিকতাৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত হৈ জীৱন্ত ত্যাগৰূপে বিকাশ লাভ নকৰিলে মানৱ-জীৱনৰ এই উদ্দেশ্য ব্যৰ্থভাৱে হেৰাই যাব। তেনেহলেই, জগতখন মোৰ নিমিত্তে হোৱাটো শেষ সিদ্ধান্ত নহৈ, মই জগতৰ কাৰণে হোৱাটোৱে আচল হ'ব;—আৰু সেইকাৰণেই, নিজ-স্বার্থৰ পৰিৱেষ্টনৰ বাহিৰলৈ উলিয়াই নি মোৰ সহানুভূতি, সমপ্ৰাণতা আৰু সমপ্ৰীতি বিস্তাৰ কৰি হৈ যাবলৈকে প্ৰশস্ত বাট মুকলি হোৱাত, সকলোৰে ভিতৰত একপ্ৰাণতাৰ উদাৰতা সোমাই পাৰস্পৰিক হিংসা-ঘৃণা-বিৰোধৰ সঁচ-গুটি নাইকিয়া কৰি পেলাব। এই নীতিৰ মূলমন্ত্ৰ ধৰিয়েই গৃহীত ভৱিষ্যৎ মানৱত্ব গঢ় লৈ উঠিব লাগিব। তেহে মানৱ-জগতত শান্তি-শৃঙ্খলাই নিজ কাপেৰে আহি দেখা দিব।

ভাৰতবৰ্ষ আধ্যাত্মিকতাৰ লীলাভূমি। জীৱন-সমস্তাৰ সকলো বিভাগকেই ভাৰতবৰ্ষই সেই সূক্ষ্ম অতীতৰ পৰাই আধ্যাত্মিকতাক কেন্দ্ৰ কৰিয়েই বিচাৰ কৰি চলি আহিছে। ভাৰতীয়ৰ এইটো জাতিগত আৰু দেশগত গুণ। এই কাৰণেই, ভাৰতত বৰ্ত্তমান স্বৰাজ্য স্থাপনৰ যি আকাজ্ঞা আৰু চেষ্টা ফোঁপাই উঠিছে, সেইটো আধ্যাত্মিক বা আত্মিক শক্তিক ভিত্তি কৰি লৈ,—আৰু সেই কাৰণেই ইয়াক মহামানৱত্ব বা মানৱৰাজ্য, অৰ্থাৎ মানৱ-সমাজৰ সমগ্ৰতাক এক শাসনৰ ভিতৰত কৰা শাসনত্ব স্থাপনৰ উদ্যোগ বুলিও কব পাৰি। ই ক্ষুদ্ৰতাৰ আক্ৰোশত চেপা খাই থকা মনুষ্যক

মুকলি কৰি দি মানৱত্বৰ আভিজাত্যভিমান উচ্ছলিত কৰি তোলাৰ আপুৰুীয়া চেষ্টা। সেইবাবে, মনুষ্যৰ প্ৰায়সী মানুহ মাত্ৰেই ইয়াত যোগ দিছে;—আৰু সেই কাৰণেই, মহামানৱত্ব বা মহামানৱৰাজ্য প্ৰসাৰিত স্থাপিত হ'ব বুলি বিশ্বাস কৰাটোও একো ভুলৰ কথা নহয়।

ভৱিষ্যৎ মানৱ-তত্ত্বৰ আঁচনি

(১) যিজন এই মানৱতত্ত্বৰ পৰিচালক হ'ব, তেওঁক নিৰ্বাচন কৰা হ'ব গণতান্ত্ৰিক নিয়মেৰে, তেওঁৰ মানৱধৰ্ম-জ্ঞান, পুত্ৰ-চৰিত্ৰ, সমদৰ্শিতা, উদাবতা, সহৃদয়তা, নিৰপেক্ষতা, সততা আদি মানৱীয় গুণবিলাকৰ পৰিমাণ কৰি। যিজনে ব্যৱহাৰিক ক্ষেত্ৰত কৰ্মোত্তমৰে বিচৰণ কৰিও আধ্যাত্মিকতাক কেন্দ্ৰ কৰি মানৱ-মৈত্ৰীৰ উদ্দেশ্যে শাসন-ভাৰহাতত ল'ব, তেওঁৰেই হ'ব এই মানৱতত্ত্বৰ সভাপতি আৰু তেনেলোকসকলেই হ'ব মানৱ-তান্ত্ৰিক মহাসভাৰ সন্মানিত ত্যাগী সদস্য।

(২) এই মহামানৱ-ৰাষ্ট্ৰৰ বিভাগীয় কৰ্মচাৰী-সকল, যিসকলৰ হাতত বিচাৰ আৰু শাসনভাৰ থাকিব,—হ'ব ত্যাগী, ধৰ্মপ্ৰাণ, চৰিত্ৰবান আৰু সৎ। তেহে তেওঁলোকৰ নিৰপেক্ষ ন্যায় বিচাৰ আৰু উচিত শাসনৰ দ্বাৰা মানৱ-মন অন্তৰ্গত কৰি মানৱ-সমাজত প্ৰকৃত শান্তি-শৃংখলাৰ ৰাজ্য প্ৰতিষ্ঠা কৰিব পৰা হ'ব।

(৩) এই মানৱ-ৰাষ্ট্ৰৰ এনে দায়িত্বশীল কৰ্মচাৰী-সকলক নিয়োগ কৰা আৰু নিৰ্বাচন কৰা নিয়মটো, বৰ্তমানৰ জড়-সৰ্বস্ব নীতিমতে নিৰ্দিষ্ট পৰিমাণৰ ৰাজকৰ দিয়া সম্পত্তিবানসকলৰ ওপৰত নাথাকি, পবিত্ৰ-চৰিত্ৰ, সততাৰ উপাসক, ধৰ্মপ্ৰাণ, ন্যায়-

পৰায়ণ, ভগৱদ্ভাসী লোকৰ ওপৰত থাকিব।

(৪) কোনো লোকৰ গাই-গুটীয়াকৈ উপাৰ্জন কৰা ধন-সম্পত্তি আৰু জ্ঞান-বিদ্যাভিলাক নিজৰ ভোগৰ বাবে নহৈ হ'ব সকলোৰে নিমিত্তে। ভোগে নহলে, সমপ্ৰাণতাৰ সামান্যমিথন সৰল নাথাকিব।

(৫) বৰ্তমান শাসনতত্ত্বৰ আইন-প্ৰণালীত সম্পূৰ্ণ পৰিবৰ্তন ঘটাব লাগিব। বৰ্তমান শাসন আইনৰ যি ধাৰা (section) বিভাগ, সি মানুহৰ আত্ম-বিকাশৰ দুশূলীয়া উত্তমশীল গতিটোক চাৰিওফালৰ পৰা চেপি ধোৰা কৰি থৈ দিছে। ধাৰাৰ বাহিৰে মানুহে স্বাধীনভাৱে কথা এটা কৰা বা কাম এটা কৰিবৰ উপায় নাই। কোনো এটা কথা কোৱা মাত্ৰেই, নাইবা কোনো কাম এটা আৰম্ভ কৰা মাত্ৰেই, এটা নে এটা আইনৰ ধাৰাৰ কোব মানুহজনৰ মূৰত পৰিল, আৰু সেই আঘাততেই মানুহজনৰ আত্মিক বিকাশত বাধাও খটিল। অৱশ্যে, ইচ্ছা কৰিলে সকলো কথাকে আৰু সকলো কামকে আইনৰ ধাৰাত নেপেলাবও পাৰি। কিন্তু ইচ্ছা কৰিলে পেলোৱাটোত বাধা নাই। যেনে :—কোনো লোক এজনে কোনো উদ্দেশ্যবিহীন নিৰ্বিকাৰ ভাৱেৰেই কেৰাটিকৈ কোনো এজন মানুহৰফালে চকু মেলি চালে,—তেতিয়া, ইচ্ছা কৰিলে সেই লোকজনে তেওঁৰফালে অসম্মানী দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰা বুলি তেওঁক আইনৰ ধাৰা এটাত সহজতে পেলাই লব পাৰে। নাইবা কোনো এজনে কিছু ভাওৰ মাতোৰে কোনো এজনৰ ফালে চাই কিবা একাধাৰ ক'লে,—তেতিয়া তেওঁ ইচ্ছা কৰিলে তেওঁৰ প্ৰতি ৰোষপূৰ্ণ কটক্টি কৰা বুলি কণ্ঠতাজনৰ গাত তৎক্ষণাত আইনৰ ধাৰাৰ তীক্ষ্ণ কুণ্ডল বিদ্ধি দিব পাৰে। নাইবা, কোনো এজন

লোকে সৰলভাৱেৰেই আন কোনো লোক এজনৰ ঘৰৰ পদূলিত গৈ থিয় হ'ল,—তেতিয়া ইচ্ছা কৰিলে, তেওঁক চুৰ কৰিবলৈ বা গিৰিহঁতক গালি পাৰিবলৈ গৈছিল বুলি এটা আইনৰ ধাৰাত পেলাই লোৱাটোও একো টান নহয়,—যেহেতু, এই ধাৰাবোৰৰ মহাত্ম্য লৈয়েই হিংসা-জিঘাংসাক অৱলম্বন কৰি এটা বীভছ ব্যৱসায় প্ৰচণ্ডভাৱে চলি আছে।

বৰ্তমান আইনৰ ধাৰা-কৈচিত্ৰটো মানুহৰ মস্ত এটা কলঙ্কৰ চিন। এই বিচিত্ৰ ৰহস্যময় ধাৰা-বিলাকৰ পৰাই বৃজিব পাৰি মানৱ সমাজৰ বৰ্তমান মানসিক অৱস্থাটো কিমান কদৰ্ঘ্য, কলুষিত আৰু দোষপূৰ্ণ। অৱশ্যে, এই ৰহস্যময় বিৰাট মানৱ-সমাজক শৃঙ্খলিতভাৱে পৰিচালনা কৰিবলৈকে শাসন-নীতিত আইনৰ বিবিধ ধাৰাৰ প্ৰয়োজন আছে। কিন্তু সেইটো মানৱ-মনৰ গ্ৰানিকৰ অৱস্থাটো শোধন কৰি পুত্ৰ-চৰিত্ৰ মানৱৰ সূখ্যা বঢ়াই প্ৰত্যেককে নিজে নিজে শৃঙ্খলিত আৰু শাস্তিপূৰ্ণ ভঙ্গীৰে চলিবলৈ প্ৰস্তুত কৰি তোলা দায়িত্ব হ'ব লাগে। আইনৰ ধাৰা নামে বস্তুটো শোষণ-ব্যৱসায়ী এদলৰ ঘাই অৱলম্বন হোৱাত ই ভেঁনে হোৱা নাই।

আইনৰ এই ছুষিত সঙ্কেত দিয়া ধাৰাবিলাকৰ চেপাত পৰি মানৱ মন স্বভাৱতে বিজ্ৰোহী হৈ উঠে, বিজ্ৰোহী মনৰ পক্ষে সংযম, ধৈৰ্য্য, পবিত্ৰতা, উদাৰতা আদি সংস্কৃতিবোৰৰ আশ্ৰয় ধৰি চৰিত্ৰ শোধনৰ ফালে যত্ন লোৱাতকৈ, প্ৰতিহিংসাৰ ভীষণতাৰে অধৈৰ্য্য, অসংযম, উল্ফলতা, কুটিলতা আদিৰ পোতত পৰি আৰু দহগুণ দুষ্টি হৈ উঠা কথাটোহে ঘাই হৈ পৰে। কাৰণ, বিজ্ৰোহী মনত প্ৰেম-

প্ৰীতিৰ স্থিতিয়ে ঠাই নাপায়। মনত প্ৰেম-প্ৰীতিৰ প্ৰভাৱ নোহোৱা হলে, তাত হিংসা-জিঘাংসাৰ প্ৰতিশোধপৰায়ণ পিশাচে বাহ বান্ধে। তেনে মনৰ মানসিকতাই চৰিত্ৰ শোধনৰফালে ইচ্ছা নকৰে। তেতিয়া, মানৱ-সমাজত দোষ-কলুষৰ অবাধ জীলা-খেলা সদায় চলি থাকে, আৰু মানুহ কেতিয়াও মানৱীয় চৰিত্ৰত সম্যকভাৱে ভৰি ভঁৰাল হৈ উঠিব নোৱাৰে। এই কাৰণেই আজিও দেখা গৈছে, যিমানেই আইনৰ বিচিত্ৰ ধাৰা গঠিত হৈ শাস্তিৰ বিধান দিয়া হৈছে, তিমানেই বিচিত্ৰ দোষৰ সৃষ্টি হৈছে—সমাজৰ পৰা দোষৰ পৰিমাণ কমি নাই।

জীৱন্ত গতিৰ শৃঙ্খলতা ৰক্ষাৰ বাবে আইন লাগে। কিন্তু য'ৰ পৰা সেই আইনৰ উদ্ভৱ হলে মানৱ মাত্ৰেই তাক আন্তৰিকতাৰে গ্ৰহণ কৰিব পাৰে, আৰু সমপ্ৰাণতাৰ অল্পভূতিৰে অল্পপ্ৰাণিত হৈ সমাজক শাস্তিৰ তাৰ্থ কৰি তুলিব পাৰে, সেই প্ৰেম আৰু মহাপ্ৰাণতাৰ লগত সম্পৰ্কহীন বৰ্তমান আইনৰ ধাৰাবোৰ মহামানৱ-তত্ত্বৰ আইনৰ ধাৰা নহয়, ই মানৱ পশুৰ বিচাৰৰ আইনৰ ধাৰা। গতিকে, ভৱিষ্যৎ মানৱ-ৰাষ্ট্ৰৰ শাসনতত্ত্বখন ইমান বিচিত্ৰ ধাৰা-সম্পন্ন নহ'ব। চিন্তাশক্তিৰ দ্বাৰা মানৱ-জগতৰ মুখ-দুখ, অভাৱ-অভিজোগ, ভাৱ-অল্পভূতিৰ লগত নিজৰ হৃদয়গত সঙ্কল্প থাপি ললে, নীচ স্বার্থমূলক ইমান বিচিত্ৰ দায়-দোষবোৰেই নো উলঙ্গ উদ্বেদ ঘটিব কিয়? আৰু সেইবোৰৰ বিচাৰৰ নিমিত্তে ইমানবিলাক ধাৰাবেই নো প্ৰয়োজন হ'ব কিয়? আৰু এই অসংখ্য ধাৰাবোৰ মুখস্থ ৰাখিবৰ নিমিত্তে আইন-ব্যৱসায়ী বিশেষ শ্ৰেণী এটাৰেই বা সৃষ্টি হ'ব কিয়? বিৰাট

মানৱ-সমষ্টিক এই বিষয়ত সম্পূৰ্ণ অজ্ঞ বাধি আইনৰ অধিকাৰটো মুষ্টিমেয় বিশেষ ব্যৱসায়ী শ্ৰেণী এটাৰ ভিতৰত আৱদ্ধ থাকিবলৈ দিয়া বাবে, সি মানৱ প্ৰগতিৰ পৰিবৰ্তে অধোগতিকাবক বস্তু এটা হৈ পৰিছে। এই দোষৰ পৰা আইন যাতে মুক্ত হয়, সেই উদ্দেশ্যে, ভৱিষ্যৎ মানৱতন্ত্ৰৰ আইন কেৱল একেখন হ'ব,—আৰু সেইখন আইন হ'ব মানৱীয় ধৰ্মজ্ঞানৰ দ্বাৰা, প্ৰেমৰ দ্বাৰা, সহৃদয়তাৰ দ্বাৰা সকলো মানৱৰ লগত স্বার্থ-লিপ্ত থাকি মনুষ্যত্বৰ প্ৰকৃত ৰূপটো সমাজত সমুজ্জল কৰি তোলা। তেনেহলেই মানৱ-চৰিত্ৰত স্বৰ্গীয় আভা ফুটি ওলাব, সমাজত ইমানবিলাক হাই-হাহাকাৰ, মালী-মোকদ্দমাৰ উদ্ভৱ নহ'ব, আৰু সমাজত বিখ-মানৱীয় শাস্তি বিৰাজ কৰিব।

(৬) বৰ্তমানৰ বিচাৰালয়বোৰ ঘাইকৈ ক্ষণভঙ্গুৰ বাস্তৱ-সভ্যতাৰ খেৰ-কুটা, কৰা-কামিৰ মাল-মছলাৰেই সাজি তোলা বাবে, তাত ত্ৰায়ধৰ্মৰ স্থায়ী বিচাৰ-ফলও আশা কৰা টান। কাৰণ, ইয়াত বুদ্ধিৰ উৎকট আফালনেই প্ৰবল,—হৃদয়ৰ ঠাই নাই। যেয়ে যিমান বুদ্ধি খটাই কুট-তৰ্কৰ জালেৰে দোষীক নিৰ্দোষীৰ ধাৰাত মেৰ খুৱাই লব পাৰিব, সেয়ে ঘাটিব বা জিতিব। আজিৰ আদালতৰ বিচাৰত ধৰ্মভাৱৰ এনে সৰলতা নাই, যাৰ প্ৰেৰণা পাই দোষীয়ে স্বকৃত দোষ স্বীকাৰ কৰি স্বইচ্ছাৰে শাস্তি বা প্ৰায়শ্চিত্ত বা পৰিণাম বৰণ কৰি লব, আৰু নিৰ্দোষীয়ে নিৰ্বিবাদে খালাচ পাব। অনীতি আৰু অধৰ্মৰ প্ৰসাৰ আৰু গতি তীব্ৰ। সেইকাৰণে, কুটিলতাপূৰ্ণ এই ব্যৱসায়টোৱেও বিচাৰ-ক্ষেত্ৰত বিশেষভাৱে প্ৰতিপত্তি পাইছে। প্ৰাণহীন জড়-সৰ্বস্ব সভ্যতাৰ বিচাৰ-পদ্ধতিক

মূলমন্ত্ৰ কৰি লৈ, অধ্যাত্মিকতাৰ নিষিদ্ধতাৰ প্ৰভাৱৰ পৰা নিলগত থাকি, ত্যাগৰ মৰ্যাদা শূন্য কৰি, ভোগৰ বিকাৰী পৰিৱেষ্টনত বহি বিচাৰদণ্ড হাতত লোৱাৰ বাবেই বৰ্তমানৰ বেছিভাগ বিচাৰেই ইমান ভুলভৰা, অনিশ্চিত। সেইকাৰণেই সৰু, মাজু, বৰ আদি বিচাৰলয়বোৰ সৃষ্টি কৰি যদিও নানা-ভাৱে সত্যাসত্য ছেকি-বাছি উলিওৱাৰ চেষ্টা হৈ আছে, তথাপি তাত কিমান ভ্ৰম, কিমান প্ৰমাদ, কিমান কিমান অত্যাচাৰ থাকি যায়—প্ৰকৃত সত্যাসত্য ওলাই নপৰে,—বহু সময়ত নিৰ্দোষীয়ে শাস্তি ভোগে আৰু দোষীয়ে বেহাই পায়।

সেইকাৰণে, ভৱিষ্যৎ মানৱ-ৰাষ্ট্ৰৰ সুবিচাৰ দিয়াৰ নামত আইন বোলা বস্তুটোক লৈ ব্যৱসায় চলোৱা ৰীতি উঠি যাব, আৰু আইনজ্ঞসকল তাৰ মূলমন্ত্ৰ আৰু তত্ত্ববিলাক লোক সমাজত বুজাই কুৰা প্ৰচাৰক হ'ব,—যাতে জন সাধাৰণ তেওঁলোকৰ প্ৰচাৰত শাস্তি-শৃঙ্খলা ৰক্ষা বিষয়ত সচেতন হৈ পবিত্ৰতালৈ মন মেলি দৃষ্ট প্ৰবৃত্তি সম্বৃত দোষবিলাক সমাজত নঘটাবলৈকে অজুপ্ৰাণিত হয়। ভৱিষ্যৎ মানৱ-তন্ত্ৰৰ বিচাৰকসকলেও আধ্যাত্মিকতাবাদী, ত্যাগপন্থী হৈ আত্মস্থ ধৰ্ম-জ্ঞানৰ সন্মতিসূচক আদেশ পালিহে বিচাৰত বহিব।

এই ত্যাগধৰ্মী প্ৰচাৰক আৰু বিচাৰক-সকলে সমাজৰ নিমিত্তে সেৱাৰ কাম কৰি যি পাৰিশ্ৰমিক বা মূল্য পাব, তাৰ পৰিমাণ এনেভাৱে নিৰ্দিষ্ট হ'ব, যাতে ধনৰ বলত তেওঁৰ ওচৰত ভোগে লাই নাপায়, আৰু ত্যাগৰ পথেৰেই যাতে পৰিয়াল-বৰ্গৰ সৈতে স্বচ্ছন্দ-জীৱিকা নিৰ্বাহ কৰি নিশ্চিন্ততাৰে চলি যাব পাৰে।

ভেদিয়া, এই কৰ্মচাৰীসকলৰ নানা ভোগ-বিলাসৰ মূৰ-থক চৰিত্তাৰ্থ কৰিবলৈকে মাথোন অৰ্থ-সংগ্ৰহত ব্যস্ত থকা বৰ্ত্তমান শাসনতন্ত্ৰৰ নানাবিধ কৰ-কাটলৰ পুৰা উৎপীড়িত মানৱসমাজ ৰক্ষা পৰিব। আৰু বৰ্ত্তমান ভোগ-সৰ্ব্বস্ব সভ্যতাৰ তাড়না খাই বিলাস-ক্ষিপ্ত কৃত্ৰিম জীৱন পোহপালৰ নিমিত্তে আৰ্থোপাৰ্জনৰ সং-অসং পথ অৱলম্বন কৰি ছানাপ্ৰোক্ষি খাই মৰা মানৱ-সমাজ, শক্তিপূৰ্ণ আৰু ধৈৰ্যসম্পন্ন হ'ব।

(৭) ব্যৱসায়ৰ কাৰণে ব্যৱসায় কৰা নীতিটো উঠি গৈ ত্যাগবল্লভ পৰা সৰল-উচ্চ জীৱিকাদৰ্শ ৰক্ষা কৰা আৰু সেইমতে আনবিলাকৰো পৰিমিত প্ৰয়োজন পূৰণ কৰাটোৱেই হ'ব ব্যৱসায়ৰ উদ্দেশ্য। কাৰণ, ব্যৱসায়ৰ কাৰণেই পৰিচালনা কৰা কৰ্মস্বায়ীৰ বুদ্ধিৰ ওচৰত হাৰ্দিক সৰলতাই বিদায় মাগে, হৃদয় কঠিন কৰে, অন্তৰৰ মহৎ ভাৱ-বিলাকৰ বাঢ়নি শক্তিক বেঁকা কৰি পেলাই ঠেং দি মানুহক ঘোৰ স্বার্থপৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বী আৰু ছিন্দাপৰায়ণ কৰে। ফলত আনৰ সৈতে তাৰ ক্ষমতা, সহায়িত্ব আৰু অনুভৱতা চলাচল কৰা ক্ষমতাটোৰ মুখত আৱৰ্জনা জমি হৃদয়-বিভাতি প্ৰেমৰ পথ বন্ধ হয়। এইকাৰণেই, আজি স্বৰাজ লাভৰ আন্দোলনৰ দিনত ভাৰত-প্ৰাণ মহাত্মা গান্ধী আৰু কংগ্ৰেছ মহাসভাৰ ইমান চেষ্টা আৰু অনুৰোধৰ স্বলতো বিদেশী-বৰ্জ্জনত ব্যৱসায়-বৃদ্ধিগ্ৰস্ত ভাৰতীয় ব্যৱসায়ী সম্প্ৰদায়ে নিজ স্বার্থ এৰি সম্পূৰ্ণকৈ সহযোগ দিব পৰা নাই। এই কাৰণৰ বাবেই, ভৱিষ্যৎ মানৱ-ৰাষ্ট্ৰত টকা ধাৰ দি হৃদ খোৱা ৰীতি উঠি যাব। কাৰণ, হৃদ খোৱা ৰীতিয়ে লোকক হৃদয়হীন কৰ্কশ

এলেভুৱা, ভোগী, স্বার্থপৰ আৰু সমবেদনামুৰ্ত্তি-শূণ্য কৰে।

ভৱিষ্যৎ যি মানৱ-ৰাষ্ট্ৰ ধৰ্ম, আধ্যাত্মিকতা আৰু পবিত্ৰতাৰ ভেটিৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত হ'ব, বৰ্ত্তমান ভাৰতৰ স্বৰাজ লাভৰ চেষ্টাটোৱেই তাৰ সূচনা। গতিকে, এই মহামানৱতন্ত্ৰৰ কেন্দ্ৰভূমি হ'ব ভাৰতবাস। ভাৰতত এই চেষ্টাই সফলতা লাভ কৰিলেহে ই পৃথিৱীব্যাপী সাৰ্থকতাত কপায়িত হৈ উঠিব।

আধ্যাত্মিকতাৰ উৰ্বৰ ভূমি ভাৰতবৰ্ষত আত্মিক-বলেৰে বলিয়ান মনুষ্যত্বক কেন্দ্ৰ কৰি এই মানৱ-তন্ত্ৰৰ ঘাই স্তম্ভটো গঢ় দি তুলিব লাগিব। তেনেহলেই, জাতি-বৰ্ণ-ধৰ্ম নিৰ্বিশেষে সকলো মানৱৰে ই অনুমোদিত আৰু অনুকূল হৈ উঠিব। আধ্যাত্মিকতাৰ অনুশীলনতেই মনুষ্যত্বৰ আচল কপটোৱে সম্পূৰ্ণতা পাই মানৱ-জীৱন প্ৰফুল্লৰণৰ অমিত তৃপ্তি লাভ কৰে; আৰু এই মনুষ্যত্বৰ পৰশমণিৰেই পৰীক্ষিত হৈ মানৱৰ সোণ-পিতল আচল-নকল বাছি উলিয়াই শ্ৰেণী-বিভাগ কৰা হয়।

কোনোৱে তৰ্কৰেখা টানিব পাৰে যে, মনুষ্যত্বৰ এই সংজ্ঞাটো সকলো মানুহৰ একেদৰৰ সত্য হৈ মুঠিবও পাৰে,—এখন দেশৰ, এটা জাতিৰ এক-ধৰ্মী লোকে, আনখন দেশৰ আনটো জাতিৰ আন-ধৰ্মী লোকৰ লগত মনুষ্যত্ব নিৰ্ণায়ক মানদণ্ড-ডাল সন্মুখে একমত নহবও পাৰে,—কিন্তু, তেনে তৰ্ক উঠিবৰ কোনো পথ নাই। যদি উঠে, তেন্তে সি নিজ সন্ধীৰ্তাৰ চেপাত পৰি নিজে চেপেটা হৈ পৰি ৰব। দয়া, ক্ষমা, বিনয়, বীৰ্য, নিষ্ঠা, নিৰ্হিংসতা, প্ৰেম, প্ৰীতি, সন্ততা,

পবিত্ৰতা, সাম্যতা, সমমৈত্ৰী, নিঃস্বার্থতা, সেৱা-পৰায়ণতা আদি সদৃশগুণবিহীনকেই মনুষ্যত্ব বিকাশৰ ঘাই সাধক। এই সম্বন্ধে দেশ-জাতি-বৰ্ণ-ধৰ্ম নিৰ্বিশেষে পৃথিৱীৰ চিন্তাশীল মনস্বী মাত্ৰেই একমত। কোনো দেশৰ কোনো জাতিৰ মানৱীয়তাৰ প্ৰচাৰ কৰোঁতা আৰু তাৰ ওপৰত অটল বিশ্বাস থাপি চলোঁতা কোনোজন পুৰুষেই আজিলৈকে এনে কথা কোৱা নাই, আৰু ভৱিষ্যত-লৈকেও কবৰ সম্ভৱনা নাই, যে সমাজৰ পৰা মনুষ্যত্বক সাং কবি উলিয়াই দি মানৱধৰ্মী বুলি মানৱ-মৰ্যাদা বঢ়াই তুলিবলৈকে মানুহে ঘৃণা, হিংসা স্বাৰ্থপৰতা ক্ৰোধ, বিৰোধ আদি মানৱ প্ৰগতি-কক্ষকাৰী উপাদানবোৰকে ঘাই অৱলম্বন বুলি সামৰি লব লাগিব।

অৱশ্যে, সাময়িক প্ৰয়োজন পৰিৱেশনৰ নিমিত্তে, দেশ-কাল-পাত্ৰভেদে সামাজিক ৰীতি-নীতি আৰু দেশাচাৰ-লোকাচাৰৰ বিভিন্নতা থকাটো অস্বীকাৰ কৰা টান। কিন্তু, এইবোৰৰ বিভিন্নতা ঘাইকৈ ব্যৱহাৰিক জগতৰ হাত-জোখা পৰিসৰৰ হিচাপটো পৰিপাটিকৈ ৰাখিবৰ নিমিত্তে উদ্ভাৱিত হোৱাৰ কাৰণেই যে আধ্যাত্মিকতাৰ নিৰ্ভুল উদাৰ স্নিগ্ধতাৰ ভিতৰতো সি অবিসম্বাদী মুকলি প্ৰভাৱ চলাই মনুষ্যত্বৰ স্বৰ্ণভূমিত বিৰোধৰ দাগ কাটিবলৈকে অধিকাৰ পাই থাকিব, তাৰ একো অৰ্থ নাই। গতিকে, ভৱিষ্যতত আধ্যাত্মিকতাৰ অংগ বুলি বৰ্লিয়ান মনুষ্যত্বৰ দ্বাৰা মানৱত্বত্বৰ যি বিধি-ব্যৱস্থা পণ্ডিত হ'ব, তাক দেশ-জাতি-বৰ্ণ-শ্ৰেণী-নিৰ্বিশেষে মানুহ মাত্ৰেই আগ্ৰহেৰে গ্ৰহণ কৰাত আপত্তি উত্থাপন কৰিবলৈকে একো কাৰণ নাথাকিব।

এই ভৱিষ্যৎ মানৱত্বৰ ৰচনা কৰিব লাগিলে,

যিবিলাক ব্যৱহাৰিক কথাত বা কাৰ্য্যত পোনে পোনে পাশৰিক শক্তিৰ, পাশৰিক শাসনৰ বিভীষিকা আহি মনত স্থিতি হ'বৰ সম্ভাৱনা থাকে, তেনে ভাষিক বা কাৰ্য্যিক ব্যৱহাৰবিলাক মানুহৰ কড়া-খণ্ডাৰ হিচাপৰ পৰা সম্পূৰ্ণ কৈ উঠি যাব লাগিব।

ব্যৱহাৰিক হিচাপত সম্ৰাট শব্দটোৱে লুখ লুখ, কোটি কোটি মানুহৰ ওপৰত বিশেষ প্ৰভুত্বৰান ছোক এজনক বুজায়। পাশৰিক শক্তিৰ দ্বাৰা প্ৰতিপত্তিশালী হৈ যেতিয়া লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি মানুহৰ মনত ভয়-আতঙ্কৰ বীজ ছিটোৱা হয়, তেতিয়াহে প্ৰভুত্বৰ আচল অৰ্থটো মেল খাই পৰে। এই প্ৰভুত্বই মানুহৰ মনত প্ৰেম-প্ৰীতি সঞ্চাৰ কৰি মানৱ মৈত্ৰীৰফালে আগবঢ়া কাৰ্য্যত সহযোগৰ কণিকাও বৰঙ্গনি নিদিয়ৈ; কেৱল তাৰ তীব্ৰ-ভেদাঙ্গ প্ৰভুত্বৰ দ্বাৰা মানুহৰ মনত তিক্ত-বিৰোধৰ বিদ্ৰোহী-বীজ গজাই তোলে। প্ৰভুত্ব বুলিলেই স্বভাৱতঃ মনত উঠে—মোৰ এজন প্ৰভু আছে, যাৰ মোৰ ওপৰত দেখাদেখিকৈয়ে সকলো বিষয়তে অধিকাৰ আছে। তেওঁ ইচ্ছা কৰিলে মোক মাৰিব পাৰে,—কাটিব পাৰে,—কাঁচি দিব পাৰে, শূলত দিব পাৰে,—মুঠতে যি ইচ্ছা তাকে কৰিব পাৰে। কিন্তু এনে ডাঙৰ প্ৰভুত্বতো মানুহৰ ওপৰত মানুহৰ থাকিব নোৱাৰে। যদি ৰজা বা সম্ৰাটৰূপে মানৱ-সমষ্টিৰ শ্বাসয়সন্ত অধিকাৰ লাভৰ আচল পথটো মোকলাই দিয়া কৰ্তব্যটোকেই প্ৰভুত্ব বুলি কোৱা হয়, তেন্তে তাত আমাৰ আপত্তি নাই। আমি তাক প্ৰভুত্ব নকৈ শ্বাস-ধৰ্মৰ আদৰ্শৰে অনুপ্ৰাণিত কৰি সকলো মানুহকে স্বাধিকাৰৰ যোগ্য কৰি তোলাৰ দায়িত্ব বুলি কৈ, তাৰ প্ৰতি ধন্য-ধন্যহে বৰষিম। কাৰণ, এই দায়িত্বটোৰ

সূচক সম্পাদনাৰে লোক-সাধাৰণৰ মনত জায়-
ধ্মৰ প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰাটোৱে মানৱ-নেতাৰ ঘাই
কাম। কিন্তু বৰ্তমান ৰজা বা সম্ৰাট বোলা
বস্তুটোৱে, গণতান্ত্ৰিকতাৰ দোহাই দি সাম্যবাদৰ
উপাসনা কৰি থকা যেন দেখা গৈছে যদিও, এই-
ফালৰ পৰা সি তেনে পৰিচয়টো হুবুজায়।

যি স্থলত, জীৱন-মৰণ সকলোতে অধিকাৰ
থকাটোকেই প্ৰভুত্ব বুলি বুজা হয়, তেনেস্থলত,
কোনো মানুহেই মানুহৰ ওপৰত এনে প্ৰভুত্ব-জ্ঞাপক
অৰ্থ লৈ ৰজা বা সম্ৰাট পদবী পাব নোৱাৰে।
একমাত্ৰ ভগৱান—যাৰ একগিৰিমান অমুগ্ৰহ বা
ইচ্ছাৰ ওপৰতেই ঘাইকৈ নিখিল জগতৰ জীৱন-
মৰণ, উঠন-পতন, সৃষ্টি-স্থিতি সম্পূৰ্ণকৈ নিৰ্ভৰ
কৰিছে, তেৱেঁই মানৱৰ প্ৰভু, মানৱৰ ৰজা, মানৱৰ
সম্ৰাট। গতিকে, ভৱিষ্যৎ মানৱ-ৰাষ্ট্ৰ পৰিচালক
যিজন দায়িত্বশীল নেতা হ'ব, সেই মানৱ-প্ৰভুৰ
প্ৰতিনিধি স্বৰূপে তেওঁৰ নাম হ'ব মহামানৱ মহাত্মা,
যাৰ প্ৰকৃত মানৱোচিত শাস্তি-শৃঙ্খলাপূৰ্ণ প্ৰভাৱে
মানৱ মাত্ৰককে মহান্য আদৰ্শৰ পথত চলি গৈ
থাকিবলৈকে আগে আগে উদ্দীপনাৰ জয়শঙ্খ
বজাই যাব।

সেইদৰে, শাসনতন্ত্ৰ—যি শুনা মাত্ৰকতে ঘাইকৈ
কঠোৰতা, হৃদয় হীনতা আদি ভয় লগা অৱস্থাটো-
লৈকে মনটো টানি নি মানুহক আতঙ্কিত আৰু
নিকংসাহিত কৰে, তাৰ নাম শাসনতন্ত্ৰ নহৈ
মিলনতন্ত্ৰ হ'ব, আৰু মহামানৱৰ মিলন-ভূমি স্থায়ী
কৰি তোলাৰ উদ্দেশ্যৰেই বৰ্তমান আইন-
বিলাকৰ ঠাইত তাৰ সূত্ৰ-সংজ্ঞা আৰু বিধি-ব্যৱস্থা
গঠিত হ'ব।

এই ভৱিষ্যৎ শাসনতন্ত্ৰত, বৰ্তমান জড়-সৰ্বস্ব

ৰাজনৈতিক শাস্ত্ৰাদিত থকা শত্ৰুদমন, বৈৰী-
নিৰ্যাতন, ৰাজদ্রোহী-পীড়ন আদি ভয় লগা কঠোৰ
কথাবিলাক উঠি গৈ, ব্যৱহৃত হ'ব মানৱ-মিলন,
মানৱ-শোধন, বিশ্বমৈত্ৰী, বিশ্বানুভূতি, মানৱসেৱা
আদি মহৎ কথাবিলাক, আৰু এইবোৰৰ সম্যক
সাৰ্থকতাৰ উদ্দেশ্যই মহামানৱ-নীতি পৰিচালিত
হ'ব।

ভৱিষ্যৎ অসমৰ অধিকাৰী ডেকা-শক্তিলৈ

(ইং ১৯৪২ চনৰ ৮ম বছৰৰ 'ডেকা-অসম'ৰ
সম্পাদকায়)

নিজস্ব মুক্তিৰ লগত বিশ্ব-মুক্তিৰ নেবা-নেপেৰা
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। যি মুহূৰ্তত মানুহে নিজস্ব মুক্তিৰ
বাবে অধীনতাৰ বিৰুদ্ধে দেহ-মনৰ সকলো শক্তি
প্ৰয়োগ কৰে, সেই মুহূৰ্তত, সি জনাকৈয়ে হওক বা
নজনাকৈয়ে হওক, তাৰদৰে দলিত নিষ্পেষিত মানৱ-
সমষ্টিৰ মুক্তিৰ সপোনটোও তাৰ আকাজক্ষাত প্ৰতি-
ফলিত হৈ উঠে। সেইবাবে তাৰ নিজস্ব
মুক্তি প্ৰয়াসৰ লগতে তাৰ সীমাৰ বাহিৰৰ বন্ধনত
আৰ্ত্তনাদ তুলি পৰি থকা যিনিৰ মুক্তিৰ বাবেও সি
ওকালতি কৰিবলগীয়াত পৰে। ভাৰতে আজি
তাৰ নিজস্ব মুক্তি-মুদাত ঘাইকৈ লিপ্ত থাকিও,
ইণ্ডোনেছিয়া, ইণ্ডোচীন, ব্ৰহ্মদেশ আদিৰ মুক্তিৰ
বাবে সমান জোৰেৰে শব্দ ফুটাই—'ভাৰত ত্যাগ'ৰ
লগতে 'এচিয়া ত্যাগ'ৰ যুদ্ধগীতটো গোৱাৰ কাৰণও
এয়ে। নিজস্ব মুক্তিৰ স্মৰত বিশ্ব-মুক্তিৰ স্মৰটো
মুহূৰ্তলৈ, তেনে মুক্তিৰ আকাজক্ষাটো প্ৰাণহীন
স্বাৰ্থপৰতাৰ অঙ্গঘাতী বিদ্ৰূপত পৰি বাৰ্থ হয়। তেনে
মুক্তি-প্ৰয়াসত স্বচ্ছ-সচল মুক্তিৰ বিশাল ভূমিৰ সমৰ্থন

নাই,—ভেনে ঠেক ঘোলা মুক্তি প্ৰয়াসৰ সুদূৰগামী
সাৰ্থকতা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হোৱাত অসুবিধা ঘটে।
কিন্তু এই কথাটো সঁচা বুলি মানি লোৱাৰ
সুবিধাটো লাভ কৰা হয় কেতিয়া? যেতিয়া,
নিজস্ব দাসত্বৰ যন্ত্ৰণাটো কঠোৰ তীব্ৰতাৰে তিক্ত-
পাত্ৰত পেটভৰাই আশ্বাদন কৰিবলৈকে বাধ্য
হোৱা হয়।

দাসত্বৰ বন্ধনত চেপা খাই থকা নিজস্বটোৰও
যদি এটা বিশেষত্ব আছে,—আক সেই বিশেষত্ব-
টোৱে যদি দাসত্বৰ আঘাত অসুভৱ নকৰি, আওকাণ
কৰি, নাইবা আত্মাভিমানটো বিশ্বস্তিত বুৰাই থৈ
নিজস্বটোক এৰি, বাহিৰটোৰ মুক্তিৰ পক্ষে চিঞৰ
মাৰে,—তেতিয়া, হেজাৰেই সি মুক্তিৰ-বাণী নাইবা
স্বাধীনতাৰ উচ্ছাস মুহূৰ্ত্তাওক, বিশ্ব-মুক্তিৰ উদ্দেশ্যে
সি শক্তিৰ কণা এটাৰো যোগান ধৰিবতো নোৱাৰেই,
নিজ মুক্তিৰ সম্ভৱনাকো অসম্ভৱ কৰি তোলে।

কিন্তু, তোমালোক ডেকা-শক্তিয়ে দেখোন
আজিৰ এই জীৱন-মৰণৰ সঙ্কটপূৰ্ণ সন্ধিক্ষণতো
ঠিক তাকেই কৰি হাঁহিয়াতৰ বস্তু হৈ তোমাৰ
নিজৰ অস্তিত্বটোক, তোমালোকৰ উপৰিৱালা
ব্যৱসায়ী দেশ-প্ৰেমিক কিছুমানৰ দৰেই আনৰ
আক্ৰমণত শেষ হ'বলৈকে এৰি দি কেৱল ছপা
আখৰত উকুৱাই দিয়া অৰ্থহীন বুলি (প্লোগান)
কেইটামান মুখস্থ গাই তোমালোকৰ হাৰ্ডকাণ্ড
কেঁড়খৰি আৰু বুকুৰ কামী-হাড়কেডাল কাহিল
কৰা উৎসাহতেই ব্যস্ত আছা? নিবৰ্থক উৎসাহত
এইদৰে বল-শক্তি খৰচ কৰিলে, প্ৰয়োজনৰ মুহূৰ্ত্তত
নিজৰ অস্তিত্ব বন্ধাৰহকে আক্ৰমণকাৰীৰ হেঁচাৰ
বিকল্পে বুকুৰ পতা পাতি দি থিয় হ'বলৈকে শক্তি
পাবা ক'ত?

তোমালোকে নিশ্চিতকৈ আজিও বুজা নাই,—
তুমি কোন,—তোমাৰ অস্তিত্বটো আৰু নিজস্বটো
কোনখিনিত,—তোমাৰ আত্মত্বটিৰ পৰিপুষ্টি লাভ
কৰা নিৰাপদ ঘাই-কেঁত্ৰ কোনখন? তুমি আজিও
নিচিনিলা, তোমাৰ শ্ৰম-লব্ধ ভাতমুঠি পেট ভৰাই
খাই নিৰাপদ স্বস্তিৰে বস্তুি থাকিব পৰা তোমাৰ
অস্থি-মজ্জা, তেজ-মণ্ডহ, নাড়ী-সিৰ গঢ় লৈ উঠা
তোমাৰ নিজৰ মাটিডোখৰক,—তুমি আজিও
নিচিনিলা, তোমাৰ দৰে একেখনি আকাশৰ তলিত
উশাহ-নিশাহ লৈ, একেখনি পথাৰৰ মাহ-চাউল
খাই,—একেটি নদীৰ পানীটুপি পি,—একেধাৰ মাত
মাতি, একেটি সুখ-দুখ, আশা-আকাঙ্ক্ষাৰ
বোকোচা বৈ চলি থকা তোমাৰ নিজ-ঘৰৰ, নিজ-
দেশৰ, নিজ-জাতীয় মানুহকেগণক। তুমি
আজিও মূৰ্খজিলা, এই মাটিডোখৰৰ, এই মানুহ
কেগণৰ নিশ্চিত নিৰাপদতাত্তে তোমাৰো
নিশ্চিত নিৰাপদত। তুমি আজিও উপলব্ধি
কৰিবলৈ ইচ্ছা নকৰিলা। তোমাৰ এই মাটিডোখৰ
আজি কাৰ ভৰিৰ তলিলৈকে বাগৰি যাবলৈ
ধৰিছে, য'ত, ভৱিষ্যতে তুমি তোমাৰ ইচ্ছা-
আকাঙ্ক্ষা মতে তোমাৰ খোজ এটা পেলোৱাৰ
অধিকাৰৰ পৰাও তুমি বঞ্চিত হ'বা,—তোমাৰ
দেশখন, তোমাৰ জাতীয় অস্তিত্বটো কোনটো
সাগৰত পৰি বিলীন হ'বলৈকে বৈ যাবলৈ ধৰিছে,
য'ত তুমি মহামানৱৰ বিৰাট-সমাজত তোমাৰ
আত্ম-পৰিচয় দিসন্মানিত হ'বলৈকে দাবী-যুক্তিৰ স্তম্ভ
এধানমানো খেপিয়াই বিচাৰি নাপাবা,—তুমি
এতিয়াও এই শোচনীয় পৰিণামৰ প্ৰতিকাৰ
বিচাৰি আকুল হোৱা মনোৱস্তিত্বটো গঢ় দি তোলাৰ
প্ৰয়োজনীয়তা উপলব্ধি কৰিব নোৱাৰিলা,—

তুমি এইকণতো কাণ পাতি নুশুনিল। তোমাৰ শৈতুক জাতীয়-দেশ, জাতীয়-অস্তিত্ব হানি কৰা আক্ৰমণৰ উপদ্ৰৱত গাৱঁ-ভূঞা তোমাৰ জাতীয় ভাই-ভনীসকলৰ কি হৃদয়-বিদীৰ্ণকাৰী অসহায় জৰ্জৰাদবিলাক উঠি আছে। অথচ, তুমি ভুৱা-জোৰানৰ হাৱাত কমোৱা তুলাৰ দৰে উৱাদিহ নোহোৱা হৈ কোনফালে উৰি গৈছা, তাকো তুমি বুজিবলৈ যত্ন কৰা নাই। নিজৰৰ পৰা লক্ষ্যকট্ট হৈ কেন্দ্ৰচ্যুত হলে, তাৰ পৰিণাম ইয়াৰ বাহিৰে আন কি হ'ব পাৰে? নিজত আৰু আনত চোৱা-ফালে প্ৰতিষ্ঠাৰ ভিত্তি হেৰুৱায়। কিন্তু অসমীয়া ডেকা-শক্তি। আজি বিশ্বময় মহামানৱৰ মুক্তি-সংগ্ৰামত পৃথিৱীখনৰ বুকুত সকলো জন-সমষ্টিয়ে নিজ নিজ অধিকাৰৰ ঠাই একোডোখৰ নিৰাপদ ৰখা উচ্চম-উজ্জোৰৰ মহামুহূৰ্ত্তত, এতিয়াও জোৰামলোকে হাঁহিয়াতৰ পাত্ৰ হৈয়ে চলি থাকিবা-নে? নিজৰলৈ উভতি আহ।

সেইবাবে আমি বেজাৰ পোৱা নাই

(ইং ১৯৪২ চনৰ ৮ম বছৰৰ 'ডেকা-অসম'ৰ সম্পাদকীয়)

দ্বিঙ্গ কটাই মজ্জ-কঢ়াল থহাই জুৰিটি বোৱা-বুজিৰে বাবে বাবে হাতুৰি পিটি থকাৰ আৱলম্ব-কৰ্তা আছে। কিন্তু তাত যদি থৰশ্ৰোত চলি ৰাখাকে, ভেস্তে ৰাবে বাবে হাতুৰি পিটাৰ থলনিত জুৰিটি পানীখিনি ঘোলা হয়। তাৰ পাছতো যদি থলনি থকা যায়, ভেস্তে সি চিৰকাল-লৈকে স্বচ্ছতা হেৰুৱাই পেঁক হয়, বোকা হয়। অস-মীয়াৰ সমষ্টিগত জীৱনত ঠিক এনেটোৱে ঘটিছে, নে

অদূৰ ভৱিষ্যতত কিবা খৰ-শ্ৰোত বৈ ঘোলা-পেঁকত স্বচ্ছজলা জুৰিটি বস্তিৰৰ কিবা সম্ভাৱনা আছে, সেইটো প্ৰত্যেকজন অসমীয়াই এতিয়াও ধৰ্মকি বৈ স্থিৰ-চিন্তেৰে চিন্তা কৰক। কিন্তু আমাৰ মত হৈছে হয় যদি অসমীয়াৰ জাতীয়-জীৱন, জাতীয়-অস্তিত্ব চিৰকাললৈকে ঘোলা-পেঁকত পৰিণত হওক, নাইবা, তাত খৰশ্ৰোত বৈ সি নদন-বদন স্বচ্ছ-সচ্ছল সজীৱ হৈ উঠক;—হয় সমূলি ধ্বংস, নহয় সম্পূৰ্ণ সবল জীৱন। কল্ধপ-কল্ধপ জীৱনৰ কলঙ্ক বৈ আধমৰা-আধাজীয়াত পৰি থকা আমাৰ মত নহয়। সেইবাবে, আনসকলৰ বিৰুদ্ধে স্থলতো বাৰে বাৰে সেই একে কথাকে খদলি থাকি আমি বিৰক্তি পোৱা নাই।

“দেশ-মাতৃকাৰ বুকু ফালি জীৱন-বস পি জী থাকিও যিসকল দেশৰ কুসন্তানে আনৰ দাসত্বত বিক্ৰি গৈ আত্ম-চেতনা হেৰুৱা মূৰ্খতাৰে নিজ ঘৰৰ ভাই-ভনী বিৰোধী নানা কলঙ্কিত স্বার্থ-বুক্তিৰ স্বজা তুলি, বুকুত কটাৰি বহুৱাই, বিখণ্ড-কাৰী ৰক্তশাভেৰে বিকৃতাকাৰ কৰি দেশ-মাতৃকাক বধ কৰিব পাৰে—নিজ-মাতৃৰ সহোদৰ-সহোদৰা ভাই-ভনীক, জীৱন-স্বৰ্দ্ধ ছিগি পেলাই চিৰশত্রু কৰি তুলিব পাৰে,—সেইসকলে পৃথিৱীত কি এনে অপকৰ্ম আছে বিটো অসন্তোচনাৰে কৰিব নোৱাৰে? জী থাকিবলৈকে নিজৰ নিজৰ অয়োজনীয় গ্ৰামস্বত্ব জাগৰ লাড়ু-পিঠাখিনি হাতৰ পৰা দিহঁতক এৰি দি আনবিলাক ভাই-ভনীয়ে অনাহাৰৰ যত্নস্বত আত্মহত্যা নকৰালৈকে, সকলোকে সমান-স্নেহেৰে পাজি থকা মানুহ একেটি অৰ্ধশতাব্দীত গুণিত স্বার্থৰ শাসিত অন্ধৰে খণ্ড-বিখণ্ড কৰি বধ নকৰালৈকে সেইসকলৰ

সম্পত্তি নাই। এইসকলৰ ওচৰত কোনো প্ৰকাৰৰ
শাসন-যুক্তি আৰু নৈতিক দোহাইৰ অৱতাৰণা
কৰাটো নিষ্পন্ন। কাৰণ, এইসকলৰ ভিতৰত
মাতৃবধী, ভাই-ভনী হত্যাকাৰী প্ৰকৃতিৰ বাহিৰে
অন্য প্ৰকৃতিৰ ঠাই নাই। এইসকলে নিঃসঙ্কোচনোৰে
সহজভাৱে স্পষ্টকৈ কৈ দিয়ে—“আমি মাতৃৰ
সন্তান নহওঁ,—এইসকল মোৰ ভাই-ভনী নহয়—
আমি জহা-সন্তান।” গতিকে, এনে আচুৱা জীৱ-
সকলৰ আত্ম-চেতনা জগাই তুলিবলৈকে একে
মন্তব্যৰকে বাৰে-বাৰে গাই থকাৰ প্ৰয়োজন আছে।

বেদনাৰ বেদনা প্ৰকাশৰ ভাষা নাই

(ইং ১৯৪২ চনৰ ৮ম বছৰৰ ‘ডেকা-অসম’ৰ
সম্পাদকীয়)

দেহ-মন-স্বাস্থ্য-সম্পদ হানি কৰি উপস্থিত
হোৱা বেদনাৰ ওপৰত যি বেদনা জমে, তাৰ ৰূপ
প্ৰকাশ কৰিবলৈকে উপলব্ধিৰ বাহিৰে মাহুহৰ
অন্য ভাষা নাই। সেইবাবে, দাসত্বৰ উৎপীড়নে
স্বাস্থ্য-চেতনা খেতেলিহাি থোৱা বেদনাত আজি যি
বেদনা উপস্থিত হৈছে, সেই বেদনা-যন্ত্ৰণাৰ ৰূপ
প্ৰকাশ কৰিবলৈকে আমি ভাষা বিচাৰি পোৱা
নাই। বেদনা এনেয়ে যন্ত্ৰণাদায়ক। সেই বেদনাৱেই
যেতিয়া বেদনা উঠে, তেতিয়া জাহ গভীৰতা
বুজাবলৈকে একমাত্ৰ অব্যক্ত উপলব্ধিৰ বাহিৰে
অন্য কি ভাষা থাকিব পাৰে? সেইবাবে আমি
নিৰ্বাক নিৰ্ভাষী হৈ পৰিছোঁ।

জাতীয়-জঘ, জাতীয়-দেশ, জাতীয়-জীৱনৰ
অস্তিত্ব আজি বলিশালত,—মাটি-বাৰী, ধন-
সম্পত্তি, ভাষা-সাহিত্য-সংস্কৃতি, ধৰ্ম-কৰ্ম সকলো

আজি মৃত্যুৰ গৰাহত। এই বেদনাৰ যন্ত্ৰণাত
এনেয়ে আমি অস্থিৰ। সেই বেদনাৱেই আৰু
বেদনা উপস্থিত হৈছে, নিজৰ জাতীয় ঘৰ আৰু
নিজৰ জাতীয়-জীৱনৰ শোচনীয় অৱস্থাটোলৈকে
দেশবাসীৰ অমনোযোগিতা আৰু উদাসীনতা
দেখি।

দেশবাসীয়ে, নিজৰ ভৱিষ্যতটো গৰা-খহনিয়াৰ
দৰে মুহূৰ্ত্তে মুহূৰ্ত্তে ক্ষয় হৈ যাব ধৰা চকুৰ আগত
স্পষ্টোচ্ছল হৈ চলি থকা দেখিও, কিয়, কি সতেৰে
তালৈ উদাসীন অমনোযোগী হৈ থাকিব পাৰিছে?
কিয় দেশবাসীয়ে এই মুহূৰ্ত্তলৈকেও নিজ দেশৰ নিজ
জনসমষ্টিৰ স্বাৰ্থতকৈ ব্যক্তিগত জঘন্ত স্বাৰ্থটোকেই
ডাঙৰ কৰি লৈ বুকুৰ মাজত পুহি আছে? কিয়
এই ধ্বংসকাৰী আক্ৰমণ প্ৰতিৰোধ কৰিবলৈকে
সমষ্টিগত জাতীয়শক্তি সংগঠনৰ চেষ্টা সবল কৰি
তুলিবলৈ মন কৰা নাই? কিয় উদাসীনতা, কাঁকি,
ভণ্ডামি, প্ৰৱঞ্চনাই এই মুহূৰ্ত্তলৈকে জাতীয় স্বাৰ্থ
সংগঠনৰ পৰিকল্পনা আৰু চেষ্টাক কেৱল কাহিল
কৰিহে নিব ধৰিছে।

দেশবাসীয়ে চকুৰ আগত নিঃসন্দেহে, স্পষ্ট
উচ্ছলকৈ দেখিও, কিয় এই মুহূৰ্ত্তলৈকেও বুজা নাই,
যে তাৰ গৰিয়ান ঐতিহ্যপূৰ্ণ জাতীয়-ঘৰ, জাতীয়-
দেশ আৰু জাতীয়-অস্তিত্বটোত বিকৃতিৰ ৰূপান্তৰ
ঘটোৱা অভিসন্ধি প্ৰচণ্ড বেগেৰে চলিব ধৰিছে?
এনে কলঙ্কিত উদাসীনতাবে, এই অভিসন্ধি সকল
হ’বলৈকে এৰি দিলে, তাৰ দেশ, অস্তিত্ব, ভাষা,
সাহিত্য সংস্কৃতি, সভ্যতা, ধৰ্ম, চিন-ছাব সকলো
ভাৰতত, তথা পৃথিৱীত চিৰকাললৈকে পৰ-পদানত
হৈ থকা অৱস্থাত পৰিব? এই বেদনাৰ গভীৰতা
কোনে বুজিব কিমান দ, কিমান ভীৰ, কিমান
প্ৰচণ্ড?

আত্মৰক্ষাৰ প্ৰস্তুতিটো হিংসা নহয়

(ইং ১৯৪০ চনৰ ৬ষ্ঠ বছৰৰ 'ডেকা-অসম'ৰ সম্পাদকীয়)

নিৰ্হিংসতা, সহিংসতা বোলা বস্তু দুটা সৃষ্টিৰ ধাৰাত চিৰকাল চলি আছে, আৰু থাকিবও। কিন্তু বুজাৰ ভুলত নিৰ্হিংসতাইও কেতিয়াবা সহিংসতাৰ সংজ্ঞা পাই শাস্তিবাদীৰ দ্বাৰা তিবন্ধুত হয়। সহিংসতাৰ আক্ৰমণক প্ৰতিৰোধ কৰি আত্মৰক্ষা কৰা শক্তি সংগঠনৰ চেষ্টাত হিংসাভাৱৰ লেশমাত্ৰও নাই, আৰু থাকিব নোৱাৰে। আনক আক্ৰমণ কৰা ভাৱ আৰু উদ্যোগটোহে হিংসাত্মক। কিন্তু আক্ৰমণৰ বিৰুদ্ধে প্ৰতিৰোধৰ গড় তুলি আত্মৰক্ষা কৰা প্ৰস্তুতিটো হিংসাত্মক নহয়, নিৰ্হিংসাত্মক। আত্মৰক্ষাৰ ভাৱ আৰু কাম সকলো ধৰ্মৰ মূল। য'ত এই ভাৱ আৰু কাম নাই, তাত ধৰ্মও নাই। ৰাজনীতি, অৰ্থনীতি, সমাজনীতি, দৰ্শন, বিজ্ঞান, সাহিত্য, কলা, ৰীতি-নীতি, আচাৰ-বিচাৰ, আইন-বিধান, সকলো সম্পদৰ আৱশ্যকতাও এই আত্মৰক্ষাৰ আনন্দৰ বাবেই। নিজস্ব দেশ, অস্তিত্ব, মাটি-বাৰী, ধন-সম্পত্তি, বিজ্ঞা-বুদ্ধি, ইচ্ছা-আবুৰ, ভাষা-সাহিত্য, সভ্যতা-সংস্কৃতি আদি জীৱন-ভোগৰ লগত ওতপ্ৰোত হৈ থকা সকলো বস্তু এই আত্মৰ অস্তিত্ব। এইবিলাক বাদ দি যি আত্ম, তাৰ বেচ শূন্য, — তাক আত্ম নকয়, কয় অসাৰ-আৱৰ্জনা। হিংসাত্মক তাকেই কয়, যি কাৰ্য্যই আনৰ এই আত্মাধিকাৰত অনাহুত আক্ৰমণ চলাই অনাহক ৰক্তপাত কৰিবলৈকে কুণ্ঠিত নহয়। কিন্তু যি সংগঠনে এনে আক্ৰমণৰ উদ্ভোগলি ব্যৰ্থ কৰি আত্মৰক্ষাৰ বাবে উঠি-পৰি লাগে, সেইটো একেবাৰে নিখুঁত নিৰ্হিংসতা।

কাৰণ, আক্ৰমণাত্মক উদ্যোগতহে হিংসাই জন্ম লাভ কৰে, আত্মৰক্ষাত্মক সংগঠনত হিংসাৰ ঠাই নাই। নিৰ্হিংসবাদৰ জনক মহাত্মা গান্ধীয়েও তাকেই কৈছে।

আক্ৰমণাত্মক সহিংস অভিসন্ধিৰ আগত ক্লৌৰ্দ্ধৰ নিৰ্হিংস স্থিতিটো ঘোৰ মনুষ্যত্বহাৰক কাপুৰুষতা। এনে কাপুৰুষতাক বনৰীয়া পশু-পক্ষীয়েও ঘৃণা কৰে। এই কাপুৰুষতাত মানৱ-মহত্ব-জ্ঞাপক শৌৰ্য্য, বীৰ্য্য, বীৰত্ব, মহত্ব নাথাকে। আত্মৰক্ষাৰ ক্ষেত্ৰত শৌৰ্য্য-বীৰ্য্য-বীৰত্ব-মহত্বহীন জীৱ পৃথিৱাৰ পৰা লোপ পায়। অসমীয়াই নিজৰ বৰ্তমান অৱস্থাটো ইয়াৰ লগত তুলনা কৰি চাই ধানস্থ হওক - বাচিব নে লোপ পাব।

আত্ম-চেতনাহীনৰ পৰিণাম আত্ম-বিলোপ

(ইং ১৯৫০ চনৰ ৬ষ্ঠ বছৰৰ 'ডেকা-অসম'ৰ সম্পাদকীয়)

মানুহ আত্ম-চেতনাহীন হলে, তাৰ আত্ম-বিশ্বাস লোপ পায়, — আত্মবিশ্বাস লোপ পালে, আত্ম-শ্রদ্ধাই তাক এৰা দিয়ে, — আত্ম-শ্রদ্ধাই এৰা দিলে, আত্ম-মৰ্যাদাৰ জ্ঞান তাৰ পৰা খহি পৰে, — আত্ম-মৰ্যাদাৰ জ্ঞান খহি পৰিলে, তাৰ ভিতৰত আত্ম-ৰক্ষাৰ ভাৱটোৰ সঁচ মৰে। য'ত আত্মৰক্ষাৰ ভাৱৰ সঁচ মৰে, তাত চিন্তাশক্তি আৰু দৃষ্টিও নাইকিয়া হয়, — চিন্তাশক্তি আৰু দৃষ্টি নাইকিয়া হলে, সি নিজৰ ওপৰত আত্মহীন হৈ আনৰ ইচ্ছা আৰু আদেশৰ ওচৰত মুখ থোকচা খাই পৰি আত্মসমৰ্পণ কৰে।

দেশত যেতিয়া এনে কোপোপা অৱস্থা ঘটে,

তেতিয়া বাহিৰৰ শোষণ-অভিসন্ধিমূলক কথা কিছুমান ভাটি আহি সেই ফোপোলাত সোমাই পৰে, আৰু সেয়ে 'বাণী' ৰূপ লৈ তাত কু-ধ্বনি তুলিবলৈ আৰম্ভ কৰে। তেতিয়া তাকেই মুখস্থ গাই ব্যক্তিগত বা দলগত স্বাৰ্থ-ৰক্ষাৰ চক্ৰান্তৰে সেই শূন্য-গৰ্ভ ফোপোলাখিনিয়ে উৎকট ধ্বনি তুলি বাইজক ভুল পথেৰে পৰিচালনা কৰা নেতৃত্ব গ্ৰহণ কৰে। এনে অসাৰ নেতৃত্বৰ বিকট ধ্বনিৰ শব্দাত আৰম্ভ হৈ নিৰীহ সবল বাইজ মোহাবিষ্ট হয় আৰু আনে আত্ম-হৰণ কৰা গ্লানিকৰ বিপদৰ সময়তো আত্ম-ৰক্ষাৰ বাবে নিজৰ ভিতৰত একো উপায় উদ্ভাৱনৰ পথ নেদেখি থৰক-বৰক লগায়। তেতিয়া, বাহিৰৰ সহায়ৰ বাবে নিকপায়ৰ মুখ মেলি থকা এই অসাৰ নেতৃত্বৰ লগত নিৰীহ মোহাবিষ্ট বাইজও পাৰ-স্পৰিক বিশ্বাস তেৰুৱাই ধ্বংসৰ মুখত পৰে। এনে আত্মহীন অসাৰ নেতৃত্বতেই অসমীয়া জাতি আজি শোচনীয় সঙ্কটত পৰিল,—নিজৰ গাত কোনো এটা সমস্তাৰ ফোহোৰা ফুটাৰ উপক্ৰমতো গম নোপোৱা হ'ল, গাত তত নচপা হ'ল, নিজে একো নিৰাময়ৰ উপায় বিচাৰি নোপোৱা হ'ল। সেইবাবে, কংগ্ৰেছী-দলে কাতৰ চকুৰে চায় দিল্লীৰ ফালে,— চ'হিয়েলিষ্ট দলে চায় শ্ৰীজয়-প্ৰকাশ নাৰায়ণৰ ফালে,— কমিউ-নিষ্টদলে চায় শ্ৰীপি, চি, যোশীৰ ফালে,— হিন্দুসকলে চায় শ্ৰীচাভাৰকৰ, শ্ৰীশ্যামাপ্ৰসাদৰ ফালে, আৰু মুছলমানসকলে চায় মিঃ জিন্নাৰ ফালে। অসমীয়াৰ নিজস্ব নেতৃত্বত এই আত্মচেতনা, আত্ম-বিশ্বাস, আত্ম-জ্ঞান, আত্ম-সন্মানহীনতাৰ ফোপোলা অৱস্থা ঘটাৰ বাবেই অসমীয়া বাইজ নানা বিভাগত বিভীৰ্ণ হৈ আজি আত্মবিলোপৰ ফালে আগবাঢ়িছে। অৰ্থচ, শুধাপি আনাৰ এই নেতৃত্ব সংশোধিত হৈ

আজিও তাত আত্মচেতনা মুকলি হৈ নোলাল, আৰু অসমীয়া বাইজেও তাত মোহাবিষ্ট হ'বলৈকে নেৰিলে।

আত্ম-চেতনাহীনৰ জাতীয়-চৰিত্ৰ

(ইং ১৯৪২ চনৰ ৮ম বছৰৰ 'ডেকা-অসম'ৰ সম্পাদকীয়)

(১)

নিজ দেহৰ হাড়-মঙহ-ছালখিনিৰ দৰে, নাইবা, নিজ-ঘৰৰ বেৰাকোথনৰ দৰে নিজ জাতীয় দেশৰ চাৰিসীমাৰ লগত জাতি এটাৰ সম্বন্ধটো অস্থি-মজ্জাগত। এই সীমাৰ পৰিৱেষ্টনত জাতিৰ যি জাতীয় সৌষ্ঠৱ-সম্পদে বাহিৰৰ আক্ৰমণ ঘাৰ্ষ কৰি নিবিষ্ট আত্ম-চেতনাৰে নদন-বদন গঢ় লৈ বাঢ়ি উঠে, সেয়ে হৈছে জাতি এটাৰ জাতীয়-দেশ বা জাতীয়-ঘৰ, বা জাতীয়-সম্পত্তি, বা জাতীয়-অধিকাৰ। ছাল-মঙহ ভেদ কৰি দেহত ৰোগৰ বীজাণু সোমালে দেহটোৰ লগতে আত্মাটোতো ধ্বংস ধূলি উঠে, নাইবা ঘৰৰ বেৰ ভাঙি চোৰ-ডকাইত সোমাই বস্তু-বাহানি হানি কৰিলে, গিৰিহীতৰ হাহাকাৰ লাগে। কিন্তু আত্ম-চেতনাহীনৰ জাতীয়-ঘৰৰ সীমা ভাঙি জাতীয় ঐশ্বৰ্য্য-সম্পদ হৰণ কৰি, আনে তাত আদিপত্য থাপি ললেও, তাৰ গাত তত নাচাপে। এয়ে বৰ্ত্তমান অসমীয়াৰ জাতীয়-চৰিত্ৰ।

(২)

মায়েকে বুকু নিকৰি নিকৰি পিয়াহ খুৱাই সম্ভানক তালিতুলি ডাঙৰ কৰে। পিতাকে বুকু ধাকুৰি ধন ঘটি সম্ভানৰ বাবে ভঁৰাল বাছে, পক্ষি-

ঘৰ তোলে, মাটি-সম্পত্তি, ঐশ্বৰ্য্য-সম্পদ, যানবাহন গোচায়। তাৰ পাছত, এই আশা বুকুত বান্ধি লৈ তেওঁলোক মৰি যায়, যে সন্তানে সেইবোৰ ৰক্ষা কৰি মাক-পিতাকৰ স্মৃতিৰ সৈতে বংশোদ্ভূত কৰি গৈ চলি থাকিব। সচৰিত্ৰ সুসন্তানে, কৰ্ম্ম-কৃতিত্বৰে পিতৃ-মাতৃদত্ত সা-সম্পত্তি অক্ষুণ্ণ ৰাখি, সৌধৰ ওপৰত সৌধৰ বঢ়াই জনক-জননীৰ স্মৃতি-সম্পদ গধুৰ মধুৰ গভীৰ কৰি তোলে,—আক চ্ৰুচৰিত্ৰ কুসন্তানে মজি-মামৰৰ দ'মত পুতি সকলো সম্পদ নাশ কৰি থৈ নিজৰ লগতে পিতৃ-মাতৃৰ পুণ্যস্মৃতিও লোপ কৰে।

পুণ্যভাগ পিতৃপুত্ৰসকলে নিজ বীৰত্ব, কৃতিত্ব আৰু কৰ্ম্মশক্তিৰে অসমীয়া সন্তানক জাতীয়-ঘৰ এখনত সকলো প্ৰকাৰৰ জাতীয়-সম্পত্তি দি গুচি গ'ল। পূৰ্বৰ আত্ম-চেতনাবান সচৰিত্ৰ সুসন্তান-সকলে তাক ৰক্ষা কৰিলে,—কিন্তু আজিৰ আত্ম-চেতনাহীন সন্তানে তাক তিলতিলকৈ ধ্বংস কৰা আনন্দত বিভোৰ থকা গোঁৱৰ অনুভৱ কৰি কৃতার্থ হ'ল। জাতীয়-চৰিত্ৰহীন আৰু জাতীয়-চৰিত্ৰহীনৰ এয়ে পাৰ্থক্য।

এতিয়া হেলা কৰিলে আৰু কেতিয়াও নাপাব।

(ইং ১৯৪২ চনৰ ৮ম বছৰৰ 'ডেকা-অসম'ৰ সম্পাদকীয়)

কিন্তু অসমীয়া! তুমি আত্মস্থ হোৱা। তুমি হিন্দু, বৌদ্ধ, মুছলমান, খৃষ্টিয়ান, ভৈয়ামবাসী, পৰ্বতবাসী, চিডিউল্ড, ট্ৰাইবেল, উন্নত, অনুন্নত আৰু অসমীয়াৰ ভাগ্যৰ লগত সাঙোৰ খাই অসমত স্থায়ী হৈ বাস কৰা বাহিৰৰ যোৱেই

নোহোৱা, তুমি আত্মস্থিত হোৱা। তোমাৰ জাতীয় স্বাধীনতাৰ সপোনটোৱে সিদ্ধিৰ সক্ষমতা লৈ সোঁ তোমাৰ দুৱাৰদলিত আছি থিয় হ'লহি। তোমাৰ সকলো জড়তা, দুৰ্বলতা উজাৰ কৰি জোকাৰি পেলাই দি হৃদয়ৰ কঙ্ক দুৱাৰখন খুলি দিয়া। সি তাত ৰাজাধিৰাজৰ মহিমাময় গৰিমাৰে বহি তোমাক নিজস্ব ৰূপত পৰিপূৰ্ণ কৰি তুলি নিৰ্বিকল্প স্বাধীনতাৰ পথেৰে বিশ্ব-মানৱতাৰ ফালে তোমাক আগুৱাই নিয়ক। এইটো তোমাৰ দৈৱ-দান। কিন্তু আন্তৰিক আকুলতাৰ বৰণীয় উৎসাহ নেদেখিলে দৈৱইও মুখ ফিৰাই গুচি যায়। তুমি যদি আজি এই ঘোৰ সঙ্কটৰ মুহূৰ্ত্ততো আত্মচেতন হৈ সকলো দুৰ্বলতা জোকাৰি পেলাই সিদ্ধিৰ আশীৰ্বাদ লৈ আছি উপস্থিত হোৱা, এই দৈৱ-দেৱতাক ৰাজকীয় গৰি মাৰে অন্তৰত অভিবিন্দন কৰি লৈ তোমাৰ যাৱতীয় বিপদ-অন্তৰায়ৰ সঁচ মাৰি জাতীয় স্বাধীনতা গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰা, তেন্তে কোনো দৈৱিক শক্তিয়েও তোমাক আৰু কেতিয়াও এনে দান দিবলৈকে সময় নাপাব। তোমাৰ পৈতৃক ঘৰত চিৰদিনলৈকে তোমাৰ আলু উঠিব।

প্ৰকৃত দেশ-সেৱকৰ প্ৰাৰ্থনা

(ইং ১৯৪১ চনৰ ৭ম বছৰৰ 'ডেকা-অসম'ৰ সম্পাদকীয়)

দেশ আৰু জাতিৰ মঙ্গলৰ সজনি যোৰ জীৱন যেনেকৈ লেশ মাত্ৰও শকত-আৱত-ধূলিস্থৰ হৈ নুঠে—মোৰ জন্মভূমিৰ আৰু মোৰ জাতীয় ভাই-ভনীৰ মঙ্গলময় ভৱিষ্যৎ বিক্ৰী কৰি মোৰ

ঘৰ-ছৰাব, সুখ-সন্তোষক পকা কৰি তোলা চিন্তাই যেন মুহূৰ্ত্তৰ বাবেও মোৰ মনত ঠাই নাপায়,— মোৰ নিজ সন্তানবতৌ কথাই নাই, দেশৰ আৰু জাতিৰ মঙ্গল হানি কৰা মোৰ নিজ দেহৰ তেজ-মণ্ডহখিনিকো তৎক্ষণাৎ ত্যাগ কৰা শক্তি যেন প্ৰচণ্ড তেজেৰে মোৰ অন্তৰত খিতি হয়;— মুখত দেশসেৱা, জাতিসেৱা আৰু মানৱসেৱাৰ ভণ্ডামি গাই ফাঁকি-প্ৰতাৰণাৰে দেশ, জাতি আৰু মহামানৱীয়তাৰ অমঙ্গল সাধি সমাজত প্ৰতিপত্তি লভি থকা নৰাধমসকলৰ বা-বতাহ ছাটিৰ পৰা যেন মই দূৰতৌ বিদূৰত থাকোঁ;—কলুষ-ছনীতিৰ বিৰুদ্ধে বিদ্ৰোহী হৈ তাক নাশ কৰা চেষ্টাত যদি মোৰ জীৱনো বিপন্ন হয়, তাকো যেন মই আনন্দ মনেৰে মূৰ দোৱাই সামৰি লওঁ;—ভিতৰত কলুষ-ক্লেদৰ নৰক ভৰাই থৈ বাহিৰখন চিক্চিকীয়া কৰি জ্বলিকাই ৰখা ভণ্ডামিয়ে যেন খন্তুকৰ কাৰণেও মোক প্ৰতাৰণা কৰিব নোৱাৰে—ছনীতিৰ আশ্ৰয়ত নদন-বদন হৈ থকাতকৈ যেন মৃত্যুই মোৰ পৰম শ্ৰেয় হৈ উঠে,—দেশসেৱা, জাতিসেৱা আৰু মানৱ-সেৱাৰ ক্ষেত্ৰত যেন কোনো প্ৰকাৰৰ ব্যৱসায়ী বুদ্ধিয়ে মোৰ অন্তৰত পৈশাচিক প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিব নোৱাৰে;—হে সৰ্বশক্তিমান ভগৱান! এই মহা-শীৰ্ষাদ কণিকাটি লৈ তুমি মোৰ অন্তৰত খিতি হোৱাহি প্ৰভু! এয়ে তোমাৰ ওচৰত মোৰ কাতৰ প্ৰাৰ্থনা।

মোক কেনে ক্ষমতা লাগে

(ইং ১৯৪১ চনৰ ৭ম বছৰৰ 'ডেকা-অসম'ৰ সম্পাদকীয়)

মোক ক্ষমতা লাগে,—নিৰুপলব্ধ দেশ-সেৱা,

জাতিসেৱা আৰু মানৱসেৱাৰ তৃপ্তিসাধন কৰিব-লৈকে,—অজ্ঞানতাৰ এন্ধাৰত বৰফ হৈ চোঁচা পৰি থকা মোৰ দেশৰ, মোৰ সমাজৰ চুক-কোণবিশাক মানৱীয় জ্ঞানৰ পোহৰেৰে তপ্তোজ্জ্বল কৰি তুলিবলৈকে,—দেশৰ ভাই-ভনীকিটিৰ দাবিভ্ৰাত্ৰস্ত হুৰী দেহাকেডুখৰিত জীৱনীশক্তি পৰিপূৰ্ণ খাঙসম্পদ আৰু শৃঙ্খলিত প্ৰণালীৰে নিখুঁত স্বাস্থ্য-সম্ভাৰ ভৰাই তুলিবলৈকে,—মোৰ জাতীয়-ঘৰৰ ধনী-নিধনী, ডেকা-ডেকেৰী, বুঢ়া-বুঢ়ী, বোঙ্গী-ভোঙ্গী প্ৰত্যেকজন আৰু প্ৰত্যেকজনী ভাই-ভনীৰ স্বাৰ্থ অধিকাৰ আৰু মঙ্গললৈ সম-দৃষ্টি ৰাখি, মোৰ নিৰুপলব্ধ নীতি আৰু নিঃস্বার্থ কৰ্ম্মোত্তমোৰ সকলোৰে লগত হৃদয়ৰ সংযোগ ঘটাই একেটা দেশ-জাতিগত অভঙ্গৰ স্বাৰ্থৰ গোটিত জাতিটোক লাড়ু বান্ধি লবলৈকে, মোৰ ভাষা-সাহিত্যক বিশ্ব-ব্যৱহাৰ কৰণত গঢ় দি তুলিবলৈকে, মোৰ জাতীয়-ঘৰৰ ভাই-ভনীসকলৰ প্ৰাণত পবিত্ৰতাৰ শাবদী-শেৱালী ফুলাই তাৰ সৌন্দৰ্য্য-সৌৰভেৰে প্ৰাণীজগতক আমোদিত কৰিবলৈকে, মোৰ প্ৰত্যেকখন ভূঁই-পথাৰ, প্ৰত্যেকটো ধূলি-বালি জীৱনীশক্তি পৰিপূৰ্ণ খাঙসম্ভাৰেৰে ওপচাই পেলাবলৈকে, মোৰ জাতীয়-ঘৰৰ ভেটিটোৰ পৰা যাৱতীয় ৰোগৰ কদৰ্ঘ্য বীজাণুবোৰ নিৰ্মূল কৰি ভাই-ভনীসকলক নিখুঁত স্বাস্থ্যেৰে তেজোদ্ধীপ্ত কৰি তুলিবলৈকে,—মোৰ কাৰ্য্য আৰু নীতিৰে সকলোৰে মনত পবিত্ৰতা, নিষ্কলতা আৰু পৰিচ্ছন্নতাৰ প্ৰভাৱ বৰ্তাবলৈকে, মানৱীয় মহত্ত্বৰ উপাদানেৰে মোৰ দেশবাসীৰ শাৰীৰিক আৰু মানসিক অৱয়ব গঢ়ি তুলিবলৈকে,—এনে ক্ষমতাটোহে মোক লাগে। যেতিয়া দেখোঁ, যে কোনো ব্যক্তিয়ে বা দল এটাই নানা

প্ৰৱন্ধৰে দেশৰ সামাজিক, আৰ্থিক আৰু ৰাজনৈতিক ক্ষেত্ৰত ক্ষমতা লাভ কৰিবলৈকে হাবাখুৰি খাই ফুৰিছে, নাইবা, লাভ কৰিবলৈকে সমৰ্থৱান হৈছে, তেতিয়া মই ক্ষমতা লাভৰ এই অৰ্থটোকেহে ঘাইকৈ বুজি লওঁ।

কিন্তু, যেতিয়া দেখা পাওঁ, সেই ক্ষমতাটোত ছৰ্ৱল-ছৰ্ৱাক নিষ্পেষণ কৰি ৰস-জীপ পি থকা উন্নত প্ৰকৃতিৰ জোঙা দাঁতবিলাক প্ৰয়োগৰ ক্ষেত্ৰত উদ্ধাৰ দৰে জিলিকি উঠিছে,—কৃষ্ণ-হৰি-ৰাম গান্ধী-আল্লা-ইছাইৰ নামাৱলী গাত মেৰিয়াই সিদ্ধিৰ মুখত গৈ থিয় হৈ পৰম্পৰাগতৰ অপকৰ্মৰ ওপৰত ভগ্নামি-প্ৰতাৰণাৰ ৰাংপতা চৰাই চুনীতি-অভিসন্ধি পুৰণ কৰা কপুষ-ক্ৰেদী পিণাচটোৱে গা লুকুৱাই গোটেইখন সমাজকে, গোটেইখন দেশকে নৰকৰ অতল তলিলৈকে টানি নিবলৈ ধৰিছে,—তেতিয়া মোৰ বুকুৰ সপোনটো ডোখৰ ডোখৰ হৈ ভাগি পৰে আৰু ভাবোঁ ক্ষমতাৰো ছটা ৰূপ আছে—এটা স্বৰ্গীয়, আনটো নাৰকীয়,—এটা মানৱীয়, আনটো পৈশাচিক। হে সৰ্বশক্তিময় ভগৱান! ক্ষমতাৰ এই পৈশাচিক-নাৰকীয় ৰূপটো বিধ্বস্ত কৰি তাৰ মানৱীয়-স্বৰ্গীয় ৰূপটোৰে মোৰ অন্তৰখন ওপচাই দিয়াহি প্ৰভু।

অসমীয়াক কি লাগে আৰু কি নালাগে

(ইং ১৯৩৮ চনৰ ৪ৰ্থ বছৰৰ ‘ডেকা-অসম’ৰ সম্পাদকীয়)

অসমীয়াক লাগে,— নিজ দেশত তাৰ আত্ম-নিয়ন্ত্ৰণৰ নিৰ্ধিৰবাদ অধিকাৰ ;—অসমীয়াক লাগে, তাৰ নিজ দেশত এক জাতীয়তা (homogeneity) ;

—অসমীয়াক লাগে নিজ দেশৰ আৰ্থিক, সামাজিক, সাংস্কৃতিক আৰু ৰাজনৈতিক সমস্যাৰ সমাধান, যিবিলাকৰ সমাধান সি আন কোনো প্ৰদেশত আশা কৰা অসম্ভৱ ;—অসমীয়াক লাগে, নিজৰ আদৰ্শৰ পথেৰে নিজ দেশত তাৰ আত্ম-বিকাশৰ মুকলি অধিকাৰৰ পূৰ্ণ স্বাধীনতা, যিটো সি বিভিন্ন আদৰ্শযুক্ত লোকৰ সংখ্যাধিক্যত লাভ কৰিবৰ তাৰ আশা নাই।

অসমীয়াক নালাগে,—যি বস্তুত তাৰ জাতীয় জীৱনৰ পৰিপূৰ্ত্ত তৃপ্তি সাধিত নহয়,—যি শাৰীৰিক আৰু মানসিক শক্তি পৰিচৰ্চাৰ পোহৰত তাৰ জীৱনটো বিৰাট-বিপুল-বহল হৈ মুঠে, যি ধন-বিভা লাভত তাৰ পাখিৰ অপাখিৰ সকলো দৈগ্ধ দূৰীভূত নহয়, যি পোৱাত তাৰ জাতীয়-জীৱনৰ অপূৰ্ণতাবিলাক পূৰ্ণতাৰ প্ৰাচুৰ্য্যেৰে পৰিশোভিত হৈ উপচি নপৰে, তাৰ গীত-নৃত্যত বিশ্ব-চেতনা প্লুলকিত হৈ মুঠে, তাৰ যি গৰ্জ্জনত চুনীত কল্মষ পিণাচে তালমৰা দি অদৃশ্য নহয়, তাৰ যি কল্মাচমৰ দীপ্ত শিখাত পৰি পুঞ্জীভূত আলস্য-অকৰ্মণ্যতা ভস্মীভূত হৈ উৰি নাযায়। তেনে বস্তু স্বয়ং ভগৱানৰ দান বুলি অমৃত হৈ আহি আগত উপস্থিত হলেও অসমীয়াক নালাগে

জীয়াৰ ৰহস্য

(ইং ১৯৩৮ চনৰ ৪ৰ্থ বছৰৰ ‘ডেকা-অসম’ৰ সম্পাদকীয়)

মানুহৰ ভাবাত জীয়াৰ কথাৰ উচ্চাৰণ কৰাৰ লগতে মৰাৰ কথাবোৰো আপোনা-আপুনি মনত উঠে। বস্তু এটাৰ ইপিঠিত হাত পৰিলে

সিপিঠিত সন্নিহান হ'বলৈকে বাট নাথাকে। জীয়া আৰু মৰা বুলি বস্তু দুটা প্ৰকৃততে জীৱনৰ দুখন অবিচ্ছিন্ন পিঠি মাথোন। এটা এৰি আনটোৰ অস্তিত্ব নিবৰ্ধক। জীৱনৰ অৰ্থ ই হৈছে জীয়া আৰু মৰাৰ গোট-বন্ধা সমষ্টি এটা। য'ত জীয়াটোক সৎক্ৰি সাৱটি লৈ মৰাটোক অস্বীকাৰ কৰা হয়, নাইবা মৰাটোক সাৰ ভানি জীয়াটোক ভুছি বুলি আৱৰ্জনাৰ স্তূপত ভৰাই থোৱা হয়, তাত জীৱনৰ তেজাল প্ৰতিপত্তিটো অপদন্ত হৈ অনুতাপত দগ্ধ হয়, বাৰ্থতাৰ সংঘৰ্ষত ভাপ হৈ উৰি যায়। জীৱনৰ পৰাক্ৰম অৰ্থহীন বুলি তাত প্ৰমাণিত হয়। সেই-বাবেই দেখিছো, শব্দৰ অতীতৰ সৌ হাজাৰ হাজাৰ যুগৰ বিচিত্ৰ পৰিবৰ্তনৰ কঠোৰ অনুশাসনবিলাক উলংঘা কৰি, মহা-মৰণৰ পুণ্য-পৰশত অমৰত্ব লভি আজিও সৰ্গোৰে আমাৰ আগত বুকু ওফন্দাই থিয় দি থকা মহা-জীৱনৰ অক্ষয় পদচিহ্নবিলাক, মৰণক মোক বুলি জ্যোতিৰ্ময় আনন্দেৰে আলিঙ্গন কৰা সন্দেহ-বিনিশ্ৰুত ইতিহাস মালা, প্ৰত্যেকটো জীৱনৰ অমৰ স্তম্ভত অক্ষয়োজ্জল দাগেৰে লিখি থোৱা কাহিনীৰাজি। এয়ে হৈছে মানৱ-জীৱনৰ জীয়া-মৰাৰ বহুস্ত আৰু এই বহুস্তক মুৰ্ত্ত কৰি তোলাটোৱেই হৈছে মানৱ জীৱনৰ সাৰ্থকতা, মানৱ-জীৱনৰ পূৰ্ব মুক্তি।

আজি ভাৰতে তাৰ পূৰ্বতাৰ সাৰ্থকতাৰ বাবে নিজস্ব জীৱনৰ মুক্ত ৰূপ বিচাৰি অভিযান মেলিছে। সেইদৰে, অসমেও তাৰ নিজস্ব মুক্তিৰ সপোন লৈ তাৰ যোগ্য সহগামী হ'বলৈকে আকাঙ্ক্ষা কৰিছে। কিন্তু ছয়ো, ভাৰত-মহাজাতীয় ভাৱেৰেই হওক, নাইবা অসম-প্ৰাদেশিক জাতীয় ভাৱেৰেই হওক, যেতিয়ালৈকে জীৱনৰ এই জীয়া-মৰাৰ বহুস্ত-ভৰ

প্ৰেৰণাৰে অনুপ্ৰাণিত হৈ আকুল উত্তমৰ সক্ৰিয় জাগৰণত থিত্তি হৈ আগ নাবাঢ়িব, যেতিয়ালৈকে জীৱনক মহীয়ান ৰূপত ৰূপায়িত কৰি তুলিবলৈকে মহানভাৱে মৃত্যুক আলিঙ্গন কৰা আনন্দৰ প্ৰস্তুতি লৈ অভিযান চলাবলৈকে উঠি-পৰি নালাগিব, তেতিয়ালৈকে ভাৰতৰ নিজস্ব মহাজাতীয় পৰি-পূৰ্বতাৰ মুক্তিৰ মেজ খাবৰ আশা নাই, আৰু অসমৰো জাতীয়-জীৱন জাতিস্বাৰ হৈ ফুলি উঠিবৰ সম্ভাৱনা নাই। নিষ্ঠীৰতা, ত্যাগ, সত্যনিষ্ঠা, দৃঢ়তা, নৈতিকতা আৰু দেশৰ বাবে জাতিৰ বাবে যাৱতীয় দুঃখ-কষ্ট, লাঞ্ছনা-গঞ্জনা আৰু মৃত্যুকো মহান তৃপ্তিৰে বুকুপাতি বৰণ কৰি লোৱা আনন্দেই এই অভিযানে সাফল্য লাভ কৰে।

অসমীয়াৰ ওচৰত অভিযোগ আৰু আহ্বান

(ইং ১৯২৪ চনৰ 'সংৰক্ষণীৰ জাতিগঠনমূলক স্কীম'ৰ পাতনি)

অসমত অসমীয়াৰ অস্তিত্ব আজি কিমান দূৰ সঙ্কটাপন্ন হৈ উঠিছে, সেইকথা কোনোজন অসমীয়াক আজি বহলাই বুজাবৰ আজৰি নাই। প্ৰত্যেকজন অসমীয়াই তল্লা-এলাহ তিয়াগি, কথা এৰি আজি কৰ্ম-তৎপৰ নহলে অসমত অসমীয়াৰ নিস্তাৰ নাই। তল্লালস্ৰুত নিতত হৈ পৰি থাকোঁতেই অসমীয়াৰ নিজস্ব-জীৱনৰ বাৰিষা শেষ হ'ল। এতিয়াও সাৰ পাই সচেতন হৈ উঠিলে বাকী চাৰিঅনাও নিশ্চল হ'ব। কিন্তু গত স্তম্ভ চপাই লৈ বিপুল উৎসাহেৰে কৰ্মক্ষেত্ৰলৈ লোমাই পৰিলে এই চাৰিঅনা সফলেৰেই ছেক্সা বাৰ অনাও শ্বতে-মূলে আধাৰ কৰি লৰ পৰা হ'ব,—

অসমীয়া (কামৰূপী) ৰাতি শৌৰ্য্য-বীৰ্য্য, ঐশ্বৰ্য্য-সম্পদে আকৌ সেই আগৰ দৰেই নন্দন-বদন বিতোপন হৈ উঠিব।

অসমত অসমীয়াৰ আজি আছে কি? কি সম্পদৰ স্বৰ্ণ-ভাণ্ডাৰ আগত লৈ নিৰুদ্বেগে আজি আমি বহি আছোঁ? অসমত অসমীয়াৰ লোকসংখ্যা বাঢ়িছে মাত্ৰ শতকৰা ১৭ জন, কিন্তু আন অনাহুত ভাগ্যদেষ্টীৰ সংখ্যা বাঢ়িছে বানপানীৰ দলৰ দৰে শতকৰা ৩৪ জন। অসমৰ মাটিৰ আঠ ভাগৰ পাঁচ ভাগ খেতি আৰু বাসোপযোগী উৎকৃষ্ট মাটি পৰিল জ্ঞানৰ হাতত, আৰু নৈ-বিল, পৰ্বত-শিল, বালি ধূলি লৈ অসমীয়াৰ ভাগত থাকিল মাত্ৰ তিনি ভাগ, অসমৰ বেহা-বেপাৰৰ শতকৰা ৯৮ ভাগ আন লোকৰ, অসমীয়াৰ ধৰুৱা শ্ৰম-শিল্পবিলাক তল পেলাই দৈনিক ব্যৱহাৰীয় বস্তুবিলাকৰ শতকৰা ৯৫ ভাগ আহে বাহিৰৰ পৰা, অসমৰ মাটিত উৎপাদিত হোৱা সম্পদৰ শতকৰা ৮৫ ভাগ ভোগ কৰে বাহিৰৰ লোকে, অসম চৰকাৰৰ আৰু চৰকাৰৰ সংগ্ৰহ থকা সকলো বিভাগ আৰু অসমত কাম কৰা কেন্দ্ৰীয় ভাৰত চৰকাৰৰ চাকৰিৰ শতকৰা ৯২ ভাগ, আৰু ঠিকা আদি লাভজনক ব্যৱসায়ৰ শতকৰা ৯৫ ভাগ ভোগ কৰে বাহিৰৰ লোকে, অসমীয়াৰ সাংস্কৃতিক জীৱনৰ চেতনা, সন্মান, গৌৰৱ শোত গৈছে শতকৰা ৯৯ ভাগ আজি কাহিৰৰ বিক্ৰমৰ তলত; অথচ, জাতিটোৰ এই শোচনীয় দুৰৱস্থা হ্ৰদয়ক্ৰম কৰি স্থিতিজয়ী বীৰৰ দৰে অদম্য উচ্চমেৰে আত্ম-বঁচাৰ বাবে কৰ্মক্ষেত্ৰত সোমাবলৈকে সাজু হৈ ওলাই অহা অসমীয়া নাই আজি, শতকৰা নতয়, হাজাৰ কড়া এজামো।

তাৰ কলত, অসমীয়াৰ নিজস্ব-চৈতন্য আজি

মূছ-কঁছ যোৱা। যি অসমীয়াৰ (পুৰণি কামৰূপীয়াৰ) জ্ঞান-গেৰৱ, শৌৰ্য্য-বীৰ্য্য, ধন-ঐশ্বৰ্য্যৰ অভুলনীয় সম্পদেৰে তাৰ ইতিহাস ভাৰাত্ৰাস্ত, সেই অসমীয়া কামৰূপী আজি সকলোফালৰ পৰা নিষ্পেষিত, নিৰ্যাতিত। আজি অসমীয়াৰ ওপৰত এজনেই বজা হয়,— একচ্ছত্ৰাধিপতি বৃটিছৰ বাহিৰেও, বাহিৰৰ বঙ্গালী, মাৰোৱাৰী, পাঞ্জাবী, মাদ্ৰাজী আদিয়ে পাৰস্পৰিক সহযোগেৰে অসমীয়াৰ ভাগ্য শাসন কৰিছে।

ইয়াৰ কাৰণ, একফালে যিদৰে অসমীয়াক বন্ধা কৰা সম্বন্ধে বৃটিছ আমোলাতন্ত্ৰৰ ঘোৰ উদাসীনতা, আনফালে সেইদৰে অসমীয়াৰ নিজস্ব চৈতন্য-হীনতা। অকল চৈতন্যহীনতাও নহয়, কাপুকষৰ ভীকতাও। আনে বেয়া পাব, বা এনে কৰিব লাগিলে নিজে কিছু ত্যাগ আৰু কষ্ট স্বীকাৰ কৰিব, এই ভয়ত অসমীয়াই চকুৰ আগতে নিজৰ ওপৰত আনৰ নানা অত্যাচাৰ উপভোগ্যবোৰ জাউৰিয়ে জাউৰিয়ে পৰি থকা দেখি-শুনিও কিছুমানে বা গাত নলগা ভাৱেই উদাসীন হৈ আছে আৰু কিছুমানে বা প্ৰতিৰোধ কৰি আত্মৰক্ষা কৰিবলৈকে চেষ্টা কৰা কষ্টখিনি স্বীকাৰ কৰিব লাগিব বুলি ভয়তে লুকাই ঘৰৰ চুকত বহি আছে। অসমীয়াৰ এই শোচনীয় দুৰ্বলতাৰ সুযোগ লৈয়েই আনবিলাকে পাৰস্পৰিক সহযোগেৰে তাৰ স্বাৰ্থ হানি কৰি নিজ নিজ স্বাৰ্থ চিৰকাল নিৰাপদে পূৰাই থাকিবলৈকে তেওঁলোকৰ সংঘবদ্ধতা অসমীয়াৰ বিৰুদ্ধে ক্ৰমে দৃঢ়তৰ কৰি লৈ গৈ আছে, আৰু বৃটিছ চৰকাৰেও তাত তেওঁলোকক সহায় কৰা ৰেম দেখা গৈছে। অথচ, আত্ম-চৈতন্যহীন অসমীয়াই আনবিলাকৰ এই ধাৰাসাৰ আক্ৰমণ প্ৰতিৰোধ

কবি আত্মবন্ধা কবিবলৈকে আজিলৈকে সংঘৰ্ষ হৈ উঠিবলৈ মনকে কৰা নাই, আৰু যিটো চৰকাৰেও এই বিষয়ে অসমীয়াক একো উদগমি দিয়া নাই।

অসমীয়াৰ এই শোচনীয় সঙ্কট আৰু দুৰ্বলতা বুজি পাই ‘অসমীয়া সংস্কৃতি সভা’ই ইংৰাজী ১৯২৪ চনতেই আত্মবন্ধাৰ বাবে সাজু হ’বলৈকে কাতৰ কঠোৰে বাইজক উদ্দেশ্য কৰি ডাক দিয়ে, আৰু তাৰ বাবে সু-সংগঠিত হৈ উঠিবলৈকে কাৰ্য্য-পদ্ধতি বাইজৰ আগত দাঙি ধৰে। অসমীয়াই গাত তত চলাই লৈ তেতিয়াই যদি সজাগ হৈ উঠিলেহঁতেন, তেন্তে চোলাচ কমিচনাৰ মিঃ মুলানে তেওঁৰ বিপোৰ্তি “৩০ বছৰৰ পাছত অসমীয়াৰ ক্ষীণ নিমৰ্শন শিৱসাগৰ জিলাতহে মাত্ৰ দেখিবলৈ পোৱা যাব” বোলা ভয়াবহ অভিমতটো প্ৰকাশ কৰিবলৈকে কাৰণ নাপালেহঁতেন।

যি নহওক, গাত চেতনা জগাই তন্ত্ৰালস্য ভিগ্ৰাগি কৰ্ম-তৎপৰ হৈ মুঠিলৈ তাৰ নিস্তাৰ নাই বুলি বেছি সংখ্যক অসমীয়াই আজি চাবিওফালৰ পৰা গম পোৱাৰ আভাস ফুটি ওলাইছে। এইটো এটা অতি শুভ সঙ্কৰ। এই গমটো সক্ৰিয়ভাৱে কৰ্মক্ষেত্ৰত সোমাই পৰিবলৈকে সাজু হলে এই শুভ লক্ষণটো দোপত-দোপে মৃষ্টিমান আৰু শুভ হৈ উঠিব, সকলো অশুভ-অমঙ্গল দূৰতোবিদূৰ হ’ব। আহক! নিৰ্যাতিত, নিষ্পেষিত, চেতনা-বিচ্যুত, ততহেঁতৰা পৰ্ব্বত-ভৈয়ামৰ অসমীয়া ভাই! সিৰে সিৰে জাতীয়-চেতনাৰ বিপুল উদ্গাদনা লৈ লুপ্ত-সঙ্কল্পেৰে আগবাঢ়ি আহক,— আনৰ দ্বাৰা শোষিত হৈও সন্তুষ্ট থকা হীনাত্মিক মনোৱত্তিৰ পৰা মুক্ত হৈ সকলো পক্ষে পৃথিৱীৰ সু-উন্নত জাতিসমূহৰ সহকৰ্ম হৈ গুৰুতত আৰু মাননীয় সমাজত সম্মানিত

আপন অধিকাৰ কৰি লবলৈকে নিজক যোগ্য কৰি ভোলকহি।

ঐতিয়াও সময় আছে—আত্মচেতন হোৱা

(ইং ১৯২৭ চনৰ ৯ম বছৰৰ ‘চেতনা’ৰ সম্পাদকীয়)

পৰ্ব্বত-ভৈয়ামৰ অসমীয়া! সোঁ মূৰৰ পুৰণি-কালৰে পৰা ধৰ্মাৰণ্য, প্ৰাণজ্যোতিষপুৰ, কাৰ্য্যকণ, অসম আদি যুগে-যুগে নানান নামেৰে বিতৰ্কিত হৈ অহা স্বৰ্গাধিপতি-গৰিয়সী অসম-মাতৃৰ পৰ্ব্বত, ভৈয়াম পৰিশোধি থকা হৃদমা অসমীয়া! আজি তোমাৰ নিজ ঘৰৰ, নিজ দেশৰ পৈতৃক ভেটিটোতেই তোমাৰ এনে শোচনীয় নিৰাশ্রয়তা দেখি জগতৰ সন্তা অৰ্কসন্তা অসভা, সকলো ৰাপৰ মানৱ-মণ্ডলীয়ে তোমাৰ গাত ভিত্ত-বিৰূপৰ ৰাপ হামি তোমাৰেই আকাশধনিত খলক তুলি ঠাঁহিব ধৰিছে। অৰ্ঘ্য, তথাপি, তুমি অমুভৱ কৰিব পৰা নাই;—নাই চিন্তাশক্তি, নাই কৰ্ম্মশক্তি, নাই উচ্চম, নাই চেতনা। যুগনীয় অকৰ্ম্মগাত্য, লজ্জাকৰ অযোগ্যতা, গ্লানিকৰ অপদাৰ্থতা আৰু মূৰ্খতাৰ কদৰ্য্য প্ৰলেপ পৰি তোমাৰ অন্তৰখন ইমানেইনো ডাঠ হৈ পৰিল নে, যে আত্ম-সন্মান, আত্ম-ব্ৰহ্মা, আত্ম-বিশ্বাস, আত্ম-চেতনাৰ লেশমাত্ৰ সম্পৰ্শও তাত টিকিব নোৱাৰা হ’ল? তোমাৰ এই ভীষণ পতনৰ বাবেই, সত্য, ত্ৰেতা, দ্বাপৰ, কলি চাবিও যুগৰ তোমাৰ গৌৰৱ-ক্ষীত সম্পদ-ৰাশিয়ে তোমাক নেপচা দি এৰি থৈ তোমাৰ পৈতৃক ধৰণীখনৰ সৈতে আনৰ হাতলৈ লৈ প্ৰায় লেব হ’বলৈকে ওলাল। তথাপি তোমাৰ গাত আত্ম-চেতনাৰ উমান চুকুটি।

কিন্তু এতিয়াও সময় শেষ হৈ যোৱা নাই। চোৱা, চকু মেলি চোৱা, তোমাৰ শোচনীয় পতনটো নিজ চকুৰে চাই লৈ আত্মস্থ-হোৱা, চিন্তা কৰা। সুপ্ৰথৰ আত্মশ্রদ্ধা, আত্ম-বিশ্বাসেৰে অন্তৰ্দেশ ভৱপূৰ কৰি লৈ সিংহ-বিক্ৰমেৰে কৰ্মক্ষেত্ৰত সোমাই পৰাহি। নহলে, তোমাৰ নিজ ঘৰতে তুমি নিঃচিহ্ন হৈ যোৱাৰ বাহিৰে আন একো পৰিণাম নাই। আত্ম-বিশ্বাসহীন এলেহুৱা ধোদৰ পৃথিৱীৰ কোনোটো চুকতে ঠাই নাই।

তুমি নিশ্চয়কৈ বুজি লোৱা, তোমাৰ বাহিৰে আন কোনেও তোমাক ৰক্ষা কৰিব নোৱাৰে আৰু নকৰেও। তুমি নিজেই তোমাৰ ৰক্ষাকাৰীও, হত্যাকাৰীও। আত্ম-হত্যাকাৰী মূৰ্খ পাপীক স্বয়ং ভগৱানেও ৰক্ষা নকৰে। তোমাৰ আত্ম-বলেৰেই তুমি তোমাক ৰক্ষাও কৰিব লাগিব আৰু নিজ দেশৰ অধিকাৰী-স্বত্বও অক্ষুণ্ণ ৰাখিব লাগিব। আত্ম-চেতনা, আত্ম-শ্রদ্ধা, আত্ম-বিশ্বাস, আত্ম-সন্মান জগাই তোলা। এবাৰ মাত্ৰ সাম্প্ৰদায়িক পৰিচয়-বোৰ এৰি পৰ্বত-ভৈয়াম পৰিশোভিত অসম-মাতৃৰ সন্ধান অসমীয়া বুলি গোট বান্ধি একে জাঁপে গিয় দি উঠা—তোমাৰ সকলো অমঙ্গল খিতাতে নাইকিয়া হ'ব,—এতিয়াও সময় আছে।

জাতি গঠনত শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰদেৱ

(এই শিতানেৰে লেখকৰ দীঘলীয়া প্ৰৱন্ধৰ একাংশ)

অসমীয়া জাতি গঠনত শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰদেৱৰ যি কৃতিত্ব, মহাপ্ৰাণতা আৰু বিপ্লৱীয় অৱদান, সি সমসাময়িক ভাৰতৰ, সম্ভৱতঃ পৃথিৱীৰ আন নান ঠাইৰো সেই পথদৰ্শনৰী মৰ্ম-কৰ্ম

সাধক মহাপুৰুষসকলৰ তুলনাত বিশেষদৰে বিভূষিত। সেইবাবে, মানৱ-ধৰ্মী কৰ্ম্যযোগীৰ সমাজত শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰৰ ব্যক্তিত্বৰো বিশেষত্ব আছে। সেই সমসাময়িক যুগৰ ভাৰত আৰু অন্তান্ত ঠাইৰ সামাজিক আৰু ৰাজনৈতিক পৰিস্থিতিবোৰ নিৰাপেক্ষ তুলনামূলক পদ্ধতিৰে পৰ্যালোচনা কৰি চালেই সেইটো বুজিব পৰা হ'ব। এই বিশেষত্বৰ বাবেই তেৰাৰ গুণগ্ৰাসী অলুগমন-কাৰীসকলে শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰক জগৎগুৰু, জয়গুৰু আৰু অৱতাৰী মহাপুৰুষ বুলি শ্রদ্ধা-ভক্তি-সেৱা কৰে। নিজৰ প্ৰাচীন-নিখল-নিৰ্দ্ধাৰ ভিত্তিটোৰ প্ৰতি শ্রদ্ধা অটল ৰাখি, বাস্তৱতালৈ কাৰ্য্যকৰী সহানুভূতি লৈ, অথচ, মুখ্যতঃ তাক আধ্যাত্মিকতাত প্ৰতিষ্ঠাপন কৰি, সামাৰ শাস্তিপূৰ্ণ সামঞ্জস্যতাৰে সামাজিক উদ্ভট প্ৰভাৱবোৰ প্ৰগতি-শীল দৃষ্টি-কোণেৰে শাস্ত কৰি, সমাজক মানৱীয় ভিত্তিত গঢ় দি তোলা মহান প্ৰতিভা সেই সম-সাময়িক যুগত শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰৰ বাহিৰে আন ক'তো দেখা নাযায়। সেইবাবেই, আজি স্মৃতি-বিচ্যুত অসমীয়াৰ মহাসঙ্কটৰ সন্ধিক্ষণত শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰৰ বিপ্লৱীয় ব্যক্তিত্ব আৰু অৱদানৰ মৰ্ম হৃদিগত কৰি লৈ তেৰাৰ প্ৰদৰ্শিত পথেৰে আগ নাবাঢ়িলে, পৰ্বত-ভৈয়ামবাসী অসমীয়াৰ অস্তিত্বৰ নিস্তাৰ নাই।

নিজে ভূঞাৰাজ্যৰ শিৰোমণি শাসক,—ভাৰতীয় উদাৰ আৰ্য্য-সংস্কৃতিৰ লগত হাড়ে-হিম-জুৱে ওতপ্ৰোত,—আৰু ধাতুগতভাৱে আৰ্য্য-সংস্কৃতিৰ বৰ্ণাজ্ঞমী প্ৰভাৱ নপৰা সেইকালৰ কছাৰি, আহোম, কোচ আদি ৰাজশক্তিবিলাকৰ, আৰু বৰ্ণাজ্ঞমী আৰ্য্য-সংস্কৃতিৰ লগত অহি-নকুল-সম্বন্ধ

মোগল রাজশক্তিৰ অসমৰ ওপৰত নিজ নিজ আধিপত্যৰ দাবী লৈ প্ৰায় ছেদ নপৰাভাৱে চলি থকা যুদ্ধ-বিগ্ৰহৰ হেঁচা-ঠেলাত কুঞা রাজশক্তিৰ ধান-খিতি নোহোৱা অৱস্থা ;— তাতে ধৰ্ম্মৰ নামত আধ্যাত্মিক জগতৰ সংবাদ পৰ্য্যন্ত লাভ কৰাৰ অধিকাৰ-বঞ্চিত আৰু উন্নত সমাজৰ সংস্পৰ্শ-বহিত স্থানীয় বিৰাট মুক নৰ-নাৰায়ণৰ মনোজগতত পৌৰোহিত্য-ব্যৱসায়ী শ্ৰেণীৰ সামাজিক ব্যৱস্থাৰ তাৰতম্য বিচাৰে তুলি দিয়া গভীৰ ত্ৰিয়মান দ্ৰোভৰ দুৰ্ব্বহ বোজা,— আৰু আনফালে শাস্ত্ৰ-সত্য-তত্ত্ব উদাৰমনা লোক এদলৰ মনত বিৰাট জনগণাত্মক এনে আপচু গ্ৰানিত পেলাই ৰখা কদৰ্যা সামাজিক হীনডেচিবোধৰ প্ৰতি বিতৃষ্ণা ;— আনফালে আৰু সেইবোৰ গ্ৰানিকেই সমাজত বাহাল ৰাখি জন-সজ্বক উন্নত মানৱীয় অধিকাৰৰ সন্ধান নিদি চিৰকাল পতিতকৈ পেলাই থবলৈকে উক্ত রাজশক্তিবিলাকৰ সহায়েৰে ব্যৱসায়ীদলে চলাই থকা অশোভনীয় উৎকট প্ৰচেষ্টা,— ইত্যাদি বহু-বিলাক উদ্ভদ বিশৃঙ্খলাত গোটেইখন অসমৰ অসমীয়া সমাজৰ জঁট লাগি পৰিমৰা অৱস্থা। সেই সাময়িক যুগত ইমানবিলাক শক্তিশালী জটিলতাই গোটেইখন দেশৰ গোটেইটো জনসংঘকে মেৰাই সাঙুৰি লোৱা পৰিস্থিতিয়ে, সম্ভৱতঃ ভাৰতৰ আন কোনো ঠাইতেই দেখা দিছিল বুলি জনা নাযায়। একফালে নিজৰ রাজশক্তি ক্ষন্ত-বিশ্বস্ত, একফালে আহোম রাজশক্তিৰ নিৰ্যাতন, একফালে কছাৰি রাজশক্তিৰ উপদ্ৰৱ, আনফালে মেচ-কোচ রাজশক্তিৰ নিষ্পেষণ,— অকা, ডফলা, ভোটৰ আক্ৰমণ,— তাৰ ওপৰত সেই সময়ৰ সমাজ শাসনকাৰী ব্যৱসায়ী পাণ্ডিত্যাভিমানে দলৰ কুটিল

বড়বুজ। এই সকলোবিলাক শক্তিৰ বিৰুদ্ধতাত শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰ ক্ষত-বিক্ষত। কিন্তু তেৰাই সাধনালক আত্মিক-শক্তিৰ তেজোদীপ্ত চুন্দৰ্য্য প্ৰজ্ঞায়েৰে সকলো অমঙ্গলীয়া অন্তৰায়ক বিমৰ্দ্দন কৰি ছেদেলি-ভেদেলি হৈ পৰি থকা অনাদৃত মণি-মুক্তাবোৰ বুটলি লৈ বিপুল সাফল্যৰ জয়োল্লাসেৰে অসমীয়া জাতি-গঠনৰ মহান আদৰ্শ দিয়াই আগ বাঢ়িল,— সূৰ্য্যোদয়ত হিমকণাৰ দৰে পথৰ সকলো বিৰোধী শক্তি জঁয় পৰি অন্তৰ্হিত হ'ল আৰু তাতেই সামাজিক নিৰ্যাতনত চেপেটা লাগি পৰি থকা বিৰাট নৰনাৰায়ণে আত্মচেতন হৈ শাস্তিৰ মুকলি উশাহ এচাটি টানি লবলৈকে সুবিধা পালে, আৰু সাম্যৰ প্ৰগতিশীল ভিত্তিত প্ৰতিষ্ঠিত হৈ পৰ্বত-ভৈয়ামজুৰি উদাৰ অসমীয়া জনসংঘত গঢ় লৈ গজি উঠিল।

উক্ত সকলোবিলাক অন্তৰায়ৰ আঘাত বিজ্ঞ পুৰুষে অপৰাজেয় শক্তিয়ে বুকু পাতি লৈ জয় কৰি ধৰ্ম্ম-কৰ্ম্ম-সমাজ ক্ষেত্ৰত মুক নিষ্পেষিত জনগণৰ বাবে সমানাধিকাৰৰ মুক্তিদাৰ খুলি দিলে, সেইজন পুৰুষৰ বিপ্লৱী ব্যক্তিত্ব আৰু অৱদানৰ বিশেষত্ব নিশ্চয় আছে,— আৰু সেইজন পুৰুষক মানৱীয় অধিকাৰ-আকাঙ্ক্ষীসকলে জগদগুরু, জয়গুরু, অৱতাৰী মহাপুৰুষ আদি আখ্যাৰে ভক্তি-সেৱা কৰাটোত আচৰিত হ'বলগীয়া একো নাই। তাৰো কিছু আগৰ পৰাই, স্থানীয় ভাষাক আশ্ৰয় কৰি গীত-পদ, নৃত্য-ৰাঘ, ভাওনা সবাহ আদিৰ ভিত্তবেদি একো পৰিকল্পনাহীনভাৱে স্বতঃস্ফুট সহাৰি এটাৰ আভাস কিছু পোৱা গৈছিল যদিও, তাত জাতি-গঠন সংস্থানৰ একো ইঙ্গিত নাছিল। সেইবাবে, জাতি-সংগঠক শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰস্বৰ্ঘ্যৰ উন্নত তেজাক

কেৱল কৰি ঘূৰি ঘূৰি সেইসকলে অসমীয়াৰ জাতীয় সৌৰভসত সৃষ্টি কৰিলে।

শ্রীমন্ত শঙ্কৰৰ প্ৰভাৱে নানান সামাজিক আলোচনা-অভিযোগ সমিল-মিল ঘটাই জাতি গঠনৰ প্ৰয়োজনীয় সকলোবিলাক ঘাই উপাদান অসমীয়াৰ হাতত তুলি দিলে, যি দুৰ্বল আছিল তাক শক্তিবন্ত কৰি, আৰু যি নাছিল তাক সৃষ্টি কৰি শক্তিশালীকৈ প্ৰতিষ্ঠা কৰি। ভূঞা ৰাজশক্তি পৰিবাৰ্জনকাৰী ভেৰাৰ প্ৰভাৱে গণস্বত্বৰ অধিকাৰ ঘাপি সমাজ-ধৰ্মৰ ক্ষেত্ৰত জনগণৰ বাবে সমানাধিকাৰৰ প্ৰশস্তি বাট মুকলি কৰি দিলে,—বৰপেটা সত্ৰৰ সত্ৰাধিকাৰ নিৰ্বাচন আৰু সত্ৰৰ যাত্ৰাতীৰ কৰ্ম-পৰিচালনাত সূহাধিকাৰেই তাৰ প্ৰমাণ,—অমিয় সাহিত্য ৰসেৰে পৰিপ্লৱ কৰি অসমীয়া ভাষাক জ্যোতিষ্মান ৰূপ দিলে,—নিজে গীত-পদ, ঘোষা-নাম ৰচি গাই-বাই বিশ্ববসৰ সঁকুৰা সাজিলে,—নৃত্য-ভঙ্গী ভাওনাত স্বৰ্গীয় মাধুৰী প্ৰফুল্লিত কৰিলে,—বিপুল বৈষ্ণৱ সাহিত্যৰাজি, নতুৱা-নৃত্য মুদ্ৰা-ভঙ্গী আদিয়ে ভাৰ প্ৰমাণ,—সামাজিক নিয়ম-নীতি, আচাৰ-কন্যাকাৰ মৈত্ৰিকতা, শ্ৰীলতা, পবিত্ৰতা, শুচিতা প্ৰতিষ্ঠাত কৰিলে,—সেইবাবে তেৰাৰ পছক ‘নিকা-পছ’ বুলি প্ৰকাৰে সকলোৱে অভিহিত কৰে,—নিজ জ্ঞানেৰে বৈকুণ্ঠ আৰু চিহ্নস্বত্ৰা দেখুৱাই, সত্ৰবোৰৰ জ্ঞান গুৰু-শৰাই, বেৰখুটা-চাটিবোৰত মমোমোহা কাপ-কাৰ্কাষয় চিত্ৰবোৰ আঁকি, খোদন কৰি চিত্ৰ শিল্প-বিদ্যাৰ স্তম্ভ থিয় কৰি তুলিলে;—অদৃশ্য কৰ্মীয় কৰ্ম আৰু সাংস্কৃতিক মৰ্যাদাত উচ্চ-নীচ নিৰ্বিশেষে সকলোকে সমান অধিকাৰ দি জনগণৰ আৰ্থিক সমতাও সহজ আৰু ব্যাপকভাৱে সমাধান কৰিলে আৰু সাৰাজিক সমতাক ভেটিটোও গঢ় দি

তুলি ধৰিলে;—অথচ, বৃদ্ধৰ মামৰে ধৰা বন্ধন-শীল বুলি উপেক্ষিত প্ৰাচীন বৰ্ণাশ্ৰমী ভিত্তিটোকে কোনোবিধ উপদ্ৰৱেৰে ভাঙি নাই-ছুই নকৰি, মাত্ৰ তাত অনুদাৰতাৰ অসুস্থতাৰে জমাই লোৱা মলি-মামৰবোৰ উদাৰ সুস্থতাৰে ধুই-পখালি জাৰি-জোকাৰি পেলাই তাতেই গুণগত সাংস্কৃতিক অধিকাৰৰ থাপনা পাতিলে। সেইবাবেই, অসমীয়া সমাজৰ জনসংঘৰ মাজত ভাৰতৰ অগাছ ঠাইৰ দৰে সামাজিক অস্পৃশ্যতা তীব্ৰভাৱে আজিও নাই, আৰু গুণগত সাংস্কৃতিক অধিকাৰৰ বালেৰেই সকলো শ্ৰেণীৰ বহুবিলাক সত্ৰাধিকাৰীয়েই গানীত বহি উচ্চ-নীচ নিৰ্বিশেষে আজিলৈকে সকলোকে সমানে শৰণ-ভজন দি আছে। ঐতিহ্য-বিশ্বত অসমীয়াই আজিও জাতীয়-শক্তিকে ভৰপূৰ হৈ সৃষ্টিত হৈ উঠিব লাগিলে, অসমীয়া জাতিৰ বিপ্লৱী সংগঠক একমাত্ৰ শ্রীমন্ত শঙ্কৰৰ নিৰ্দেশিত পথেৰেই বাহু দাঙি বুকু ফুলাই অগ্ৰসৰ হ’ব লাগিব।

জগতৰ শেষ আদৰ্শ আৰু বিশ্বশাস্ত্ৰ স্থাপনৰ পথ

(প্ৰথম মহাযুদ্ধৰ ইং ১৯১৪ চনতে, অৰ্থাৎ ৪২

বছৰৰ আগতে বৰপেটাত উক্ত নামেৰে এই প্ৰবন্ধটো লিখি ইং ১৯১৬ চনত ডিব্ৰুগড়ৰ ৰেলৱে প্ৰেছত পুথিৰ আকাৰেৰে ছপা কৰোৱা হৈছিল, আৰু পুথিখন বেচি পোৱা সকলোখিনি পইচা সেই সময়ৰ ‘আসাম এছোছিয়েচনে’ খোলা ‘জাতীয় খন-উৰাল’ত দিয়া হৈছিল। পুথিখনত—মৌলিক স্বাধীন চিন্তা আৰু উচ্চ কল্পনা-প্ৰৱণতা আছে, কিন্তু কাৰ্য্যকৰী নহয় বুলি সেই সময়ৰ

‘টাইমচ্ অব্ আসাম’ আৰু কলিকতাৰ ‘মডাৰ্ণ-বিভিউ’ আদিয়ে মত প্ৰকাশ কৰিছিল। কিন্তু আজি ৪২ বছৰৰ পাছত আমেৰিকাৰ ‘টৰেণ্টো’ত এটমিক শক্তি সংযোগ কৰি কেইটামান বান্দৰ ভৰাই পৃথিৱীৰ বায়ু-মণ্ডল অতিক্ৰম কৰাই এৰি দিয়া বেলুনৰ, জীৱকেইটাৰ একো হানি-বিঘিনি নোহোৱাকৈ পুনৰ পৃথিৱীলৈ নাথি অহা ঘটনাই, অদূৰ ভৱিষ্যতত এইটো কাৰ্য্যকৰী হৈ উঠিব বুলি বৈজ্ঞানিক মহলত বিশ্বাসৰ আলোড়ন সৃষ্টি কৰিছে। আমেৰিকাৰ ‘ইয়েল ইউনিভাৰচিটি’ৰ পদাৰ্থ-বিজ্ঞানবিদ অধ্যাপক ডাঃ উইলিয়াম উৱিউ. ৱাটচনে বেডিঙৰ যোগেৰে সাহেৰে স্পষ্টকৈয়ে কৈছে, যে— আণৱিক শক্তি পৰিচালিত আকালী-যানে কেবছমানৰ ভিতৰতে বহুকেখন সেই শক্তি সংযোজিত ‘জেট্ ক্ৰেফট্’ লৈ অতি তীব্ৰ বেগেৰে পৃথিৱীৰ বায়ু-মণ্ডল ভেদ কৰি শূণ্য পথেৰে ইচ্ছামতে অজ্ঞাত গ্ৰহ-উপগ্ৰহত গৈ উপস্থিত হৈ পুনৰ পৃথিৱীলৈ বৃৰি আহিব পাৰিব। গতিকে, প্ৰায় চাৰি যুগ আগতে আমি সিখা চিন্তাৰ সত্যতাই বৈজ্ঞানিক মণ্ডলীৰ আগতো আজি দেখা দিছে। এই বিষয়ক মোৰ এটা কবিতাও আছে আৰু স্বৰ্গীয় ডাঃ কাকতিৰ দ্বাৰা ইংৰাজীত অমুবাদিত হৈ ইং ১৯৪২ চনত মোৰ ‘Songs of the Cell’ত প্ৰকাশ পাইছে। অসমীয়া কবিতাটো প্ৰকাশ হৈছিল ইং ১৯২৮ চনৰ ‘বাহী’ত। কিন্তু, অজ্ঞাত গ্ৰহ-উপগ্ৰহলৈ অভিযান চলোৱা এই বিষয়টোত মোৰ আৰু আমেৰিকান বৈজ্ঞানিক মণ্ডলীৰ দৃষ্টিকোণৰ পাৰ্থক্য আছে। মই বিষয়টোত এটা মহান উদ্দেশ্য লৈ বিৰাট পৰিকল্পনাৰে দাৰ্শনিক মত এটা স্থাপন কৰিবলৈকে যত্ন কৰিছিলোঁ; কিন্তু আমেৰিকান

বৈজ্ঞানিকসকলে মাত্ৰ অভিযানৰ সম্ভৱনাটো লৈছে চেষ্টা কৰিছে। কিন্তু হলেও, তেওঁলোকৰ এই যত্নটোও হয়তো শেষত দাৰ্শনিক মতবাদতেই পৰি-পুষ্টি লাভ কৰিবগৈ। হুপা পুথিখন আজি ক’তো পাবলৈ নাই,— মাত্ৰ একেখন পুথি ডঃ সূৰ্য্য কুমাৰ ভূঞাই ভাৰতলৈ বন্ধাই তেখেতৰ লাইব্ৰেৰীত যত্নেৰে ৰাখি থৈ দি আমাৰ কৃতজ্ঞ ভাজন হৈছে। সেই-খনৰ পৰাই জিখি উলিয়াই আনি ইয়াত পুনৰ হুপা কৰা হ’ল। বিষয়টো কিছু স্পষ্ট কৰিবলৈকে দুই-চাৰিটা শব্দ বদলোৱাৰ বাহিৰে মূল পুথিখনৰ একো কথাৰ পৰিবৰ্ত্তন ঘটোৱা নাই। —ৰচক, ১৮৭৫ ইং ১৯৫৩ শ’ক)

আজি ইউৰোপক আশ্ৰয় কৰি প্ৰলয়ৰ যি বিশ্বনাশী জুইকুৰাই গোটেইখন পৃথিৱীকে পুৰি ছাই কৰি পেলাব খুজিছে, তাৰ গুৰিত ঘাইকৈ আমি দেখিছোঁ স্বাৰ্থপৰতা আৰু প্ৰতিদ্বন্দ্বিতা;—আৰু তাকেই আমি নানা প্ৰৱন্ধেৰে গৰিহণা দি তাৰ প্ৰতি আমাৰ ক্ষোভ প্ৰকাশ কৰি আছোঁ। কিন্তু এই স্বাৰ্থপৰতা আৰু প্ৰতিদ্বন্দ্বিতাৰ তীক্ষ্ণতাৰেই জগতত মহাশান্তি স্থাপন কৰিব পাৰি। ইয়াত আচৰিত হ’বলগীয়া একো নাই।

স্বাৰ্থপৰতা আৰু প্ৰতিদ্বন্দ্বিতা একো বেয়া বস্তু নহয়। ইয়াৰ কৰ্মক্ষেত্ৰ এই এধানমান পৃথিৱীখনৰ সীমাৰ ভিতৰতে বান্ধি ৰাখিবলৈকে চেষ্টা নকৰি, সীমা ভাঙি বঢ়াই বঢ়াই ক্ৰমে তাক অসীমমুখী কৰি চলাই লৈ যাব পাৰিলে স্বাৰ্থপৰতা আৰু প্ৰতিদ্বন্দ্বিতাৰ বিৰুদ্ধে কবলৈকে কথা একো নাথাকে। অথচ, মানুহে আজি ইমান দিন ইয়াৰ কোনো এনেবিধ উপকাৰিতা উপলব্ধি কৰিব নোৱাৰি পৃথিৱীত শান্তিস্থাপন কৰিবৰ কাৰণে ইয়াৰ বিৰুদ্ধে

অনৰ্থক অশেষ শক্তি খৰচ কৰি আহিছে। ইয়াত মানুহক কণাৰ দৰে অনিৰ্দ্ধিষ্ট কিবা এটিৰ কাৰণে খেপিয়াই ফুৰাত বাহিৰে আন কিবা কৰিছে বুলি কব নোৱাৰি।

জগতৰ গোটেইবিলাক মানুহৰ গোটেইখিনি শক্তি যাবলৈকাল খটাই থাকিলেও স্বার্থপৰতা আৰু প্ৰতিদ্বন্দ্বিতাক পৃথিৱীৰ পৰা খেদি নিঃচিহ্ন কৰি পেলাই, তাৰ ঠাইত নিঃস্বার্থপৰতা আৰু অপ্ৰতিদ্বন্দ্বিতাক বহুৱাই লোৱাক আশা কেতিয়াও কৰিব নোৱাৰি। কাৰণ, জগতৰ লক্ষ্যই হৈছে আগ বাঢ়ি যোৱা। স্বার্থপৰতা আৰু প্ৰতিদ্বন্দ্বিতাৰ খটখটিত খোজ পেলাই আগুৱাই নগলে সেই উদ্দেশ্য সি সিদ্ধ কৰিব কেনেকৈ? আৰু সৃষ্টিৰ ধাৰাটোকেই বা সি অব্যাহত ৰাখিব কেনেকৈ? স্বার্থপৰতা আৰু প্ৰতিদ্বন্দ্বিতাটো প্ৰযুক্তিগতক। প্ৰযুক্তিৰ সোঁত বন্ধ হলে সৃষ্টিৰ সোঁতো বন্ধ হ'ব নিশ্চয়। য'ত সৃষ্টি তাতেই প্ৰযুক্তি,—য'ত প্ৰযুক্তি নাই তাত সৃষ্টিও নাই।

এই দৃশ্যমান জগতখন সমগ্ৰভাৱে এটা বস্তু হলেও, ই সীমাবোৰৰ হেঙাৰ ভাঙি ভাঙি অসমীত গৈ মিলি নপৰালৈকে, সীমাৰ ভিতৰুৱা এই অসংখ্যৰ ভিতৰত হনা-হনি খোচা-খুচিবোৰ থাকিবই! এই হনাহনি আৰু খোচা-খুচিবোৰ অসীমৰ ভিতৰুৱা বস্তু। অসীমৰ ব্যাপক সোঁতত পৰি ইয়াৰ অস্তিত্ব লয় হৈ নোযোৱালৈকে সীমাৰ ভিতৰত ইয়াৰ অস্তিত্ব আৰু জীৱন্ত গতি চলি থাকিবই। এনে এটা অসীম-ব্যাপী গধুৰ বস্তুৰ তৃপ্তি মাথোন হাতজোখা পৃথিৱীখনৰ এই সন্ধীৰ্ণতাৰ ভিতৰত সন্মুখাই থব খুজিলে তাত বিদ্ৰোহ নহৈ হ'ব কি? অথচ, সেইখিনি মানুহে বুজি নোপোৱাৰ

কাৰণেই, মান্ধাতাৰ দিনৰে সেই অন্ধ বিশ্বাসটোৱে মানুহক মাথোন বাগৰি পৰি মাটিত কামুৰি ধৰি থাকিবলৈকেহে বাধ্য কৰি আছে।

কিন্তু স্বার্থপৰতা আৰু প্ৰতিদ্বন্দ্বিতাক আমি ইমান বহল বিপুল হিচাপত দেখা নাপাওঁ এইবাবে যে সি যি ঠাইৰ বস্তু সেই সমগ্ৰতাৰ লগত 'হাতে-হাতে' পোৱা পৰিচয়টো আয়ত্তলৈ আমি লবলৈকে কৰা চেষ্টাটো আজিলৈকে আমি মানুহৰ জীৱনত হোৱা নাই। আৰু সেইটো হোৱা নাই বুলিয়েই মানুহে পৃথিৱীৰ পৰা স্বার্থপৰতা আৰু প্ৰতিদ্বন্দ্বিতাক খেদি পেলাই ইয়াত মহাশাস্তি স্থাপনৰ অস্পষ্ট সপোন দেখি আহিছে।

স্বার্থপৰতা আৰু প্ৰতিদ্বন্দ্বিতাক আমি বেয়া বস্তু বুলি কওঁ কিয়? কামানৰ প্ৰচণ্ড গোলা এটা তাৰ বেগৰ নিৰ্দ্ধিষ্ট সীমাৰ মাজ এডোখৰৰ ছৰ্ভেঙা দেৱাল এখনত খুন্দা খাই উলটি আহি আমাৰ ওপৰত পৰি কিছুমান অনিষ্ট কৰি পেলালেই আমি কৈ পেলাম “কামান বস্তুটো বৰ বেয়া” বুলি,— নাইবা অনন্ত পথৰ পথিক এই বিশ্বত্ৰকাণ্ডখন তাৰ নিৰ্দ্ধিষ্ট গন্তব্য পথত অনন্তকাল ধৰি খোজত খোজ পেলাই চলি গৈয়েই আছে; কাৰণ, এই চলি গৈ থকাটোৱেই তাৰ স্বভাৱ। এই স্বভাৱ সি ইচ্ছা কৰিও থমাব নোৱাৰে, দমাব নোৱাৰে। কিন্তু সেই অল্পপাতৰ শক্তিবান কিবা এটাই যদি তাক আগুৱাবলৈ নিদি পাচৰ ফালে টানি ধৰিবলৈকে চেষ্টা কৰে, তেন্তে ফল কি হ'ব অলপ ভাবিলেই বুজিব পাৰি।

স্বার্থপৰতা আৰু প্ৰতিদ্বন্দ্বিতাকো আমি এই হিচাপৰ পৰাই ভাল বা বেয়া বুলি কওঁ। আমি যি স্বার্থপৰতা আৰু প্ৰতিদ্বন্দ্বিতাবে আমাৰ অন্তৰৰ

জুই জ্বলা কামনাৰ পিয়াহখিনি পলুৱাবলৈকে চেপ্টা কৰোঁ, তাক এনে এটা চটি-চাপৰ সীমাৰ ভিতৰত ঘূৰাই ৰাখোঁ, অৰ্থাৎ এৰি দিয়া শক্তিটোতকৈ টানি ধৰা শক্তিটো ইমান বেছিকৈ খটোওঁ, যে কিছু সময় ঘূৰি ঘূৰি যেতিয়া তাৰ স্বাভাৱিক বেগেৰে, কোনোফালে ওলাই যাবলৈকে বাট বিচাৰি নোপোৱা হয়, তেতিয়া সেই সংকীৰ্ণতাৰ দেৱালখনতে সি খুন্দা খাই উফৰি আহি আমাৰ ওপৰত পৰি কিছুমান অনিষ্ট সাধন কৰে। নাইবা, সেইক্ষেত্ৰত বহুত লোকচান মানি অলপমান যদি কিবা পোৱাও যায়, সি কিমান আক্ৰেপ, অমুতাপ, ধিকাৰ অভিযোগৰ বোজা লৈ আৰ্হি সমগ্ৰভাৱে জীৱনটো আৰু দহ গুণ গধুৰ কৰি তোলে। তাত সাফল্যৰ বুকুভৰা আনন্দ অকণো নাই। স্বাৰ্থপৰতা আৰু প্ৰতিদ্বন্দ্বিতাই সীমাৰ পাছত সীমা অতিক্ৰম কৰি অসীমক উদ্দেশ্য কৰি তাৰ স্বাভাৱিক পথেদি পোনে পোনে যাবলৈ সংকীৰ্ণতাই বাধা জন্মায়। সংকীৰ্ণতাত তাক বান্ধি ৰাখিবলৈকে চেপ্টা কৰা হয় কিয়? এই খিনিতেইতো যিমানবোৰ অশাস্তিয়ে পোখা মেলে।

আমি যেতিয়া কোনো এটা সিদ্ধি লাভৰ আশাত জীৱন পাতি কৰিও কৃতকাৰ্য্য হ'ব নোৱাৰি হতাশ হওঁ, তেতিয়াও আমাৰ লক্ষ্যটোক পৃথিৱীৰ এই সংকীৰ্ণতা ভেদ কৰি বৰ বহল এটা উদাৰতাত নি মিলাই দিয়াৰ চেপ্টাটোক কোনো কামৰ কথা বুলিয়েই ধৰি লব নোখোজোঁ। ইমান ডাঙৰ অনন্ত বিকাশশীল জীৱন-সম্বল এটাৰ সকলোখিনি গুৰুক-ঘানাক মাথোন পৃথিৱীৰ চাৰি খুটিৰ মাজত শেষ কৰিয়েই আমি আমাৰ জীৱনটোৰ অপৰিপক্ক আনন্দ উপভোগ কৰোঁ।

জীৱনৰ সঠিক সন্ধানখিনি বুজিবৰ সেই প্ৰথম মুহূৰ্ত্তৰ পৰাই মানুহে কৈ আহিছে “মানুহৰ আত্মা বুলি এটা বস্তু আছে। সেই আত্মাক কোনো ঠাইলৈ বান্ধি ৰাখিবৰ উপায় নাই। তাৰ স্থিতি অনন্ত আৰু সেই আত্মাৰ ভিতৰেদিয়েই মানুহ অনন্তত পৰিপূৰ্ণ।” অথচ, মানুহৰ ওচৰত আত্মাৰ এই অনন্তত্বটো মাথোন এটা মুঠিত লুকুৱা কথাৰ কথাহে হৈ আছে। তাৰ নিখুঁত চেহেৰাখনৰ বিমল সৌন্দৰ্য্যখিনি তৃপ্তি পলুৱাই ভোগ কৰিবলৈকে সি আচলকৈ কোনো দিনাই আকুল হৈ উঠা নাই। এককালেদি মানুহে বৰ ডাঙৰ-দৌঘল কথাৰে যদিও তাৰ মনটো সেইকালে চাল খুৱাবলৈকে চেপ্টা যেন দেখুৱাইছে, আনকালেদি আৰু তাক সংকীৰ্ণতাত পিটি পিটি ক্ৰমে সৰু কৰি তাৰ ইমান ডাঙৰ বিকাশৰ অনন্ত আকুলতা টোক চেপি ৰাখিবলৈকে চেপ্টা কৰি অনন্তৰ কঠোৰ অভিগাৰ ভোগৰ ফালেহে ক্ৰমে সি আগুৱাই গৈ আছে। এই দোষৰ বাবেই, মঙ্গলৰ দোহাই দি যদিও মানুহে সকলোখিনি কাম তাৰ দায়িত্ব শেষ কৰি থবলৈকে বিচাৰিছে, তথাপি তাত ব্যাপক মঙ্গলৰ নিৰ্ণত ৰহনখিনি সি চৰাই তুলিব পৰা নাই।

মানুহে ভাবে, জৈৱিক সফলতাৰ ক্ষেত্ৰখন এই পৃথিৱীত বাদে আন ক'তো নাই। সেইবাবে সি তাৰ মূলগত চাবেক নিয়মটোৰ মূৰত লখিয়াই দি তাৰ অনন্তগামী গতিটো সংকীৰ্ণতাৰ তুলাচনীত জুখি ছিচাপ শেষ কৰি থৈ নিজেই পূৰ্ণতাৰ লগত তাৰ চিৰ-বিচ্ছেদ ঘটাব খুজিছে।

উন্নতিটোক মানুহে এনে এটা বস্তু বুলি ভাবিছে যে ইয়াক তুলি তালি ডাঙৰ দৌঘল কৰিবৰ সময়ত

ৰেন অনন্তৰ অমুমোদন নহলেও হয়। অনন্তক
হুটি কৰি লবলৈকে সি ইমানৈ চেষ্টা কৰিছে।
ইমানৈ ভুল ভাব।

এই ভুলত পৰিলেই মানুহে তাৰ হাতজোখা
সীমাত ভিতৰত অসীমক সম্পূৰ্ণ কৈ পাবলৈকে
আকাঙ্ক্ষা কৰিছে, - কিন্তু প্ৰত্যক্ষভাৱে পাবলৈকে
একো চেষ্টা কৰা নাই। অৰ্থাৎ মানুহৰ উন্নতিটোক
সকলোফালেদি অসীমৰকালে বচাই দিবলৈকে
মন থাকিলেও, তাত প্ৰত্যক্ষ সিদ্ধি লাভৰ 'হাতে-
হাতে' পোৱা উপায়টো সম্বন্ধে সম্পূৰ্ণ উদাসীন
আছে। সীমাৰ ভিতৰত যে অসীমৰ সোৱাদ
একেবাৰে পোৱা নাযায় তেনেকথা কোৱা নাই।
উপলব্ধি সেইটো পোৱাৰ গম পোৱা যায় সঁচা।
কিন্তু তাক প্ৰত্যক্ষভাৱে হাতে-হাতে পোৱা বুলি
নকয়। মানুহৰ ইমান ডাঙৰ-দীঘল, আহল-বহল
জীৱনটোৰ কোনো মুহূৰ্ত্ত এটাত জীৱনৰ স্বৰূপটো
অলপমান উজ্জ্বল হৈ উঠিব পাৰে, কিন্তু সম্পূৰ্ণ
জীৱনটো তাত পাবলৈকে কোনোমতেই আশা
কৰিব নোৱাৰি। অথচ, সম্পূৰ্ণকৈ পোৱাটোতহে
মনুষ্যৰো পূৰ্ণতা।

মানুহক ৰাজ্য লাগে,—সুবিধাতো চকুৰ
আগত পৃথিৱীখনতে পৰি আছে;—সন্ধানপনে জল
চাই, চুকল দেখি, চোৰ নাইবা দৈত্যৰ নিচিনাকৈ
ওপৰত জাপ মাৰি হাড় ভাঙি গুড়ি কৰি থৈ আন
ৰাজ্যভোগী বেচেৰা এজনৰ আশিৰ্ব্যটো কঢ়ি
ললেই হ'ল। মানুহক ধন লাগে,—এৰ্থ্যা
লাগে,—বেপাৰ-বাণিজ্য লাগে,—কিমান জল পৰি
আছে। সিদ্ধি খান্দি ঘৰৰ ভিতৰত সোমাব
পাৰিলেই হ'ল। এজনৰ বেপাৰ-বাণিজ্য নানা
অত্যাচাৰৰ শৰণ লৈ নষ্ট কৰিব পাৰিলেই হ'ল।

এইদৰে সকলোবিলাক স্বাৰ্থ আৰু প্ৰতিদ্বন্দ্বিতা
সিদ্ধিৰ সুবিধাবোৰ মানুহে এই অকণমান পৃথিৱী-
খনৰ ভিতৰতেই ক্ষুদ্ৰকৈ বিচাৰি আহিছে, আৰু
সেইদৰে পাইও আহিছে। গতিকে, প্ৰত্যক্ষভাৱে
সীমা ভাঙি ধন হৈ অসীমৰকালে খোজ লোৱাৰ
কষ্টটো সি না পাতি লব কিয়? অথচ 'শুনি মাৰি
ভাং বাৰি' লোৱাৰ নিচিনাকৈ অস্পষ্ট কিবা এটাৰ
কাৰণে অমলকাল ধৰি শক্তি খৰচ কৰি কৰিও
প্ৰতিদানত একো ডাঙৰ ভাল বস্তু মানুহে পোৱা
নাই। শুধাপিতো সি বুজা নাই যে সেইটো তাৰ
ভুল।

মানুহৰ স্বাৰ্থপৰতা আৰু প্ৰতিদ্বন্দ্বিতাৰ বৰ
ডাঙৰ-দীঘল আহল-বহল সিদ্ধিটো মাথোন
অপূৰ্ণতাৰ সাৰ্থকতাক আশ্ৰয় কৰি নিজৰ গা বচাব
পৰা শক্তিটোও ক্ৰমে সঙ্কুচিত কৰি তোলা বাবে,
লগে লগে সি বিকৃত হৈ যাব ধৰিছে। ইয়াৰ
ফল ভালতো হোৱাই নাই, মানুহৰ এই সংকীৰ্ণতাত
মুখ-থেকেচা খাই পৰি মৰা অত্যাচাৰত পৃথিৱীখনো
এনে বিৰাট সিদ্ধিৰ বাবে ক্ৰমে অনুপস্থিত হৈ
আহিছে। মানুহৰ স্বাৰ্থপৰতা আৰু প্ৰতিদ্বন্দ্বিতাৰ
অসীম ভেদ কৰি চলি গৈ থকা আদৰ্শৰ আকাঙ্ক্ষাই
সৰ্বব্যাপক ভেটিটোৰ সুবিশাল ঠাইভোখৰ
সন্ধানত থিত্তি লব পৰা নাই।

অসীমৰ মৰ্মজ্বল ভেদ কৰি বাঁহী ৰাজিবই
লাগিছে,—“তোমাৰ আদৰ্শটো মোৰ ফালে বঢ়াই
এৰি দি থকাৰ আকাঙ্ক্ষা আৰু চেষ্টাটো অস্বি-
মজাগত কৰি লোৱা, -দেখিবা, জীৱনৰ কিমান-
খিনি ঠাইত তত্ত্বিত্ত্ব পূৰ্ণানন্দৰ ৰূপটো ভৰি উঠে।”
কিন্তু মানুহে বচাই দিয়া দুষৰ কথা,—ক্ৰমে কৌটাই
সক কৰিছে হৈ যাব ধৰিছে। অমল উন্নতিশীল

আত্মসম্পন্ন মানুষৰ এইটো কৰ্ম কলঙ্কৰ কথা নহয়।

মানুষৰ আদৰ্শটো অনন্ত পথেৰে অনন্তগামী কৰি চাট লবৰ চেষ্টাটো আজিলৈকে যে হোৱা নাই তেনে নহয়; কিন্তু এইটো, মানুষৰ ভেজ-মণ্ডত সম্বলিত অজ্ঞ-প্ৰত্যক্ষৰে প্ৰত্যক্ষভাৱে হাতে-হাতে পোৱা উপায়ৰ সন্ধান নকৰি মাথোন আধ্যাত্মিকতাৰ পথেদি কৰিবলৈ যোৱাত কেতিয়াও সফলতাৰ ওচৰ চাপিব পৰা নাই।

প্ৰগতিসমূহেই বিচিত্ৰ জীৱন-সৃষ্টিৰ মূল। কিন্তু সেই জীৱন সম্পূৰ্ণ কৈ লাভ কৰিব লাগিলে, ভিতৰ আৰু বাহিৰৰ দৃশ্যমান আৰু অদৃশ্যমানৰ সামঞ্জস্য সাবটো-সাবটিকৈ নচলিলে হ'ব কেনেকৈ?

অনন্তৰ ৰাজ্যত অনন্ত ধন, ঐশ্বৰ্য্য পৰিপূৰ্ণ কিমান গ্ৰহ-উপগ্ৰহ আছে। সেইবিলাকৰ সম্পূৰ্ণ বস, সম্পূৰ্ণ সৌন্দৰ্য্য মানুহে বা তাৰদৰে কোনো উন্নত জীৱে ভোগ কৰিব বুলিহে সেইবিলাক ইমান ঐশ্বৰ্য্য আৰু সৌন্দৰ্য্যপূৰ্ণ।

জগতৰ অকণমান ধূলি এটিবো জীৱনী শক্তিটো কেন্দ্ৰগত হোৱা গতিকৈই সি চাৰিওফালে সমানে বিকশিত হৈ উঠিব পাৰে।

অসীমৰ সংজ্ঞা আনে যি কি নিৰ্দিষ্টক, মই কিন্তু নিষ্ঠা যে, “অসীমৰ যি কোনো ঠাইত যি কোনো অংশত বিন্দু এটা ধৰি লোৱা হয়, সেই-টোৱেই তাৰ কেন্দ্ৰ, আৰু সেই কেন্দ্ৰৰ পৰাটো বিকীৰ্তিত হৈ অনন্তৰূপত অনন্তহীন ফালেদি সি বিকাশ লাভ কৰে।” এই কাৰণে আমি আমাৰ মানুহৰ জীৱনটোকেই কেন্দ্ৰ ধৰি অনন্তহীনৰফালে তাৰ বিকাশ লাভৰ গতিটো বলাই লৈ যাবলৈকে সাই কৰিব পাৰোঁ।

মানুহে এই পৃথিৱী এৰি অনন্তৰ বুকুত জঁপিয়াই পৰি ক্ৰমে এটা এটাকৈ সকলো গ্ৰহ-উপগ্ৰহ, ভাৰ-নক্ষত্ৰ তাৰ অস্তিত্ব বিয়পাই দি তাৰ পৃথিৱীৰ সৌম্যবদ্ধ জ্ঞান-পৰিমাৰ পৰিসৰ অনন্তগামী কৰি লবলৈ আকাজক্ষা কৰাটোতেইহে মানুহৰ পূৰ্ণতা; তাতেইহে তাৰ সৃষ্টিগত প্ৰগতিসমূহৰ আকাজক্ষাৰো নিহন্তিৰ আশা কৰিব পাৰি। অথচ, এইখিনি নোহোৱাৰ কাৰণেই মানুহে পূৰ্ণতাৰ পৰিবৰ্ত্তে অপূৰ্ণতাৰ, আনন্দৰ পৰিবৰ্ত্তে নিবানন্দৰ, মজলৰ পৰিবৰ্ত্তে অমজলৰ অভিশাপ তাৰ জ্ঞানোন্মেষৰ ঘাই মুহূৰ্তটোৰ পৰাই ভোগ কৰি আহিছে।

মানুহ ইমানেই সৰু হৈ থকা উচিত নে যে, পৃথিৱীৰ বাহিৰে সি আৰু দ্বিতীয় দিবলৈকে ঠাই নাই? ইমানেই সি ছদ্মনিয়া বুলি ভবাটো উচিত নে, যে কালৰ প্ৰভাৱত এই পৃথিৱীখন ধ্বংস হৈ যোৱাৰ লগে লগে বিচিত্ৰ জ্ঞান-সৌন্দৰ্য্যময় তাৰ এই জীৱনটোও চিৰকালৰ কাৰণে ধ্বংস হৈ যাব? মানুহে সদায় বিশ্বাস কৰি আহিছে যে তাৰ জীৱনটো অনন্ত বৈচিত্ৰ্যৰেই ভৰা। তেনেহলে, তাৰ এই বিচিত্ৰ বিকাশৰ তৃপ্তিটো মাথোন আধ্যাত্মিকতাৰ ধূঁৱলি-কুঁৱলি ৰাজ্যখনতে নিৰুদ্ধ ৰাখি, দৃশ্যমান বাস্তৱ জগতৰফালে পাছ দি, মাথোন এই পৃথিৱীখনতেই তাক শেষ কৰি বহি থাকি আনন্দ পাবলৈকে কৰা চেষ্টাটোকো কোন বসন্তই ভাল বুলি কব? যি ঠাইত পৃথিৱীৰ দৰে ঐশ্বৰ্য্যভৰা অগণন গ্ৰহ-উপগ্ৰহ আছে,—যিবিলাকত মানুহৰ স্বাৰ্থপৰতা, প্ৰতিদ্বন্দ্বিতাৰ তৃপ্তি সাধন কৰা, নিত্য নতুন উদ্বেষিত অভাৱবোৰ পূৰণ কৰা, কোলাহ-বাণিজ্যৰ পিয়াহ পলুৱা, উপনিৱেশ স্থাপন কৰা, ৰাজ্য জয় কৰা, ৰূপভূজা আদি আকাজক্ষাবোৰক

বিষাট সফল্য দি, আৰু সেইবোৰলৈকে আধিপত্য বঢ়াই লৈ গৈ অসীম ব্যাপী মাহুহৰ নতুন নতুন কৰ্মক্ষেত্ৰ সাজি লোৱা ইচ্ছাবিলাকৰ সফলতাই প্ৰত্যক্ষভাৱে হাতে-হাতে পোৱা মূৰ্ত্তি ধৰি আগন্ত যিয় হ'বহি পাব, সেইফালে মাহুহৰ মন মেজি দিবৰ একো বাট নাইনেকি? মাহুহৰ দৃষ্টমান বাস্তৱ সম্ভাৱে অনন্তৰ আটাইবিলাক দৃশ্যমান বাস্তৱ সম্ভাৱ লগত সম্পৰ্শ ঘটেই, কুসামাপ কৰি, তাৰ লোটেইখিনি কণা বুজি লৈ, তাৰ গোটেইটো সীমাহীন শৰীৰৰ অঙ্গ-প্ৰত্যঙ্গৰ গোটেইবিলাক অণু-পৰমাণু গণি-পিটিকি চাই লোৱাৰ চেষ্টাত যি আনন্দ, যি শাস্তি, যি তৃপ্তি, যি পূৰ্ণতা, তাক মাথোন আধ্যাত্মিকতাৰফালৰ পৰা কৈ দিয়া সেই অতি পুৰণি বন্ধা গংকেইটা অকল আওৰাই মুখস্থ গাই বহি থাকিলেই পাব পাৰিনেকি? বৰং তাত একো জীৰ্ণ নাযাব। কাৰণ, দৃশ্যমান জগতখনক তেনেই অৱহেলা কৰা হৈছে।

উপলব্ধিটো যে বৰ ডাঙৰ বস্তু তাত অলপো সন্মত নাই। কিন্তু সেই উপলব্ধিটোক মাথোন আধ্যাত্মিকতাৰ এফলীয়া জালেৰে সম্পূৰ্ণকৈ পাবলৈ খুজিলে আপত্তি নকৰিবৰো একো হেতু নাই। কাৰণ, সি অঙ্গহীন।

ভাল বস্তুটো যিমানেই বেছি আৰু ডাঙৰ হয় ভিমানেই ভাল। উপলব্ধিটোও ভাল বস্তু যেতিয়া সি যিমানেই বহল আৰু বিশাল হয়, যিমানেই মাহুহৰ বিকাশ আৰু পূৰ্ণতাও বহল আৰু বিশাল হৈ দেখা দিব। কিন্তু অনন্তৰ নিজৰেই ৰূপ-বসৱ বাস্তৱ দৃষ্টমান ফালটোক বহল দি সম্পূৰ্ণকৈ তাক পাবলৈকে আশা কৰাটো এক-বকমৰ অদ্ভুত কথা। অথচ, তাক সম্পূৰ্ণকৈ

পোৱাটোৱেই মাহুহৰো পূৰ্ণতা। এইদৰে ভিতৰ-বাহিৰ উদি কৰি অসীমক পাব পাৰিলেহে উপলব্ধি-টোৱেও তাৰ লগত সমানে ফেৰ মাৰিব পৰাকৈ মাহুহক ধৰা দিব।

সম্পূৰ্ণকৈ অনন্তক পোৱাৰ অৰ্থ ই হৈছে প্ৰত্যক্ষভাৱে তাক 'হাতে হাতে' পোৱা। তাৰ প্ৰকাশ ৰহস্যৰ লগত মুখা-মুখি কৰি ধৰাধৰিকৈ চাব লাগিব তাৰ ৰূপ কি, বস কি; ভীষণ নে মৃদুৰ, কঠিন নে কোমল। ইমান বিৰাট জনা-শুনা এটি মাথোন আধ্যাত্মিকতাৰ বাস্তৱ অকৰ্ম্ম হৈ বহি থাকিলে জানো হ'ব পাৰে? আমি জানিবই লাগিব, বুজিব লাগিবই যে আধ্যাত্মিক-তাৰ এফলীয়া উপলব্ধিটোতকৈ প্ৰত্যক্ষভাৱে 'হাতে-হাতে' পোৱা বাস্তৱীয় উপলব্ধিটো কম ডাঙৰ, কম বহল, কম উদাৰ, কম বিৰাট নহয়। এই বাটেদি খোজ নললে মাহুহে এইদৰে অনন্তক পোৱাৰ আশা ক'ত?

ইয়াক সম্পূৰ্ণকৈ পাবলৈ হলে আধ্যাত্মিক আৰু বাস্তৱ জগতৰ ভৰ জীৱনৰ তুলাচনীত সমান জোখত ৰাখি সকলো কাম চলাব লাগিব। অৰ্থাৎ কোনো ফালটো অৱহেলা কৰিলে নহ'ব। যি ঠাইত এটা গধুৰ হৈ তলত পৰি আনটো পাতল হৈ ওপৰত উঠিবলৈকে চেষ্টা কৰিব, তাতেই হাই-কাজিয়া, বেজাৰ-বেমেজালিৰ বাবে চুৱাবখনো খোলা থাকিব। অৰ্থাৎ আধ্যাত্মিক জগতৰ আগুৱাবৰ চেষ্টাটো যিমান হ'ব, বাস্তৱ জগতৰ আগুৱাবৰ চেষ্টাটোও সমানে সেই পৰিমাণৰ হ'ব লাগিব। অৰ্থাৎ দুয়োটা নলী-সকলীকৈ ওতপ্ৰোত হৈ আগুৱাব লাগিব। নহলে এটাই ক'ব, "মই তলত পৰি থাকিম কিয়? মই ইমানেই সকলো?"

আনটোকে কব, “তা, মই তোৰ ওপৰত উঠি
বহিবোঁ, মই ভাৰ, তই বেয়া।” এইদৰে
আধ্যাত্মিকতা আৰু বাস্তৱতা, দুয়োটা পিঠিৰ
ভিতৰত হাই-কাজিয়া লাগি মানুহৰ মাই ধৰণী
পৃথিৱীখন আজিৰ দৰে কেৱল অশান্তিৰ ঠাই হৈ
পৰি থাকিব; শান্তি কোনো দিনাই পৃথিৱীলৈ
নামি নাইব। ইয়াক বাধা দি ৰাখিবলৈকে একো
উপায় নাই। কাৰণ, ভিতৰ আৰু বাহ্য লৈয়েই
অনন্ত নিম্নত পৰিপূৰ্ণ। একে সময়ত, একে
মূৰ্ছিত, একে আনন্দত, একে অৱস্থাত সি ভিতৰ
আৰু বাহ্য—এই বৈচিত্ৰ্যময় চুপিঠিত আত্ম-
বিকাশৰ সৃষ্টি ধৰি ওতঃপ্ৰোত হৈ চলি আছে।
মেতিয়ালৈকে মানুহে অনন্তক এই উপায়েৰে হাতে-
হাতে পোৱা প্ৰত্যক্ষ উপলব্ধিত সমগ্ৰভাৱে সামৰি
লব নোৱাৰিব তেতিয়ালৈকে এই ‘ভিতৰ-বাহ্য’ জ্ঞান
সংকীৰ্ণ হলেও থাকিবই।

এদিন ভাৰতবৰ্ষটো ৰাস্তাৰ কালে পাছ দি
আধ্যাত্মিকতাৰ আশ্ৰয় লৈ অনন্তৰ ৰাষ্ট্ৰত খোজ
পেলাই লব দাবিৰ খুজিছিল, তাৰ স্বৰূপ জাদায়
কৰিবলৈকে। তাত ভাৰতবৰ্ষই অনন্তক হাতে-
হাতে প্ৰত্যক্ষভাৱে জাদায় কৰি লোৱাতো বহুদূৰেই,
বৰক আজি এই ভীষণ পতনতহে পৰিল। আজি
ইউৰোপে আধ্যাত্মিকতাক বনৰাস দি ৰাস্তাজাক
সুৰবীৰ ধৰি অনন্তপ্ৰাণী প্ৰাণৰ অকণ্ঠে প্ৰেঁপাই পলুৱাব
খুজিছে,—তাত ইউৰোপৰ বৰ্তমান এই লক্ষ লক্ষ
নৱজন্মৰ জীৱণ বিত্তীয়ক,—মানুহৰ পৃথিৱীখনক
শিশাচৰ ঠাই কৰি তুলিলে। বিমান যন্ত্ৰলৈকে
মানুহে এটাৰকালে পাছ দি আনটোক কেন্দ্ৰত
তুলি লৈ, স্তৰ অস্তৰাৱৰ্তী অৱস্থাৰ শিখৰটোক
পৃথিৱীৰ সীমা ভাঙ্গি লৈ গৈ অনন্তক হাতে-হাতে

পোৱা প্ৰত্যক্ষ জ্ঞানৰ দাবা পৰিভ্ৰমণ কৰাব বস্তু
নিৰিচাৰিব, ভিমান যন্ত্ৰলৈকে বিক্ৰম হাই-কাজিয়াৰ
স্বৰ্ণবস্ত্ৰী জুইকুৰাও পৃথিৱীত অলি থাকিব, আৰু
মানুহে সেই মজুত জীৱন বসি দি দি চিৰকাল নানা
অশান্তি ভোগ কৰিবই জাগিব।

কি হিন্দুধৰ্ম, কি বৌদ্ধধৰ্ম, কি খৃষ্টিয়ানধৰ্ম,
কি ইচলামধৰ্ম—সকলোবিলাক ধৰ্মৰ বুৰঞ্জী
চালেই বুজিব পাৰি যে পৃথিৱীত পৰি প্ৰত্যেক-
টোৱেই প্ৰথমতে কিছু দিন বিপুল তেজোৱে, অপাৰ
উত্তেজনাৰে পৃথিৱীৰ ইমূৰৰ পৰা সিমূৰলৈকে
জীৱনৰ এটা বিৰাট চেতনাৰ আলোড়ন তুলিছিল।
কিন্তু, কিছুদিনৰ পাচত সেই যতি হঠাৎ শুক হৈ
ৰৈ গ’ল। প্ৰত্যেকটো ধৰ্মৰে প্ৰথমৰে সেই ডেকা
তেজৰ ভিতৰত স্তব্ধতাৰ বিহ সোমাল—জাগৰ
সেই মানুহী, সেই সৌন্দৰ্য্যৰ ওপৰত কুদৰ্ঘ্যতাৰ দ্বাৰা
পৰিল। ইয়াৰ কাৰণ কি? মানুহৰ অন্তৰাললৈ
জীৱনৰ লগত অনন্তৰ হিচাপটো এই প্ৰণালীয়ে
কৰি উলিয়াবলৈকে চেষ্টা নকৰাটোৰ বাহিৰে নো
অন্য কি কাৰণ হ’ব পাৰে?

কোনো বস্তু নাইবা মানুহৰ শৰীৰৰ ক্ষুদ্ৰ-
প্ৰত্যক্ষাদিৰ সামঞ্জস্যৰ অগত সৌন্দৰ্য্যৰ সামঞ্জস্য
সমান পৰিৱৰ্ত্তন মিহলি হৈ নাথাকিলে তাক
জুখুৱাই বা বুজিব কিয়, আৰু তালৈই বা বুজিম
কিয়? অনন্তক ভিতৰে-বাহিৰে মনোনে প্ৰত্যক্ষ-
ভাৱে পাবলৈকে আকাংক্ষা নকৰা পৰ্য্যন্ত
সামঞ্জস্য নাই, যতিকে সৌন্দৰ্য্য নাই। য’ত
সৌন্দৰ্য্যটো অৱত হয়, তাত তত্ত্ববোধো
থবে। অনন্ত প্ৰতিশীল মানুহাৱাই এনে সজলক্ষী
ভুক্তিত মোহাৰ লুপায়।

অজ্ঞানতা অন্ধতা জন্মৰ পান্থলৈই উজ্জ্বল

সিদ্ধি লাভ কৰাৰ বাটটোও উজ্জ্বল হৈ আহিব।
অভাৱবোধটো যিমানেই ডাঙৰ হ'ব, তাক পূৰণ
কৰা আৱিকাৰ দিশটোও তিমান ডাঙৰ হৈ
ওলাই দেখা দিব। কিন্তু এই অভাৱটো অকল
অনুভৱ কৰিবলগীয়া বস্তুই নহয়। এটা নিৰ্দিষ্ট
লক্ষ্যলৈকে নিৰ্দিষ্ট এটা বাট ধৰি ইয়াক অনুভৱ
কৰাৰ নিখুঁত প্ৰণালীও মানুহে জানিব লাগিব।

অভাৱ অনুভৱ কৰাৰ প্ৰণালী জানিলে জগতত
এনে কোনো বিষয় নাই,—মানুহে সিদ্ধি লাভ কৰিব
নোৱাৰে। এনেকি, মানুহৰ বৰ্তমানৰ অঙ্গ
প্ৰত্যঙ্গাদিৰ আকাৰ পৰ্য্যন্তও ইয়াতকৈও কাৰ্য্যক্ষম
কৰি সি সলাই লব পাৰে। অৱশ্যে, ইয়াত মানুহৰ
চাৰিওফালৰ প্ৰাকৃতিক অৱস্থাৰ সহায়ভাৰ্তিও
লাগিব। কিন্তু চাৰিওফালৰ প্ৰাকৃতিক অৱস্থা-
টোকো আমাৰ মনোমতকৈ গঢ় দি লোৱাৰ ক্ষমতা
আমাৰ হাততেই আছে। পূৰণি সংস্কাৰৰ ঢাকনী
গুচাই অলপ ওপৰলৈকে চকু মেলি চাব পাৰিলেই
সকলো উজ্জ্বল হৈ উঠিব।

মানুহে ইমান কাল পৃথিৱীৰ সীমাৰ ক্ষুদ্ৰতাৰ
ভিতৰত থাকিও বুদ্ধি খটাই নানা বৈজ্ঞানিক
কৌশলৰ যন্ত্ৰ-পাতি আৱিকাৰ কৰিছে। কিন্তু সেই
বিজ্ঞানবিলাকক বৰ এটা বিৰাটবৰকালে লৈ গৈ
সম্পূৰ্ণ সফলতা এটাত নি পেলাই দিব পৰাতো
নায়েই, চেষ্টাও কৰা নাই। মূৰৰ দাম মাটিত
পেলাই মানুহে বায়ুযান, জলযান, স্থলযান,
কামান-বন্দুক, শুল্কমাৰ কলা ইত্যাদি আৰু কিমান
কি আৱিকাৰ কৰিছে, আৱিকাৰ কৰিব ধৰিছে
আৰু আৱিকাৰ কৰিবলৈকে গভীৰ চিন্তাত মগ্ন
হৈছে, মাথোন পৃথিৱীৰ দৰে ক্ষুদ্ৰ সীমা এটাৰ
ভিতৰত স্থিতি-চাক তাৰ আশু নিশ্চেষ্ট কৰি

সাৰ্থকতা লাভ কৰিবলৈকে নেকি? মানুহৰ এই
আৱিকাৰবিলাক পৃথিৱীৰ সীমাবদ্ধ ক্ষুদ্ৰতাৰ হাত
একুৱাই নি, এটা গ্ৰহ-উপগ্ৰহৰ পৰা নি আন এটা
গ্ৰহ-উপগ্ৰহত, এখন সৌৰজগতৰপৰা নি আন
এখন সৌৰজগতত মেলি দি অনন্তৰ চুক কোণ-
বিলাকৰ লগত চিনা-পাৰিচয় ঘটাই ভিতৰ-বাহিৰ
জুৰি অনন্তত পৰিপূৰ্ণ হৈ উঠিবলৈকে মানুহৰ একো
ক্ষমতা নাই নেকি? নিশ্চয় আছে। আমাৰ এই
অকণমানি পৃথিৱীখনৰ পৰা অনন্তৰ আনবিলাক
অগণন গ্ৰহ-উপগ্ৰহ আদি পৃথিৱীবিলাকলৈকেও
গৈ বিজয়-চুন্দুভি বজাই আগুৱাই যোৱাৰ ক্ষমতা
মানুহৰ অৱশ্যে আছে। কিন্তু সেইফালে মানুহৰ
ইমান দিনলৈকেও চকু যোৱা নাই। কাৰণ, তাৰ
সকলোখিনি শক্তি তাৰ হাতজোখা পৃথিৱীখনৰ
সীমাৰ ক্ষুদ্ৰতাৰ পেটত সোমাই কণা হৈ পৰি
আছে।

মানুহৰ ভিতৰত এনে এটা বস্তু আছে, যি
তাৰ চাৰিওফালৰ অনন্ত পৰিৱেশনতকৈ কোনো
বিষয়ত সৰু নাইবা ছীন নহয়। এককালে
অনন্তক বাখা আৰু আনফালে অনন্ত আশ্বযুক্ত
মানুহক বাখা,—দেখিবা, মানুহক ভালত পেলাই
অনন্ত কেতিয়াও ওপৰত উঠিব নোৱাৰিব। ইমান
ডাঙৰ মানুহৰ মনুষ্যত্ব বুলিবৰ অনন্ত-জীৱনশীল
বস্তুটোৱে, চুঙা এটাৰ ভিতৰত সোমাই থাকি মুখ
পাব পাৰেনেকি? মানুহৰ চিন্তা, মানুহৰ চেষ্টা
ক্ৰমে এনে ভাৱৰ হৈ আগ নাৰাচিলে মানুহে
বিশ্বজনীন শ্ৰাণী বুলি কবলৈকে সাহ কৰে
কেনেকি?

মানুহে প্ৰথমৰ পৰাই কিমাননো ছা-হতাশ কৰি
আহিছে,—আগুৱাই যোৱাৰ নামত কিমাননো

চেপ্টা কবি আহিছে ; কিন্তু সকলো চেপ্টা ভাব পণ্ড হৈছে,—খোজোপতি উজ্জ্বল-আফাল খোৱাৰ বাহিৰে অনন্ত শক্তিশালী আত্মজীৱ অপৰাজেয় বীৰৰ দৰে এক খোজো সি আগুৱাব পৰা নাই। কিছুদূৰ আগুৱাই যোৱা যেন দেখুৱাই তাৰ পাচতে সি ভাগি পৰিছে। এইদৰে আত্মজীৱকাল মানুহ চলি আহিছে—অনন্তৰ লগত এই বাটেদি পৰিচয় হ'বলৈকে একো চেপ্টা হোৱা নাই বুলিহে।

প্ৰবৃত্তিৰ পিয়াহ চৰিতাৰ্থ কৰিবলৈকে মানুহে মাথোন তাৰ সীমাবদ্ধ পৃথিৱীখনৰ মানুহৰ লগত প্ৰতিদ্বন্দ্বিতা চলাই একে সমান বস্তু এটাৰ লগতহে নিজৰ প্ৰতিপক্ষিশালিত্ব প্ৰমাণিত কৰিবলৈকে চেপ্টা কৰি আহিছে ; তাৰ স্বাৰ্থপৰতা চৰিতাৰ্থ কৰিবলৈকে, তাৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বিতা চলাবলৈকে যেন তাৰ পৃথিৱীখনতকৈ আৰু আন কোনো ডাঙৰ ঠাই নাই। আন এটা ডাঙৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বী, যাৰ লগত সম্পৰ্শ ঘটিলে পূৰ্ণতাৰ পৰিতৃপ্তিলৈ আগ বাঢ়ি যাবলৈকে তাৰবাবে বৰ বিশাল বাট এটা মুকলি হৈ পৰি বৈচিত্ৰ্যময় অনন্তৰ বিকাশ-বহুস্ত উদ্ভাৱিত হৈ উঠিব পাৰে, সেইকালে মানুহৰ কোনো চিন্তাধাৰাই বৰলৈ নোখোজে। কিন্তু মানুহৰ লগত মানুহৰ, অৰ্থাৎ সমানৰ লগত সমানৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বিতা চলিব পাৰে কেনেকৈ ? তেনেহলে, প্ৰতিদ্বন্দ্বিতা শব্দটোৰ একো অৰ্থই নাথাকে।

মিজনে প্ৰতিদ্বন্দ্বিতা চলাব, তাতকৈ প্ৰতিদ্বন্দ্বী-জন নিশ্চয়কৈ ডাঙৰ হ'ব লাগিব। তেহে সকলভাৱে বিশেষ ডাঙৰ হৈ দেখা দিব। মানুহ মানুহৰ লগত সদায় সমান। সমানে সমানে প্ৰতিদ্বন্দ্বিতা চলিব নোৱাৰে, আৰু চলিলেও একো ডাঙৰ ফলৰ প্ৰাপ্তি নঘটে। অথচ, মানুহে তাৰ

এই ক্ষুদ্ৰ পৃথিৱীৰ সীমাবদ্ধতাৰ ভিতৰতে তাৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বিতাটোক মানুহৰ ওপৰত লগাই দিবৰ ডাঙৰ সিদ্ধি একো লাভ কৰিব পৰাতো নায়েই, তাৰ অনন্ত গতিৰ প্ৰবৃত্তি এটাৰো স্বাভাৱিক আত্ম স্বৰ্ণ কৰিছে। সৃষ্টিৰ ঘাই উপাদান প্ৰবৃত্তিৰ অসীম গতিৰ উৎসাহটোক এইদৰে পৃথিৱীৰ ক্ষুদ্ৰতাৰ চেপাত পেলাই ৰাখিবলৈকে চেপ্টা কৰাৰ বাবেই পৃথিৱীৰ পৰা হাই-উকনি অশাস্তি-উৎপাতবোৰ যুগুতা হৈছে। যিমান দিনলৈকে মানুহ সমান ঠাইত সমানৰ লগত সমানে সমানে প্ৰতিদ্বন্দ্বিতা চলাই প্ৰবৃত্তিৰ অসীমগামী গতিটোক সীমাবদ্ধ ভিতৰত আৱদ্ধ কৰি ৰাখিবলৈকে চেপ্টা কৰি থাকিব, তেতিয়ালৈকে মানুহৰ মাজৰ পৰা অশাস্তিৰ উৎপাতবিলাকো যুগুচিব আৰু মানুহে ভিতৰ-বাহিৰ সন্মিলিত বিৰাট শাৰীৰিক আকৃতিৰে বিখজনি হৈ উঠিবলৈকেও সুবিধা কৰি লব নোৱাৰিব।

পৃথিৱীবাসী সকলোবিলাক মানুহৰ বৈচিত্ৰ্য গোট খাই একেটা মানৱ-সমাজ। নিজৰ ভিতৰত নিজে বিৰোধ জগাই নিজকে খণ্ড-বিখণ্ড কৰি ধ্বংস পাবলৈকে কৰা মূৰ্খতাৰ বিৰুদ্ধে মনুষ্যত্বফালৰ পৰা একো প্ৰতিবাদ নাইনেকি ? আহা ! আমি পৃথিৱীৰ আটাইবিলাক মানুহে একেলগে বান্ধি আমাৰ ভিতৰৰ সৰ্বনাশী বিৰোধৰ কাৰণটো আমি পৃথিৱীৰ সীমা ভাঙি উলিয়াই দিওঁ—পৃথিৱীবাসী মানুহ সৌন্দৰ্যৰে দৃশ্যমান বাস্তৱ অনন্তৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বী হৈ উঠোঁ ; অনন্তৰ সকলোবিলাক গ্ৰহ-উপগ্ৰহত আমাৰ অস্তিত্ব মেলি দি তাৰ লগত প্ৰত্যক্ষ জনা-পুনা হোৱাৰ বাট উজ্জ্বল কৰোঁ। আমাৰ পৃথিৱীখনৰ দৰেই অন্তৰ্গত গ্ৰহ-উপগ্ৰহবিলাকৰ

কপ-সোন্দৰ্য্যাবলাকৰ পৰা একিত হৈ আমি ইয়াৰ ক্ষুদ্ৰতাতেই কপ-সোন্দৰ্য্যৰ অধিকাৰ লৈ হাই-কাজিয়া কৰি মৰো কিয়? অৰ্থাৎ সৃষ্টিৰ ঘাই উপাদান প্ৰৱৰ্ত্তিৰ পৰা যেতিয়া হাত সাৰিবৰ উপায়েই নাই, আৰু সেই প্ৰৱৰ্ত্তিসমূহৰ গতিবোৰো যেতিয়া অনন্তগামী; তেতিয়া তাৰ গতি-বেগ, ক্ষুধা-পিয়াহ জোৰকৈ এই ক্ষুদ্ৰ পৃথিৱীৰ আমাৰ ভিতৰতেই ভোটাকৈ বাখিবলৈকে চেষ্টা কৰি অশাস্তিত বুৰি থাকিবলৈকে মৰ্ম কৰো কিয়?

স্বাৰ্থপৰতা আৰু প্ৰতিদ্বন্দ্বিতাক এইদৰে খণ্ডতাৰ-পৰা উলিয়াই নি অখণ্ড বিলাসতাত পেলাই, সীমাৰ পৰা বগৰাই লৈ গৈ অসীমলৈ এৰি দিয়াৰ ফালে দৃষ্টি ৰাখিলেহে সীমাবদ্ধ পৃথিৱীত শাস্তি স্থাপনৰ আশাপ্ৰদ কল্পনা কৰিব পাৰি; অৰ্থাৎ অসীম গতিশীল প্ৰৱৰ্ত্তিৰ হেঁপাহটো সীমাৰ মথোউৰি কাটি অসীমত নি পেলাই দিব পাৰিলে সীমাত আপোনা আপুনি শাস্তি স্থাপিত হ'ব।

এইবাৰ বাৰিষাত দিহিং নৈৰ পানী সোমাই ডিব্ৰুগড় নগৰখন বুৰাই পেলাই যি উৎপাতখন কৰিলে, সেইটোৱেই এই তদ্বৰ সত্যতাত ভাল প্ৰমাণ দিছে। দক্ষিণফালৰ পৰা আজিটো কাটি যি পানীখিনি বাহিৰলৈ ওলাই যাবলৈকে বাট উলিয়াই দিয়া নহ'লহেঁতেন, তেন্তে এই বদ্ধ পানী-খিনিয়ে যে ডিব্ৰুগড় নগৰৰ কিমান অনিষ্ট সাধিলেহেঁতেন সেইটো চিন্তাশীল মানুহ মাথোঁ বুদ্ধিৰ পাৰে।

অনন্তৰ যি বাস্তৱ দৃশ্যমান অংশটো পৃথিৱীৰ মানুহৰ ওচৰত ধৰা পৰিছে, তাতেই তাৰ সমগ্ৰ চেহেৰাটো প্ৰত্যক্ষভাৱে পাবলৈকে আশা কৰাটো একো কথাৰ কথা নহয়। অংশই কেতিয়াও সমগ্ৰতাৰ কপটোক ধৰাই দিব নোৱাৰে।

সীমাবদ্ধ পৃথিৱীৰ মানুহে অনন্তৰ যিখিনি দেখি আজি আত্মানন্দত পৰি আছে, তাত অনন্ত শক্তিসম্পন্ন আত্মাশীল মানুহে সমগ্ৰতাৰ লগত চিৰ-অপৰিচিত থাকি, মাত্ৰ অংশ এটাতেই তাৰ অনন্তগামী আনন্দটো তৃপ্ত কৰি, সমগ্ৰতাৰ ওচৰত নিৰ্বাস্তৱতা দেখুৱাই, মাত্ৰ অংশৰ অপূৰ্ণতাবহে মৰ্য্যাদা বঢ়াই চলিছে। মাথোন এখন হাত বা ভৰি এখন দেখি জীৱ এটাৰ সমগ্ৰতাৰ তত্ত্ব বুজি পোৱা নাযায়, অথচ এই সমগ্ৰতাক আত্মসম্পন্ন মানুহৰ জ্ঞান-চেতনাৰ আয়ত্তলৈ অনাটোতেই মানুহৰ পূৰ্ণতা।

মানুহে অভাৱ অনুভৱ কৰিব জানিলেই, এইদৰে সীমা ভাঙি ভাঙি তাৰ নিজস্ব বিকাশটোও আগুৱাই লৈ গৈ থাকি সি ক্ৰমে পূৰ্ণতাত উপস্থিত হোৱাৰ উপায়টোও আৱিষ্কৃত হৈ আহিব; আৰু সেই অভাৱটো মানুহে অনুভৱ কৰিব লাগিব তাৰ এই পৃথিৱীৰ সীমাটো অতিক্ৰম কৰি লক্ষ্য থিয়হৈ গৈ।

মানুহে বিজ্ঞানৰ পথেৰে বাস্তৱ আৱিষ্কাৰ কৰিছে। কিন্তু তাকে পৃথিৱীখনৰ ভিতৰতেই তাৰ স্বৰূপ জীৱ মানুহৰ লগত যুদ্ধ-বিগ্ৰহ আৰু নৱহত্যা আদি চলোৱাৰ ফালে দৃষ্টি ৰাখিছে। তাতকৈ ডাঙৰ উদ্দেশ্য-সম্পন্ন অভাৱবোধ লৈ এই আৱিষ্কাৰৰ পৰিকল্পনা মানুহৰ মনত উদয় হোৱা নাই। এই বাস্তৱানেৰেই যে মানুহে সৌন্দৰ্য্যৰে অনন্তৰ অভাৱ সকলোবোৰ ঐশ্বৰ্য্যপূৰ্ণ এক-উপগ্ৰহৰ লগত প্ৰত্যক্ষভাৱে জ্ঞান-তত্ত্ব হৈ অনন্তৰ সন্তোষক হাতে-হাতে লাভ কৰা স্বামী আনন্দ এটাও পাব পাৰে, এনে ধাৰণা-চিন্তা মানুহৰ মনত আজিলৈকে সোমোৱা নাই। প্ৰথমতে

বান্ধুমানব দৰে কিবা এটা আৱিষ্কাৰৰ কথা যেতিয়া মানুহৰ মনত উঠে, তেতিয়াও সি এই কথা ভবা নাই। সি মাত্ৰ ভাবিছিল, এই পৃথিৱীৰ সীমা কটা বুকুখনতেই এই আৱিষ্কাৰেৰে সি কেনেকৈ আনবোৰক মাৰি খান্ধা কৰি মনো-জগতত বিভীষিকাৰ ধল ঢালি দি আচৰিত মনাই ধন্য ধন্য আনায় কৰি লব পাৰে। ইয়াত আনন্দভাৱে বিচিত্ৰ বিকাশত মুহূৰ্ত্তে মুহূৰ্ত্তে বিচিত্ৰ সৌন্দৰ্য্য ব্যক্ত কৰি প্ৰফুল্লিত হৈ উঠি থকা সৃষ্টিখনলৈ পাচ দি পৃথিৱীৰ ক্ষুদ্ৰ এখন জেওৰাৰ ভিতৰত মাথোন মানুহৰ অসীম ধাৱমান গতিৰ উদ্ভমটো বান্ধি ৰখাৰ চেষ্টা হৈছে, যদিও ভিতৰৰ পৰা সি মানুহক সোঁশৰীৰে আগ বাঢ়ি গৈ থাকিবলৈকে অহৰহ উদগনি দিবই লাগিছে। এইটো চুটিকৈ আগতে উল্লেখ কৰা হৈছে। মানুহে ক্ষুদ্ৰতাত আকৃষ্ট হৈ থকাৰ বাবেই এই উদগনিৰ সি গন পোৱা নাই। মানুহৰ ইয়াতকৈ অপূৰ্ণতাৰ প্ৰমাণ আৰু একো নাই। কিন্তু এই অপূৰ্ণতা মানুহৰ চিৰকলীয়া বস্তু নহয়। এই অপূৰ্ণতাৰ পৰা মানুহে এদিন নহয় এদিন বেহাই পাবই লাগিব—অপূৰ্ণতাৰ পাচত অপূৰ্ণতা শেষ কৰি গৈ গৈ সোঁশৰীৰে মানুহ অনন্তগামী বিশ্বজনিত ৰূপত জিলিকি উঠিবই লাগিব,—মানুহৰ এই বাস্তৱ সন্ধানটো অনন্ত-বাস্তৱভাতী কৰি তুলিবই লাগিব। এইদৰে গ্ৰহৰ পৰা গ্ৰহাস্তৰলৈকে সোঁশৰীৰে আগুৱাই গৈ থকা বিচিত্ৰ হাৱা-পানীৰ সম্পৰ্কৰ প্ৰভাৱত মানুহৰ এই পৃথিৱীখনৰ হাতজোখা হাৱা-পানীত পোৱা হাতজোখা আয়ুসটোও অনন্তৰ বিচিত্ৰ হাৱা-পানীৰ প্ৰভাৱত ডিকি থাকিব পৰা অনন্ত-আয়ুসৰ আশীৰ্বাদ জ্ঞাপ্ত কৰিব পৰিব; অৱশ্যে এই পৃথিৱীৰ

চুঙাটোৰ ভিতৰত লাভ কৰা তাৰ অসম্পূৰ্ণ জ্ঞান-বিজ্ঞান আৰু চিন্তা-ধাৰণাৰ সূত্ৰবিলাকৰো বিশাল হাৱা-পানীৰ বহুল অভিজ্ঞতাত পৰি ভুলবোৰ সংশোধিত হৈ ক্ৰমে পূৰ্ণতাৰ ওচৰ চাপি যাবলৈকে সুবিধা হ'ব।

মূঠৰ ওপৰত, প্ৰৱৰ্ত্তিবিলাকেই হৈছে সৃষ্টিৰ ঘাই উপাদান। প্ৰৱৰ্ত্তিক একোপাখোই নিৰোধ কৰিব নোৱাৰি। সৃষ্টিৰ গতিও অনন্ত, প্ৰৱৰ্ত্তিৰ গতিও অনন্ত। প্ৰৱৰ্ত্তি নহলে সৃষ্টি হ'ব নোৱাৰে আৰু সৃষ্টি নহলেও প্ৰৱৰ্ত্তি থাকিব নোৱাৰে। য'ত সৃষ্টি তাতেই প্ৰৱৰ্ত্তি,—আৰু য'ত প্ৰৱৰ্ত্তি তাতেই সৃষ্টি। মানুহে তাৰ অনন্ত গতিশীল প্ৰৱৰ্ত্তিবিলাকৰ নিৰ্বিকাৰ পৰিতৃপ্তিটো ক্ষুদ্ৰতাকৈ ক্ষুদ্ৰ কৰি কোঁচাই লৈ পৃথিৱীখনৰ ক্ষুদ্ৰতাৰ ভিতৰতেই তাক ঘূৰাই-পকাই অতৃপ্তিৰ আঘাতবিলাক দি ৰখাত ব্যস্ত আছে বাবেই পৃথিৱীৰ পৰা অশান্তিও মুগ্ধা হৈছে আৰু মানুহে তাৰ অনন্ত আত্মশীলতাত কীৰ্ত্ত কপেৰে বিশ্ব-বিচৰণকাৰী হৈ উঠিব পৰা নাই। মানুহে তাৰ অনন্ত আত্মশীল প্ৰৱৰ্ত্তিৰ অনন্ত বিকাশশীলতাক এইদৰে বন্দ কৰি সৰু হৈ সি জঁয়াই থাকিব নোৱাৰে। এই ভাৱৰ ইন্দ্ৰিজে আগতে দি অহা হৈছে।

সেইবাবে, মানুহে পৃথিৱীত শাস্তি স্থাপন কৰিবলৈ হলে তাৰ প্ৰৱৰ্ত্তিবিলাকৰ অতৃপ্ত পোহ-বিলাক, যিবিলাকেই ঘাইকৈ পৃথিৱীৰ পৰিতৃপ্তি বিচাৰি অশান্তিকৈই সৃষ্টি কৰি আছে, পৃথিৱীৰ সীমা একেৰাই বাহিৰলৈ উলিয়াই দিব লাগিব এই বুলি, যে তাৰ প্ৰৱৰ্ত্তিবিলাক পৰিতৃপ্ত কৰা ক্ষমতা পৃথিৱীত নাই,—তাৰ প্ৰৱৰ্ত্তিসমূহৰ অনন্ত-গতিশীল তৃপ্তি চৰিতাৰ্থ কৰা পৰিমাণৰ ধন-ঐৰথ্যা, বস-কল্প

পৃথিৱীত নাই,—তাৰ শৃঙ্খ কৰি ৰাজ্য জয় কৰাৰ প্ৰতিযোগিতা চলোৱাৰ ক্ষমতা প্ৰয়োগ কৰাৰ, প্ৰতিদ্বন্দ্বী বিচৰাৰ বহুল ক্ষেত্ৰও পৃথিৱীখন নহয়। গতিকে, পৃথিৱীৰ ভিতৰত তৃপ্তি বিচৰা সকলো পথ বন্ধ কৰি তাৰ গতিটো মানুহে পৃথিৱীৰ সীমা ভাঙি বাহিৰলৈ অগাধ গ্ৰহ উপগ্ৰহৰফালে লক্ষ্য কৰি উলিয়াই দিব লাগিব। এইদৰে সীমাবোৰৰ ভিতৰত শাস্তি থাপি থাপি মানুহে অনন্ত ব্যাপী শাস্তি স্থাপনৰ উদ্দেশ্যে আগ বাঢ়ি গৈ গৈ সি অনন্তত সৌন্দৰ্য্যৰে বিচৰণশীল প্ৰকৃত বিশ্ব-মানৱীয় ৰূপত প্ৰতিভাত হৈ উঠিব লাগিব। মানুহে এই লক্ষ্য-লৈকে নাগৱালে পৃথিৱীত শাস্তি স্থাপিত হ'বৰ একো আশা নাই।

আনফালৰ পৰাও এই লক্ষ্যৰ সাৰ্থকতা আছে। পৃথিৱীত মানুহৰ সংখ্যাৰ অতিবৃদ্ধিৰ বাবে, যেতিয়া মানুহৰ উদ্ভাৱিত অভিজ্ঞতা আৰু জ্ঞান-বিজ্ঞানৰ সহায়েৰে পৰ্বত-সাগৰ-মৰুভূমিবোৰ লুটি-পুটি সমান কৰিও মানুহৰ বাবে প্ৰয়োজনীয় পৰিমাণৰ খাদ্য আৰু আন ব্যৱহাৰ্য্য বস্তু উৎপাদন কৰিব পৰা নহ'ব, নাইবা কোনো এটা সময়ত পৃথিৱীখন চোঁচা পৰি সি মানুহ জী থকাৰ অনুপযোগী হৈ উঠিব, তেতিয়া এই পথত সাফল্য লাভ কৰিবলৈকে এতিয়াৰ পৰা মানুহ সচেতন আৰু সক্ৰিয় হৈ মুঠিলে, অন্ত্যস্ত গ্ৰহ-উপগ্ৰহলৈ গৈ মানুহে আত্মৰক্ষা কৰিবলৈকে অক্ষম হৈ তাৰ পৃথিৱীত সি লাভ কৰা জ্ঞান-বিজ্ঞান, সাহিত্য-কলা আদিৰ অসম্পূৰ্ণতা লৈয়েই সি ধ্বংস হৈ গৈ তাৰ অনন্ত গতিশীল আত্মাৰ অধিকাৰিত্বত নিজেই কলঙ্ক ঢাকিব লাগিব। এই কথাৰো আভাস আগতে দি অহা হৈছে।

আমি আমাৰ পৃথিৱীৰ ঘৰখনতে দেখি আহিছোঁ,—পৰিয়াল এটাৰ ভাই ভনী, পিতৃ-মাতৃৰ ভিতৰত ক্ষত্ৰ ক্ষত্ৰ কাৰণ লৈ মনোমালিন্য ঘটি থাকে। কিন্তু যেতিয়া পৰিয়ালটোৰ সকলোটিৰ উমৈহতীয়া স্বার্থ এটা নষ্ট হোৱাৰ উপক্ৰম হয়, তেতিয়া আটাইকেইজনে ঘৰৰ ভিতৰত শূন্যৰাই ৰখা বিবাদৰ কাৰণটো মনৰ পৰা বাহিৰলৈ উলিয়াই আনি তাক সেই উমৈহতীয়া স্বার্থটো ৰক্ষা কৰাত লগাই দিয়ে, আৰু ঘৰখনত শাস্তি স্থাপিত হয়। মানুহও সেইদৰে পৃথিৱীৰ পৰা তাৰ উমৈহতীয়া বাহিৰৰ কাৰণ এটালৈ লক্ষ্য ৰাখি তাৰ প্ৰবৃত্তি-মূলক বিৰোধবিলাক পৃথিৱীৰ সীমা ভাঙি উলিয়াই দিব লাগিব। তেতিয়া পৃথিৱীত মানুহৰ ভিতৰত আপোনা-আপনি শাস্তি স্থাপিত হ'ব। কিন্তু পৃথিৱীখনতেই তাৰ অনন্তগামী প্ৰবৃত্তিক বান্ধি ৰাখি থৈ পৃথিৱীত শাস্তি স্থাপনৰ আশা কতিয়াও কৰিব নোৱাৰে।

বহু ক্ষেত্ৰত সাময়িক অমঙ্গলকাৰী ঘটনাৰ ভিতৰেদিয়েই মঙ্গল সৰকি আহি দেখা দিয়ে। কিন্তু তাক অমঙ্গল ভাবি ঘটনাটোৰ পৰিণামৰ শেষলৈকে বাট চোৱাৰ ধৈৰ্য্য নাৰাখিলে তাৰ পৰা উদ্ধৰ হোৱা মঙ্গলটো বৃদ্ধিৰ নোৱাৰি।

আজি ইউৰোপৰ এই লাখ লাখ নৰহত্যাৰ ঘটনায়েই মানুহৰ প্ৰবৃত্তিমূলক সকলো অশান্তি অখণ্ডতাৰ পৰা তালি নি বাহিৰলৈ উলিয়াই দি পৃথিৱীত শাস্তি স্থাপন কৰিবলৈকে প্ৰশস্ত বাট উলিয়াই দিব।

এই মহাযুদ্ধৰ আগতে মানুহৰ মাজত বগা-ক'লা, স্বাধীন-অধীন, সৰু-ডাঙৰ আদি ভাৱৰ ভীৰুতাই মানুহক মানুহৰ পৰা ঠেলি ধাখোন

সমস্তকালই কৰাটোই বত আহিল। সেই মহাত্মকৰ শিলা বাকি উঠিল আনৰ কুসংস্কারৰেণু আঁকাৰি পোহৰই সকলো মাহুহ এটা হৈ উঠিবলৈকে গা দাঙি বিয় হ'ল। কাৰণ এই যুদ্ধেই মাহুহক হতা কৰি ৰাজ্য দখল, ধন-সম্পত্তি, বেপাৰ-ব্যৱসায় লাভ কৰা আশ্ৰিত্যটোৱে পৃথিৱীৰ ভিতৰত তুষ্টি বিচাৰি সকলো মাহুহৰে সাধাৰণ সাধাৰণ উন্নতমহতীয়া শাস্তি ভঙ্গ কৰিছে।

কিন্তু, এই মহাত্মক আশ্ৰয় কৰি থকা মাহুহৰ এই মহা-মিলনৰ ফলস্বৰূপে কোনো সাময়িক আন্দোলনৰ কাৰণে বুলি ভাবি যদি পুনৰ তাক সেই পূৰ্বণ সংস্কাৰত থানবান হবলৈকে এৰি দিয়া হয়, তেন্তে মাহুহৰ অগভিৰ গভিত কলহ পৰিব। এই স্থিতিটো মাহুহে সাক্ষৰজনীৰ সম্মুখে চোৱাৰে আগুৰি ধৰি বেচি বাৰিষ লাসিষ, যেন পলাব নোৱাৰে। এটা স্থিতিগতকৈ মাহুহে তাৰ এটা অস্থি-সম্পাদিত স্থায়ী সম্পত্তি কৰি লব লাগিব। তেন্তে মাহুহে সাক্ষৰজনীৰক বিৰোধৰ হাত এৰাই তাৰ মনুষ্যত্বটো বিৰাটলৈকে ফুলাই তুলিবলৈকে বাট পাব।

অনন্ত ভগৱত তুলাত এই একনিয়ম পৃথিৱীখন। তাতে আৰু মহাদেশেই বা কিমান, দেশেই বা কিমান, প্ৰদেশেই বা কিমান,—জিলা, মহকুমা, মৌজা, পাৰ্শ্ব, ভূমি আদিয়েই বা কিমান বিভাগ। মাহুহে ইমান দিশলৈকে সকলো পৃথিৱীবাসী মাহুহক একেটা সমাজ ভুক্ত কৰি লৈ একেটা শাসন-প্ৰণালীৰ অধীনতাই আনি পৃথিৱীৰক একেধৰ বাস্তৱ বুলি একমুহূৰ্ত্তৰ কৰণক শাসন কৰিব দি, কল্যাণও কৰিব পৰা নাই। আজিলৈকেও পৃথিৱীৰ মাহুহে তাৰ

একেশ্বৰ মান ঠাইখনৰ মিলে দিয়া মামটো পাহৰি গৈ উচ্চ-নীচ, ক'লা-বগা, ধনী-নিধনী আদি মিচাৰৰ মৰীচিকতাৰ বাহিৰেই অসহি আমি পৃথিৱীবাসী মাহুহ বুলি চিনাকিটো দিবলৈকেই সাহ কৰা নাই। এই মাহুহেই আৰু কয়—আমি ভাঙৰ সত্তাটো, আমি শক্তিশালী শাসক,—আমাৰ শাসন ভাল, সিহঁতৰ শাসন বেয়া,—আমি ৰাজ্য শাসন কৰিবলৈ জানোঁ, সিহঁতে নাজানে,—আমি স্বাধীন, তহঁত অধীন,—আমি সাহী, সৰল, তহঁত ভীক চুৰ্‌ল, আমি ধনী, তহঁত দুখীয়া,—আমি বগা, তহঁত ক'লা। অথচ এনে কুদ্ৰতাৰ কামোৰ এবাৰ নোচাবিও অহকাৰত উন্নত হৈ মাহুহে কেতিয়াও লাভ অৰ্হত কৰা নাই। পৃথিৱীখনৰ বাহিৰলৈ গৈ অনন্তৰ অশাশ্বত গ্ৰহ-উপগ্ৰহত নিজৰ প্ৰভাৱ পেলাই দি মাহুহে আমি শক্তিশালী, আমি কৰতাপন্ন, আমি সাহী, আমি উপযুক্ত বুলি কলেহে কথাৰ বুকুৰ পটাখন বহল কৰি লৈ শুনিবলৈ ভাল লাগে।

মাহুহে এটা পাক দি পৃথিৱীখন ঘূৰি আহিলে আৰু লগে লগে ভ্ৰমণ-কৃতান্ত উলিয়াই কেৰমমানৰ ধন্য ধন্য ল'লে। মাটি খান্দি পূৰ্বণ প্ৰস্তুতৰ কঙ্কাল কেঁচুৰিমান বাহিৰ কৰিলে, আৰু লগে লগে তাৰ পিঠিত ধন্যবাদৰ বোজা উঠিল। ভৱিক বুৰ কৰি, যুৰক ভৰি কৰি ইতিহাসৰ পৃথি এখন লিখি প্ৰকাশ কৰিলে,—লগতে নাম-কৰৰ ভৰত লিখকৰ পাণ্ডীৰ্য্য চৰি উঠিল। বিজ্ঞানৰ নতুন তথ্য এটা উলিয়ালে—লগে লগে ধন্যবাদৰ উচ্চাৰণ উঠিল। কিন্তু পৃথিৱীৰ এই হাত-জোখা জ্ঞান-সম্পদখিনিৰ লাভভেই মাহুহৰ অনন্ত-অশান্ত আকালকাৰ পিয়াহটো পলাব পাৰে নেকি ?

মানুহে যদি অনন্তৰ বুকুত আমাৰ পৃথিৱীৰ দৰেই বিচৰণ কৰি থকা গ্ৰহ-উপগ্ৰহবিলাক ঘূৰি আহি ভ্ৰমণ-কাহিনী লিখিলেহেঁতেন,—সেই-বিলাকৰ ইতিহাস, প্ৰকৃতত, অভিজ্ঞতাবিলাক গোটাই আনি পৃথিৱীত পেলাব পাৰিলেহেঁতেন,—আটাইখন ব্ৰহ্মাণ্ডৰ নাড়ী-নক্ষত্ৰৰ লগত মিলাই দৰ্শন-বিজ্ঞানৰ মূল-সূত্ৰ আৰু তত্ত্ববিলাক অনন্তৰ প্ৰত্যক্ষ পৰিধিৰ লগত সামঞ্জস্য লগাই প্ৰমাণবোৰ উপস্থিত কৰিব পাৰিলেহেঁতেন,—পৃথিৱীত নুফুলা, নেদেখা-নুশুনা, সৌন্দৰ্য্য অচ্যুত আৰু ভাৱবিলাকৰ বিচিত্ৰ ৰূপ আহৰণ কৰি কাব্য-সাহিত্যৰ বিচিত্ৰ ৰূপ-ৰসৰ ধাৰাৰে পৃথিৱীখন এপচাই পেলাই মানুহক প্ৰত্যক্ষভাৱে সীমা এৰি ওলাই যাবলৈকে উদ্ধাউল কৰি তুলিব পাৰিলেহেঁতেন, তেতিয়াহে মানুহৰ জ্ঞান-বিজ্ঞান, সাহিত্য-দৰ্শন, বেহা বেপাৰ আদিৰ পূৰ্ণতাৰ লগত তাৰ জৈৱিক পূৰ্ণতাও লাভ হ'ব পাৰে।

ইয়াত এটা প্ৰশ্ন উঠিব পাৰে যে অনন্তৰ নিত্য-বিকাশশীল বাস্তৱ ফালটো এইদৰে প্ৰত্যক্ষভাৱে পাব লগীয়া জীৱ মানুহ নহ'বও পাৰে, এই বিষয়ত মানুহতকৈও যোগা জীৱ ব্ৰহ্মাণ্ডৰ কোনোবা কোণত থাকিব পাৰে। কথাটো অতি সঁচা,— থাকিব পাৰে,—আৰু এই কাৰণতেই মানুহে পৃথিৱীৰ সীমা ভাঙি তাৰ প্ৰৱৰ্ত্তিবিলাকৰ গতি অগ্ৰাণ্ণ গ্ৰহ-উপগ্ৰহবিলাকলৈ লক্ষ্য কৰি এৰি দিয়াৰ প্ৰয়োজন হৈছে তেনে উন্নত জীৱৰ সম্পৰ্ক বিচাৰি। মানুহতকৈও বেছি জ্ঞান-চৈতন্য সম্পন্ন জীৱ সৃষ্টিত নিশ্চয় বহুত আছে। কিন্তু সেইবিলাক জীৱৰ লগত পৰিচিত হ'বলৈ নাপালে কথাটো প্ৰত্যক্ষ-ভাৱে সত্য হৈ উঠিব কেনেকৈ ?

আনফালে আন ভেনে জীৱৰ অস্তিত্বটোও পৃথিৱীৰ মানুহে আজিলৈকে স্বীকাৰ কৰা নাই,— হয়তো, তাৰ অভিমানত কিবা আঘাত পৰিব বুলি,— সকলো জীৱনতকৈ পৃথিৱীত মানুহেই শ্ৰেষ্ঠ যেতিয়া, তেতিয়া তাতকৈ উন্নত কোনোবা জীৱ আন কৰবাত থকা ভাবি ল'বলৈ দৰকাৰ নাই বুলি। কিন্তু এই ছটাৰ যি কোনো এটা কাৰণতেই হওক, মানুহে তাৰ বিৰাটৰ উপলব্ধি কৰিবলৈকে তাৰ প্ৰৱৰ্ত্তিসমূহৰ তৃপ্তি বিচাৰি পৃথিৱীৰ সীমা ভাঙি উলিয়াই দিবই লাগিব। তাৰ বিৰাট জীৱনৰ বাবে, তাৰ জীৱনৰ স্থায়িত্বৰ বাবে, অগ্ৰাণ্ণ গ্ৰহ-উপগ্ৰহত তাতকৈ বিশিষ্ট ৰূপ লৈ বসি থকা জীৱৰ লগত মানুহে পৰিচয় ঘটাবই লাগিব।

যেতিয়ালৈকে কোনো বস্তু এটাৰ সকলো আঁতি-গুৰি প্ৰত্যক্ষভাৱে জানি বুদ্ধি আমি আদৰ্শটো ধৰিব নোৱাৰোঁ, তেতিয়ালৈকে আমাৰ শাৰীৰিক আৰু মানসিক বৃত্তিবিলাকক সেই সঁচত ঢালি গঢ় দি তুলিবলৈকেও আশা কৰিব নোৱাৰোঁ। পৃথিৱীৰ সীমা এৰি গৈ আগুৱাই থাকিলেহে মানুহে তেনে জীৱৰ লগত দেখা-সাক্ষাৎ কৰি তেনে আদৰ্শ লৈকে ধাউতি জগাবলৈকে সুবিধা পাব।

মানুহে ভাবিব পাৰে যে সি পৃথিৱীৰ ভিতৰতেই পৃথিৱীৰ হাৱা-পানী আৰু প্ৰাকৃতিক অৱস্থাত দ্বাৰা লালিত-পালিত হৈ উঠা অৱস্থাটো আন গ্ৰহ-উপগ্ৰহবিলাকত নহ'বও পাৰে। গতিকে তাক হুস্তজ্ঞান অনিশ্চিত আৰু অপৰিচিত হাৱা-পানীলৈ মন জ্বলিলে তাৰ ধ্বংসহে হ'ব। কিন্তু এই ভয়ত আৰম্ভ হ'বৰ একো কাৰণ নাই। এই আদৰ্শৰ ফালে লক্ষ্য ৰাখি মানুহে তাৰ জীৱনটো বহুলাই

লৈ যোৱা সাধনা হাতত ল'লে সি ক্ৰমে এনে এটা শক্তিৰ অধিকাৰী হ'ব, যি শক্তিয়ে তাক ব্ৰহ্মাণ্ডৰ সকলো অৱস্থাৰ উপযোগী কৰি তুলিব।

সকলো আৱিষ্কাৰৰ মূল হৈছে অভাৱবোধ। এই বিষয়ত মানুহে অভাৱবোধটো আন্তৰিকভাৱে অনুভৱ কৰিলে উপায়বিলাকো ওলাই থাকিব। মানুহে প্ৰকৃতভাৱে অভাৱবোধটো অনুভৱ কৰিব জানিলে, কেপুক্ষমান পাচত সি তাৰ এই দৈহিক আকৃতিৰো পৰিৱৰ্ত্তন ঘটাই ল'ব পাৰিব,-- এই কথাও আগেয়ে কোৱা হৈছে।

পৃথিৱীৰ সীমা বন্ধা প্ৰাকৃতিক অৱস্থাৰ চেপা খাই খাই মানুহ এতিয়া সোনকালে বুঢ়া হৈছে, মৰিছে। কিন্তু গোটেইখন ব্ৰহ্মাণ্ডৰ গোটেইখিনি বিচিত্ৰ অৱস্থা তাৰ অনুকূল কৰি ল'ব পাৰিলে, মানুহ ইমান সোনকালে বুঢ়াও নহ'ব আৰু ইমান সোনকালে নমৰিবও। তেতিয়া সি ক্ৰমে বৰ ডাঙৰ-দীঘল জীৱনৰ গৰাকী হৈ গৈ থাকি শেষত এটা চিৰস্থায়ী জীৱনৰ গৰাকী হৈ উঠিব পাৰিব।

মানুহে এইটো অৱহেলা কৰিলে নহ'ব। বৰ বিৰাট, বৰ উদাৰ কল্যাণ, মঙ্গল আৰু বিশ্ব-শান্তিৰ বাবে এই আদৰ্শলৈকে লক্ষ্য দিয়াই সি আগুৱাই গৈ থাকিবই লাগিব। এই হাতজোখা পৃথিৱী-খনৰ অশান্তিপূৰ্ণ ক্ষুদ্ৰতাত থুন্দা খাই খাই অনন্ত-আত্মাশীল মানুহ আজি আত্ম-লোপৰ সন্ধিস্থলত উপস্থিত হৈছে। তাৰ শান্তিপূৰ্ণ অনন্ত জীৱনৰ আহ্বানত এই আদৰ্শ সি লবই লাগিব।

কিন্তু এই আদৰ্শ-প্ৰাপ্তিত সিদ্ধি লাভ কৰাটো

জুই এদিনৰ কাম নহয়। বিশেষ পৰিকল্পনা আৰু ধৈৰ্য্যৰ সৈতে ইয়াক সাধনা কৰি কৰি মানুহ আৰু পুৰণি হ'ব লাগিব। এইটো বলিয়াৰ প্ৰজাপ বুলি উপলুঙা কৰিলে নহ'ব। মানুহে এইদৰে চলিবলৈ সাজ হলেহে অশান্তিপূৰ্ণ পৃথিৱীখনত শান্তি স্থাপিত হ'ব পাৰিব আৰু সিও বিশ্বজনীন জীৱন প্ৰত্যক্ষ-ভাৱে লাভ কৰিব পাৰিব।

এই আদৰ্শক দিয়াই আগুৱাব লাগিলে বৰ্ত্তমানৰ সমাজনীতি আৰু ৰাষ্ট্ৰনীতিয়ে কেনে গঢ় লৈ চলিব লাগিব, পাচত তাক আলোচনা কৰা হ'ব। *

— — — — —
* এই বিষয়টো বড় উপমা আৰু ঘটনা আদি দি বিশেষণমূলকভাৱে ডাঙৰ পুথি এখন লিখি উলিওৱা হৈছিল। ইং ১৯১৭ চনৰপৰা ইং ১৯২১ চনলৈকে চাৰি বছৰ চেষ্টা কৰি। কিন্তু মোৰ লিখিত আন দুটাৰ লগতে সেই খনে মোৰ ঘৰত এৰি থৈ স্বাধীনতাৰ অৰণ্যে আন্দোলনত ইং ১৯২১ চনত ১২ ফেব্ৰুৱাৰী দিনা তেওঁ বছৰৰ বাবে মই গৈ জেলত সোমাই আৰু এই চনৰে দহ মাহৰ দিনা ৰাতি ১টা বজাত জুই লাগি মোৰ অকণা প্ৰভু ভস্মীভূত হয়। সেই জুইতে মোৰ অজ্ঞাত লিখিত পুথিৰ লগতে এই পুথিখনো ভস্মীভূত হয়। ইং ১৯২১ চনৰ এই দহ মাৰ্চৰ দিনটো মোৰ পক্ষে অতি স্বৰ্ণীয় দিন। এট দিনাখনেই ভাৰতৰ সিমূৰত আহমেদাবাদত মহাত্মা গান্ধীক বৃটিছৰাজে ৰাতি গ্ৰেপ্তাৰ কৰে আৰু ইমূৰত গুৱাহাটীত মই জেলত থকা অৱস্থাত সেই ৰাতিয়ে ১টা বজাত মোৰ 'অকণা প্ৰেছ' 'চেতনা কাৰ্য্যালয়' (যি 'চেতনা'ই ঘাইকৈ অসমত মহাত্মাৰ অসহযোগ আন্দোলন প্ৰৱৰ্ত্তকৈ চলি আছিল) আৰু মোৰ হাতে লিখা ৪০ খন নানা বিষয়ক গল্প-পদ পুথি আন সকলো সম্পত্তিৰ সৈতে চিৰদিনলৈ পুৰি ছাই হৈ যায়। —লেখক

মোৰ জীৱন ধুনুহাৰ এছাৰ্চ

প্ৰকাশিকাৰ কথা।

মোৰ স্বামী স্বৰ্গীয় অম্বিকাগিৰী ৰায়চৌধুৰীদেৱে সাপ্তাহিক ‘অসম বাণী’ত ‘মোৰ জীৱন ধুমুহাৰ এছাটি’ শিতানেৰে আত্ম-জীৱনীমূলক বিৱৰণ এলানি লিখিছিল। ‘অসম বাণী’ৰ সুযোগ্য সম্পাদক শ্ৰীসতীশচন্দ্ৰ কাকতিৰ খাটনিত পৰি এই লানি বিৱৰণ তেখেতে লিখিবলৈ আৰম্ভ কৰে। এই বিৱৰণমূলক ৰচনাসমূহ সু-সংঘৰ্ষক ‘আত্ম-জীৱনী’ পুথিৰ আকাৰত লিখা হোৱা নাছিল। গতিকে, এই পুথিত সন্নিবিষ্ট প্ৰৱন্ধ কেইটিত ‘আত্ম-জীৱনী’ৰ ধাৰাবাহিকতা পোৱা নাযাব। এই প্ৰৱন্ধকেইটিৰ সবচাৰুভাগেই ‘অসম বাণী’ত প্ৰকাশ হৈ গৈছে। কিছুঅংশ, মাহেকীয়া ‘ৰামধেনু’তো প্ৰকাশিত হৈছিল। তদুপৰি, এই পুথিত ৰায়চৌধুৰীদেৱে তাহানি ‘চেতনা’ত প্ৰকাশ কৰা ‘জেল কাহিনী’, সুকীয়াকৈ ৰচনা কৰা ‘মোৰ দাদা’, আৰু ‘ভূমি’ কাব্যৰ উৎস—আদি ‘আত্ম-জীৱনীমূলক’ কথাখিনিও অন্তৰ্ভুক্ত কৰা হৈছে।

পুথিৰ আকাৰত এইখন ছপাই প্ৰকাশ কৰিবৰ কাৰণে ‘অসম প্ৰকাশন পৰিষদ’ৰ পৰা আৰ্থিক সহায় পোৱা হৈছে। তাৰ বাবে পৰিষদৰ সচিব শ্ৰীচন্দ্ৰপ্ৰসাদ শইকীয়া আৰু সংশ্লিষ্ট আন সকলোকে ধন্যবাদ জনাৱেঁ। এই আৰ্থিক সহায়কণ নাপালে পুথিখন প্ৰকাশ কৰাত হয়তো আৰু পলম হ’লহেঁতেন। ইতি—

গুৱাহাটী

১ জুলাই, ইং ১৯৭৩ চন

শ্ৰীকোশল্যাদেৱী ৰায়চৌধুৰী

মোৰ জীৱন ধুমুহাৰ গ্ৰহাট

১

দুৰ্গম গতিৰে বৈ অহা নৈখনিয়ে তাৰ সেই পুৱাৰ পোন মুহূৰ্তটোৰ পৰাই ভাঙন-গঢ়নৰ ক'ত কিমান আঁচোৰ লগাই আহি আছিল এইখিনি পাইও তাৰ খোজৰ খিতি লগাব পৰা নাই—নিৰ্তো নতুন নতুন পয়মাল আৰু কালৰ খলক তুলি প্ৰাণী সমাজত আশা-নিৰাশাৰ বং-বেবং বচনা ৰচি সি গৈয়ে আছে। মানৱ প্ৰাণীৰ জীৱন গতিটোৱেও সেইদৰে পৃথিৱীত সি ফুট দি উঠা সেই প্ৰথম খেন খিনিৰ পৰাই সমাজৰ ক'ত কিমান হাঁহি-কান্দোনৰ দ-পাতল ৰেখাবোৰ আঁকি-উকি চলি গৈ আছে অভিলুপ্ততালক আত্ম-ৰক্ষাৰ সহজ বুটলি লবলৈকে নিৰ্ধাত প্ৰয়োজনৰ আমন্ত্ৰণ গ্ৰহণ কৰি। ময়ো এই আমন্ত্ৰণ আশ্বাস মতেই, অতীতত পেলাই অহা মোৰ জীৱন গতিৰ ঠেঙ বা ধাৰা কেইটামানৰ ৰূপ অলপমান আঁক মাৰি ধৰলৈকে মন কৰিলোঁ। এই অঙ্কনত কোনো ফালৰ মাত-মন্তব্যলৈ মন-কাণ কৰি চলা ধাতুটোৰ পৰা মই সম্পূৰ্ণ মুক্ত।

মনত পৰিছে, তেতিয়া ইং ১৮৯৭ চনৰ সেই বিখ্যাত প্ৰলয়কাৰী আপদীয়া ভূঁইকঁপটোৰ দুবছৰ পাছত, ইং ১৮৯৯ চনত বৰপেটাৰ পৰা গুৱাহাটীলৈ আহি ইংৰাজী স্কুলত নাম লগাওঁ। কোষ্ঠীমতে তেতিয়া বয়স মোৰ ১৩ বছৰ। গৈছিলোঁ বৰপেটাৰ ঘৰলৈ বঙালী বিহুৰ বাবে, আয়ে মনত দুখ পাব বুলি। সাত বছৰ পাছত আহিছিলোঁ বৰপেটাৰ পৰা গুৱাহাটীলৈ খোলাবাকী বাটেদি জাহাজত

উঠি। পাণ্ডু-আমিনগাঁৱেদি উত্তৰ পাৰৰ ৰেলখন অহাৰ উম-ঘাম তেতিয়া হোৱাই নাছিল। বৰপেটাৰ পৰা খোলাবাকী জাহাজ ঘাট ১৩ মাইল। লোকেল বোৰ্ডৰ কেঁচা আলি। ঘাইকৈ গোটেইখন বৰপেটা মহকুমাৰ কামিহাড় থেঁতেলাই ধোৱা ইং ১৮৯৭ চনৰ আপদীয়া ভূঁইকঁপটোৰ তাণ্ডৱত ঘৰ-চোতাল, খেতি-পথাৰৰ লগতে বাট-ঘাট-বিলাকো ভাঙি-ছিঙি খাস্তা হৈছে। বৰপেটাৰ পৰা খোলাবাকী জাহাজ ঘাটলৈ যোৱাটোও তেনে এটা আলি। খিতাতে ডোং, খিতাতে বালিৰ বৰি। গোটেইটো বাট ঘন নল-খাগৰি, বতা-বেল্লা, কাঁহি-টাখা অটব্য বনে চেপি ধৰা। সেইবিলাক দাঙি-ভাঙি কাষৰীয়াকৈ থৈ শুবশুৰীয়া বাট উলিয়াই লৈ চলি যাব লাগে। দ মাটিত বাৰিবাৰ আৰম্ভণিতে এই বনবোৰ বাঢ়ি উঠে। ময়ো দুজন বেপাৰী সঙ্গীৰ সৈতে মোৰ নিজৰ কাপোৰ-কানি আৰু কিতাপ-বহীৰ বয়স অল্পপাতে গধুৰ বোজাটো কাবুলীৰ দৰে পিঠিত বান্ধি লৈ বৰপেটাৰ পৰা খোলাবাকীলৈ আহিছিলোঁ। সঙ্গী দুজন যাব ভটীয়া-জাহাজত গুৱালপাৰালৈ আৰু মই আহিম উজনি জাহাজত গুৱাহাটীলৈ। ভটীয়া-জাহাজখন আগতে আহি পোৱাত সঙ্গী দুজন ভটীয়াই গুৱালপাৰালৈ বাওণা হ'ল আৰু মই অকল হোঁলোঁ। তিনি বক্ৰমান পাছত উজনিমুৱা জাহাজখনো আহি পালে। মই জাহাজত উঠিলোঁ। তেতিয়া সন্ধ্যাত:

আবেলি ৪।৫টামান। জাহাজত উঠিয়েকি ইকাল
সিকাল চাই দেখিলোঁ। ডেকৰ ওপৰত সন্ধি নাই,
মাৰুত অৰ্থাৎ বেছি ভাগেই চাহ বহুৱা, তেওঁলোকৰ
গোটেইখন সংসাৰ লৈ ভৰি আছে। এমূৰত
দেখিলোঁ এখন ধপধপীয়া বগা ঢালা বিছনা পাতি
হুগৰাকী লোক কথা পাতি বহি আছে। তেখেত
ছজন তেতিয়া তকণ আঙিল মে প্ৰোট আছিল মনত
নপৰে। কিন্তু ছয়ো গৰাকীৰে ধুৱোৱা ডাটি-গোকৰ
সুংবোৰ গালে-খুঁতৰিয়ে মূৰ দাঙি উঠা যেন
দেখা মনত পৰে। মূৰৰ চুলিবোৰ এগৰাকীৰ
চুটি চুটিকৈ কটা আৰু আন গৰাকীৰ পাহকটা
দীঘল চুলিৰ খোঁপা। এগৰাকীৰ গাত বগা
চোলা আৰু আন গৰাকীৰ গাত খনীয়া বৰ
কাপোৰ। তেখেত সকল আহিছিল কলিকতাৰ
পৰা তেজপুৰলৈ। কিছু সময় ঘূৰি ফিৰি
তেখেত হুগৰাকীৰ ঢালা বিছনাৰ ওচৰতে লক
এডোখৰ খালি ঠাইত লৈ পিঠিৰ বোকেচাটো
নমাই ধৰিলে। তেখেত সৰুসৰু একো নকলে,
মইও একো নামাতিলোঁ। আইয়ে জাহাজৰ একো
বস্তু খাবলৈ হাক দি লগত কেখনমান খোলা
চাপৰি আৰু কেইটামান নাৰিকলৰ লাডু দি
পঠাইছিল। আইয়ে জাহাজত লোকে-ছোৱা পানী
এটুকুৰো পিবলৈ হাক দি নৈৰ পৰা পানী তুলি
খাবলৈকে লগত ঘটি এটিও দিছিল। পোনতে
গুৱাহাটীলৈ আহোঁতেও আইৰ এয়ে আদেশ
আছিল। আইৰ আদেশ মই আখৰে আখৰে
পালন কৰিছিলোঁ। সেইবাবে জাহাজ এৰি নৌ
দিওঁতেই মনীৰ পৰা ঘটিত পানী লৈ গৈছিলোঁ।
গধূলি হৈ আহিল। জাহাজে এৰি দিলে। মইও
টোপোলাটো মেলি সৰুকে শোভাশিখন পাবি ভাত

বহি ললোঁ। গোটেই দিনটো কষ্টভৰা টান
আঙ্গিটোত বুঁজি বুঁজি আহি ভাগৰি পৰিছিলোঁ।
আইয়ে দি পঠোৱা খোলা চাপৰি আৰু নাৰিকলৰ
লাডু কেইটামান খাই নদীৰ পৰা তুলি অনা পানী
পি এডাই শুই পৰিলোঁ সাৰ-সুৰ নোহোৱাকৈ
নিটালে পুৱালৈকে। পুৱাৰ সাৰত সকলো ডেক
আবোহী উঠি বহিল। নটামান বজাত পলাশবাৰী
ঘাটত জাহাজ থামিল। ঘাটলৈ চিড়ি লাগিল।
জাহাজৰ সময়ত ঘাটতে পলাশবাৰীৰ তিৰোতা
ছোৱালী কিছুমানে কল, মুক্তকল, নাৰিকল
কুঁহিয়াৰ, লাউ, কোমোৰা, তিল, আখৰ লাডু
আদি লৈ আহি সৰু-সুৰা এখন বজাৰ পাতে-
জাহাজৰ যাত্ৰী আৰু খালাজীৰ বাবে। চিড়িখন
লগোৱা মাত্ৰকেই জাহাজৰ পৰা যাত্ৰী আৰু
খালাজীখিলাক বান্ধলৈ উঠি লৈ যাক যি আগ
পোহাৰে পোহাৰে দৰাই দৰাই কিনিবলৈ লাগি
গ'ল। মই আৰু আগতে উল্লেখ কৰা পুৰুষ
হুগৰাকী পাৰলৈ নগৈ জাহাজৰ ওপৰতে ডেকৰ
পৰা থিয় দি সেই কালে চাই থাকিলোঁ। তেতিয়া-
লৈকে এই হুগৰাকীৰ লগত মোৰ একো মাত-কথা
বঠা নাছিল। মোৰ বয়স তেতিয়া ১৪ বছৰ।

মই দেখিলোঁ, পাৰত এজনী আদ বয়সীয়া
পোহাৰীৰ লগত এজন ধুতি পিন্ধা বাবুৰ টনা-
জোৰা লাগিছে। পোহাৰীজনীয়ে ভূনিত ধাপ
মাৰি টানি ধৰাত ধুতিখন বহি পৰিব বুলি বাবুজনে
কঁকালৰ গাঠিত খামোচা মাৰি ধৰিছে, ভাৱ
পাহাতেই দেখিলোঁ পোহাৰীজনীয়ে এৰি দিয়াত
বাবুজনে ধুতিখন সামৰি লৈ কঁকালত টানকৈ শিকি,
ভৰিত শিকি থকা জোতাৰে পোহাৰীজনীৰ
কঁকালতে এটা পোৰ মাৰি দিলে। পোহাৰীজনী

চিং হৈ ওলোটাকালে বাগৰি পৰিল। মই আক
স্থিৰে থাকিব নোৱাৰিলোঁ। তৎক্ষণাত তললৈ
নামি চিড়িয়েদি গৈ পাৰত উঠিলোঁ আৰু দেখিলোঁ,
পোহাৰীজনীৰ কপাল ফাটি তেজৰ ধাৰ বৰ ধৰিছে।
আন আন লগৰ পোহাৰীবিলাক আৰু যাত্ৰী-
খালাছীবিলাক নিৰ্ধাক নিস্পন্দ। মই তৎক্ষণাত
চোলাৰ হাত কোঁচাই লৈ বাবুজনক উমাই-মুখাই
ঘুচিয়াবলৈ ধৰিলোঁ। মোৰ ঘোঁচাৰ কোব সহিব
নোৱাৰি বাবুজনে জাহাজলৈ লৰ মাৰিলে। ময়ো
পাছে পাছে ঘুচিয়াই ঘুচিয়াই খেদি গ'লোঁ।
জাহাজলৈ উঠা চিড়িখন পাৰ্শ্বতেই সম্ভৱতঃ ঘোঁচাৰ
কোব বেছিকৈ পৰাত বাবুজন চিড়িৰ পৰা নদীৰ
যুঁৱাললৈ ধপ্‌কৰে বাগৰি পৰিল। বাবুজনৰ
লগৰীয়া আন দুজন বাবুই মোক খেদি আহিল,
কিন্তু মোৰ খঙৰ গুৰ্ত্তি দেখি তেওঁলোক দুজনো
আঁতৰি থাকিল। চিড়িৰ ওপৰত বহুত লোক
জমা হ'ল। সেই জাহাজত সিদিনাখন এজন ইংৰাজ
কেপ্টেনো আছিল। কেপ্টেন-চাৰেং সমগ্ৰিতে
সকলোৱে ঘটনাস্থলীলৈ আহিল আৰু মোৰ প্ৰতি
কষ্ট হ'ল। কেপ্টেন আৰু চাৰেং আদি প্ৰায়-
কেইজনে অসমীয়া বুজি পাইছিল। ঘটনাৰ বিচাৰ
হ'ল। বাবুজনক মই তেনেকৈ ঘোঁচা শোধোৱাত
সাহ পাই অন্তঃস্থ পোহাৰীবিলাকেও গালি পাৰি
আহি মোৰ লগত যোগ দিলে। বিচাৰত ওলাল,
পোহাৰীজনীৰ পৰা এটা পকা অমৃত্তা বাবুজনে
কিনিছিল। অমৃত্তাটোৰ দাম কৰিছিল
পোহাৰীজনীয়ে তিনি অনা; কিন্তু বাবুজনে
মাত্ৰ এক অনা দি লৈ আহিব ধৰোতেই পোহাৰী-
জনীয়ে বাবুজনৰ ভূনিত থাপ মাৰি ধৰিলে। তাতেই
এই ঘটনা ঘটিল। বাবুজনক মই কিয় মাৰিলোঁ

এইটোৱে হ'ল তেওঁৰ পক্ষৰ মোৰ ওপৰত ডাঙৰ
অভিযোগ। মোৰ জোৰাল শ্ৰেণী হ'ল, পোহাৰী-
জনীক চাবি অনাৰ ঠাইত মাত্ৰ এক অনা দি
বাবুজন পলাব খুজিছিল কিয়? আৰু তাত বাধা
দিয়াত আদহীয়া পোহাৰীজনীৰ কপালত ভৰিৰ
জোতাৰে গোৰ মাৰি ঘাইল কৰিলে কিয়? কিছু
সময় তৰ্কাতৰ্কিৰ পাছত কেপ্টেন আৰু চাৰেং
আদিৰ বিচাৰত বাবুজনেই দোষী সাব্যস্ত হ'ল, আৰু
আমাক দুয়োকো মিলাই দিয়াৰ প্ৰস্তাৱ তুলিলে।
মই কলোঁ যে উপযুক্ত ক্ষতিপূৰণ দি পোহাৰীজনীৰ
ওচৰত সাষ্টাঙ্গে ক্ৰমা ভিক্ষা নকৰিলে মই নেৰিম।
কেপ্টেন, চাৰেং আদিয়েও তাকেই সমৰ্থন কৰিলে।
বাবুজনৰ দলটো সৈমান হ'ল আৰু পাঁচ টকা
পোহাৰীজনীক ক্ষতিপূৰণ দি হাত যোৰ কৰি ক্ৰমা
খুজিলে। পোহাৰীজনীয়ে হাতেৰে গালৰ পৰা
নি মোক চুমা খাই কেইটামান পকা কল দিলে।

ইমান পৰ সেইদুগৰাকী পুৰুষ জাহাজৰ পৰা
সকলো ঘটনা চাই আছিল। মই ওপৰলৈ উঠি
অহাত তেখেত দুজনে মোৰ পৰিচয় ললে, আৰু
মোক বৰপেটাৰ ৰায়-পৰিয়ালৰ বুলি জানি বৰ
মৰম কৰিলে। এই দুগৰাকীৰ এজন আছিল মহৰি
৬কমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য আৰু আনগৰাকী আছিল
স্বনামধন্য মহাপুৰুষীয়া বড় ৬হৰিবিলাস
আগৰৱালা। তেখেত দুজনে সিদিনাখন লোভনীয়
মৰম-স্নেহেৰে মোক যি অমুপ্ৰেৰণা দিছিল সি মোৰ
গোটাইটো জীৱনক বদ্ধ কৰি আছে।

আগৰৱালাদেৱে মোক কলে—“বোপা, তোমাৰ
সাহ-পিত দেখি আমি বৰ সুখ পালোঁ। তোমাক
ধন্যবাদ। গুৰুজনৰ পৰিয়ালৰ এই এখানমান
সন্মানে ভাল প্ৰত্যাপ দেখুৱালা। তুমি যদি

তেজপুৰলৈ যোৱা, মই তাতে তোমাক ভালকৈ
বাৰি পঢ়া-শুনাৰ সকলো সুবিধা কৰি দিম।”
জ্যোতীৰ্ণাদেৱে মোক টান মাৰি নি তেখেতৰ বুকুৰ
মাৰত মূৰুৱাই লৈ কলে, “সিংহৰ সন্তান সিংহহে
হ’ব। ময়ো ৩অনন্ত কন্দলীৰ পৰিয়ালৰ মানুহ।
শ্ৰীশঙ্কৰদেৱ আৰু ৩অনন্ত কন্দলী একে সখি
আছিল। আমি দুয়ো একে।” এই স্বনামধন্য পুৰুষ
হুজুৰ কথা কৈবাৰ আজিলৈকেও মোৰ মনত
আছে।

এই উগ্ৰতাতেই তোৰ অপঘাত মৃত্যু হ’ব কেতিয়াবা

ইং ১৯০২-১৯০৩ চন। মই, শ্ৰীবিষ্ণুৰাম মেধি,
৩কুমুদ বৰা, ৩গুপ্ত উজীৰ, ৩গণেশ ব্ৰহ্ম, ৩ৰুকিম
বৰা আদি কেইজনমান লগৰীয়াৰ সৈতে পাণবজাৰৰ
বিশ্বাস্য ব্যায়ামবীৰ ৩বিভৱানন্দ চৌধুৰীৰ আখৰাত
ডায়েল, মৃদগৰ, বাৰ, মল্লযুদ্ধ, যুগুচ, ডেগাৰ,
তৰোৱাল, লাঠি আদি যাৰ যি কটি অনুসাৰে
ব্যায়াম শিকোঁ আৰু ব্ৰহ্মপুত্ৰত গৈ সাঁতোৰৰ
প্ৰতিদ্বন্দ্বিতাও চলাওঁ। কুস্তিৰ সময় আছিল,
পটি-শুনি উঠি পুৱা আঠটাৰ পৰা নটালৈকে আৰু
আবেলি স্কুলৰ পৰা আঠি পাঁচটাৰ পৰা সাতটা-
লৈকে—দুয়োটা সময়ত যাৰ যেতিয়া সুবিধা হয়।
সিদিনা আমি কেইজনমানে কুস্তি কৰি এডোঁৰি পুৱা
নটা বজাত ব্ৰহ্মপুত্ৰলৈ গা ধুবলৈ যাওঁ। তেতিয়া
ভৰপূৰ বাৰিষা। জাহাজখাটোটা তেতিয়া আছিল
ঠিক পাণবজাৰৰ আৰ্ঘ্যনাটা হালৰ সমুখতে। বাৰি-
ষাৰ ব্ৰহ্মপুত্ৰ উপচি পৰিছে, ট্ৰেণ্ড ৰোডটোৰ প্ৰায়
গুৰিলৈকে। জাহাজবোটে ঠাইখন ভৰি পৰিছে।
জাহাজ-বোট বন্ধা প্ৰকাণ্ড প্ৰকাণ্ড লোৰ বচি-

বিলাক আৰু নজৰ পেলোৱা প্ৰকাণ্ড প্ৰকাণ্ড লোৰ
শিকলিবিলাক কঁপাই কঁপাই উতলা ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ
সাপৰ নেগুৰ-ছিগা তীব্ৰ ধাৰটোৱে চ’উ তুলি তুলি
জাহাজ আৰু বোটৰ কাঁকে কাঁকে চলি গৈ আছে।
সাঁতোৰাত হেজাৰ পটুজনৰো দেখি ভয় লাগে।
সাঁতোৰা বাদ দি পাৰৰ তৰ-পানীতেই সকলোৱে
গা ধুইছে। ৩অৰ্কেন্দু ব্যানার্জী, ৩কামাখ্যা বাগচী,
৩গোলোক গুৱাল আদি কেইজনমানেও সক সক
ল’ৰা-ছোৱালী লৈ ঘাটলৈ গা ধুবলৈ গৈছিল।
৩গোলোক গুৱালৰ আঠ বছৰীয়া সক ছোৱালী
এজনীয়ে তৰ-পানীত খদলি-নাচি ৰং কৰি গা
ধুই থাকোতেই হঠাৎ তাই ছিটিকি গৈ ধাৰাল
সোঁতৰ মুখত পৰি ভাহি গ’ল। পাৰৰ সকলোৱে
আৰ্হনাদৰ ভলন্তল তুলিলে, কোনেও একো উপায়
বিচাৰি নাপায়। ছোৱালীজনী ভাহি গৈ বোট-
জাহাজৰ ফাঁকত সোমাই সোমাই হৈছে। এনেতে
মই জাঁপ মাৰি গৈ সাঁতোৰ মেলিলোঁ ছোৱালী-
জনীক বন্ধা কৰিবলৈকে। তেজাল সোঁতে মোকো
নি জাহাজ-বোটৰ ফাঁকত মূৰুৱালে। মুহূৰ্ত্তৰ
ভিতৰতে ফাঁকেদি ছোৱালীজনী বহুদূৰ উঠি গ’ল।
সোঁতৰ তীব্ৰতাৰ লগতে মোৰো সাঁতোৰাৰ
তীব্ৰতা যোগাই খেদি খেদি গৈ পি-ডৱিউ-ডি
অকিচৰ আগমানত ছোৱালীজনীৰ ভাহি থকা
চুলিকোছাত ধাপ মাৰি ধৰিলোঁ। তলুৱা-সোঁতত
ছোৱালীজনী পৰা নাছিল বাবে চুলিকোছা ভাহি
আছিল। মই ধাপ মাৰি ধৰা মাত্ৰেই ছোৱালী-
জনীয়েও মোক জপটিয়াই ধৰিলে। তাইৰ ভৰত
মোৰো সাঁতোৰৰ তেজ কমি গ’ল। দুয়ো ডুব
গৈ মৰিবলৈ যেন লাগিল। ইকালে পাৰেদি
আৰ্হনাদ কৰি মানুহবিলাকে আমাক চাই

চাই দৌৰি গৈছে। পাৰত এখন সৰু নাৱা নাই, একো কৰিব নোৱাৰে। ময়ো মৰুপ নিশ্চিত বুলি ভাবি লৈছোঁ। এনেতে জগদানন্দ কৃষ্ণাভ কাঁচীবজাৰ ঘাটত সৰিয়হ-সৰাপাটৰ জমা হৈ থকা হৈ-নাও এখনৰ পৰা কীৰল চ'ৰিবাৰি এডালৰ মূৰ এটা আমাৰ ফাললৈ এৰি দিলে। মই তাৰ আগটোত ধাপ মাৰি ধৰিলোঁ। ধাৰে উঠাই নিবলৈ যত্ন কৰিছে যদিও চ'ৰিবাৰিৰ মূৰটো মই এৰি দিয়া নাই। আমাক টানি নাৱত তুলিলে। ছোৱালীজনীয়ে পানী খাইছে, মৰা নাই। মই সিখন হাতেদি তাইৰ মূৰটো মোৰ কান্ধত পানীৰ ওপৰলৈ তুলি ৰাখি এখন হাতেৰে আৰু ভৰি দুখনেৰে সাঁতুৰিছিলোঁ। দুয়োকে পাৰত তুলি ছোৱালীজনী তলমুখ কৰি পেটত হেঁচা দি কিছু কিছু পানী উলিয়াই হাম্পডাললৈ লৈ গ'ল। মই তাতে অৱশ্যে হৈ বহি পৰিলোঁ। মই পানী খোৱা নাছিলোঁ যেন লাগে। মোক দুই-জনে কলে, “তোৰ এই উগ্ৰ সাহৰ বাবেই কেতিয়াবা অপঘাত ঘূৰ্ছা হ'ব।” মই কলোঁ, “সেই বুলি ছোৱালীজনীক এনেকৈ মৰিবলৈ দিব পাৰিনে?” ছোৱালীজনী হাম্পডালত ভাল হৈ উঠিল।

২

সম্ভৱতঃ ইং ১৯০৬ চন। জাৰৰ দিন। আমাৰ দৈনিক কাৰ্য্যক্ৰম অৱসৰি পূৰ্ণা পঢ়ি-শুনি উঠি আঠ বজাৰ পৰা ন বজালৈকে সেই সময়ৰ আমাৰ ওস্তাদ ৮বিভৱানন্দ চৌধুৰীৰ ব্যাৱাৰা-গাৰত শৰীৰ-চৰ্চা কৰি উঠি লগৰীয়াইকেজনৰ সৈতে ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পাৰবজাৰ ঘাটত গা ধুবলৈকে বাসিন্ত মাৰিহোহে ৰাখোন, এজন খেৰ, ষাণ্ডি-

ইকৰা বেচা নাৱৰীয়াই চকু-মুখত উৰিহুতাৰ আঁচোৰ লগাই লৰি আহি আমাৰ আগত কবলৈ ধৰিলে, “বাপাহেৰে চাচুন, এনাওমু বাইজোত ন'হ কথা আছে না? উজনোৰ পেৰা ভাইঠে আহা বেপাৰী নাৱ এখেনে মান্নাত পৰা দপ-দোইপা চেখ'ৰা ছোলি এটাক আন্ধোক-বালিটুই তলতে পানীৰ জেইলাত জীয়াই জীয়াই দোইলে ফেলে দি নাৱ ভাইঠে গুচি গৈছে। মই অচ্ৰোতে বাউৰ মাজোত্তে ফুৰাই আহিলোঁ। ছোলিটুই ভোৰি-হাত আছৰি আছৰি কান্দি আটাই পাৰি নাৱ খেনোক মাতা শুনি কি হোইছে বোলি অচ্ৰোক লোগিন বাই দেখি মইও নাৱখনোক ইয়েনমু মাতুলু ফিৰিয়ে নাচ্ৰাক; ধমধমকে চোৰি-বৈঠা মাৰি ভাই-ঠেহ গেল। বাপহেহ্। এনা বাইজোত ন'হ কথা কুনি কোত দেখছাহ। পানী পানী কোৰি ছোলিটুই কাউলে কাউলে আটাই ধৰাত, মোৰ হাতোত ভো সাজ নাই—হাতোৰ চোলেদি নোদীৰ পেৰা পানী আনি ধুৱে মই গুচি আইহলু। মোৰো আৰু ইসপা নাৱতে একলাট ফেলে থৈ ফুৰা হৰা গেলু ন'হে। ইধান ছোলিটুক জীয়াই জীয়াই শোগণে খাবো। চাচুন সিগ'লাখেন শোগণ উপবোত ভৰমিবা ধোৰছে।” এইবুলি সি কামাখ্যা পৰ্বতৰকালে হাত দাঙি শগুণবোৰ উৰি থকা আমাক দেখুৱালে। কথাটো শুনি মই অস্থিৰ মনেৰে লগৰীয়াইকেজনক কলোঁ—“আহচোন ভাই-ঠত কি হৈছে চাওঁগৈ।” লগৰীয়াইকেজনে কলে—“ক'ত এতিয়া শোগণ খেদ'বা বাৰি এ! গা ধুই, ভাত খাই ইন্ধুলক বাবা লাগে।” মই নামাছিলোঁ। গা ধুই সলাবলৈ নিয়া চুকিয়াখন গলত মেৰিয়াই লৈ গামোচাখন কঁকালত বান্ধি লব দিলোঁ পক্ষা বালিৰ

ওপৰেদি শগুণ উৰা ঠাটলৈকে। পকা শুকান
বালিত লৰি যোৱা টান। জোৰেৰে পেলোৱা
খোজবোৰ বালিত সোমাই যায়! এখোজ
আগুৱালে এখোজ পিছুৱাব লাগে। সেইবাবে
আগ-ঠেলি নিয়া লৰৰ হেঁচাই চৰাৰমান মোক
হাঁহকুৰিও খুৱালে। আমি গা-ধোৱা পানৰুজাৰ
ঘাটৰ পৰা কামখাবকালে শগুণ উৰা ঠাটখিনি ডেৰ
ফাৰ্গ দূৰ। ঠাইখিনি আঙুলবীয়া, সাধাৰণতঃ
সেইখিনিলৈকে মানুহ যোৱাৰ প্ৰয়োজন নাহে।

গুচৰ পাই দেখিলোঁ, শগুণ এজাকৰ কেইটামানে
পৰি থকা ল'ৰাটোৰ ন-দহ হাতমান দূৰে দূৰে পাখি
জোকাৰি জোকাৰি ইফাল সিফালকৈ লৰি ফুৰিছে।
আৰু কেইটামান বহি আছে। ল'ৰাটোৱে শৌচ-
ঘৰি আৰু ভিজা বালিৰে লেটি-পেটি হৈ কৰছি
কৰছি গৈ নদীৰ জেলিত মুখ লগাই পানীপিৰলৈ যন্ত
কৰিছে। মই বোকা কিছুমান দলিয়াই শগুণ-
বিলাকক আৰু দূৰলৈকে খেদি পঠালোঁ। ল'ৰাটোৰ
পাত মাত্ৰ ছডোখৰ কাপোৰ। কলেৰাৰ শৌচ-
বাতি আৰু ভিজা বালিৰ লেটি লৈ ডাৰ স্থিতিটোৱে
এটা বীজৰূপ ধৰিছে। মোক ল'ৰাটোৱে দেখা
পাই সেহাই সেহাই হৃদয়বিদাৰক মাতেৰে কলে—
“মোক পিছুপুৰ, মোৰ সঁহৰপুৰ, মোক বজা কৰ
বাখাছৰে! মোক তাহাঁতে ইয়াতে কেনে থৈ
গুচি গৈছে—মোৰ সুখোত একটো পানী দি মোৰ
পিছুপুৰ।” দৃষ্টকোঁ দেখি মই হতভম্ব হৈ
পৰিলোঁ। ডাৰ বয়স ১৪-১৫ বছৰমান হ'ব।
নোদোকা আৰু কিছু ডাঙৰ-দীঘলৰ সঁচ। মা-বাপ
মৰীয়া। নাম নাউতি। বেপাৰী নান্দত ডাঙ
বন্ধা আৰু আলপৈচান থকা হৈ উজনিৰে বৈছিল।

মোৰ তৎক্ষণাত মনত পৰিল কলেৰা হাস্পতাল-

টোলৈকে। কলেৰা হাস্পতালটো আছিল
ভেটিয়া চুটি খেৰৰ ঘৰেৰে সৈতে আজিৰ সোণবাম
হাইস্কুল থকা ঠাইত, ভবলুৰ পশ্চিম পাৰত, অটবা
ৰেভিনিউ-কাঠনিৰ মাজত। তেতিয়া তাত পুলিচ
থানাখন আৰু ৰেললাইন হোৱা নাছিল। ভবলু
নদীখনৰ ওপৰৰ কাঠৰ দলঙৰ দুয়োফালৰ অটবা
ৰেভিনিউ-কাঠনি ভেদ কৰি কামাখ্যা পৰ্বতৰ কাষেদি
পলাশবাৰীৰফালে চলি আছিল লোকেল বোৰ্ডৰ
কেঁচা আলি। বেলি পৰিলেই তাত বাঘ আহি
বহি থাকে বুলি সন্ধিয়াৰ লগে লগে সেই আলিয়েদি
মানুহ যোৱা-অহাৰ ওৰ পৰে। হাস্পতালটোৰ
এক ফালৰমান দূৰত উত্তৰ-পশ্চিম মুখে নদীৰ পাৰত
ৰেভিনিউ-কাঠনিৰ মাজত শ্মশানখন আলিৰ পৰা কুশ-
আটেশ গজ দূৰত। ভবলুৰ পাৰৰ পৰা এই কলেৰা
হাস্পতাল আৰু শ্মশানখনৰ বাহিৰে কামাখ্যা
পৰ্বতৰ কাষলৈকে কোনো জন-প্ৰাণীৰ বসতি
নাছিল। ৰেল নাছিল বাবে জাহাজেদি চাহ-
বাগিচাবিলাকলৈ বিবোৰ কুলি-বহুৱা অনা হৈছিল,
সেইবিলাকৰ জিতবত কলেৰা আদি মহামাৰীয়ে
দেখা দিলে কামাখ্যা পৰ্বতৰ নামনিভ আকোৰ
বালিৰ ওচৰত জাহাজ থমাই ৰোগীৰোৰক এই
কলেৰা হাস্পতাললৈকে লৈ অহা হয়। চিকিৎসা
কৰা হয় আৰু মৰিলে ব্ৰহ্মপুত্ৰত পেলাই দিয়া হয়।
শ্মশানত সংকাৰ কৰা নহয়।

মই হাতৰ চকুৱেদি নদীৰ পৰা পানী আনি ল'ৰা-
টোৰ সুখত দি, তৎক্ষণাত ল'ৰাটোৰ শৌচ-বাতি-
বালিত লেটি-পেটি হোৱা কাপোৰ ছডোখৰ গাবপৰা
খহাই-পেৰাই, মোৰ গা ধুই সন্ধ্যালৈকে লগত নিয়া
চুৰিগন্ধন ক্ৰমপ কৰি তাৰে ডাক ৰেবিয়াই পখালি
কোলাকৈ তুলি লৈ কলেৰা হাস্পতাললৈকে

বেগাই খোজ লগী আন্ধোক-বালিটোৰ ওপৰেদি।
ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পাৰৰ পৰা শিয়গড়া আন্ধোক-বালিটোত
চিখাচিৰিকৈ উঠি যোৱা টান যদিও, বিশেষকৈ
১৯১৫ বছৰীয়া নোদোকা ল'ৰা এটাৰ ভৰ লৈ,
মোৰ ব্যায়ামী শৰীৰৰ শক্তিয়ে সেইটো অৱস্থা
কৰিলে। আন্ধোক-বালিটো আছিল পূবৰ পৰা
ব্ৰহ্মপুত্ৰ আৰু দক্ষিণৰ পৰা ভৰলুৱা উটাই অনা মাটি-
বালি পৰি বছৰে বছৰে জমা হৈ হৈ কামাখ্যা
পৰ্বতৰ কাণত কেবাবছৰো আগৰে পৰা ভৈয়াৰ
হৈ অহা এটা প্ৰকাণ্ড চাপৰি। তাত পোন
প্ৰথমতে আন্ধোক নামৰ মানুহ এজনে ঘৰ বান্ধি
বস্তি পাতি খেতি-বাতি কৰিছিল। সেইবাবে
তাৰ নাম আছিল আন্ধোক-বালি। আমি জুলীয়া
কালত তালৈ গৈ সি বোৱা তিয়'হ, বাঙি, তৰমুজ,
মাটেক, মটৰ, বুট আদি খুজি খাইছিলো। সিও
আমাক মৰম কৰি খাবলৈ দিছিল। মানুহজন
অপৰিমিত পৰিভ্ৰমী আছিল। পিছত সিও মৰিল।
আৰু বছৰে বছৰে ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ ঢালি বন্যলোৱা সোঁতে
খহাই নি নি চাপৰিটোৱে চিন নাইকিয়া কৰিলে।

ল'ৰাটোৰ বোজা লৈ আন্ধোক-বালি পাৰ হৈ
গুৱাহাটীৰ আশিত উঠি গৈ কলেৱা হাস্পতালৰ
দুৱাৰ খোজা ঘৰ এটাত সোমাই বাঁহৰ চাৰ এখনত
তাক গুৱাই দিলো আৰু মোৰ কঁকালত বন্ধা
গামোচাখন খহাই লৈ তাৰে তাক দাক কৰি
দিলো। কলেৱা হাস্পতালৰ ঘৰ আটাই কেঙাৰ
দুৱাৰ খোজা। জন-প্ৰাণী নাই। কোনো বোকাও
নাই। কিন্তু কেইটামান গৰু সোমাই আছে।

মই গৰুকেইটা বাহিবলৈ উলিয়াই দিলো। গৰু
গোহৰ আৰু নান্ন জাবৰ-কুটাৰে ঘৰকেইটাৰ
যজ্ঞাৰোৰ ভৰি আছে। ওচৰত মানুহৰ ঘৰ

নাই। নদীৰ পাৰৰ পৰা দাঙি লৈ অহাৰ পৰা মোৰ
কোলাৰ ওপৰতে বাটত দুৱাৰ আৰু হাস্পতালৰ
চাঙত গুৱাই থোৱাৰ পাচত এবাৰ ল'ৰাটোৱে শৌচ-
বমি কৰিছে। শৌচ-বমি অৱস্থা মোৰ গাতো
কিছু পৰিছে কিন্তু মই তালৈ মন কৰিবৰ সময়
পোৱা নাই। মই লৰি গৈ ভৰলুৰ সিনাৰত কিছু
দূৰত থকা আমাৰ ইন্সুলৰ এজনে শিক্ষক ৰতিকান্ত
দাসৰ ঘৰলৈ গলো পানী খিচাৰি। তেতিয়া
তেখেত ঘৰত নাছিল, ইন্সুললৈ গৈছিল। তেখেতৰ
পৰিবাৰক আচল কথাটো বুজাই কোৱাত
অকণমানি সৰু ছোৱালী এজনীৰ হতুৱাই মাটি
টেকেলি এটাৰ পানী দিয়াইছিল। পানী আনি
দিয়া এই অকণমানি ছোৱালীজনী ৰতিকান্তৰ
জায়াৰী। সম্ভৱতঃ বৰ্তমান জীৱীলকান্ত হাজৰিকা-
দেৱৰ পৰিবাৰ—ডেকা শিল্পী ডঃ জুপেন হাজৰিকাৰ
মাক।

মই পানী লৈ আহি ঢেকেলিটো ল'ৰাটোক
গুৱাই থোৱা চাৰখনৰ ওচৰতে মাটিত নি লাল
পোৱাকৈ থৈ, তাক একো ভয় কৰিবলৈ হাক দি
জবলুৰ দলং পাৰ হৈ, উদি গাৰেই ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পাৰৰ
আলিটোৱে উৰ্দ্ধ্বাস টানি পাণবজাৰৰ চিঙিল
হাস্পতাললৈকে লব দিলো। বাটত দুই-এজন
চিনি পোৱা লোকে কি হ'ল বুলি সুধিছিল। কিন্তু
বেগাই লৰি বোৱাৰ বাহিৰে মোৰ উত্তৰ দিবলৈকে
ভয় নাছিল। গুৱাহাটী চিঙিল হাস্পতালৰ
এচিষ্টেণ্ট চাৰ্জন আছিল তেতিয়া বৰ্তমান জীৱিত
স্বনামযুক্ত ডাঃ হৰিকৃষ্ণ দাস। অফিচতে মই লৈ
তেখেতৰ আগত থিয় হলো। ছেকাই-ফেকাই জীৱ
উৰিওৱাত লুটি-পুটি খাই। মই বালি-বুলি পৰা
বৰ্ণাত উদি গাৰে তেনেকৈ গৈ উপস্থিত হোৱা দেখি

তেখেতেও উদ্ভিন্ন আগ্রাহের আচরিত হৈ মোক
 শ্রুতিলে কি হৈছে বুলি। মই সকলো কথা বিবরি
 কৈ তেখেতক তৎক্ষণাৎ কল্লেখা হাস্পতাললৈ গৈ
 ল'ৰাটোৰ প্ৰাণ বচাবলৈকে অম্বুৰোধ কৰিলোঁ।
 তেখেতেও কাম এৰি তৎক্ষণাৎ উঠি থিয় হৈ মোক
 এখন ঘোঁষাৰ ছেকনিগাডী মাতি আনিবলৈ কলে।
 ময়ো তৎক্ষণাৎ লৰি গৈ পানবজাৰৰ ওচৰে
 ৩বীৰমল দজিৰ গাড়ীখন লৈ আহিলোঁ। সেই
 সময়ত গুৱাহাটীত মানুহ যোৱা-অহা কৰা ঘোঁষাৰ
 ছেকনিগাডী কেইখনমানহে চায়ে চায়ে আছিল।
 ইয়াৰ ভিতৰতে ডাক্তৰ দাদাই (মই সৰুৰে পৰা
 ডাঃ হৰিকৃষ্ণ দাসক দাদা বুলি মাতিছিলোঁ।)
 এখন চাহাৰ বেগত ঐশ্বৰ-পাতি ভৰাই লৈ ঠিক হৈ
 আছিল। তেখেতে মোক কাল, “তুমি এই গাৰেই
 যাবানে? যোৱা, গা ধুই কাপোৰ সলাই
 আহাগৈ।” সদৰ হাস্পতালৰ ওচৰতে বৰপেটীয়া
 পাৰাত আমাৰ ছয়াৰে ঘৰ। মই লৰি গৈ
 হাস্পতালটোৰ কাষতে বৈ থকা ব্ৰহ্মপুত্ৰত গা
 আৰু কাপোৰখন ধুই লৰি গৈ ঘৰৰ পৰা বেলেগ
 কাপোৰ আৰু চোলা পিন্ধি লৰি আহিলোঁ।
 হাস্পতাললৈ। মোৰ ভাত খোৱা নহ'ল। গাত
 ভগ্নৰ লগাটো তেতিয়াও অমুত্তৰ কৰিব পৰা
 নাছিলোঁ। ছয়ো গাড়ীত উঠি গৈ কল্লেখা হাস্পতাল
 পালোঁ। ল'ৰাটো তেতিয়াও অস্থিৰ হৈ চাংখনত
 থৰকৰাই আছে। ডাক্তৰ দাদাই ল'ৰাটোক ছুই
 হাতে দুটা ইনজেক্সন দি কিবা ঔষধ থুৱালে। নাড়ীৰ
 উত্তাপ আদি পৰীক্ষা কৰি চাই কলে, যদি তিনি-
 চাৰি ঘণ্টাৰ ভিতৰত ইয়াতকৈ বেয়ালৈ নাযায় তেন্তে
 ভাল হ'ব। তেখেতে কিবা এটা ঔষধ দিলে গাফ
 মালিছ কৰিবলৈ, আৰু বালি ভাজি কলে মোক

দিবলৈ। সময় তেতিয়া ১২টা মান বাজি গৈছে—
 তেখেতৰ ঘড়ীটো চাই পালে। তেখেতে গুচি
 গ'ল ব্যৱস্থা দি আৰু আবেলি এবাৰ আহিম বুলি
 কৈ। মই থাকিলোঁ। ল'ৰাটোৰ সেকা মালিছৰ
 বন্দবস্ত কৰিবলৈ তেখেতে কোৱা মতে তিনি-চাৰি
 ঘণ্টালৈ অপেক্ষা কৰি। কিন্তু চিন্তাত পৰিলোঁ
 কোনকৈ এইখিনি কৰা হ'ব বুলি। বাহিৰ ওলাই
 ভৰলুৰ সিপাৰৰ এটা জুহি যোৱা জুপুৰিৰ আগত
 এটা বুঢ়া মানুহ বহি থকা দেখা পাই তালৈ গলোঁ।
 মানুহজন বুঢ়া নহয় কিন্তু কানীয়া। কানিয়ে তাক
 বুঢ়া যেন কৰিছে। তাক মোৰ কথা খুলি কলোঁ।
 সি সন্মত হ'ল, যদি তাক 'দেৱাই' দিয়া হয়।
 'দেৱাই'ৰ অৰ্থ সি মোক কানি বুলি বুজাই দিলে।
 আৰু ক'ত পোৱা যায় তাকো কলে। মই সন্মত
 হৈ তাক হাস্পতাললৈ লৈ আহিলোঁ আৰু খেৰ-
 খৰি কিছু বুটলি আনি ঘৰটোৰ ভিতৰত জুই একুৰা
 ধৰিবলৈ কলোঁ। তাক কোৱাত সি এচটা ভঙা
 কেবাহী আৰু বালিও গোটাই আনিলে। জুই
 ধৰিলে, বালি ভাজিলে আৰু মোৰ পিন্ধা খুতিখনৰ
 অলপমান ছিৰি লৈ তাৰে ভজা বালিৰ টোপোলা
 বান্ধি মই ল'ৰাটোক সেকিব ধৰিলোঁ আৰু লগে
 লগে মালিছটোও কৰিলোঁ। মই ভাৰু ছয়োটা
 কাম নিজে কৰি দেখুৱাই দি কলোঁ, “ককাই, মই
 এতিয়া তোমাৰ দেৱাই আনোঁগৈ, তুমি এনেদৰে
 সেকি আৰু মালিছ কৰি থাকা। পাৰিবানে?”
 সি কলে ‘পাকম’ বুলি। মানুহজন আছিল চাহ-
 বাগিচাৰ বজুৱা। সেইবাবে ভাৰ তেনে কৰা।
 মই তাক লুঙালোঁ দিহা দি ষাঁচীৰকাৱৰ কুৰ ইন্ধনৰ
 মোকানৰ পৰা দেৱাই আনিবলৈ গলোঁ। যন্ত
 কৰিলোঁ, এই ছেগতে ঘৰত ভাতকেইটাও ৰাই

আহিম। গোটেইটো দিন উদ্বিগ্ন আৰু পৰিশ্ৰমতে গৈছে—ভাগৰ লগা অৱস্থাটোৰো কিছু গম পোৱা গৈছে। গতিকে ঘৰলৈ গৈ ল'ৰালৰিকৈ চোঁচা ভাত কেইগৰাহমান খাই অলপ পইচা সংগ্ৰহ কৰি কুছ ঠাকুৰৰ দোকানৰ পৰা আধা ভোলা কানি কিনি লৈ কলেৰা হাস্পতাললৈ বেগ দিলে। সেই সময়ত কানি কিনাত আজিৰ দৰে বাধা নাছিল। হাস্পতাললৈ গৈ দেখে মানুহজনে ঠিক মই কৈ যোৱাৰ দৰেই সেকি মালিছ কৰি আছে। মই গৈ তাৰ হাতত নি কানিখিনি দিয়াত তাৰ আনন্দ আৰু উৎসাহ চুপ্ত বাঢ়ি যোৱা যেন দেখিলোঁ। কানীয়া হ'লেও এই মানুহজনৰ মহানুভৱতা আজিও মই পাহৰিব পৰা নাই। তাৰ নাম আছিল পিন্নাই।

আবেলি ডাক্তৰ দাদা আহিল। ল'ৰাটোক পৰীক্ষা কৰি চাই মুখত হাঁহি তুলি কলে আৰু ভয় নাই বুলি। ল'ৰাটো বাঢ়িব। তাৰ চুহাতে চুটাই ইনজেক্সন দিলে আৰু ঔষধ খুৱালে। তেতিয়া আবেলি পাঁচটামান বাজিছে। সাজ লগাৰ আগখিনিৰ পৰাই হাস্পতালটো ঘেৰি জাকে জাকে শিয়ালে বৌজংসে স্তৱা দি ঠাইখিনি ভ্ৰাবহ কৰি তুলি আনিব ধৰিছে। মই মানুহজনক তাৰ বাহালৈ পঠাই দি সোনকালে খাই আহিবলৈ কলোঁ। সি গৈ এঘণ্টামানৰ ভিতৰতে খাই-বৈ এটা ল'ৰন আৰু তাৰ কাপোৰ-কানি অলপ লৈ আহিল বাতি তাতে থাকিবলৈ। মই আশাতীত আনন্দ পালোঁ।

ইয়াৰ ভিতৰতে ল'ৰাটোৰ শৌচ-বমি বন্ধ হৈছে। কিন্তু প্ৰস্ৰাৱ চলা নাই। প্ৰস্ৰাৱৰ বাবে নাইত কিবা এটা দিবলৈ ডাক্তৰ দাদাই কৈ গৈছিল, তাকে দি থকা হৈছে। তেতিয়া বাতি

প্ৰায় আঠটামান বাজিছে। জাৰ কালি। জলস্বৰ মাজত চাৰিওফালে কঁৱলিয়ে আঁহৰি ধৰিছে। মই মানুহজনৰ সন্মতি লৈ ঘৰলৈ আহা বুলি বাহিৰ হৈয়েকি দেখিলোঁ আগতে এজাক শিয়াল। মই ঘৰৰ ভিতৰ সোমালোঁ। মানুহজনে তাৰ টোকনডাল আৰু ল'ৰনটো লৈ ওলাই অহাত শিয়াল জাক কিছুদূৰলৈ গ'ল। সি মোক কলে, “বাবু ভয় নকৰিবি, মই আছোঁ।” এই বুলি ল'ৰনটো লৈ সি মোক ভৰলুৰ দলং পাৰ কৰাই দিলে। মানুহজন বাতি তাতে ল'ৰাটোৰ লগত থাকিল। মই ঘৰলৈ আহিলোঁ। বাতিতে মই ডাক্তৰ দাদাক খবৰ দিলোঁ ল'ৰাটো ভাল হৈ অহাৰ। তেখেতেও আনন্দ প্ৰকাশ কৰি আশ্বাস দিলে। পিছদিনা পুৱাও ডাক্তৰ দাদা এবাৰ গৈ চাই-চিতি আৱশ্যকীয় ব্যৱস্থা দি কৈ আহিল আৰু ভয় নাই বুলি। সাত-আঠ দিন ল'ৰাটোক কলেৰা হাস্পতালত ৰখা হৈছিল। এই আটাইকেদিন মোৰ স্কুল খতি হৈ আছিল। পুৱাই যাওঁ তালৈ, আৰু ডাক্তৰ দাদাই কোৱামতে পথ্য-ঔষধ ব্যৱহাৰ কৰাই ১২টামান বজাত আহোঁ ঘৰলৈ—আৰু যাওঁ ভাতকেইটা খায়েকি, আহোঁ বাতি আঠ-ন বজাত, পিন্নাইক তাতে থৈ। এই অশিক্ষিত হাড়-ছাল লগা অতি দুখীয়া মানুহজনৰ কঠোৰ কৰ্ত্তব্যনিষ্ঠা আৰু মহৎ সঙ্গ্ৰয়তা আমাৰ শীৰ্ষস্থানীয় ধনী-মানীসকলৰ নিশ্চয় জোতনীয় আৰু সেরনীয়।

ডাক্তৰ দাদাৰ কথামতেই সাত-আঠ দিনৰ পাছত ভৰলুৰ পৰা পানী আনি তপতাই পিন্নাই আৰু মই ল'ৰাটোক ধুৱাই-পখলাই বজাৰৰ পৰা কিনি অনা নতুন কাপোৰ চোলা পিন্ধাই মোৰ ঘৰলৈ লৈ আহিলোঁ। ঘোঁৰাৰ হেৰুনি-গাড়ী এখনত তুলি।

অহাৰ সময়ত ৰোগী ল'ৰাটোক পোনপ্ৰথমে দিয়া নতুন থকা কাপোৰ দুখন শৌচ-প্ৰস্ৰাৱ-বমি লাগি মলিয়ন হৈছে বুলি মই কোনোবা মেডৰৰ বাবে বুলি তাতে এৰি আহিব খুজিছিলোঁ। কিন্তু পিন্ধাইয়ে সেই দুখন নিজে ধুই-পখালি ল'ব বুলি ৰাখি থ'লে। আহিবৰ সময়ত তাক দুটা টকা আৰু আধা তোলা আফিং দিলোঁ। তাতেই সি মহা সন্তুষ্ট হ'ল। এই নিৰাশ্ৰয় ল'ৰাটোক বচোৱা সংগ্ৰহৰ প্ৰায় আটাইখিনি খৰচ দিছিল ডাক্তৰ দাদাই। মই আইব পৰা আনি অতি সামান্যহে খৰচ কৰিছিলোঁ। ল'ৰাটোক মোৰ ঘৰত এসপ্তাহ-মান ৰাখি সম্পূৰ্ণ ভাল কৰাই ডাক্তৰ দাদাক ধৰ্মপিতৃ অৰ্থাৎ 'বাপদাই' দিয়াই ঘৰলৈ পঠাই দিলোঁ। ল'ৰাটো বৰপেটাৰ। এতিয়াও সি ভাল ব্যাসায় কৰি, ল'ৰা-তিৰোতা লৈ জী আছে।

৩

ব্ৰিটিছ-শাসনৰ বিৰুদ্ধে সকলো ঞদেশতে আগৰে পৰা উমাই থকা অসন্তুষ্টিৰ তুঁহ-জুঁহিত ১৯০৫ চনৰ বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনৰ বা-লাগি শিখা এটা জলি উঠিলেও সমগ্ৰ ভাৰতৰ পৰা ব্ৰিটিছ শাসন উচ্ছেদ কৰি জাতীয় স্বাধীনতা উদ্ধাৰৰ পৰিকল্পনাৰে সকলো প্ৰদেশৰ যোগসুত্ৰৰ গাঁথনি লৈ এনাকিষ্ট দলৰ উদ্ভৱ ঘটা নাছিল, ঘটিছিল ঠায়ে ঠায়ে—বিশেষকৈ বঙ্গত, পঞ্জাবত, মহাৰাষ্ট্ৰত আৰু ক্ষীণভাৱে অসমতো। ব্ৰিটিছ-শাসনৰ বিৰুদ্ধে নিজ নিজ স্থানিক অভিযোগৰ একোটা অসন্তুষ্টি লৈ। বঙ্গত বঙ্গভঙ্গৰ বিৰুদ্ধে, পঞ্জাব আৰু মহাৰাষ্ট্ৰতো তেনে একোটা স্থানিক অসন্তুষ্টিৰ বাবে আৰু অসমত পূৰ্ববঙ্গক আনি অসমৰ লগত সাঙুৰি দিয়াৰ বাবে।

সমগ্ৰ ভাৰতৰ পৰা ব্ৰিটিছ-শাসনৰ শিখা উভালি পেলাই ভাৰতক স্বাধীন কৰা ইচ্ছা-আঁচনি ইয়াৰ এটাটো নাছিল। যেন, স্থানিক অভিযোগবিলাকৰ পূৰণ হলেই সকলোৱে সন্তুষ্ট হ'ব। সেইবাবে এনাকিষ্ট-মৰ অঙ্গঘাটি আন্দোলনটো ভাৰতে সমগ্ৰ-ভাৱে গ্ৰহণ নকৰাত, তাৰ বিকলতাটো বিৰাট জাতীয় লক্ষ্যযুক্ত পৰিকল্পনাৰে জয়লাভ কৰা ভাৰতৰ জাতীয় কংগ্ৰছ মহাসভাত পৰি বিলীন হ'ল। আৰু জাতিৰ পিতা মহামানৱ মহাত্মা গান্ধীৰ ঐলজ্জালিক স্পৰ্শত সি যাতুকৰী সাফল্যৰে ফুলে ফলে ভাৰতক ভবংকাৰ কৰি তুলিলে।

১৯০৫ চনৰ এই বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনটোৱে গুৱাহাটীৰ বাহিৰে অসমৰ আন কোনো ঠাইক স্পৰ্শ কৰা নাছিল। তাৰ কাৰণ আছিল ৰেলপথ নথকাত তেতিয়া কলিকতাৰ প্ৰত্যক্ষ যোগ আছিল অকল গুৱাহাটীৰ লগত ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ জল-পথেদি। তেতিয়া আমি স্থলীয়া ছাত্ৰ। এই আন্দোলনৰ বিদেশী-বৰ্জন আৰু স্বদেশী-গ্ৰহণৰ বিষয়টোৱেই সক্ৰিয়ভাৱে আমি গুৱাহাটীয়া ছাত্ৰ-কেইজনমানৰ অন্তৰ ছুইছিল পাণবজাৰৰ আসাম ভেলী ট্ৰেডিং কোম্পানীৰ মেনেজাৰ ৩গোবিন্দ লাহিড়ীৰ জৰিয়তে। আমি তেওঁৰ পৰামৰ্শতেই দল বান্ধি গুৱাহাটী নগৰত বাটে বাটে স্বদেশী গ্ৰহণৰ মন্ত্ৰ প্ৰচাৰ কৰা, কলিকতাৰ বঙ্গলক্ষী কটন মিলৰ কেন্দ্ৰাচৰ নিচিনা মোটা ধুতি কাপোৰ-বিলাক ঘৰে ঘৰে বিক্ৰী কৰা আৰু লগে লগে আজন্ম অভ্যস্ত অসমীয়া বাই-ভনী-আইসকলক নিজ হুঁতি নৃত্য কটা আৰু তাঁত বোৱা কাম কৰিবলৈ আৰু বঙালী বাই-ভনীসকলক নৃত্য কটা আৰু কাপোৰ বোৱা শিকিবলৈ অনুৰোধ কৰি

কুৰা কামত উৎসাহেৰে লাগি গ'লোঁ। সেই সময়ৰ আমাৰ উৎসাহৰ চিন ১৯২০-২১ চনৰ কংগ্ৰেছৰ অসহযোগ আন্দোলন আৰু ১৯৪২ চনৰ গণ-আন্দোলনৰ বাহিৰে আজি ক'তো দেখা নাপাওঁ। আজি ইমানবিলাক প্ৰাণঘাতী সমস্যাই ডাঠৰ ওপৰত ডাঠ হৈ অসমীয়াৰ অস্তিত্বটো নলুওঁলৈকে পুতি পেলাই নিব ধৰাৰ স্থলতো কোনো ডেকা-ডেকেৰী, বুঢ়া-বুঢ়ী, ল'ৰা-সুৰীৰ গাত সাৰমুৰ নাই। অসমীয়া জাতিটো মৰি শেষেই হ'ল নেকি জানো ?

লগে লগে নিৰাশ্ৰয় আতুৰক সেৱা কৰাৰ উদ্দেশ্য লৈ শ্ৰীনিধিৰাম দাসক কেপ্টেইন-চেফ্ৰেটাৰী পাতি সেৱা সংঘ নামৰ এটা অনুষ্ঠান খুলিলোঁ। ৩গোবিন্দ লাহিড়ীক ধন-ভঁৰালী পাতি ইয়াৰ বাবে এটা ধন-ভঁৰাল খোলা হ'ল। তেতিয়া গুৱাহাটীত ৰেঙ্গৰ ষ্টেচন-মাষ্টাৰ আছিল ৩ৰোলাৰাম পাঞ্জাবী, জাহাজঘাটৰ এজেন্ট আৰু ছব-এজেন্ট আছিল যথাক্ৰমে ৰায়বাহাদুৰ তুৱনচন্দ্ৰ দাস আৰু সভাৰাম দাস আৰু কুলিৰ চৰ্দাৰ আছিল সোমেশ্বৰ চৌধুৰী। আমি গৈ তেওঁলোকক অনুৰোধ কৰিলোঁ। প্ৰত্যেক বৰিবাবে ষ্টেচন আৰু ঘাটৰ যাত্ৰীসকলৰ মোট বোৱা কামখিনি আমাক কৰিব দিব লাগে বুলি। আটাইকেইজনে খুচী মনেৰে সন্মতি দিলে। আমিও প্ৰত্যেক বৰিবাবে অৰ্থাৎ স্থল ছুটীৰ দিনা, বহু-বিলাক ছাত্ৰই গোট বান্ধি ষ্টেচন আৰু ঘাটলৈ গৈ সেই কাম আৰম্ভ কৰিলোঁ। সেইসময়ত চাহ-বাগিচা-বোৰৰ আৰু আন নানা উদ্যোগৰ সম্পৰ্কত ইংৰাজ চাহাব-মেমৰ সংখ্যা বেছি আছিল আৰু তেওঁলোকে ৰেল-জাহাজৰ প্ৰথম শ্ৰেণীৰ যাত্ৰী হৈ দলে দলে যাতায়াত কৰিছিল। আমি স্থলীয়া মোটবাহী

আছিলোঁ বাবে তেওঁলোকে কুলিবিলাকতকৈও আমাক চাৰি-পাঁচ গুণ বেছি পইচা দিছিল আৰু সেই ধনবোৰ আমাৰ ধন-ভঁৰালীৰ হাতত জমা হৈছিল। এই দলত অজ্ঞাশৰ উপৰিও ঘাইকৈ আছিলোঁ আমি—শ্ৰীনিধিৰাম দাস, শ্ৰীনিধিৰাম মেধি, শ্ৰীত্ৰিগুণা বৰুৱা, ৩পীতাম্বৰ চক্ৰৱৰ্তী, ৩বালেক লহকৰ, ৩কুমুদ বৰা, ৩বিনন্দ বৰুৱা, ৩ৰক্তিম বৰা, শ্ৰীগুপ্ত উজ্জীৱ, ৩গণেশ ব্ৰহ্ম, ৩কেশৱ সেন, ৩ধীৰেন সেন, ৩অমুকুল দাসগুপ্ত, ৩ধীৰেশ্বৰ ভট্টাচাৰ্য্য আৰু মই।^১ আমি সকলোকেইজনে এদিন মিটিং পাতি স্থিৰ কৰিলোঁ যে আমি আৰু স্থললৈ নাযাওঁ—সেৱা-সংঘতে মন পুতি লাগি অসমৰ পৰা বৃটিছ-শাসন উচ্ছেদ কৰি আমি স্বাধীন হ'বলৈ দিহা কৰিম। কিন্তু শেষলৈকে একমাত্ৰ ময়েই বৈ গ'লোঁ স্থল-বৰ্জন কৰা ডেকা আজিলৈকে হেজাৰ-বিজাৰ ঘাত-প্ৰতিঘাতৰ হান-গোচ খাই জুকলা হোৱা বুঢ়া হৈ। আমাৰ উক্ত মিটিংখনৰ পাছৰ পৰাই আমাৰ এনাকিষ্ট-পাৰ্টি গঠনৰ প্ৰবল ইচ্ছা মনত গজি উঠে।

এই সেৱা-সংঘৰ জৰিয়তে গুৱাহাটীত আৰু গুৱাহাটীৰ বাহিৰৰো দুই-এখন চুকি পোৱা ঠাইত আতুৰ-নিৰাশ্ৰয়ক সেৱা-শুশ্ৰূষা কৰা কামবোৰ আজিও মনত পৰিলে চকুত আনন্দৰ পানী ওলায়। কিন্তু কঠোৰ কাম বুলি সেৱা-সংঘৰ পৰা শেষলৈকে বহুজন আঁতৰি গ'ল। থাকিলোঁ চেফ্ৰেটাৰী-কেপ্টেইন শ্ৰীনিধিৰাম দাসক লৈ আমি মাত্ৰ সান্ত-জনমান। কিছুদিন পাছত ৩ডাঃ ইবিক্ক দাসক

১। লেখকে চক্ৰৱৰ্ত্তনৰ নামৰ শ্ৰী সংযুক্ত কৰিছে যদিও এতিয়া একমো জীৱিত নাই।

আমাৰ সন্মো-সংঘৰ মেডিকেল অফিচাৰ কৰি
ললৌ। তেওঁ খুচী হৈ সন্মত হ'ল।

বিদেশী-বৰ্জন আৰু স্বদেশী-গ্ৰহণৰ মতে
৮শোবিধৰ আহিডীয়ে কলিকতা আৰু বোম্বাই
আদি ঠাইৰ কাপোৰ কলবিলাকৰ পৰা বহু
খৰগৰ দেশী কাপোৰ আসাম ভেলী ট্ৰেডিং
কোম্পানীলৈ আমদানি কৰিলে আৰু সেইবোৰ
কাপোৰ আমি ঘৰ-ঘৰে ফেৰি কৰি স্বদেশী
প্ৰচাৰ কৰি ফুৰাৰ উপৰিও, দোকানৰ ভিতৰতে
বেচিবলৈকে আমাৰ লগতে ফেৰি কৰি ফুৰা
৮খীৰেন সেন, ৮শুৰেন দাসগুপ্ত, ৮কেশৱ সেন,
৮জিতীশ দে আদি কেইজনমানক আমাৰ সন্মো-
সংঘৰ ধন-উৰালৰ পৰা মাহিলী ২০-২৫ টকাকৈ
পাৰিভ্ৰমিক দি নিযুক্ত কৰিলে। আমি বাহিৰতে
স্বদেশী-গ্ৰহণ আৰু বিদেশী-বৰ্জনৰ কাম কৰি ফুৰিলোঁ।
কেইদিনমানৰ পাছত আসাম ভেলী দোকানৰ পৰা
কেইবা কছমৰো দামীদামী কাপোৰৰ ধান কিছুমান
নোহোৱা হ'ল বুলি হাহাকাৰ উঠিল। দোকানত
স্বদেশী কাপোৰ বিকিবলৈ বখা কেইজনমান ধৰা
পৰি খেদা খালে আৰু লাহিডীয়ে তেওঁৰ নিজৰ
ফালৰ মানুহকেইজনক বাখিলে। আমাক বিশ্বাস
নকৰিলে বুলি আমি বাহিৰত স্বদেশী-গ্ৰহণ,
বিদেশী-বৰ্জন প্ৰচাৰ কৰি ফুৰাকেইজনৰ মন জুৰ
হ'ল। এই কামত আমি টিলা দিলোঁ। আমাৰ
মনত বিদ্বেষ আৰু বিদ্বেষৰ ভাব জাগি উঠিল
আৰু এটা গুৰুত্বপূৰ্ণ কাম হাতত লবলৈকে মন
আৰু উদ্বুদ্ধ হৈ উঠিল।

কেইদিনমান পাছতেই সবস্বতী পূজা আহিল।
সেই সময়ত গুৱাহাটীত গৱৰ্ণমেণ্ট হাইস্কুলতহে
মাত্ৰ একেখন সবস্বতী পূজা আহিল, সিও বটপূজা।

মূৰ্ত্তিপূজা নাছিল। আমি ঠিক কৰিলোঁ, সবস্বতী
পূজাৰ দিনা হাইস্কুলত আমি এখন নতুন নাটকৰ
অভিনয় কৰিম। কিন্তু নতুন নাটক পাঠ ক'ত ?
নতুন নাটকৰ প্লট ভাবি উলিয়ালোঁ আৰু বিনন্দৰ
লগত পৰামৰ্শ কৰি একে বাডিৰ জিতবন্তে মই
'বন্দিনী ডাৰত' নামৰ বিজ্ঞোহমূলক নাটক
এখন লিখি উলিয়াই ভাগে ভাগে কথাবোৰ
ভগাই দি নৰ্মাল স্কুল বোৰ্ডিঙৰ বিনন্দ বৰুৱাৰ
কোঠাটোত তালিম আৰম্ভ কৰিলোঁ বক্তিম,
ত্ৰিগুণা, পীতাম্বৰ, বিনন্দ, চন্দ্ৰ, বালেক, মই।
আগতে বিপদ অহুমান কৰিয়েই মূল নাটকখনৰ
কথাবিলাক ভাগে ভাগে কপি কৰাই লৈছিলোঁ
আমাৰ চামিল নোহোৱা ছাত্ৰ এজনৰ দ্বাৰা।
কাৰণ, নাটক পোটেইখনতে আছিল বিজ্ঞোহৰ
কথা। সেইবাবে ভাগে ভাগে কপি কৰাই
উলিয়াই মোৰ আখৰৰ মূল নাটকখন নোহোৱা কৰি
পেলালোঁ, অৰ্থাৎ এটাই লুকাই ৰাখিলে। নাটকখনৰ
অভিনয় খুব উজ্জ্বলৰ মাজত শেষ হ'ল। পুৰিচে
আছি নাটকখনৰ পাণ্ডুলিপি বিচাৰিলে আৰু পাণ্ডু-
লিপি নাপাই কথাবিলাকৰে কেঁচুখৰিমান লৈ
গ'ল। কথাবিলাকৰ আখৰবিলাক মিলাই চাই
দেখিলে আমাৰ এজনৰো আখৰৰ লগত নিযিলে।
সেই সময়ত পুলিচৰ দেশী কৰ্তা আহিল গুৱাহাটীত
৮বীৰেশ্বৰ সেন। তেওঁৰ পুত্ৰ ৮কেশৱ সেন
আছিল স্বদেশী প্ৰচাৰত আমাৰ লগৰে এজন
উদ্যোগী কৰ্মী। সেই সময়ত একো নকৰিলে
যদিও আমাৰ ওপৰত পুলিচৰ চোকা চকু চলাব
গম পাৰিলে। কেশৱ সেনও আমাক সাৱধান হৈ
চলিবলৈ দচাই কৰে।

বক্তিম, বিনন্দ, ত্ৰিগুণা, পীতাম্বৰ, বালেক,

আমাৰ কেণ্টেইন-চেফেটাবী জীমিথিয়াৰ লগ আৰু মই এই কেইজনৰেই আছিলোঁ। অশ্লীল-প্ৰেৰণ আৰু কিশোৰী-বৰ্জকৃত প্ৰাণ দি কাম কৰা কৰী। তাৰে ভিতৰত জীমিথিয়াৰ, সন্ধ্যাৰী হৈ বোৱা ত্ৰিগুণা বৰুৱা আৰু মই আছিলোঁকে জনী আছিলোঁ। আমাৰ এই কামত শিথিলতা দেখিয়েই অৱশ্যে জীমিথিয়াৰ লাহিড়ীয়ে একিমান গধূলি অকলে মোক মাতি নি কলে যে, কলিকতাৰ পৰা বাবীহু মোৰ, উন্নাসকৰ দত্ত আৰু কুৰিয়াৰ বনু গুৱাহাটীলৈ আহিব ধৰিছে গুৱাহাটীতো এটা এনাকিষ্ট পাৰ্টি খুলিবলৈ। তুমি তেওঁলোকক লগ ধৰিব লাগিব। মই একো হু-হু মামাতিগোঁ। মই গুচি আহিলোঁ। কথাটো প্ৰথমতে আমাৰ মেৱা-সংঘৰ চৰ্দাৰ জীমিথিয়াৰ লগৰ আশুত কলৌপৈ, এনাকিষ্ট পাৰ্টি খোজাৰ সল্লুকে সমৰ্থন পাবৰ আশাৰে। কথাটো শুনিয়েই তেওঁ কলে, “ওই অধিক! বাটোৰ কোচু কতিত ঘূঁহি মোৰ-বা অলহাহ-। তুমিহাতো মোৰ-বি। আমাক ধৰ-বি। কেথেনো কেনা কাম নকৰ-বি।” গুচি আহি কথাটো বিনন্দ, ত্ৰিগুণা, বজ্জি, পীতাম্বৰ, বালেৰুৰু কলৌপৈ আৰু কলৌ। যে এনাকিষ্ট জন খোজোঁ। মজি, স্বাস্থ্যৰ পৰা বজ্জিহু উঠেহু কৰিবলৈকে আসি আমাৰ নিজৰ ভিতৰত থলি, বগলু আনোজনত মাত্ৰ বজ্জীৰ দ্বাৰা, কলিকতাৰ এনাকিষ্ট দলৰ লগীকত কিয় চৰ্ম্মি? কথাটো সকলোকেইজনে সমৰ্থন কৰিলে আৰু সেইদিনাৰ পৰাই আমি যল্লুৰু কিল্লটো বাদ দি, অসমক পূৰ্বকলৰ লগত বাহুৰি দিয়াৰ বিৰুদ্ধে দ্বাৰীদ্বাৰে এনাকিষ্ট জন গঠন কৰাত লগি গলোঁ। কাৰীৰ মোৰ, উন্নাসকৰ দত্ত, কুৰিয়াৰ বনু গুৱাহাটীলৈ আহিছিল যে মই গম

নালালোঁ। সেই সপ্তকে জীমিথিয়াৰ লাহিড়ীৰ গুচবতো একো খবৰ নললোঁ। এই বিৰুদ্ধে আমাৰ চৰ্দাৰ জীমিথিয়াৰৰো লগ এৰিলোঁ।

সেইদিনাই আমি এই কেইজনে স্থিৰ কৰিলোঁ, বজ্জি-শালন অসমৰ পৰা উভাৰি পেলোৱা প্ৰথম কাম হিচাপে, দীৰ্ঘলী পুখুৰীৰ উত্তৰকালে সন্ধ্যাৰে থিয় দি থকা ইংৰাজ চাহাব-মেমসকলৰ ক্লাবঘৰ বিৰাট প্ৰমোদ গৃহ ‘আল্ফাৰাংলা’টো ধ্বংস কৰিব লাগিব। সেইটোক সকলোৱে আন্দাৰাংলা বুলি কৈছিল। তাৰ মূল কি নাজানো। ইংৰাজসকলক গৰমত চোঁচা আৰু চোঁচাত গৰম লগা বাবে বাংলাটোৰ চাল চাৰিখন আছিল ডেৰহাতমান ডাঠ কৰি ছোৱা খেবৰ আৰু ভিতৰত আছিল লাথমান টকাৰ ফলৰ নানা প্ৰমোদ বিলাসৰ বস্তু। চাহাব-মেম-সকলে তাত আবেলি টেনিছ, বেড্-মিণ্টন খেলি থকা আৰু গধূলি নাচ কৰি থকা সময়ত বাংলাটোৰ ওচৰেৰি যোৱা দক্ষিণকালৰ আলিটোৱেদি আমাৰ কোনোবা দেশী মাছহু অহা-যোৱা কৰিলে নানা বকমৰ অপমান ভোগ কৰিব লাগিছিল। চিন্তা হ’ল, কি উপায়েৰে বাংলাটো ধ্বংস কৰিব পৰা যাব। উপায়ো ওলাল। আধা শুকোৱা কলৰ সোনা পাঁখি, মুখ হুটা জোড়া চুঙা যেন কৰি, টিকা এমোপা জ্বলত ভৰাই মাজত জলা টিকা হুটামান সুহুৰাই দি, মাৰি এডালত দোলা-চুঙা যন্ত্ৰটোৰ মুৰ এটা কটকটীয়াকৈ বাজি, বাংলাটোত জোৰেৰে বতাহ লগা কালে চালৰ খেবত খোঁচ মাৰি সুহুৰাই বিয়া। কামটো শুকান বতৰত প্ৰবল বতাহ বোৱা অৱস্থাৰ বাতি হাজেই সুবিধা হ’ব বুলি কেইদিন-মান অপেক্ষা কৰিলোঁ।

মাঘৰ ভোপালি-বিহু তেতিয়া পাৰ হৈ গৈছে।

অম্বিকান্তৰ বাতিও আহি পালে। সিদিনাখন
হুল্লুয়াৰ পৰাই উত্তৰ-পশ্চিমৰ জোৰাল বতাহে
ব্রহ্মপুত্ৰৰ বালিবোৰ উকুৱাই আনি গুৱাহাটীখন
খোলা কৰি তুলিছে। শেষ বাতিলৈকে সেই
শুকান বহাত ধূলি উকুৱাই জোৰেৰে চলি থাকিল।
বতৰ ভাল বুলি ভাবি থাকোঁতেই দোনা-চুঙা
যন্ত্ৰটো সাজি তুলিলোঁ। অম্বিকান্তৰ বাতি।
জোৰেৰে বতাহ বলি আৰু বলি উৰি একাৰ
ঘন কৰি তুলিছে। বহুত দূৰে দূৰে আলিৰ চক-
বিলাকত মিউনিচিপালিটীৰ কেবাচিনৰ চাকি-
বিলাক গাত ডাঠ ধূলিৰ লেপ সানি মৰা কচ-মাছৰ
চকুৰ দৰে আপটু হৈ জ্বলি আছে। বতাহ-ধূলিৰ
উপজ্বলত সকলো নগৰীয়া ছৱাৰ-খিৰিকি মাৰি
নিজম দি শুই আছে। পহৰাদাৰ পুলিচ আৰু বাটৰ
কুকুৰবিলাকো সাৰি-সুৰা নোহোৱাকৈ ক'ৰবাত
সোমাই আছে। ওলালোঁ আমি আটাইকেইজন
দোনা-চুঙা বা 'টিকা-জুই' যন্ত্ৰটো লৈ ইংৰাজৰ
প্ৰমোদ-গৃহৰ ধ্বংস সাধিবলৈকে। টিকাৰ জুই
কোনেও কোনোফালৰ পৰা দেখা নাপাব বুলি
বহিলোঁগৈ প্ৰমোদ গৃহৰ ওচৰতেই দীঘলী পুখুৰীৰ
দপাৰটোত। যন্ত্ৰটোত কিছুমান টিকা ভৰালোঁ।
লগত নিয়া ক'লা কমলিখনৰ বেৰৰ মাজত দিয়া-
চলাই মাৰি ছটা জ্বলাই সূমুৱাই দিলোঁ টিকাদ'মৰ
মাজত। বতাহ তেতিয়াও বলিয়েই আছে।
কাছাৰি ঘৰৰ কাঁহত বাতি ছটা বজাৰ ডাং পৰিল।
যন্ত্ৰটোৰ মুখ বন্ধ কৰি লগত নিয়া মাৰি ভালত
বান্ধি-কুন্ধি লৈ গৈ খোঁচ মাৰি দিলোঁগৈ যন্ত্ৰটো
সূমুৱাই প্ৰমোদ-গৃহৰ পশ্চিমফালৰ চালখনত। সেই-
ফালৰ পৰাই জোৰেৰে বতাহ বলিছিল। যন্ত্ৰটো
সূমুৱাই দিলে বন্ধিমে বালেকৰ কাকত উঠি। সিহঁত

হুয়ো আমাতকৈ দীঘল আছিল। বালেক আছিল
মজবুত সবল। সেইবাবে সি কান্ধ পাতি দিছিল।
যন্ত্ৰটো সূমুৱাই দি আমি গৈ চাই থাকিলোঁ তজ্জ-
কাছাৰিৰ পশ্চিমফালৰ জোপোহা কেন্দ্ৰডালৰ সেই
গোটেইখনকে গিলি থোৱা একাৰৰ মাজত যন্ত্ৰটো
জ্বলে নে নজ্বলে বুলি। বতাহ সমান জোৰেৰে
বলি আছে। দেখিলোঁ, জুই জ্বলিছে আৰু বতাহৰ
কোবত মুহূৰ্তৰ ভিতৰতে লকলককৈ জিভা মেলি
দাউ দাউকৈ গোটেইটো ঘৰকে ছাটি পেলাই জুই
বহু ওপৰলৈকে উঠি যাব ধৰিছে আৰু দৰলৈকে
পোহৰ হৈ আহিব ধৰিছে। কাছাৰিৰ বৰ কাঁহত
জোৰেৰে বিপদ-ধ্বনি বাজিব ধৰিছে। আমি
তাৰপৰা একাৰে একাৰে পলাই গৈ ৰেলষ্টেচনত
ওলালোঁ। হুল্লুয়া লাগিল চাৰিওফালে, ভয়
হ'ল ইংৰাজ মেম-চাহেবৰ প্ৰমোদ কিল্লাটো সকলো-
বোৰ বিলাস-সামগ্ৰীৰ সৈতে। এপদ বন্ধুও বাচি
নাথাকিল। অসমৰ বুকুৰ পৰা ব্ৰিটিছ-শাসনৰ ঘাই
শিৰা এডাল উভালি পেলোৱা হ'ল বুলি আমি
উল্লাসিত হ'লোঁ। কেঁচা বয়সৰ এই কথাবোৰ মনত
পৰিলে আঙিও হাঁহি উঠে। স্থানীয় পুলিচে
ঘটনাৰ বহুস্ত ভেদ কৰিব নোৱাৰাত বাহিৰৰ পৰা
চি-আই-ডি আনি লগোৱা হ'ল। এই ঘটনাৰ পৰা
'বন্দিনী ভাৰত' নাটক অভিনয় কৰা আমি
কেইজনমানৰ ওপৰত পুলিচ চি-আই-ডিৰ সন্দেহ
চোকা আৰু ধাৰাল হৈ উঠিল। শ্ৰীগোবিন্দ
লাহিড়ীৰ সংগ্ৰহ আমি এৰি দিয়াত বন্দনৌ প্ৰচাৰ
সক্ৰিয়তা প্ৰায় লোপ পাই আহিছিল যদিও, তেৱোঁ
পুলিচৰ সন্দেহৰ পৰা বেহাই নাপালে।

ইয়াৰ পাছৰ পৰাই খুব সতৰ্কভাৱে গুৱাহাটীত
এনাৰ্কিষ্ট পাৰ্টি গঠন কৰাত আমি লাগি গ'লোঁ।

মোৰ ওপৰত পৰিল সংগঠনৰ কামৰ ভাৰ। বিনন্দ, বক্তৃতা, ত্ৰিগুণাটী লগে আমাৰ দলৰ চোৰাংচোৱা বিভাগৰ ভাৰ আৰু পীতাম্বৰৰ ওপৰত ভাৰ পৰিল বিষয়টোৰ গুৰুত্ব কমাই পাতল কৰি বখাৰ ভাৰ, যাতে পুলিচ চি-আই-ডিৰ নজৰ আমাৰ প্ৰতি কিছু ঢিলা কৰি ৰাখিব পাৰে। পীতাম্বৰ আছিল বৰ ৰঙিয়াল আৰু ৰসিক ডেকা। সি ফুচুৰি কথা কৈ, নানা ভাঙ-ভঙী দেখুৱাই গধুৰ বিষয়কো পাতলাই পেলাই মামুহক ইচ্ছাই আনন্দ দি শত্ৰুকো মিত্ৰ কৰি ল'ব পৰা গুণীলোক আছিল। সেইবাবে, এই ভাৰ পৰিল তাৰ ওপৰত। প্ৰয়োজন মতে সি কোনো কোনো চবাই, পশু আৰু মতা-মাইকীৰ ছবজ মাতো অমুকৰণ কৰি মামুহক বিভ্ৰান্ত কৰিব পাৰিছিল।

এই সময়তে মদিনাপুৰত ক্ষুদিৰামে বোমা পেলাই ইংৰাজ কৰ্মচাৰীক হত্যা কৰা ঘটনালৈ কলিকতীয়া এনাকিষ্ট দলৰ ধৰ-পাকড়ৰ আৰু এই দলৰেই নদীয়া শান্তিপুৰৰ নবেল্ল গোস্বামীয়ে বিশ্বাসঘাতকতা কৰি চৰকাৰী এপ্ৰস্তাৰ হোৱাত হলভুল লাগে।

আমি আটাইকেইজনে খুব কঢ়া গোপনীয়তা আৰু সতৰ্কতা বন্ধা কৰি যথাসাধ্য কামত লাগি যাওঁ। কথাটো মই অকলে গৈ ৩নবীনচন্দ্ৰ বৰদলৈৰ আগত কৈ তেওঁক অমুৰোধ কৰোঁ যাতে সমস্ত দৰকাৰ হলে তেওঁ আদালতত গৈ আমাৰ পক্ষে ওকালতি কৰে। বৰদলৈ তেতিয়া গুৱাহাটীত নকৈ উকিল হৈ বহিছে। তেওঁ সন্মতি দিয়ে আৰু এই-দৰ্জত কোন কোন আছে মোক সোধে আৰু কয় যে অসমীয়াৰ ভিত্তবৰ্ত্তনো এনে সাহিয়াল ডেকা ওলাইছেনে? মই কওঁ, ওলাইছে। যদি

আপোনালোকে সহায় কৰে বহুত ওলাব। মই নাম এজনৰো নকলোঁ কাৰণ আমাৰ দলৰ কোনোজনেই কোনোজনৰ নাম কোনো অৱস্থাতেই যি কোনো আন এজনৰ আগত প্ৰকাশ নকৰিম বুলি ধৰ্ম্ম আৰু দেশ-মাতৃকাৰ নামত শপত কাটি প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ হৈছোঁ। যেয়ে প্ৰকাশ কৰিব তাৰেই প্ৰাণ যাব। বৰদলৈক কথাটো বুজাই কলোঁ। তেৱোঁ বাক নালাগে কব বুলি ওপৰলৈ হাতখন তুলি টিলিকি মাৰি কলে, “কুছ পৰোৱা নাই, লাগি যোৱা, মই আছোঁ” বুলি। মই গুচি আহিলোঁ। এই কথা কোনো দ্বিতীয়জনৰ আগত প্ৰকাশ নকৰিবলৈকে অমুৰোধ কৰি; কৰিলে, তাৰ পৰিশামৰ দ্বিৰ হোৱা কথাটোও কলোঁ। তাৰ পাছত শ্ৰীউপেন্দ্ৰনাথ সেনক লগ ধৰি আমাৰ প্লেনটো বুজাই কৈ অমুৰোধ কৰিলোঁগৈ যে তেৱেঁই এই বিষয়ত আমাক প্ৰয়োজনীয় অৰ্থ-সাহায্য দিব লাগিব আৰু দৰকাৰ মতে আইনৰ আক্ৰমণ দিব লাগিব। সেই সময়ত গুৱাহাটীত শ্ৰীউপেন্দ্ৰনাথ সেনেই আছিল ধনী আৰু আইন বিশেষজ্ঞ। কথাটো শুনি বহুপৰ তেওঁ একো নমতাকৈ থাকি পাছত কলে, “অহিকা, অসামন্ত কি একটু কোৰ-বা পাৰ-বা? এই দেখা কোলকাতাত ধৰা পোৱিল।” মই কলোঁ, অসমত বহুত পৰ্বত-জঙ্গল আছে, ইয়াত আমি পাৰিম। কথাষাৰ কৈ কথাটো মনত ৰাখিবলৈকে আৰু কাৰো আগত প্ৰকাশ নকৰিবলৈকে অমুৰোধ কৰি আৰু আমি ধৰ্ম্ম আৰু দেশৰ নামত প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ হোৱা কথাটো বুজাই কৈ গুচি আহিলোঁ।

মোৰ কাম হ'ল বিভ্ৰান্ততাৰ, পিত্তল, বন্ধুক, ভৰোৱাল, ভীৰ-ধনু, লাঠি-বাটি, আৰু বোমা কৰা

মাল-মছলাৰ যোগাব কৰা, এইবোৰৰ ব্যৱহাৰ শিক্ষা কৰা আৰু পৰীক্ষা কৰি দলৰ মেম্বৰ বৃদ্ধি কৰা। লাগি গ'লোঁ একাধৰণতীয়াতকৈ। ত্ৰিগুণা, পীতাম্বৰ, বক্তিম, বিনন্দয়ো ভাগে ভাগে কামত লাগি গ'ল।

8

মই মাতৃহৃদয় হেনো নীৰস, কৰ্কশ, শুকান। চেহেৰাও হেনো কলা-শিল্পৰ বেল নপৰা বিৰৰ কথা এটা। মুখ, ডাঠি, গাঁফ, চুলি আদি পৰিবেশনৰ ধৰণটোও হেনো প্ৰগতি মৰ্যাদাৰ স্পৰ্শ বহুটা কম, অনিয়ম। সাজ-কাচোন, চাৰুন-জৰণখিনিও হেনো চকুৰ পীডাদায়ক, কমৰ্ষ্য ইত্যাদি। প্ৰায় ৪০ বছৰ আগতে যোক ভাল পোৱা কিছু এগৰাকীয়ে মোৰ গাত এই বিশেষখিনি আৰোপ কৰিছিল। অৱশ্যে হুকু এই কথা-কেইবাবেই নহয়, কিন্তু তাৰ অৰ্থখিনি আছিল ঠিক এই। মই পাহৰিয়েই গৈছিলোঁ। কিন্তু আজি আমাৰ হাতে-বাটে, গাঁৱে-নগৰে প্ৰগতি নামেৰে কলা-শিল্পৰ যি উহ এটা ছুটি উঠা দেখা পৈছে, তাতো মোৰ সম্বন্ধে এনে বিশেষণৰ প্ৰতিফলনকে শুনা যায়। প্ৰমাণৰ আৱাজত পোৱা যায়, মই হেনো স্ন-অভিনয় কৰা বিবোধী আৰু সঙ্গীত-নাট্য-নৃত্য-কলাতো হেনো মোৰ বাপ নাই। গতিকে, মোৰ জীৱনটো বসন্তীন, শুকান। সেই বাবেই মোৰ কৰ্কশ নীৰস ধৰণ-ধাৰণে, চাৰুন-সুৰণে, সিখাই-কখাই কাকো আনন্দ দিব নোৱাৰে, কেৱল জেৰা শৰাৰে হানি-খুঁচি তিওঁলোকে দিয়ে। কথাটো একেবাৰে মিছা নহয়। কিন্তু ইয়াৰ সংকেপ উদ্ভৱত একাধাৰ মই ক'ব খোজোঁ। মোৰ জিতবন্ত শিল্প-কলাৰ

ওপৰে প্ৰেম-সৌন্দৰ্য্য-বসৰ যি পৰিত্ৰোতা বহু পোত এটা অহৰহ বৈ থাকি অনিৰুদ্ধময় আনন্দৰ হিলোল তুলি মোৰ অন্তৰ্দেশ মুখৰিত কৰি আছে, সি এখন বিশাল নৈ, জুৰি নহয়। কলা-শিল্প আৰু প্ৰেম-সৌন্দৰ্য্যৰ কিমান বিচিত্ৰ পৰিকল্পনাৰ ৰূপলহৰী তাত কেনে বিচিত্ৰ ভঙ্গীৰে খেলি আছে! সেই আনন্দ হিলোলী নৈখনৰ ৰূপৰ সন্ধান এই প্ৰগতি নামে পৰিচিত হোৱা উহটোৱে পোৱা নাই,— মাত্ৰ শিল্পিৰ ওপৰেদি কিছুদূৰ বৈ গৈ শুকাই যোৱা জুৰি-মুঁতি এটাৰ বালি এডোতহে আকামাফাল তুলি প্ৰগতি কলা-শিল্পৰ পৰিবৰ্তে পিচ-হোঁহকি গৈ কেনেকি বোলা কৰা বিশ্বাসী ৰস চাকি চলিছে। এই সম্বন্ধে আমাৰ ঠাইত বহুল আৰু প্ৰাঞ্জলকৈ কোৱা হৈছে। সেই বাবে ইয়াত কোৱাৰ প্ৰয়োজনবোধ নকৰিগোঁ। কিন্তু মই যে কাব্য-সঙ্গীত-নৃত্য-নাট্য-অভিনয় কলা-বস-বৰ্জিত নীৰস শুকান শিল্প এডোখৰ নহওঁ, তাৰেই তলত অকাট্য প্ৰমাণ কেইটামান উল্লেখ কৰিগোঁ।

মোৰ মাতৃদেৱীৰ শিক্ষাত ছয়-সাত বছৰ বয়সতে মই কীৰ্তন-ঘোষা, নাম-ঘোষা, বৰঙীত আদি শুকলী সুৰেৰে গোৱাত এৰে পৰ্যন্ত হৈ উঠিছিলোঁ। যে, বৰণেটাৰ দক্ষিণ-হাটীৰ আত্মীয় এয়াবোৰ পৰিয়ালৰ বহুবেকীয়া জিমি-সঙ্গীত পুথি-পঢ়ি সন্তোষ দি এটা বৈ আক দান। শুদ্ধেৰে যোক চাউল একো বাটি খাবলৈকে আৰু প্ৰহাৰৰ খবাই লবলৈকে মই আগ্ৰহেৰে মিমিক্ৰি হৈছিলোঁ। মোৰ মাতৃটোও আছিল নিম্ব, শুকলী, মিহি আৰু ডাঙৰ। এনেকি, মোৰ শুকলী সুৰৰ কীৰ্তন-ঘোষা, নাম-ঘোষা আৰু বৰঙীতেৰে কোনো বেসাৰীক সজাব পৰা যকন্থ খোৱাকৈও

মই আদৰ্বেৰে নিয়ন্ত্ৰিত হৈছিলোঁ। আৰু প্ৰকৃততে বেমাৰীয়ে সকাহ পোৱাও দেখা গৈছিল। সেই বাবে বোৱনী কোনো কোনোৰ পৰা ফুলাম ফেলে গামোচাও মুই উপহাৰ পাইছিলোঁ।

১৯০৪ চনত শিৱসাগৰৰ আমোলাপটী নাম-ঘৰটোত দুৰ্গা পূজা উপলক্ষে মঞ্চ তুলি শ্ৰীচন্দ্ৰধৰ বৰুৱাৰ যি ‘মেঘনাদ বধ’ নাটকৰ অভিনয় কৰা হৈছিল, সেই অভিনয়ত অনৱকুমাৰ বৰুৱাৰ ভাৰ্য্যা ডাঃ প্ৰসন্ন বৰুৱাৰ সৈতে মই মুখত ছিন্ন অগ্নাইড আৰু গোলাপী গুড়া সানি, মূৰত আৰু ডিঙিত গোলাপৰ মালা পিন্ধি নাৰিকলৰ লাক্‌ড়া খুৱাই বুকু ওখ কৰি, পৰীৰ বং-চঙীয়া শাৰী-চোলা পিন্ধি, ভৰিত ঘুণ্ডা লগাই যি যুগল-পৰীৰ নাচোনখন দিছিলোঁ। সেইটো এতিয়াও মনত আছে। তাৰ আগতে শিৱসাগৰৰ কোনো মঞ্চতেই তেনে নাচোন কোনেও দেখা নাছিল। সৰু নগৰ। লোকজনো এমুঠি। গতিকে, আমাৰ সেই যুগল নাচোনত শিৱসাগৰ নগৰৰ জীউলাওটোত বাককৈয়ে আনন্দ-বসৰ ধুমুহা উঠিছিল। আমি যুগল-পৰীৰ নাচোনৰ ছেৱে ছেৱে নাট্যমঞ্চৰ ঘৰ-চোতাল ভৰি পৰা মুনহ-তিবোতাৰ হাত-চাপৰি আৰু আনন্দ-কিৰীলিৰ মাজত, বিশেষকৈ আমাৰ বিধানসভাৰ মাজত বৰ্তমান অধ্যক্ষ শ্ৰীকুলধৰ চলিহা আৰু শিৱসাগৰৰ হনামধুগ মৌজাদাৰ শ্ৰীহৰেশ ৰাভুখোৱাৰ মূৰৰ পাক, মুখৰ আঁঠে ফুটা হাঁহি আৰু হাত-চাপৰিৰ সৈতে গোটেই গা দোলাই দোলাই আনন্দ প্ৰকাশ কৰাৰ ক্ষমতাৰে ভেঁটি আমি নাচোন নাচি থকা পৰী-যুগলৰ মুখৰো হাঁহি ফুটিছিল। স্পষ্ট মনত আছে। সেইকালত আমি পৰী-যুগল শিৱসাগৰ

পৰ্ৱনমেট হাইস্কুলত পঢ়ো আৰু শ্ৰীচলিহা আৰু শ্ৰীৰাজখোৱা গুৱাহাটীৰ কটন কলেজত পঢ়ে। পূজাৰ বন্ধত তেখেতসকল শিৱসাগৰৰ ঘৰলৈ গৈছিল।

১৯০৪-১৯০৫ চন। বঙ্গভঙ্গ আৰু বিদেশী বৰ্জনৰ প্ৰবল আন্দোলন। বঙ্গৰ অমূলীলন সমিতিৰ অনুৰোধত গুৱাহাটীত আমি কেইজনমানেও এনাকিষ্ট দল এটা গঠনৰ চেষ্টা কৰাৰ অভিযোজনা মই গুৱাহাটীৰ পৰা বৰপেটাৰ নিজ ঘৰত গৈ থাকিবলগীয়া হওঁ। বৰপেটাত তেতিয়া বঙালী ভাষাৰ নাটক, গীত, অভিনয়ৰ একাধিপত্য। বৰপেটীয়াৰ জিভাত বঙালী ভাষাৰ উচ্চাৰণ কদৰ্যা শুনায়। মনত আঘাত পাওঁ। ১৯১১ চনত তেতিয়াৰ ভাৰত-সম্ৰাট পঞ্চম জৰ্জৰ দ্বিতীয় অভিষেক উপলক্ষে বৰপেটাতে উৎসৱৰ জাতিৰি উঠে। শ্ৰীৰাধানাথ ফুকন তেতিয়া বৰপেটাৰ মহকুমাধিপতি। তেখেতে আমাক কেইবাজন সঙ্গীত আৰু নাট্যমোদীক নিমন্ত্ৰণ কৰি মাতি নি এই অভিষেক উৎসৱ-আনন্দ প্ৰকাশৰ আনবিলাক দফাৰ লগতে ভাল নাটক এখন অভিনয়ৰ দ্বিহা কৰিবলৈও অনুৰোধ কৰে। তেতিয়া ভাল নাটকৰ বিচাৰ-তৰ্ক আমাৰ মাজত আৰম্ভ হ’ল। মই কলৌ, এখন অসমীয়া নাটকৰ অভিনয় কৰিব লাগে। কথাষাৰ শুনি কেইজনমানে হাঁহিলে। তেওঁলোকে কলে, অসমীয়া ভাষাতনো নাটক হ’ব পাৰেনে? অসমীয়া ভাষা নাটকৰ উপযোগী নহয়। সেইবাবে একো ভাল নাটক নাই। মই কলৌ, “শ্ৰীচন্দ্ৰধৰ বৰুৱাৰ ‘মেঘনাদ বধ’ আৰু শ্ৰীহৰেশৰ শৰ্মাৰ ‘পাৰ্শ্ব পৰাক্ৰম’ দুয়োখন ভাল

নাটক।” তেওঁলোকে কলে, “থৈ দিয়ক সেই ছখন। কথাবিলাক আৱৃতি কৰিবলৈকে মন নাযায়, ভাল নালাগে, ৰস নাই, জোৰ নাই।” কিছু তৰ্ক-বিতৰ্কৰ পাছত প্ৰতিবাদ কৰি এই বুলি কৈ মই তেওঁলোকৰ পৰা ওচি আহিলোঁ। যে মই নিজে ৰচনা কৰি শিকাটী আপোনালোকক দেখুৱাম, শুনাম, অসমীয়া ভাষা নাটকৰ উপযোগী হয় নে নহয়। তেতিয়া ৰাতি ন মান পাৰ হৈছে।

সেই সময়ত বৰপেটাৰ দক্ষিণতাত বঙালী নাটকৰ অভিনয় কৰা দুটা যাত্ৰা গানৰ দল আছিল। দুয়োটা দলে সিদিনাখন চুঠাইত তালিম দি আছিল। মই বাহিৰে বাহিৰে এটা এটাকৈ দুয়োটা দলৰ তালিমত সামাই দলৰ মুখিয়াল-কেইজনক থুপ খুৱাই লৈ কলোঁ যে, আপোনালোকে বঙালী নাটকৰ অভিনয় কিয় কৰে? বঙালী ভাষাৰ উচ্চাৰণ আপোনালোকৰ মুখত বেয়া শুনি বঙালীসকলে হাঁহে, আৰু সেইটো অসমীয়াৰ জাতীয়-মৰ্যাদা হানিকৰ কথাও। তেওঁলোকে কলে, অসমীয়া কৈ শুখ লগা ভাল নাটক নাই, অথচ আমি সঙ্গীত অভিনয় নকৰাকৈয়ে থাকিব নোৱাৰোঁ, গতিকে, বঙালী নাটকৰ অভিনয় কৰোঁ। মই কলোঁ, “বাৰু আৱৃতি কৰি ৰস পোৱা অসমীয়া ভাষাৰ ভাল নাটক পালে আপোনালোকে বঙালী নাটক এৰি দিবনে?” তেওঁলোক সকলোৱে একে মুখেৰে কলে এৰি দিম বুলি।...

মই পূৰ্বা হুমাহ মন পুতি জোৰাল গুৱলীকৈ অসমীয়া ভাষাৰে ‘জয়দ্রথ বধ’ আৰু পৌৰাণিক শিখিধ্বজ ৰজাৰ আখ্যান লৈ ‘ভক্ত গৌৰৱ’ নামেৰে মুকলি মঞ্চত ৰাতিপুৱালৈকে চলি থাকিব পৰাকৈ তখন ৬০ৰ নাটক লিখি উলিয়ালোঁ। লগে লগে

মই নিজে হাৰমোনিয়াম, বেহালা, তবলা শিকি লালোঁ। বৰগীত, ঘোশ, দেহ-বিচাৰ আদিৰ সান-মিহলিৰে সুৰৰ ৰেশ দি, অৰ্থাৎ গালে অসমীয়া সুৰত পৰিচয় দিব পৰাকৈ গীতবিলাক ৰচনা কৰিলোঁ। দুয়ো দলৰ খাটকেইজনক মাতি আনি বছৰাই লৈ মই নিজে কথাবিলাক অভিনয়ৰ সুৰত আৱৃতি কৰি শুনালোঁ। বেহেলাৰ, তবলাৰ বাজনাতে গীতবিলাকো গাই শুনালোঁ। সকলোৱে একমুখে হৰিধ্বনি দি বঙালী নাটক এৰি এই অসমীয়া নাটক ছখনৰ অভিনয় কৰিবলৈকে উত্ৰাৱল হ’ল। পাছদিনাখনেই দুয়োটা যাত্ৰাদলৰ অভিনেতা-সকলক গোচ খুৱাই ‘সনাতন সঙ্গীত সমাজ’ নামেৰে অনুষ্ঠান পাতি নাটক ছখনৰ কথাবিলাক অভিনেতা-সকলক যোগ্যযোগ্য চাই গায়ে গায়ে ভগাই দিয়া হ’ল। তাৰ পিছদিনাৰ পৰাই বিপুল উৎসাহেৰে সকলোৱে তালিম দিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। মই নিজে ৰচন আৰু গানবিলাক শিকালোঁ আৰু ‘ভৌকৰা’বিলাকক নাচো শিকালোঁ। তেতিয়া ইং ১৯১২ চনৰ প্ৰথম ভাগ।

হুমাহমান মনপুতি তালিম দি শিকাই যেতিয়া দেখিলোঁ যে বাহিৰলৈ উলিয়াব পৰা হৈছে, তেতিয়া অসমীয়া ভাষা নাটকৰ উপযোগী নহয় বুলি কোৱা কেইজনৰ সৈতে বৰপেটাৰ পুৰুষ-মহিলা, ডেকা-ডেকেৰী সকলোকে নিমন্ত্ৰণ কৰিলোঁ অসমীয়া ভাষাৰ নাটক অভিনয় চাবলৈকে।

সিদিনাখন মহাপুৰুষ শ্ৰীশ্ৰীমাধৱদেৱৰ তিথি। কীৰ্তন-ধৰৰ আগচোতালত বিৰাট চন্দ্ৰতাপ তৰিলোঁ। * অসমীয়া যাত্ৰাভিনয় চাবলৈকে মুনিহ-তিৰোতা, ডেকা-ডেকেৰী আদি চন্দ্ৰতাপৰ তল ভৰি পৰিল। লোকে লোকাৰণ্য। অসমীয়া

ভাৰাটো নাটকৰ উপযোগী নহয় বুলি কোৱা কেইম্বাৰীক আগত বহুৱালোঁ। মই নিজে বেহেলাৰ বেশ টানি মুকলি সন্মত আবহ কৰিলোঁ। তাৰ পাছত এটা এটাকৈ দৃষ্ট ওলাই থাকিল। অভিনেতাসকলে অভিনয় আবহ কৰিলে। নিৰ্দিষ্ট ঠাইবিলাকত যাজে যাজে গান চলিল। সেই বিৰাট লোকাৰণাই নিৰ্মমেষ, নিকাহ, নিমাত হৈ ভাত-পানী এৰি ধল-পুৱালৈকে তবধ হৈ অসমীয়া নাটকৰ অভিনয় শুনি চাই থাকিল আৰু মাজে মাজে উৎসাহপূৰ্ণ ভাষাৰে মোলৈকে ধন্যবাদ বৰষিলে। অভিনয়, উত্তৰা, আৰু পঞ্চ-পাণ্ডৱ শোক-গীতত তিবোতাবিলাকৰ ভিতৰত কান্দোনাৰ বোল উঠিল। বৰপেটাৰ বঙ্গালী ভাষাৰ অভিনয়ক নিপাত কৰি অসমীয়া ভাষাৰ অভিনয়ৰ বিজয় পতাকা উৰিল। বিয়াৰ উৎসৱত ঘৰে ঘৰে ‘জয়ন্ত বধ’ আৰু ‘ভক্ত গৌৰৱ’ চলিল—প্ৰত্যেকটো অভিনয়ত ৰাতিটোৰ বাবে বান্ধি দিয়া ৬০ টকা হাৰত। মই নিজে বেহেলা লৈ উঠিলে আৰু কুৰি টকা বেছি। এইদৰে সম্পূৰ্ণ তিনিবছৰ চলিল। এই দলটোৱে কোনো কোনো উপলক্ষে গুৱাহাটী, ধুবুৰী, ডিব্ৰুগড়, যোৰহাট, আদি নগৰত আৰু কামৰূপ, গোৱালপাৰা বহুকেইখন ভিতৰুৱা ঠাইত যোগ্যতাৰে অভিনয় দেখুৱাই অসমত অসমীয়া ভাষাৰ জয় ঘোষণা কৰিলে। এই নাটক দুখনৰ পাণ্ডুলিপি এতিয়া ‘সনাতন সন্মত সমাজ’ৰ সহকাৰী অধ্যক্ষ বৰপেটাৰ শ্ৰীহৰেন্দ্ৰ পূজাৰীৰ হাতত আছে।

গুৱাহাটীৰ আৰ্য্য-নাট্যবন্ধুত বঙ্গালী অভিনয়ত মই পাণবজাৰৰ দড়ী মেৰামতকাৰী খুন্দীয়া চেহেৰাৰ ৬পূৰ্ণ শৰ্মা নাৱৰ ল’ৰা এজনৰ

লগত যুগল-সখী হৈ ধুব নাচোন দি বাহ-বা পাইছিলোঁ। তেতিয়া ১৯০৪ চন। মই কুন্দীয়া হাত্ত। অদম্য ইচ্ছাৰ জড়নাত অভিনয়ক লুকাই ভেনে কৰিছিলোঁ। এই বছৰেই উজান-বজাৰৰ-ভাৰুৰ নাট্য মন্দিৰত কৰ্মবীৰ ৬নবীন বৰদলৈ, ৬বিপিন বৰদলৈ, ৬মীন বৰদলৈ, ৬অম্বিকা বৰুৱা, ৬যোগেন বৰুৱা (জজ্) আদিৰ ভবাঞ্জনাত অভিনীত হোৱা ‘চন্দ্ৰহাস’ নাটকত মই কৃত্তিবৰে যুৱলাৰ অভিনয় কৰি প্ৰশংসা পাইছিলোঁ।

১৯১৫ চনৰ পৰা ১৯১৭ চনৰ শেহলৈকে ডিব্ৰুগড়ৰ আমোলাপটী থিয়েটাৰ হলত শ্ৰীজগৎ বৰদলৈ, শ্ৰীশ্ৰী হুৰা, শ্ৰীৰত্ন বৰদলৈ আদিৰ লগত পূৰ্বা তিনি বছৰ প্ৰত্যেকখন নাটকৰ অভিনয়তে মোৰ নিজৰ ৰচিত “দে দে দে দোলন সখী, উড়ন দোলাত দোলন দে”, আদি গান গাই যি নাচোনৰ ধুম দেখুৱাই দিছিলোঁ তাত গোটেইখন ডিব্ৰুগড় বজানজনাই গৈছিল। ঘৰে ঘৰে গান শিকাৰলৈ নিমন্ত্ৰিত হৈছিলোঁ। ডিব্ৰুগড় আমোলাপটী থিয়েটাৰ হলত সেই তিনি বছৰে অভিনীত হোৱা আটাইবিলাক নাটকৰে, স্বনামধন্য গীত-বাচ্য বিশাৰদ ৬ডাঃ উমেশ্চন্দ্ৰ দাসৰ লগত হুৰ-বাচ্য সংযোগ ঘটাই সখী নাচোনৰ নতুন নতুন গানবিলাক ময়েই ৰচনা কৰি দিছিলোঁ।

এই চনতে ডিব্ৰুগড়ত কৰ্মবীৰ ৬বৰদলৈৰ সভাপতিত্বত বহা ‘আসাম এছোচিয়েশ্বন’ৰ অধিবেশন-খনত মোৰ ৰচিত “হায়! এয়ে নে ভাৰত ধাম, হায়! এয়ে নে ভাৰত ধাম, বেদোপনিষদ জাৰত পূৰ্বাণে বথানে বাৰ নাম” বীড়টো মই নিজে গাই উদ্বোধন কৰিছিলোঁ। সভাপতি ৬বৰদলৈ আৰু সভ্যৰ্চনা সমিতিৰ সভাপতি ৬পৰশুৰাম ৰাউত,

৬৭শতাব্দী চাৰকাৰতি আদি কৃতী লোকসকলে এই উদ্যোগী গীতত উৎসাহিত হোৱা দেখা গৈছিল। অধিবাসনত উপস্থিত জীৱনধৰ চলিহা, ৬৮বোহিনী-কুমাৰ চৌধুৰী, ৬৯বোধনাথ পট্টলীয়া আদি ভেঁকা প্ৰতিদ্বন্দ্বিতাকলো আনন্দত আত্মহাৰা হৈ উঠিছিল। গীতটো গোৱাৰ ভালে ভালে ডেউলোকে বৃহৎসিৰাই ভবি দাঙি দাঙি তাল বাখিছিল। আৰু ‘একোঁৰ এহোঁৰ’ নী বিজয়ীৰ বাবলৈ আগলৈ গৈছিল।

১৮১৬ চনত গুৱাহাটীৰ ইউনিয়ন কিন্তুত ৭৮শতাব্দীৰ বেজবৰুৱাৰ সভাপতিত্বত যি ‘অসম হাৰ্ম সন্মিলন’ পতা হয়, সেইখিনে পুৰা আঠ বৰ্ষতেই “ভেঁকাৰে কমলাপতি পথভাঙ নিল” বিখ্যাত শ্ৰাম বাগৰ বৰগীতটো গাই ময়েই উল্লেখ কৰিছোঁ। মোৰ সেই গীতটো শুনি উপস্থিত বেজবৰুৱা-ভুৱা জীৱন্তী অকণা বেজবৰুৱাই নিৰ্দিষ্ট বিজয়ী গীত গাবলৈকে লক্ষ্যচক্ৰ ভাৱ দেখুৱাইছিল। মোৰ দাঁতৰ পৰিসৰটো শুভৰ বাবে বাতিসুৱা শ্ৰাম বাগৰ সেই শুভলা জৱাজটো হেনো পাৰসৰাৰ পৰা শুনি লতাৰ্জীলৈকে ঘাহুহ লবি আহিছিল। মজবাবী পটল হাইকুলখনো “এভু! তোমাৰ মজল নামৰ ভকত শুনি হে মোৰ অন্তৰ্ভাষী, ভোঁৱণে মলিৰ হুৱাবত আহি মিলিহেঁ। আত্মৰ আশি” বৰগীতৰ মূলত বচা গীতটোৰেই বৰজৱা সভাত মুকলি কৰা হৈছিল। গীতটো এই নিজে গাইছিলোঁ। এই সময়খিনিৰ ভিতৰত বৰজৱা হিচাপৰ আয়ক আৰু মৰ্তক অসমৰ ভিতৰত ময়েই আছিলোঁ। সেই বাবে প্ৰায়বিলাক বাজৱা আয়োজকতে মই গীত গাবলৈকে নিষিদ্ধ হৈছিলোঁ। তাৰ পিছত গুলাইছিল হুপায়ক জীৱন্তৰুৱা বৰুৱা। ইউনি-

ভাৰটি জেড্‌লাৰ কমিছন গুৱাহাটীলৈ আহোঁত আৰ্জ-ল কলেজৰ টি-পাৰ্টিত জে. বৰুৱাৰ আত্মবোধ মতে ময়েই গীত গাই কমিছনক সৰ্বজন কৰিছিলোঁ।

মোৰ অৰচিত ‘কল্যাণময়ী’ নাটকৰ বৰপেটীয়া কথাৰে বৰুৱা চিত্ৰ এটা জীৱন্তৰুৱা নাথৰ দ্বাৰা ‘হিছ মাষ্টাৰ ভয়েচে’ বেকৰ্ড কৰি সকলোকে আনন্দ দিছিল। এই বেকৰ্ডখন অসমীয়া আৰু বেকৰ্ডৰ চাৰি গুল বেছি বিজয়ী হোৱা মুক্তি কোম্পানীয়ে নিজে কৈছিল।

১৯২৬ চনত ভাৰত জাতীয় মহাসভা কংগ্ৰেছৰ অধিবেশন মোৰ “আজি বন্ধো কি ছন্দেৰে, সমাগত বিৰাট মৰনাধাৰণ কণ” গীতেৰেই উদ্বোধিত হৈছিল। গীতটোৰ ইংৰাজী অনুবাদ সমগ্ৰ ভাৰতৰ কাৰুণ-বিলাকত প্ৰকাশ পাইছিল।

১৯১৭ চনত ৭৮শতাব্দীৰ মুকলি সভাপতিত্বত গুৱাহাটীত বহা ‘আসাম এছোচিয়েছন’ৰ অধি-বেশনত বৰগীতৰ ভাটীৱালী মূলত মোৰ কচি “হে জনমভূমি জননী আমাৰ শাস্তি লাহনা কৰ” গীতটো জীৱন্তৰুৱা বৰুৱা, জীৱন্তৰুৱা বৰুৱা, জীৱন্তৰুৱা চলিহা আদিৰ দ্বাৰা লম্বলত উল্লেখী গীত কৰি গোৱা হৈছিল।

১৯২১ চনত মোৰ অচিত “আজি ডেৰ কৰ্তাৰী কাল, ভজাৰাস ভাৰত আত্ম জগিহে নিজৰাস” —“এই হে তোমাৰ বানী ভাৰত এই হে ভেঁকাৰ দাম, তোমাৰ হকে জীৱন-মৰণ, তোমাৰ হকে জ্ঞান” —“বলা ভাই! আগুৱাই অতি উচ্চ, অতি উচ্চ, অতি মূল্যৰ ঠাই” আদি গীতবোৰ মোৰ আৰু বৰ্তমান আই-জি-টি-এইচ জীৱন্তৰুৱা বৰুৱাৰ অধিবাসিনী অধিবাসিনী আদিৰ। সেয়েহে বেজবৰুৱা-

শকলে শোভাকাত্তা কবি খোল-ডাল বজাই গাই
গাই কংগ্রেছৰ আদৰ্শ আৰু অসহযোগ নীতিৰ গুণ
প্ৰত্যাহ্বাতি নগৰত আৰু গাঁৱে গাঁৱে গাই সুখিছিল।
এইকোব গীতে তেতিয়া বাইজৰ ঘন কংগ্ৰেছ
আন্দোলনৰ কালে বহুকে আকৰ্ষণ কৰিছিল আৰু
সকলোৰে মূৰে মুখে চলিছিল।

অসমত বাগ-বাগিনীকৃত উচ্চাৰ সলীত শিক্ষা আৰু বিস্তাৰৰ হকে ইং ১৯২৭ চনত পাশবজাকত জয়েই বোম্বা হিন্দুস্থানী ওস্তাদ বাখি 'কামৰূপ সলীত বিজ্ঞানয়' স্থাপন কৰিছিলে'।। এই বিজ্ঞানয়ৰ জাত আছিল বৰ্তমান 'নতুন অসমীয়া'ৰ সম্পাদক শ্ৰীহৰেন্দ্ৰনাথ বৰুৱা, সলীতত্ত্ব শ্ৰীশৰীকান্ত দেৱগামী আদি।

গতিতে বই সজো-নাটা, নৃত্য-শিল্প-কলা-
 বহির্ভিত্তিক শুধুমাত্র মৌলিক নহে। অল্পে অল্পে প্রগতি কলা-
 শিল্পের আশ্রিত সামাজিক জীবনতত্ত্বের ভিত্তি। বিধ-
 বস্তু-বস্তু বই নহে।

‘আকাশবাণী’র প্রচারাভিযান কেন্দ্রই যোগ দান।
কতিপদ কবিতার প্রথম প্রকাশের অন্তত যোগ দান
করেন কেন্দ্র হৈছিল, ইত্যাদি বিষয়ে “অভ্যন্তরীণ
অনুসন্ধান পঁচা সেই জল” শিরোনামে প্রকাশিত
কতিপাদ্য।

‘অক্ষয়কবী’ৰ ঠিক অমুখোখান মোৰ মনত
 কেৱল কেৱল কোন লাগিল। কবিতা ‘প্ৰকাশন
 সঙ্ঘ’ কবিতাৰ কল পৰহাটী। ‘বাইৰৰ বাঁহুতি’
 বিচাৰি ব্যস্তভাবে হাৰাখুৰি খাই কুৰা কৰোঁতেওঁক,
 মনত কেৱল কবি কবিতা কল জুজিয়াব ইয়া অহা
 পোন প্ৰথমৰ সেই আকৰ্ষিত দুৰ্গত কলোহে

[illegible]

ইংৰাজী ১৯০৮ চনৰপৰা ১৯১৫ চনলৈকে মোৰ ঘৰ বৰপেটাত মই ‘জয়ন্ত বধ’, ‘ভক্ত গৌৰৱ’, ‘কল্যাণময়ী’, ‘ভূমি’, ‘বীণা’, ‘বৈশু’ আৰু নানা গীত-পদ-প্ৰবন্ধ আদি প্ৰা-ধৰ্ম্মিক প্ৰায় একে সময়তেই বচনা কৰাত লাগোঁ। এয়েই মোৰ সাহিত্য চৰ্চাৰ আৰম্ভণী মুহূৰ্ত্ত। ‘জয়ন্ত বধ’ আৰু ‘ভক্ত গৌৰৱ’ মুকলি মঞ্চৰ উপযোগী যাত্ৰা-গীতি-নাট্য, ‘কল্যাণময়ী’ অধুনিমিত্ত বঙ্গমঞ্চৰ উপযোগী নাটক, আৰু আন-বিলাক কাব্যিক, ছান্দিক পদ্ম-গদ্য বচনা। উপাখ্যানত প্ৰকাশ নোহোৱাকৈও বঙ্গমঞ্চত উঠা-টোকে যদি ‘প্ৰথম প্ৰকাশ’ বুলি ধৰা হয়, তেন্তে হাতে লিখা ‘জয়ন্ত বধ’ৰ সকল অভিনয়ত, বৰপেটাৰ বাইজৰ আকাশমণ্ডল উপৰি পৰা অকুণ্ঠ জয়-ময় স্বীকৃতিত মোৰ মনত আনন্দৰ কেনে হিল্লোল উঠিছিল, সেইটো নিজৰ নিজৰ ক্ষেত্ৰত প্ৰোভা আৰু পাঠকসকলে অনুমান কৰি লওক। ‘জয়ন্ত বধ’ যাত্ৰা-গীতি-নাট্যখন মই নিজে লিখি, নিজে গাই-বাই-শিকাই মুকলি মঞ্চত প্ৰথমতে উদ্বোধন কৰোঁ।

‘জয়ন্ত বধ’ৰ অভিনয় সাকল্যত বৰপেটাৰ সেই সময়ৰ আদাল-বৃদ্ধ-বনিভাৰ মাজত আনন্দোৎসব যি উজান উঠিছিল, সেই অবিস্মৰণীয় কলটে মনত পৰিলে আজিও মই আনন্দত ঊনটি পৰোঁ। বাটে-বাটে, ঘৰে-চোঙালে কেৱল ‘জয়ন্ত বধ’ৰ জয় ঘোষণা,—মোৰ প্ৰতি সূহ বৰপেটাৰ বাইজৰ আগীৰ্ব্বাদ-বৰ্ণন। এই জয়ানন্দৰ বাতৰি যি সেই সময়ৰ বৰপেটাৰ দেশপ্ৰেমিক লিখক ‘কলমপুত্ৰ’ৰ বৰুৱাই ডিব্ৰুগড়ৰ পৰা প্ৰকাশিত ‘আশা-বাৰু’ত প্ৰবন্ধ এটি প্ৰকাশ কৰে। মোৰ মনটো আনন্দত সোঁজাৱিত হৈ

উঠে। কিন্তু তেতিয়া মোৰ মনৰ অৱস্থাতোত কবিতামুত-আলসতাই বে ঠাই পোৱা নাছিল, সেইটো মোৰ স্পষ্টকৈ মনত আছে। ‘জয়ন্ত বধ’ৰ এই জয়োদ্ধীপনাতেই বৰপেটাৰ বাইজৰ আগ্ৰহানুজনে মোৰ দ্বিতীয় যাত্ৰা গীত-নাটক পুৰাণোক্ত শিখিধ্বজ বজাৰ কাহিনীটো লৈ মই ‘ভক্ত গৌৰৱ’খন লিখি উলিয়াওঁ। এইখন নাটকো মই নিজে গাই-বাই-শিকাই মুকলি মঞ্চত অভিনয় কৰাওঁ। এইখনেও বাইজৰ পৰা ‘জয়ন্ত বধ’ৰ সমানেই আদৰ আৰু স্বীকৃতি পায়। কিন্তু তেতিয়াও কবিশুলভ লবঙ্গকুলীয়া কোনো নিমজ ভাৱৰ অঙ্কুৰে মোৰ অন্তৰত ফুটি দিয়া নাছিল। ‘জয়ন্ত বধ’ আৰু ‘ভক্ত গৌৰৱ’ৰ জয়ে মোৰ মনত সংগ্ৰামী কাঠিন্যৰ ভাৱ এটাহে বৰ্তাইছিল। সেইটো আছিল কেনেকৈ অসমীয়া ভাষাক বৰপেটাৰ বাইজৰ আভিনয়িক কচিৰ উপযোগী কৰি বজলা ভাষাৰ নাটক অভিনয়ৰ কচি-মোহৰ পৰা তেওঁলোকক মুক্ত কৰা যায়। বঙ্গমঞ্চৰ বাবে লিখা ‘কল্যাণময়ী’ নাটকখনো চক্ৰধ্বজ সিংহৰ সময়ত মিৰজুলাৰ অসম আগ্ৰমণত বিঘ্নত হোৱাৰপৰা লৈ এটি সংগ্ৰামী মানসিকতাকেই লিখা হৈছিল। সেই সময়ৰ বৰপেটাৰ কলেজীয়া ছাত্ৰসকলৰ দ্বাৰা ‘কল্যাণময়ী’ৰ সকল অভিনয়েও মোৰ এই সংগ্ৰাম জয়মুক্ত কৰি তুলিছিল। এই সকল অভিনেতাৰ ভিতৰত শ্ৰীজানকী শৰ্মা, শ্ৰীহৰেন্দ্ৰ শৰ্মা, শ্ৰীবাৰদাস দাস, শ্ৰীসিৰিষ চৌধুৰী, আৰ্টিষ্টকেইজন বৰপেটাৰ বিশিষ্ট নেতৃস্থানীয় উকিল বৃন্দ হৈ আৱিষ্কৃত আছে।

কবিতা কাক কয়, প্ৰকৃততে মোৰ কল্পনা

২। বৰ্তমান এওঁলোক-পীড়িত মাই।

প্রকাশ কবি দি এমার্কিট আখ্যায় পৰা বিকৃতি লভে, আৰু ইয়াৰ ভিতৰতে বহি সম্পূৰ্ণ কবি জিহি উলিওৱা 'ভূমি' আৰু 'বীণা'ৰ পাণ্ডুলিপি লুপন লৈ পোনো পোনো গৈ ডিব্ৰুগড়ত উপস্থিত হওঁ ইং ১৯১৪ চনৰ নৱেম্বৰ মাহত। ভেতিয়াৰ বিখ্যাত পুথি বেষ্টেনজ ৮শিতনাৰ ভট্টাচাৰ্য্যক ৪০ (চল্লিহ) টকাত 'ভূমি'ৰমৰ স্বৰ বিক্ৰীৰ প্ৰস্তাৱ দিওঁ। তেখেতে মোক দিব বুলিলে মাত্ৰ ২০ (কুৰি) টকা। ময়ো অৰ্দ্ধভাৰত ডাঙেই সন্মত হলোঁ। কিন্তু ভট্টাচাৰ্য্যকই ভেতিয়াই টকা কেইটা সিয়াত অশুবিধা বুলি কোৱাত, পিছদিনাখন কিলেও হ'ব বুলি কৈ 'ভূমি'ৰ পাণ্ডুলিপিখন তেখেতক দি বহি গুচি আহোঁ। এই কথা শুনি গোৱালপাৰাৰ ডিব্ৰুগড়ৰানী মোৰ সন্মত-সন্মতি পৰম বন্ধু সন্মত-বাৰুবিণ্ড স্বৰ্গীয় ডাঃ উৎকলচন্দ্ৰ দাসে ইমান কম মূল্যত 'ভূমি'ৰ স্বৰ বিক্ৰী কৰি দিবলৈ মোক হৃদয় দিয়ে। পিছদিনা-খনেই ভট্টাচাৰ্য্যক গুচলৈ গৈ বিক্ৰী কৰা নহব বুলি 'ভূমি'ৰ পাণ্ডুলিপিটো মই ফিৰাই লব খোজোঁ। ভট্টাচাৰ্য্যকই ভেতিয়া আৰু ১০ টকা বঢ়াই দি মুঠ ৩০ (ত্ৰিশ) টকাত কিনিবলৈ খোজ। মই সন্মত নহৈ পাণ্ডুলিপিটো লৈ গুচি আহোঁ। ডাঃ উৎকল দাস আৰু সন্মত-সহবন্ধু ৮শিতনাৰ পৰা কিছু অৰ্থ-সাহায্য আৰু বহি হৰণা নিকৰতা কৰি, পাস শিকাই পোৱা ধনেৰে ইং ১৯১৬ চনত ডিব্ৰুগড়ৰ বেলেৱে প্ৰেছত পোন প্ৰথমতে 'ভূমি'খন এক ছোৱাৰ ছপা কৰাওঁ। ছপাত প্ৰকাশ হৈ, বাৰীকৰ আগত ওলোৱা কবিতা বা কাব্যপুথি এয়ে মোৰ প্ৰথম। পুথিখন ডিব্ৰুগড়ৰ ঘৰে ঘৰে লৈ লৈ মই নিজে বিক্ৰী কৰোঁ। সকলোৱে ভালবেমে গ্ৰহণ কৰে। লগে লগে কটন

কলেজৰ সেই সময়ৰ স্বপ্নেটীয়া ছাত্ৰ শ্ৰীমান বাকৰ চন্দ্ৰ দাসলৈ দুইখন খন ছপা 'ভূমি' পঠিয়াই দিওঁ। কিতাপ গৈ পোৱাৰ দুই সপ্তাহমান পাছতেই সেই দুইখন বিক্ৰী হোৱা মূল্যখিনি মোলৈ পঠিয়াই দি আৰু দুখন 'ভূমি' পঠাই দিবলৈ মোলৈ চিঠি লিখে। ময়ো পঠিয়াই দিওঁ। এই দুখনো সোমকালে বিক্ৰী হয়। সেই সময়ৰ কটন কলেজৰ প্ৰতিভাখান্দা ছাত্ৰ আৰু আজিৰ লক্ষপ্ৰতিষ্ঠ সাহিত্যিক, কবি, গৱেষক, শ্ৰীমান ডিব্ৰুগড় মেণেগে, 'ভূমি'য়ে, অসমীয়া কাব্য-সাহিত্য ক্ষণতত নতুন খাৰা বোৱালে বুলি 'ভূমি'ক প্ৰশংসা কৰে (পিছত ভেঙে 'চেতনা'ত এটি প্ৰবন্ধও লিখে), স্বামী-ধন সাহিত্যিক শৰৎ চন্দ্ৰ গোস্বামীয়ে 'ভূমি'ক 'আসাম বান্ধৱ'ত সম্বৰ্দ্ধনা জনায়। 'ভূমি' আৰু ইয়াৰ ভিতৰতে 'আসাম বান্ধৱ'ত প্ৰকাশ হোৱা মোৰ কবিতা কেইটামান পঢ়ি ওচঃ বাণীকান্ত কাকতিয়ে আন সকলো কাম এৰি কবিতা লিখিবলৈকে ভিয়ে ভিয়ে ভিৰকাক-অনুবোধ কৰি মোক কয় যে মোৰ কবিতাবিলাক তেখেতে ইংৰাজীত ভালকৈ অনুবাদ কৰি ছপাই ফুৰি সোকেল প্ৰাইজৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বিতাৰ বাবে গঠন। 'ভূমি'ৰ এই প্ৰথম প্ৰকাশতে স্বামীকলৰ পৰা ইমানবিলকাক পথৰ স্বীকৃতি পাইও, অৰি হৈ উঠাৰ একমনি প্ৰকৃততে মোৰ অন্তৰত কথা হোৱা নাছিল। মোৰ মনত কেৱল অসমীয়াৰ আত্মীয় লবঙ্গ আৰু স্বৰ্গকলৰ পত্নী-ভাৰতেই জীৱনৰ সৰ্ব-প্ৰতি অবিচাৰিত চলি গৈছিল। মোৰ আনুচৰিত কাম, যদি প্ৰতিভাপূৰ্ণ অসমীয়াৰ (কাব্যকলৰ) বিলাক বৈশিষ্ট্যৰে আত্মপ্ৰকাশিত হওক আৰু স্বাক্ষৰলৈকে নিকৰতাৰ সন্মতীয় ঠাই এডোখৰেই

নাথাকিল, তেওঁ মোকেন প্ৰাইকৰ 'আকাশী কুল' নামত আকাঙাল কৰাৰ আৰম্ভণি কৰিছিল ন? এইটোও যোৰ অন্তৰ্ভুক্ত নীচা এটা অৱশ্যক কণ। এতিয়া বাইজৈ বিচাৰ কৰক, যোৰ কমিটিৰ প্ৰথম প্ৰকাশৰ অন্তৰ্ভুক্ত যোৰ নৱৰ অৱস্থাত উক্ত কমিটি ভূত হৈয়ে নাথিছিল, নে দেৱতা হৈয়ে বৰ্তিছিল, আৰম্ভণি হৈয়ে উঠিছিল, নে অন্তিমণি হৈয়ে লভিছিল।

৬

মহাত্মা গান্ধীৰ নেতৃত্বত কংগ্ৰেছ মহাসভাৰ সাংগ্ৰহত একীভূত শ্ৰেণী-বৰ্ণ-ধৰ্ম-নিৰ্বিশেষে সমগ্ৰ দেশৰ তেতিয়া কোটি নব-নাৰী জাৰতৰ জাতীয় স্বাধীনতা উদ্ধাৰৰ তথা-স্বাধীনতা সংগ্ৰামত ব্যস্ত। যেনে যোৰ সম্পাদিত 'চেতনা'ত আৰু কংগ্ৰেছৰ কৰ্মী হিচাপে নগৰ-গাঁৱৰ সভা-সমিতিত বক্তৃতাৰ যোগেদি এই সংগ্ৰাম-বাণী প্ৰচাৰিত ব্যস্ত। ইয়ু-নিয়ুজি সমগ্ৰ ভাৰত এই বাণীত উজ্জীৱিত, মুগ্ধিত। দেশৰ এই পটভূমিতেই আমি নকলোৰে সৱত্ৰিকমে দেশপ্ৰাণ ৬০জনৰাধা শৰ্মা আৰু যুৱপত্নিৰ প্ৰাতীক ৬০বোহিৰীকান্ত জাতীয়াৰাই ইং ১৯২৫ চনত কাপণৰ অধিৱেশনলৈ গৈ ভাৰতীয় জাতীয় মহাসভা কংগ্ৰেছৰ ১৯২৬ চনৰ ৪৬তম অধিৱেশন অসমলৈ নিৰ্বাহ কৰে—আৰু অল ইণ্ডিয়া কংগ্ৰেছ কমিটিয়েও নিৰ্বাহ প্ৰদৰ্শন কৰে। শৰ্মা আৰু জাতীয়াৰা জাতীয়তাই উজ্জীৱিত আছিলত মোটেই অসমৰ কংগ্ৰেছ-পন্থী আৰু বাহিৰীকো নেতৃত্বাধীন দেশসকলক আমন্ত্ৰণ কৰি অসমলৈ আহিবলৈ এই কৰ্ত্তব্য আৰোপিত হয়। আশেপাশৰ কংগ্ৰেছ অধিৱেশনৰ গুৱাহাটীত

ইং ১৯২৬ চনত এই কৰ্মটো এটা প্ৰৱৰ্ত্তি। অসমলৈ আহিবলৈ কলকাতা-বাহন, যোগাণ, পৰিবহন আদি সকলো কালক সুবিধা চাই গুৱাহাটীতেই ১৯২৬ চনৰ ৪৫তম কংগ্ৰেছ অধিৱেশন পতাৰ সিদ্ধান্ত লোৱা হয়। ঠাই দিব হ'ল কাছাৰ। লগে লগে জন-সংগ্ৰহ, জলভিয়াস, পেট্ৰেল, বান-বাহন, খাচ, আচা, সলীত আদি কমিটিবিলাক গঠিত হয় আৰু ভাগে ভাগে কামত লাগি যায়। সলীত কমিটিৰ সাধাৰণ সৰ্বত্ৰ পদৰ উপবিধি পাণ্ডু কংগ্ৰেছ অধিৱেশন সৰ্বক্ষণ কৰা আৱশ্যকীয় পীত বজনা কৰাৰ ভাৰ পদে যোৰৰ প্ৰাপক। য'ত উৎসাহেৰে এই ভাৰ গ্ৰহণ কৰোঁ। শ্ৰেণী-বৰ্ণ-ধৰ্ম-জাতি নিৰ্বিশেষে তেতিয়া কোটি ভাৰতীয়ৰ জাতীয় মুক্তি-সংগ্ৰামী কংগ্ৰেছ মহাসভাৰ অধিৱেশন। আ-শিৱাচল, কুমাৰিকুজুৰি নেতাৰাজ্যৰ সমাধৰ কৰিব ভাৰ। সলীতৰ কি কলমে, কি ভাৰত, কি হ'লে এই বিবাত নকনাৰামক সৰ্বক্ষণ জনোৱা হ'ব—এয়ে হ'ল মোক জিহা। কিন্তু জিহাৰ কেই পদ জাডঠ হৈ থাকিব নালাগিল। আশেপাশৰ আপুনি ওলাই আহিল অন্তৰৰ পৰা ভাৱ, কল, ভাৱ। লিখি উলিয়াওঁ মুক্তি দীত—“আৰু নকনা কি কলমে, কমাগত বিবাত নকনাৰামক কণ” আৰু “আমি কাম কি আৱাহন, সেইবাবে এই ভাৰত জাতি মহাসভাগত।” জিহাৰ কল কল কলৰাজিত ঠ'উ হুলি হুলি জোৱাটা গীতৰ কল, কল-কল। কমাগত-আপুনি ওলাই আহিল। গায়ক-গায়িকা সৰ্বগত আৰু সলীত-সিঁপক জৰ পৰিছিল স্পৰ্শক জৰিণি জিহাৰাজে নকনাৰ (এতিয়া এম. পি.) ওপৰত। এই পীত জিহাৰ কল-ভাৰত ইতিহাস দিয়া য'ত—ইতিহাস-ইতিহাস

তপতে তপতে ৰবি লৈ তেওঁৰ মধুসূৰী মুকুটত
ডাক আৰু মোলায়েম কৰি লৈছিল। গায়ক-
দলত আছিল শ্ৰীপ্ৰবুল বৰুৱা, শ্ৰীপদ্মধৰ চলিহা,
শ্ৰীউমেশ চৌধুৰী, ৬জ্যোতিপ্ৰসাদ আগৰৱালা,
মই, শ্ৰীমতী পুষ্পদত্তা দাস, শ্ৰীমতী লীলাৱতী
দেৱী, শ্ৰীপ্ৰিয়লতা কাকতি আদি এজাক তৰুণ-
তৰুণী, ডেকা-গাভৰু—সকলোকে মনত নাই।

পাণ্ডু কংগ্ৰেছৰ অধিবেশনৰ প্ৰথম দিনা
আবন্তগিড়ে উদ্বোধনী-গীত কৰি ‘বন্দো কি হন্দেবে’
পোৱা হৈছিল। ‘কাৰ কি আৱাহন’টো দ্বিতীয়
দিনা দ্বিতীয় গীত কৰি দেহ-বিচাৰৰ সুৰত কৰতাল-
খজৰিৰে পোৱা হৈছিল। শ্ৰীপ্ৰবুল বৰুৱাৰ বিশেষ যত্ন
আৰু পৰিচালনাত গায়ক-গায়িকাদলৰ কণ্ঠ-সময়
ঘটা সুৰেৰে প্ৰথম দিনাই আবন্তগিড়ে ‘বন্দো কি
হন্দেবে’ গীতটো তালে তালে সুৰৰ চ’উ তুলি তুলি
মোলাৱিত হৈ লীলাৱিত লান্তেৰে যেতিয়া গায়ক-
গায়িকাদলৰ সুধাকণ্ঠ ফালি ওলাই আহিছিল,
তেতিয়া কংগ্ৰেছ অধিবেশনত উপস্থিত সেই বিবাট
জনতাৰ মাজত যি আনন্দ-উদীপনা প্ৰৱাহিত
হৈছিল, বৰ্ণনা দিবলৈকে মোৰ ভাষা অপাৰগ।
এনেকি, সভাপতি মণুপত মহাত্মা গান্ধী, ৬সৰোজিনী
নাইডু আদি সমষ্টিত বহি থকা হু-এজনকো
গীতটোৰ তালে তালে সুৰ লবাই আনন্দ প্ৰকাশ
কৰা দেখা গৈছিল। দুয়োটা গীতৰ ইংৰাজী
অনুবাদ ৬ডঃ কাকতিয়ে কৰি দিছিল। সেই
দুয়োটাৰে ইংৰাজী অনুবাদ বেলেগে ছপা কৰি
উপস্থিত বিপুল জনতাৰ ভিতৰত বিলাই দিয়া
হৈছিল। গীতটো গোৱাব লগে লগে সেই ইংৰাজী
অনুবাদ সকলোৱে পঢ়িছিল আৰু চকুৱে-মুখে
আনন্দ-হিৰোজিত ভৰী প্ৰকাশ কৰিছিল। শীৰ্ষ-

স্থানীয় ভাৰত-নেতা কেইবাজনৰ অভিমত পিছত
সুনা গৈছিল, শব্দ-সম্পদ, ভাদ্ৰ-সম্পদ, সুৰ-ভাল-
সম্পদ, এনে উচ্চাঙ্গৰ জাতীয় সংগীত ইয়াৰ আগতে
আন কোনো ভাৰতীয় ভাষাত লিখা হোৱা নাই
বুলি। পাণ্ডু কংগ্ৰেছ অধিবেশনত উপস্থিত থকা
তেতিয়াৰ সংবাদ-সহা ‘স্বী-গ্ৰেছ-অৱ-ইণ্ডিয়া’ৰ
স্বাধিকাৰী মাজাজৰ শ্ৰীসদানন্দৰ দ্বাৰা দুয়োটা
গীতৰ গোটেইখিনি ইংৰাজী অনুবাদ সমগ্ৰ ভাৰতৰ
মুখিয়াল কাকতবিলাকত তপতে তপতে টেলিগ্ৰাম
যোগে প্ৰকাশ পাইছিল। তাৰ পিছৰ ১৯২৭ চনৰ
মাজাজৰ ৪৭তম আৰু কলিকতাৰ ৪৮তম কংগ্ৰেছ
অধিবেশনতো দুয়ো ঠাইৰ মুখিয়াল (মাজাজৰ
‘হিন্দু’, ‘স্বৰাজ্য’ আৰু কলিকতাৰ ‘অনুভবজাৰ’,
‘এডভান্স’ আদি) কাকতবিলাকত ডাঙৰ ডাঙৰ
শিৰোনামাৰে গীত দুটিৰ ইংৰাজী অনুবাদ গোটেই-
খিনি ছপাই দুয়ো ঠাইৰ কংগ্ৰেছ অধিবেশনক
স্বৰ্ধনা জনাইছিল। গীত দুটিৰ এই ইংৰাজী
অনুবাদ আৰু মই জেলত আৰু স্বাধীনতা সংগ্ৰামৰ
সন্দৰ্ভত লিখা আন কেইটামান গীতৰ ৬ডঃ কাকতি
আৰু ডঃ বিৰিঞ্চি বৰুৱাই কৰা ইংৰাজী অনুবাদ
লগ লগাই ইং ১৯৪২ চনত, মোৰ ‘Songs of the
Cell’ নামৰ পুথিখন ছপাই উলিয়াওঁ। এই
পুথিখনে ভাৰতৰ আৰু ভাৰতৰ বাহিৰৰ কেইবা
ঠাইতো আদৰ পায়।

দেশভক্ত কুকন, কৰ্মবীৰ বৰদলৈ, ত্যাগবীৰ হেম
বৰুৱা, কংগ্ৰেছ স্নেহক শ্ৰীঅমিয় কুমাৰ দাস আদিয়ে
কংগ্ৰেছ ৱৰ্কিং কমিটিৰ অধিবেশন উপলক্ষে বোৱাই,
পুৰা আদিৰ পৰা উভতি আহি কথা-প্ৰসঙ্গত
গুৱাহাটীত মোক কৈছিল যে, পাণ্ডু কংগ্ৰেছত পোৱা
‘বন্দো কি হন্দেবে’ আৰু ‘আজি কাৰ কি আৱাহন’

গানৰ ইংৰাজী অনুবাদ পঢ়ি ভাৰত-নেভা ৬পেটেল, ৬যমুনালাল বাকজ, ৬খৈতান আদিয়ে উচ্চ অভিমত প্ৰকাশ কৰি কৈছিল, “Above all, we love your national songs.” এই সকলে মোক আৰু নতুন জাতীয় সঙ্গীত লিখিবলৈ অনুৰোধ কৰিছিল। এই গীতবোৰ দেশভক্ত ফুকন আৰু লোকপ্ৰিয় বৰদলৈৰ বৰ প্ৰিয় আছিল। সুবিধা হলেই এই ছয়োজনে মোক এই গীতবিলাক গাবলৈ কৈছিল আৰু ময়ো আনন্দ মনেৰে গাইছিলোঁ। কোনো কোনো সময়ত দেশভক্ত ফুকনে মই গোৱাৰ তালে তালে অঙ্গী-ভঙ্গী কৰি নাচিছিল। গতিকে ‘বন্দো কি ছন্দেৰে’ ৰচনাৰ সাৰ্থক ক্ষণটো অবিস্মৰণীয় হৈ আজিলৈকে মোৰ মনত গঁথা আছে।

৭

আজি গতায়ু ডঃ বাণীকান্ত কাকতিৰ গৌৰৱ-স্মৃতি স্মৰণৰ দিন। সাহিত্য-কলা-সংস্কৃতি-ঐতিহ্যৰ চিন্তনীয় প্ৰায় সকলো বিষয়তে ডঃ কাকতিৰ পাণ্ডিত্যৰ গভীৰতা, অতৃপ্ত জ্ঞান-নিপুণতা, অতুল ধৈৰ্য্যশালী অধ্যয়ন-পিপাসুতা সন্মুখে কবৰ মোৰ অধিকাৰ নাই। সেইটো বিদগ্ধ পণ্ডিতসকলৰ কাম। তথাপি আজি ডঃ কাকতিৰ পূণ্য-স্মৃতি-গ্ৰাহী দিনটোত ‘দৈনিক অসম’ৰ অনুৰোধক্ৰমে মোৰ লগত ব্যক্তিগতভাৱে সন্ধৰ্ষ ঘটাত তেওঁৰ, মোৰ লগত সাক্ষাৎমূলক কথাকেইটামান মোৰ মনলৈ আহিছে।

ইং ১৯০৮ চনত মই গুৱাহাটীৰ পৰা গৈ মোৰ ঘৰ বৰপেটাত থাকোঁ। তাতেই ‘মোৰ অন্তান্ত কামৰ লগতে বৰপেটাৰ ছফীয়া ছাত্ৰসকলক শিক্ষাত

আৰ্থিক সাহায্য দিবলৈকে প্ৰথমতে ছাত্ৰসকলৰ ভিতৰতে আৰম্ভ কৰি এটা ‘পুণ্ডৰ ফাণ্ড’ খোলাৰ প্ৰয়োজনীয়তা আলোচনা কৰিবলৈকে সেই সময়ৰ বৰপেটাৰ হাইস্কুলত পঢ়া মুখিয়াল ছাত্ৰ কেইজন-মানক গোট খুৱাই আমবাৰীত এখন মেলৰ উদ্বোধন কৰোঁ। সেই মেলখনত তেতিয়াৰ ছাত্ৰ শ্ৰীপ্ৰাণেশ্বৰ দাস, জনাৰ্দন দাস, কামেশ্বৰ দাস আদি উচ্চ শ্ৰেণীত পঢ়া মুখিয়াল ছাত্ৰসকল উপস্থিত আছিল। বাণী-কান্ত কাকতিও তেতিয়া উচ্চ শ্ৰেণীৰ ছাত্ৰ আছিল। কিন্তু কোনো বিষয়ত তেওঁ ছাত্ৰসকলৰ মুখিয়ালৰ শ্ৰেণীত নাছিল; স্কুলৰ পৰা অহা-যোৱা কৰি নিজৰ কোঠাটোত সোমাই কেৱল পঢ়া-শুনাতোই মগ্ন আছিল। স্কুলৰ লগৰীয়া কোনো ছাত্ৰৰ লগতে ফুৰা-চকা কৰা বা বহি মেল মৰা তেওঁৰ অভ্যাস নাছিল। সেইবাবে ছাত্ৰ কিছুমানে তেওঁক কিতাপৰ পোক, খোৰোঙৰ ফেঁচা আদি আখ্যা দি জোকাইছিল। কিন্তু তাত তেওঁ মুঠেই বিচলিত বা মিছা বাক-বিতণ্ডাত লিপ্ত নহৈছিল। লগৰ কোনো ছাত্ৰই তামাচা কৰি কিতাপৰ পোক, খোৰোঙৰ ফেঁচা বুলি কলে কাকতিয়ে একো বাক-বিতণ্ডা নকৰি মিচিককৈ হাঁহি মাৰি গৈ নিজৰ কোঠাটোত সোমাই কিতাপ পঢ়াতো মগ্ন আছিল। ‘পুণ্ডৰ ফাণ্ড’ খোলা সেই মেললৈ সিদিনাখন কাকতিও গৈছিল। তাকে দেখি কাকতিক লক্ষ্য কৰি হাঁহি হাঁহি এজনে কৈছিল, ‘বাপৰে, বাপ! কোনটো ইখৰেনো আজি তোক আমাৰ মেললৈ আনিলে? আজি কিতাপৰ পোকটোৱে তোক এৰি দিলে নেকি?’ কাকতিয়ে গভীৰ অৰ্থচ পঢ়তাৰে উত্তৰ দিছিল, “তইন্তৰ বালেবাজী মেল-খেললৈ মই কিয় যাম? ময়ো এজন ছফীয়া ছাত্ৰ, ছফীয়া ছাত্ৰৰ

সুবিধাৰ বাবে খুলিব খোজা ‘পুণ্ডৰ ফাণ্ড’ৰ মেললৈহে মই আহিছোঁ।” কাকতিলৈ চাই চাই হাঁহি হাঁহি এজনে কৈছিল, “উ: ইমান স্বাৰ্থপৰ। নিজৰ স্বাৰ্থ দেখিহে আজি আহিছে।” কাকতিয়ে উত্তৰ দিছিল, “অ’তা, মই স্বাৰ্থপৰ। তহঁতেও এনে নহ’ব কিয়? তাকে নকৰি, তহঁতে মিছাতে ঘূৰি ফুৰিবি, মেল মাৰিবি, পঢ়া-শুনা মন দি নকৰিবি, চেল-চেলাই ফুৰিবি। তহঁতৰ লগত কোন যাব?” শ্ৰীপ্ৰাণেশ্বৰ দাঁসে, “ঠিক কৈছে, ঠিক কৈছে” বুলি কাকতিক শলাগিলে। কাকতিয়ে মুঠ হাঁহি মাৰি মনে মনে থাকিল। আন সকলেও আক একো নকলে। উপস্থিত সকলোকেইজন একে লগে পঢ়া ছাত্ৰ আছিল। মই লক্ষ্য কৰিছিলোঁ, কাকতিয়ে তেওঁলোকৰ লগত মুফুৰিলেও, তেওঁলোকে কাকতিক মৰম কৰিছিল, শ্ৰদ্ধা কৰিছিল। এই মেলখনতে কাকতিৰ সং-সাহস, দৃঢ়তা দেখি মই তেওঁৰ প্ৰতি আকৃষ্ট হৈছিলোঁ।

তাৰ পাছত তেওঁ,—সেই সময়ত এণ্ট্ৰেঞ্চ আছিল নে মেট্ৰিক আছিল মনত নপৰে, পাছ কৰি কলেজত পঢ়িলে,—কলিকতা ইউনিভাৰ্চিটিৰ পৰা ইণ্টাৰমিডিয়েট পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হৈ প্ৰথম স্থান লাভ কৰি অসমক গৌৰৱান্বিত কৰি দেশ জুৰি হৰোৎসুক ধৰ্মবাদৰ ঢটু তুলিলে—চৰকাৰৰ স্বত্বাধীৰ হৈ কলিকতালৈ গৈ বি-এ, এম-এ, পাছ কৰি আহি, কটন কলেজৰ ইংৰাজী সাহিত্যৰ অধ্যাপক হ’ল। তেওঁৰ গুণ দেখি আত্মীয়-স্বজন বহুতে তেওঁক হাকিম হ’বলৈ কৈছিল, আৰু চৰকাৰেও সেই পদ কাকতিক দিবলৈ ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰিছিল। কিন্তু বাণীপুত্ৰ বাণীকান্ত কাকতিয়ে তালৈ নগৈ বানী-মন্দিৰত জ্ঞান-সেৱা কৰাটোকে সাদৰি ললে।

বৰপেটাত সেই ‘পুণ্ডৰ ফাণ্ড’ খোলা মেল-খনৰ পাছত এই সময়লৈকে প্ৰায় দহ-বাৰ বছৰ কাকতিৰ লগত মোৰ দেখা-শুনা হোৱা নাছিল। তেওঁ এম-এ পৰীক্ষা দি অহাৰ পাছত বৰপেটাৰ কোনো বিয়া-ঘৰত মই নিজে লিখি, নিজে শিকাই কৰা অভিনয় চাই, মোক ধৰ্মবাদ দিবলৈ মোৰ ঘৰলৈ আহি মোক দেখা দিছিল। ‘জয়জয় বধ’ৰ অভিনয় চাই তেওঁ মুগ্ধ হোৱাৰ কথা মোক কৈছিল। ইমান বছৰৰ মুৰত মই কাকতিক দেখিছিলোঁ—মুখৰ গভীৰতা আৰু চকুৰ উজ্জলতা বৃদ্ধি পাইছে। ছয়ো বহু পৰা কথা হ’লোঁ। যাৰ সময়ত দঢ়াই দঢ়াই মোক আক লিখি থাকিবলৈ অনুৰোধ কৰি গ’ল।

কাকতি কটন কলেজত নিগাজী হোৱাৰ প্ৰায় দুই-তিনি বছৰ মানৰ পাছতেই ময়ো গুৱাহাটীত ‘অৰুণা প্ৰেছ’ স্থাপন কৰোঁ, আৰু মাহেকীয়া ‘চেতনা’ সম্পাদন কৰোঁ। সেই সময়ৰ পৰাই কাকতিৰ লগত মোৰ ঘনিষ্ঠতা ঘটে। ‘অৰুণা প্ৰেছ’ স্থাপন কৰিছিলোঁ ১৯১৮ চনত। তেতিয়াৰে পৰা কাকতিয়ে মোৰ প্ৰেছলৈকে আহি নানা পৰামৰ্শেৰে মোক সহায় কৰিছিল। সম্ভৱতঃ কাকতিয়ে পোন প্ৰথমতে অসমীয়া সাহিত্যৰ চৰ্চ্চা কৰে মোৰ ‘চেতনা’ৰ পাততেই, পুৰণি অসমীয়া সাহিত্যৰ তত্ত্ব, সৌন্দৰ্য্য বৈজ্ঞানিক প্ৰণালীৰে উদ্ঘাটন কৰি। তেওঁৰ পুৰণি অসমীয়া সাহিত্যৰ সমালোচনাবিলাক উচ্চ পৰ্যায়ৰ মূল্যায়নকৃত বস্তু। ‘চেতনা’ৰ তেওঁ নিয়মিত লিখক আছিল।

ড: কাকতিৰ ইংৰাজী (১) ‘Assamese : Its Formation & Development’ (২) ‘Mother Goddess Kamakhya’ (৩)

‘Vaishnavite Myths & Legends’ আৰু অসমীয়া (৭) ‘পুৰণি অসমীয়া সাহিত্য’ (৫) ‘সাহিত্য আৰু প্ৰেম’ (৬) ‘প্ৰাচীন কামৰূপৰ ধৰ্মৰ খাৰা’ (৭) ‘কলিতা জাতিৰ ইতিবৃত্ত’, (৮) শ্ৰীশ্ৰীমাধৱদেৱৰ ‘পিপ্পড়া গুচোৱা’ নাটকৰ সম্পাদন আদি গ্ৰন্থই তেওঁৰ গভীৰ পাণ্ডিত্য আৰু বিশাল মননশীলতাৰ প্ৰতিফলিত। ডঃ কাকতিৰ এইবোৰ চিন্তা অকল অসমীয়া সাহিত্যতে নহয়, ভাৰতীয় সাহিত্যতো আপুৰুগীয়া সম্পদ। তেওঁৰ দৰে জ্ঞানান্বেষী অধ্যয়নশীল ব্যক্তি বিৰল।

ডঃ কাকতিয়ে মোৰ ‘তুমি’, ‘বীণা’ আৰু ‘জন্ম বাহুৰ’-‘চেতনা’ত ওলোৱা কবিতাবোৰৰ সম্বন্ধে উচ্চ ধাৰণা লৈছিল। মোক কবিতা লিখিবলৈ সদায় উৎসাহিত কৰিছিল। মই কবিতা লিখিবলৈ এৰি ৰাজনীতিত লগাত তেওঁ মোক spoiled child অৰ্থাৎ, নষ্ট-ল’ৰা বুলি কেইবা দিনো তিৰস্কাৰ কৰাৰ দৰে কটু কথাকৈছিল, তথাপি মোৰ দোষাবোধক গীতবোৰ তেওঁ ইংৰাজীত অনুবাদ কৰি দিছিল, আৰু তেওঁৰ পৰামৰ্শ মতেই সেইবোৰ ‘Songs of the Cell’ নাম দি কিতাপৰ আকাৰত প্ৰকাশ কৰি সেই সময়ত ভাৰতৰ বাহিৰলৈও প্ৰতিভা হৈছিল আৰু সকলো ঠাইতে সন্মানৰ লাভ কৰিছিল।

ডঃ কাকতি নিজে যেনে গুণী আছিল, সেই পৰিমাণে তেওঁৰ আনৰ প্ৰতি গুণগ্ৰাহিত্বও প্ৰদৰ্শন আছিল। তেওঁ অকারণত কাৰো কুচৰ্চা নকৰিছিল। স্মৃতি সন্মানজনক প্ৰশ্নও কৰিবলৈ কংগ্ৰেছ কক্ষত তেওঁৰ উপস্থিতি আছিল। মই অন্তৰঙ্গভাৱে তেওঁৰ লগত মনোৰ্থতা ৰক্ষা কৰিছিলোঁ। সন্মান জনুৱাব কৰিছিলোঁ।

ডঃ কাকতিয়ে মই কবিতা লিখাত মন নিদিয়াত মোক বহু ল’ৰা বুলি তিৰস্কাৰ কৰিয়েই, ১৯২৬ চনৰ পাণ্ডু কংগ্ৰেছত গোৱা মোৰ উদ্বোধনী বীড় চুৱা ইংৰাজীত তৰ্জমা কৰি তেওঁৰ নিজৰ স্বৰূপেই ছপাই কংগ্ৰেছৰ মুকলি আধিবেশনত বিপুল জনতাৰ মাজত বিলাই দিছিল, আৰু সেই গীতৰ ইংৰাজী তৰ্জমা পঢ়ি সকলোৱে প্ৰশংসা কৰাত মোক সোৱৰাই কৈছিল, “দেখিলে! তথাপি আপুনি কবিতা নিলিখে?” এই গীতৰ ইংৰাজী তৰ্জমাই সেই সময়ত সমগ্ৰ ভাৰতত কেনে প্ৰশংসা পাইছিল, সেই কথা মোৰ সম্বন্ধে তেওঁ লিখা আৰু গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ জাৰ্ণেলত প্ৰকাশ হোৱা প্ৰবন্ধতো উল্লেখ কৰিছে।

ডঃ কাকতিয়েই সম্ভৱতঃ অসমীয়া সাহিত্য সন্মেলোচনাৰ বৈজ্ঞানিক প্ৰণালী পোন প্ৰথমতে প্ৰৱৰ্তন কৰে। তেওঁৰ অধ্যয়নশীলতা ইমান বিস্তৃত আছিল যে সকলো সামান্য পুথি এখনকো তেওঁ নপঢ়াকৈ নেৱিছিল। অসমীয়া সাহিত্যৰ গতি-মতি লৈ তেওঁ মোৰ লগত সদায় আলোচনা কৰিছিল।

তেওঁ ইংৰাজী সাহিত্য ‘এ’ এণ্ড ‘এম. এ.-ত আশাহুৰূপে ভাল কবিতা নোৱাৰি ‘বি’ এণ্ড পটো (ভাষা-ব্যাকৰণ) পঢ়ি কলিকতা ইউনিভাৰছিটিত প্ৰথম হৈ সন্মানেৰে উত্তীৰ্ণ হোৱাৰ পাছত পাণ্ডু-ৰজাৰৰ ভাড়াঘৰত কেইবামাহৰ বাবে এটা ডাঙৰ অনুষ্ঠান পৰিছিল। মই তেওঁক প্ৰাণ ঢালি শুদ্ধ কৰিছিলোঁ। ভাল হৈ অহাত কাকতিয়ে এদিন মোক কৈছিল, “মই আই. এ.-ত কলিকতা ইউনিভাৰছিটিত প্ৰথম বি. এ. আৰু এম. এ.-ত সেই অনুপাতে ভাল কবিতা নোৱাৰি

ভাবিলোঁ, মোৰ আচলতে 'মেৰিট' নাই নেকি? দৈৱাত ঘটনাক্ৰমেহে আই. এ.-ত প্ৰথম হৈ উত্তীৰ্ণ হৈছিলোঁ নেকি? এই ভাবি মই মোৰ প্ৰকৃত 'মেৰিট' আছে নে নাই সেইটো প্ৰমাণ কৰিবলৈকে ইংৰাজী এম. এ.-ৰ বি-গ্ৰুপটো ল'লোঁ। এ-গ্ৰুপতকৈ বি-গ্ৰুপটো বহুত টান। 'বি'-গ্ৰুপত প্ৰথম শ্ৰেণীৰ প্ৰথম হৈ উত্তীৰ্ণ হ'বলৈকে অতিপাত পৰিশ্ৰম কৰি পঢ়িলোঁ। সেই পৰিশ্ৰমৰ কাৰণেই "মই এই বেমাৰত ভুগিলোঁ।" এয়া তেওঁৰ সংকল্প সিদ্ধিৰ বাবে কঠোৰ দৃঢ়তাৰ পৰিচায়ক।

মই 'অৰুণা প্ৰেছ' স্থাপনৰ প্ৰথম অৱস্থাত এটা চৰকাৰী জৰুৰী কামৰ বাবে ছপাৰ নতুন আখৰ আদি কিনিবলগীয়া হোৱাত, তেওঁৰ হাতত টকা নথকাতো তেওঁৰ এজন হিতাকাঙ্ক্ষী বন্ধুৰ পৰা বিনা সুদত ধাৰ কৰি নি মোক তিনি শ টকা দি সহায় কৰিছিল। কিন্তু পিছদিনা-খনেই চৰকাৰৰ পৰা অগ্ৰিম টকা এহেজাৰ পোৱাত সেই তিনি শ টকা কাকতিৰ হাতত দি তেওঁক নিশ্চিন্ত কৰিছিলোঁ।

ডঃ কাকতি থুঙতীয়া কথাত বসিকো আছিল। কবিতা নিলিখাৰ বাবে মোক কঠোৰভাৱে তিৰস্কাৰ কৰাৰ দৰে, -মই মোৰ আৰ্থিক অৱস্থাৰ উন্নতিৰ বাবে মনোযোগ নিদি কেৱল সংস্কৃতি আন্দোলনত ব্যস্ত থকাৰ বাবেও কাকতিয়ে মোৰ লগত বগৰ কৰিছিল। এদিন কাকতি, মই আৰু ডঃ বিৰিঞ্চি বৰুৱা গধূলি দৌঘলী পুখুৰীৰ পাৰৰ ধাঁহনিত বহি নানা ধৰণৰ কথা আলোচনা কৰি আছিলোঁ। তাতে মোৰ কথা ওলাইছিল। মই মোৰ আৰ্থিক ফালটো অৱস্থা

কৰি চলাৰ বিষয়টোলৈয়েই কথা হৈছিল। এইটো দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ সময়ৰ, ইং ১৯৪০ চনৰ কথা। ডঃ কাকতিয়ে মোক কৈছিল, "এতিয়া আপোনাৰ আৰু আন উপায় নোহোৱা হ'ল। এতিয়া আপুনি এখন গেৰুৱা পিদ্ধি সপৰিয়ালে কোনো এখন দেৱালয় বা আশ্ৰমত আশ্ৰয় লওক।" মই কৈছিলোঁ, "বৰ ভাল পৰামৰ্শ। ময়ো তাকেই ভাবি আছিলোঁ। এতিয়া আপুনি নিজেই যেতিয়া কথাটো কলে, মোৰ সাহস বাঢ়িল। মই কাৰ্লৰ পৰাই মোৰ ঘূৰটো খুৰাই এখন গেৰুৱা পিদ্ধি এই দৌঘলী পুখুৰীৰ পাৰতে এঠাইত চকু হুটা মুদি আসন পাতি ধ্যানমগ্ন হৈ বহি যাওঁ। আপুনি আৰু বিৰিঞ্চিয়ে ভক্তি-গদগদ হৈ হাত যোৰ কৰি মোৰ আগত বহি থাকক। মানুহৰ আগত প্ৰচাৰ কৰক, বায়চৌধুৰীৰ গাত সিদ্ধি লভিছে। তেওঁ সিদ্ধপুৰুষ হৈছে। তেতিয়া টকা-পইচা সোপা-সোপে আহি জমা হ'ব। আপোনালোকেও তাঁৰ ভাগ পাব। এই দৰেই তো বহুত ব'ম-বাবাই বাইজৰ পৰা টকা-পইচা লুটি নানাবিধ ভোগ কৰিব ধৰিছে।" আমাৰ তিনিওজনৰ হাঁহিৰ খলকনিত দৌঘলী পুখুৰীৰ পাৰখন উদ্বেলিত হৈ উঠিছিল। আমাৰ হাঁহিৰ খলকনিত ওচৰেদি ফুৰিবলৈ যোৱা কেইবাজনো লোক আমাৰ ওচৰলৈ গৈ থিয় দিছিল। মই তেতিয়া কৈছিলোঁ, "দেখিলে, মই কথাটো আলচা যাদ্ৰেই ইমান জন আহি গোট খালে। মই গেৰুৱা লৈ তেনে কৰিলে আৰু আপুনি আৰু বিৰিঞ্চিয়ে সেইদৰে হাত যোৰ কৰি বহি থাকিলে ঠাই নোহোৱা লোকৰ সমাগম হ'ব আৰু টকা-পইচাবোৰ ঠাই নোহোৱা আমদানি হ'ব।" ডঃ কাকতিৰ লগত মোৰ এনে ধৰণৰ বহুত বসিকতা

চলিছিল। ডঃ কাকতিয়ে ফোফলাং-মৰা বিলাসিতা কেতিয়াও ভাল নাপাইছিল। তেওঁ খুব মিতব্যয়ী আছিল, আৰু অমিতব্যয়ী আন লোকক সমালোচনা কৰিছিল। তেওঁৰ নিজৰ পিছন-উৰণো অতি সবল আছিল। কাকতিয়ে মোৰ পাৰিবাৰিক জীৱনৰ কথাও ভালদৰে জানিছিল, আৰু তেওঁৰ পাৰিবাৰিক জীৱনৰো বহু কথা মোক অন্তৰঙ্গভাৱে খুলি কৈছিল।

ডঃ কাকতিয়ে, কেতিয়াবা মোৰ লগত, কেতিয়াবা ডঃ বিৰিঞ্চি বৰুৱাৰ লগত আৰু কেতিয়াবা ডঃ মথুৰা গোস্বামীৰ লগত আবেলি গুৱাহাটীৰ পৰা নাৰেঙালৈ যোৱা ৰেল লাইনটোৰ কাষে কাষে ফুৰি ফুৰি তেওঁৰ Assamese : Its Formation and Development গ্ৰন্থখনৰ বাবে কোনো শব্দত আৱিষ্কাৰ কৰা তত্ত্ববোৰ আমাৰ আগত বহুলাই বুজাই কৈছিল। এইদৰে প্ৰায়বিলাক আবেলিতেই আমি ছয়-সাত মাইল পৰ্য্যন্ত ফুৰিছিলোঁ।

তেওঁ তামোল বেছিকৈ খাইছিল। ধোঁৱাও খাইছিল। ঘৰত গুড়গুড়িত মলা ধঁপাত আৰু বাহিৰত চিগাৰেট বা বিড়ি। চিগাৰেটতকৈ তেওঁ বিড়িকেই বেছিকৈ ছপিছিল।

ইং ১৯২৩ চনত কাকতি, মই, জীৱিকু মেধি, কামেশ্বৰ দাস, ৰমেশ দাস আদিয়ে একেলগে মহাপুৰুষীয়া একশৰণীয়া নামধৰ্ম্মত বৰপেটা সত্ৰত শৰণ লৈছিলোঁ। তেতিয়াৰে পৰা কাকতিৰ লগত মোৰ অন্তৰঙ্গতা বেছি গঢ় হৈছিল। তেতিয়াৰে পৰা আমি ছয়ো ছয়োকো আতৈ-সখি বুলি সম্বোধন কৰি আমোদ পাইছিলোঁ।

কাকতিৰ লগত মোৰ অন্তৰঙ্গতা সম্বন্ধে কবলৈ

বহুত কথা আছে। সময় পালে সেইবোৰ বিশ্লেষণ কৰি কবৰ মন আছে। কিন্তু সময় চাপি আহিছে; কি জানোবা সেই আশা পওঁই হয়। সময় থাকোঁতে মোৰ জীৱনৰ নানা তয়া-ময়া সংগ্ৰামত সেই আশা মনত উদয় হলেও, সুবিধা নোলাল। এতিয়া মোৰ জীৱনৰ শেষ প্ৰান্ত। হয়তো এনে আন বহুত কথা ৰক্ষা কৰিব নোৱাৰিম। হেৰাই যাব। সময় নহ'ব।

ডঃ কাকতিৰ পুণ্য-স্মৃতিৰ উদ্দেশ্যে মূৰ দোৱালোঁ।

৮

ডাঃ হৰিকৃষ্ণ দাস গ'ল। আমাৰ সকলোৰে প্ৰজ্ঞাপদ ডাক্তৰ দাদাই আমাক এৰি গুটি গ'ল। অসমৰ জনসমুদ্ৰত জীৱনভৰ মানৱতাৰ সন্ধান বিচাৰি অনাড়ম্বৰ নীৰৱ-সেৱাৰ শাস্তিদায়ক উৰ্মি তুলি থকা ডাক্তৰ দাদা, সৃষ্টিৰ বহুশ্রমত কোনোবা কিবা অকুৰ এটাত প্ৰস্তুতি হৈ উঠিবলৈকে বয়সৰ পৰিপক ৮০ বছৰ শেষ কৰি থৈ আমাৰ আগৰ পৰা অন্তৰ্হিত হ'ল। ডাক্তৰ দাদা ভাৰতীয় সভ্যতা-সংস্কৃতিৰে পৰিপুষ্ট মানৱ-সেৱাধৰ্মী মহাপুৰুষীয়াপন্থী আছিল। মহাপুৰুষীয়া মানৱ-সেৱাপন্থীয়ে, মানৱাত্মাৰ অমৰত্ব আৰু মানৱ-সেৱাৰ আনন্দ-উজ্জ্বল পথেৰে সি মহত্বপৰা মহত্বমলৈ ধাৱমান হৈ অনন্ত কাল গৈ থাকি নানান ৰূপেৰে নিজক বিকাশ কৰি ভগৱৎ প্ৰাপ্তিৰ অবিচ্ছিন্ন আত্মানন্দ লাভ কৰি থকা শাস্ত্ৰত সভ্যটো নিৰ্বিবাদে বিশ্বাস কৰে। ডাক্তাৰ দাদা আছিল এই নিষ্কণ্ঠ মহাপুৰুষীয়া মানৱ-সেৱাধৰ্মী। সেই বাবে, এই বিশ্বাসেৰে ধাতু মজ্জায়িত আমাৰো, ডাক্তাৰ দাদাৰ বিয়োগত ইয়াৰ বাহিৰে

আন ধাৰণা আৰু ধৰ্ম-বিশ্বাস পৰিপোষণ কৰি নিৰাশ্বাৰাদত পৰিলিপ্ত হ'বলৈকে পথ নাই। কাৰণ মানৱ জীৱনৰ অনন্তধাৰী ছন্দায়িত স্থিতিটোৱেই মানৱ-সেৱাধৰ্মী মহাপুৰুষীয়াৰ অবিদ্যৰ ছাব-য়েণ্টৰ পৰা চিৰন্তন নিৰ্দেশ।

ডাঃ দাদা গ'ল, কিন্তু থৈ গ'ল আমাৰ বাবে তেওঁ—শৰণীয়া কস্তুৰীবাই আত্মৱত তেওঁৰ নিস্পৃহ নীৰৱ সেৱাদৰ্শৰ জীৱন্ত সেৱাহুষ্ঠান, 'গ্ৰাম মেডিকেল বিজ্ঞালয়' আৰু চানমাৰী আশ্ৰমত 'গ্ৰামসেৱক বিজ্ঞালয়'। সেই আশ্ৰম ৰাখি গ'ল তেওঁৰ নিভৃথৰ সেৱাৰ আদৰ্শেৰে গঢ় লৈ উঠা শিক্ষিতা চিৰকুমাৰী বিজুবী ছহিতা, শ্ৰীমতী অমলপ্ৰভা (সৰুমাণি), নিজ পুত্ৰতুল্য একনিষ্ঠ সৰ্বোদয় কৰ্মী শ্ৰীমান যোগেশ্বৰ ভূঞা আৰু দুগুণমান নিঃস্বার্থ মানৱ সেৱক-সেৱিক্কাৰ তত্ত্বাৱধানত। ডাক্তাৰ দাদাৰ আকিৰ্ণিত আন একাধিক সেৱাহুষ্ঠানৰ পৰিচালনা কাৰ্য্যত নিৰাশ হৈ এই সেৱাহুষ্ঠান দুটা তেওঁ নিজৰ খৰচত নিজ তত্ত্বাৱধানত পৰিচালনা কৰি থাকি, সেৱাৰ সমন্বিত নিজৰ বিশ্বাস-ভাজন সেৱাত্ৰতা ছহিতাৰ তত্ত্বাৱধানত ৰাখি থৈ যোৱাটোকে তেওঁ উচিত বুলি ভাবিলে। এই দুয়োটা সেৱাহুষ্ঠানক জীৱন্তভাৱে কৰ্মাহুৰত ৰখাৰ কাৰণে তেওঁ নিজে সকলো খৰচ বহন কৰিছিল।

ডাঃ দাদা আত্মীয় মানৱ-সেৱাস্পৃহ। এই স্পৃহা তেওঁ উত্তৰাধিকাৰ সূত্ৰে লাভ কৰিছিল নিখুঁত মহাপুৰুষীয়াপন্থী পৰম বৈষ্ণৱ ভগৱৎ-প্ৰেমিক তেওঁৰ পিতাক ৩জুবোৰাম দাস উকীলৰ পৰা। সেই বাবে, ছাত্ৰাৱস্থা পাৰ হৈ কৰ্মময় সাংসাৰিক ক্ষেত্ৰত সোমাই পৰা মুহূৰ্তৰ পৰাই তেওঁৰ জীৱনত সক্ৰিয়ভাৱে সামাজিক সৰু-বৰ, ধনী-নিৰ্ধনী, অস্পৃশ্যতা, ক্ষাতি-

পাত বিচাৰ ভেদা-ভেদৰ স্বত্বত্বিকৰ আপহু ছিন্না-বোৰ ভাঙি ভোহৰাই যানৱতাব স্বকৃ ফল্গুৱা-টেম্বেই নীৰৱ অথচ প্ৰচণ্ড গতিৰে বৈ আছিল তেওঁৰ গোটেইটো জীৱন বুৰাই। সেই বাবেই, তেওঁৰ ঘৰখনেই আছিল ক্ষাতি-বৰ্ণ-ব্লিবিমেৰে নিগৃহীত নিৰাশ্রয় সৰু ছোৱালীৰ বিচ্ছিন্ন আশ্রয় আৰু সান্ধনাৰ স্থল, সেই বাবেই তেওঁ শতাধিক এনে নিগৃহীত নিগৃহীতা আৰু নিৰাশ্রয়-নিৰাশ্রয় পিতা, আতা, দেউতা; সেই বাবেই তেওঁ তেওঁৰ চাকৰি জীৱনতো আৰু পেঞ্চন পোৱাৰ পাছতো যানৱত বিনাশ্ৰকাৰী সাত্ৰাজ্যৱাদী শোষণ বৃদ্ধি শাসননীতিৰ বিৰুদ্ধে সংসাহসেৰে ফেৰ প্ৰতি থিয় দিব পাৰিছিল; সেই বাবেই তেওঁ বৃদ্ধি গৱেষণেত প্ৰদত্ত বোল হেজাৰ টকা আৰু নিজৰো বহুখিনি ধন আৰু মাটি-সম্পত্তি বৃদ্ধিৰ অমানবীয় শোষণ মুক্তকাৰী কংগ্ৰেছৰ সংগঠনৰ বাবে অকাতৰে দান কৰি এগৰাকী উচ্চস্তৰৰ কংগ্ৰেছ কৰ্মী হ'ব পাৰিছিল আৰু সেই বাবেই তেওঁ সাংগঠনিক নৈতিকতা ৰক্ষাত কঠোৰ আছিল আৰু তাত ব্যতিক্ৰম দেখিয়ে নিজৰ প্ৰদত্ত ধন-মাটি সকলো অস্বিকৃপ মনেৰে ফেৰেচা মাৰি এৰি থৈ নিজাত্ৰে সেৱাহুষ্ঠান প্ৰতিষ্ঠা কৰি মানৱ সেৱাৰ স্পৃহা পৱিত্ৰত কৰিবলৈ যত্ন কৰিছিল, আৰু সেই আদৰ্শ থিয়াইয়েই তেওঁ সত্তৰ বছৰীয়া বুঢ়া কালতো একাধিক বাৰ জেল খাটিব পাৰিছিল। এনেজন আছিল আমাৰ ডাক্তাৰ দাদা ৩হৰিকৃষ্ণ দাস।

ডাক্তাৰ দাদাই নিজ পৰিচয়ৰ সন্ধান কঠোৰভাৱে ৰক্ষা কৰিছিল আৰু তাক ল'ব কৰা কোনোফালৰ অপচেষ্টা সন্মত নকৰিছিল। কামৰূপী মাতৃ-কথাক ব্যস্ত কৰাৰ প্ৰত্যুত্তৰত পণ্ডিত ৩ত্ৰাবান্ধ চন্দ্ৰৱৰ্তী

কাব্যবিনোদৰ সম্পাদকতাত যি মাছেকীয়া 'আসাম বান্ধৱ' ওলাইছিল, তাত প্ৰসিদ্ধ ভাৰতৰ ব্যাকৰণ-বিদ সাহিত্যিক ৩কালিৰাম মেধি, সাহিত্যিক এম্‌ছকাৰ ৩ভাৰতচন্দ্ৰ দাস আৰু ডিব্ৰুগড়বাসী প্ৰসিদ্ধ চাহ-খেতিয়ক ব্যৱসায়ী ৩গঙ্গাৰাম চৌধুৰীৰ সৈতে সমভাৱে তেওঁ। অৰ্থ-সাহায্য কৰিছিল। আৰু বাজকাৰ্য্যত সম্পাদকৰ সৈতে মেধি আৰু দাস ডাঙৰীয়াৰ আন ঠাইলৈ বদলি হৈ যোৱাৰ পাছত আৰু ৩গঙ্গাৰাম চৌধুৰীয়েও ছোৱা কটাত, 'আসাম বান্ধৱ'ৰ কাৰ্যালয়টো ডাক্তৰ দাদাই তেওঁৰ নিজৰ ঘৰলৈ আনি লৈ, নিজৰ সম্পাদকতাত নিজে গোটেইখিনি খৰচ বহন কৰি কাকতখন কেইবা বছৰো চলাই আত্ম-পৰিচয়ৰ সন্মান অক্ষুণ্ণ ৰাখিছিল। ময়ো ছবছৰ ডিব্ৰুগড়ত 'আসাম বান্ধৱ'ৰ সহকাৰী সম্পাদক আছিলোঁ, আৰু তাৰ বাবে মোৰ পাবিভ্ৰমিকখিনিও ডাক্তৰ দাদাই নিজৰ পৰাই দিছিল। এই আত্ম-পৰিচয়ৰ প্ৰতি সন্মানৰ বাবেই তেওঁ নিজৰ বৰপেটীয়া মাত-কথা মৃত্যুৰ দিনলৈকে ৰাখি চলিছিল।

১৯২১ চনৰ অসহযোগ আন্দোলনত মই আৰু কৰ্মবীৰ ৩চন্দ্ৰনাথ শৰ্মাই কটন কলেজৰ বাহিৰত চাৰিওকাষে ঘূৰি ঘূৰি বক্তৃতা দি কংগ্ৰেছৰ স্কুল-কলেজ বৰ্জন কৰা প্ৰোগ্ৰামটো সফল কৰি তুলিবলৈকে ছাত্ৰসকলক আহ্বান জনাওঁ। প্ৰায় পাঁচশ মান ছাত্ৰ ওলোঁই আহোঁতে তেওঁলোকক লৈ আমি কংগ্ৰেছৰ জয় গাই গাই গোটেইখন গুৱাহাটী খলক লগাই তোলোঁ। ক্ৰমে, সন্ধিয়া হৈ আহিল। চিন্তা হ'ল এই ছাত্ৰসকলক ৰখা হয় ক'ত? মনত পৰিল; বৰপেটীয়া পাবাত ডাক্তৰ দাদাৰ ডাক্তৰ টিনৰ পকা ঘৰটো খালি আছে। আৰু সেইটো

৩ডা: জ্যোতিষচন্দ্ৰ দাসৰ অগ্ৰজ শ্ৰীগগৰাম দাসৰ তত্ত্বাৱধানত আছে; তৎক্ষণাত তেওঁৰ অনুমতি লৈ ছাত্ৰ দলক ঘৰটোত নি সন্মুখাই দিলোঁ আৰু কলেজ হোষ্টেলৰ পৰা নি নিজৰ কাপোৰ-কানি, বিছনা পত্ৰ, বাকহ-কিতাপ সকলো তালৈকে লৈ আহিবলৈ ছাত্ৰসকলক পঠাই দিলোঁ। তেতিয়াতে ডাক্তৰ দাদালৈ টেলিগ্ৰামেৰে অনুমতি খুজিলোঁ। ডাক্তৰ দাদালোঁ পলম নকৰি তপতে তপতে টেলি-গ্ৰামেৰে অনুমতি দি পঠালে। কিন্তু কাল, ঘৰটো যাতে নষ্ট নহয়। তাৰ পিছ দিনাখন মই সকলো কথা বহুলাই ডাক্তৰদাদালৈ পৰিস্থিতিটো জনোৱাত ছাত্ৰসকলৰ খোৱা খৰচৰ বাবে একশ টকা মোলৈ মনি অৰ্ডাৰ কৰি পঠাই দিলোঁ। ছাত্ৰ-সকলক তাত সাত-আঠ দিনমান ৰাখি প্ৰোগ্ৰাম দি কংগ্ৰেছৰ প্ৰচাৰ আৰু সংগঠন কৰিবলৈকে নিজ নিজ ঠাইলৈকে পঠোৱা হ'ল। এমাহমান পাছত ডাক্তৰ দাদাই তেওঁৰ কাৰ্য্যস্থলী ডিব্ৰুগড় বেৰী-হোৱাইটৰ পৰা ছুটী লৈ আহিল আৰু দেখিলে যে তেওঁৰ ঘৰটোৰ বহুখিনি ভঙা-ছিঙা হৈছে। কিন্তু তেওঁ নিৰ্বিকাৰ মনেৰে হাঁহি মাৰি ল'ৰাৰ কাম বুলি কৈ মিস্ত্ৰ মাতি আনি ভঙা-ছিঙাবোৰ মেৰামত কৰিবলৈ দিলে।

ডাক্তৰ দাদাই সংগঠনমূলক কামৰ বাহিৰে পাৰ্লামেণ্টেৰী ৰাজনীতি ভাল নাপাইছিল। ১৯২৯ চনত এবাৰ তেওঁ গুৱাহাটী মিউনিচিপালিটিৰ কমিচনাৰ নিৰ্বাচনত থিয় হয়। মই কলোঁ, "ডাক্তৰ দাদা দেখোন পাৰ্লামেণ্টেৰী ৰাজনীতিলৈ গ'ল!" তেওঁ কলে—“কি কোৱা হৈছে? লক্ষী, ৰাধিকাই নেৰে! দিয়া, বই কেদুভাচ নক, হাক ৰোদি হাৰিম—আৰি হুঁ।”

১৯৩০ চনত লোণ আইন ভঙ্গ সত্যাগ্ৰহ। গুৱাহাটী কংগ্ৰেছ কমিটিয়ে সত্যাগ্ৰহী সংগঠন কৰিবলৈকে মোক একনায়কৰূপ ভাৱ দিয়ে। মই বহুত চেষ্টা কৰিও সত্যাগ্ৰহী সংগ্ৰহ কৰিবলৈ অপাৰগ হওঁ। এই সময়তে ভাৰতৰ অগ্ৰাণ্ণ কিছুমান ঠাইত একনিষ্ঠ কংগ্ৰেছ কৰ্মী এদলে স্থিৰ কৰে যে তেওঁলোকে এই সত্যাগ্ৰহত ঘৰৰ পৰা বাহিৰ হৈ ভাৰত স্বাধীন নোহোৱালৈকে সত্যাগ্ৰহ সংগ্ৰামকে চলাই থাকিব—ঘৰলৈকে কেঁতিয়াও ফিৰি নাহিব। জুবিলী পাৰ্কৰ এখন বাজুৱা সভাত ময়ো এই প্ৰতিজ্ঞা কৰোঁ। তাকে শুনি ডাক্তৰ দাদাই মোৰ ঘৰলৈকে আহি, সকলো দায়িত্ব আৰু কৰ্তব্যতকৈ নিজৰ আশ্ৰিত পৰিয়ালৰ নিশ্চিন্ততা আৰু নিৰাপত্তাৰ প্ৰতি দায়িত্ব আৰু কৰ্তব্য আগ বুলি মোক আৰু মোৰ পৰিবাৰক বহুত যুক্তিৰে বুজালে। কাৰণ, ডাক্তৰ দাদাই জানে—মই কি কঠোৰ পৰিশ্ৰমেৰে জীৱিকা নিৰ্বাহ কৰোঁ আৰু অভাৱত মোৰ আশ্ৰিত পৰিবাৰ আৰু কেঁচুৱা সন্তান দুটিৰ কি গতি হব। মই ডাক্তৰ দাদাৰ যুক্তিপূৰ্ণ উপদেশত নিৰন্তৰ হলোঁ। মোৰ সন্তান ৰেণু-অণু তেতিয়া কেঁচুৱা।

১৯৩৯ চনত ৩ৰামদেৱ শৰ্মাই তেওঁৰ পাণ-বজাৰৰ মাটিৰ পৰা মোৰ ওপৰত কৰা উচ্ছেদৰ মোকদ্দমাত এক-তৰফা ডিক্ৰী পাই মোৰ ঘৰটো ২৫০ টকাত নিলামত দিয়ে। মই তেতিয়া সংৰক্ষণী সভাৰ এদল কৰ্মী গঠন কৰি নগাঁৱত বানপানী বিলিক দিয়াত চুৰ্তি নোহোৱাকৈ ব্যস্ত। মোৰ ঘৰ নিলামৰ তাৰিখ সম্বন্ধেও মোৰ ইয়াদ নাছিল; কাৰণ, যি হয় হব—মোৰ ভো টকা নাই এই বুলি। মোৰ ঘৰ নিলামৰ তাৰিখৰ আগদিনা ভাতিবেলা এজন মানুহে আহি মোৰ পৰিবাৰৰ

হাতত ডাক্তৰ দাদাৰ চহীৰে মোৰ নামৰ এখন ২৫০ টকাৰ চেক্ দি গুচি যায়। মই গধূলি ঘৰলৈ অহাত পৰিবাৰে চেকখন মোৰ হাতত দিয়ে। মই চাই একো বুজি নাপাই চেকখন লৈ ডাক্তৰ দাদাৰ ঘৰলৈ যাওঁ আৰু তেওঁক চেকখনৰ কথা সোধে কিয় দিলে বুলি। তেওঁ মোক কলে, “যাৱা, যাৱা, সুখবা নালাগে—নিলামৰ পেৰে ঘৰটো খালাচ কৰা যাই—কালি ১০টা বাজাতো তোমাৰ ঘৰ নিলাম হব।” মোৰ তেতিয়াহে গাত ইয়াদ চাপিল! এনে আছিল ডাক্তৰ দাদাৰ প্ৰকৃত বিপদগ্ৰস্তৰ প্ৰতি লক্ষ্য ৰাখি তাক ৰক্ষা কৰাৰ উদাৰ মন। মই পাছদিনা গৈ আদালতত টকা জমা দি ঘৰটো নিলামৰ পৰা খালাচ কৰিলোঁ। এনে ঋণ অপৰিশোধ্য যদিও তেওঁৰ প্ৰতিস্থাপিত অসম সেরক প্ৰেছত মোৰ অৰুণা প্ৰেছৰ কিছুমান সৰঞ্জাম দি ঋণৰ ধন পৰিশোধ কৰিছিলোঁ।

ডাক্তৰ দাদাৰ বহু সৰল অৰ্থ-সাহায্যৰ বহু জনে অপব্যৱহাৰ কৰিছিল। এই লৈ প্ৰসঙ্গক্ৰমে কেতিয়াবা কথা উঠিলে নিৰ্বিকাৰভাৱে তেওঁ কৈছিল, “দিয়াহে অম্বিকা, সিখিনিদি কিমেন দিন খাবো।” লগতে ৰবীন্দ্ৰনাথৰ গীত এষাৰ গাইছিল: “অৱল লইয়া থাকি—তায়, যাহা যায় তাহা যায়, কণাটুকু যদি হাৰায় তা লয়ে প্ৰাণ কৰে হায় হায়।”

ডাক্তৰ দাদা ৰবি ঠাকুৰৰ ভাৱবাণীৰ ভক্ত আছিল। কিন্তু তেওঁৰ আড়ম্বৰী চপল-চন্দনটো ভাল নাপাইছিল। এই কথা কথাত প্ৰসঙ্গত কেইবাবাৰো মোৰ আগত তেওঁ প্ৰকাশ কৰিছিল। ডাক্তৰ দাদা সৰ্বতোভাৱে মহাত্মা গান্ধীৰ আদৰ্শৰ ভক্ত আছিল।

ডাক্তৰ দাদাৰ বিয়োগত আজি এনে বহুত কথাই মনত পৰিছে। সেইবোৰকে স্মৰণ কৰি আজি আন্ত-জাতিক দিনা তেওঁৰ মৃত্যু আত্মাৰ উদ্দেশ্যে যুৰ দোৱালোঁ।

অৰুণা প্ৰেছ : চেতমা

মূলধন দুটকা

ক

ইং ১৯১৫ চনৰ পৰা ১৯১৭ চনলৈকে মই ছেতিয়া ডিব্ৰুগড়ত। অসমীয়া ভাষাত কামৰূপী শাস্ত্ৰিক (ভাৱে প্ৰকাশক হলেও), আৰু প্ৰত্যক্ষিক কৰ্ম (যেনে—চখু-চকু, ভাৰা-ভৰা, বাজা-বজা, বাড়া-বড়া, ঘৰক-ঘৰলৈ, হাতেদি-হাতেবে আদি) ব্যৱহাৰৰ বাবে লক্ষ্যনিৰ্দ্ধাৰণ কেৱলকৰণৰ সন্ধানিত 'বাহী'ৰ বিবোধিতাৰ প্ৰয়োজনীয় বৰণে সেই সময়ত ডিব্ৰুগড়ৰাজী ডাঃ হৰিকৃষ্ণ দাস, কাকিৰাম মেধি, ছাৰডাঙা দাস, পদপ্ৰকাশ চৌধুৰী আদিৰ পৃষ্ঠপোষকতাত পণ্ডিত ভাবানাথ চক্ৰৱৰ্তী কাম-বিনোদৰ সম্পাদনাত প্ৰকাশ হোৱা মাহেকীয়া 'আসাম বাজৰ'ৰ মই সহকাৰী সম্পাদক। কাম-বিনোদ চক্ৰৱৰ্তীয়ে দীঘলীয়া ছুটী লৈ কামৰূপৰ ঘৰলৈ অহাত ডাঃ হৰিকৃষ্ণ দাসৰ শুভাৰম্ভণত 'আসাম বাজৰ' সম্পাদনৰ দায়িত্ব সেয়া মই হাতেভেই অৰ্পিত হৈছিল। ভাষিক ব্যৱহাৰ সংক্ৰান্তত 'বাহী' আৰু 'বাজৰ'ৰ ছেতিয়া যোৱা অধিকাৰ-অধিকাৰ। এই সংক্ৰান্তত সময়কালৰ বাবে ডাঃ হৰিকৃষ্ণ দাসক মই প্ৰস্তাৱ দিলোঁ, প্ৰতিষ্ঠাপন কেৱলকৰণৰ প্ৰয়োজনীয় বানান, শব্দ, কাক প্ৰত্যয়াদি প্ৰয়োজনীয় বিনোদৰ বিনোদৰ লিখি, 'আসাম বাজৰ'ৰ ঠাঁচত কৰ্ম-কৰ্ম নকৰাইকৈ শিকি তেনেকৈয়ে হোৱাকৈ ভাল হ'ব বুলি কামৰূপী বুলি। ডাঃ দাস সমস্ত কাম-কৰ্ম সেই বাক্য, মই 'আসাম বাজৰ'ৰ কামৰূপী কামৰূপী কামৰূপী কামৰূপী

ডাঃ দাসক কলোঁ যে মই গুৱাহাটীলৈ গই নিজে এখন এই মতৰ কাকত উলিয়াব। কলোঁ হয়,— কিন্তু গুৱাহাটীত প্ৰেছ ক'ত? ছপাম ক'ত? ডিব্ৰুগড়ত বেলেগে প্ৰেছ আছে। তাতে 'আসাম বাজৰ' ছপায়। গুৱাহাটীততো তেনে কোনো প্ৰেছ নাই। চিন্তাত পৰিলোঁ।

সেই সময়ত কবি-গায়িক, আসাম ট্ৰিবিউনৰ প্ৰাক্তন সম্পাদক শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ ফুকনো ডিব্ৰুগড়ত আছিল। জৰ্জ ইনষ্টিটিউটৰ শিক্ষক হৈ আৰু ৬০০০নাথ চাকৰিকৰ সম্পাদিত আৰু শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ ফুকনৰ পৰিবেশিত মাহেকীয়া 'আলোচনী' কাকতৰ সহায়ক হিচাপে আছিল নীলমণি শ্ৰীফুকনৰ লগত। তেওঁ কিবা কাৰণত জৰ্জ ইনষ্টিটিউটৰ শিক্ষকৰ কাম আৰু 'আলোচনী' কাকতৰ সম্পৰ্ক ত্যাগ কৰিলে। তেন্তে লগ হই কথা হ'লোঁ। মোৰ সহায়ক কথা তেওঁক কলোঁ। তেওঁ যি পাৰে মোক সহায় কৰিব বুলি কলে।* ইচ্ছা আছিল, গুৱাহাটীৰ পৰা এখন ইচ্ছা প্ৰেছৰ মাহেকীয়া কাকত উলিয়াব। ৮৫৯ (চাৰে আঠ শ) আঠশ পঞ্চাছ টকাত এটা মৰু প্ৰেছ প্ৰেছ দিহি আনি গুৱাহাটীত কাকত চম্ভাব

* শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ ফুকনে বাৰচৌধুৰীৰ লগত বেলেগে আছিলেও, বাৰচৌধুৰীয়ে লিখাৰতে প্ৰেছ আদি খোলা আৰু সেই বক্ৰান্তত একেলগে কাকতলৈ যোৱাৰ কথা কৰিছিল। (বাৰচৌধুৰী, ১৮শ বছৰ ৪র্থ সংখ্যা, পৃঃ ৩৬-৩৭-৩৮-৩৯-৪০-৪১)। —প্ৰকাশক

পাৰিম। সেই সময়ত চেকেণ্ড হেণ্ডৰ সৰু হেণ্ডপ্ৰেছ মেছিন এটা তিনিশমান টকাতে পাব পৰা আছিল। মোৰ হাতত ৩৫০ (চাৰে তিনিশ) টকা জমা আছিল। মেছিনটোক বাদে বাকী টকাৰে আৱশ্যকীয় আখৰ কেছ, ষ্টিক আদি সবজাম আৰু কাকত কিছু কিনিম। এইদৰে কথা হৈ ফুকন আৰু মই উৎফুল্ল মনেৰে গুৱাহাটীলৈ ওলালোঁ। তেতিয়া ইং ১৯১৭ চনৰ মে' মাহ।

হুয়ো ডিব্ৰুগড়ৰ বিহাবাৰী ষ্টেচনত ৰেলত উঠি ৰাওনা হলোঁ। গুৱাহাটীলৈ বুলি। তেতিয়া ৰাতি আঠ-নটামান। তিনিচুকীয়া জংছনত ৰেল সলাই ৰাতি তিনিটামান বজাত গুৱাহাটীমুখী ৰেলত উঠিলোঁ। পিছদিনা দিনৰ নটামান বজাত নাছিৰা ষ্টেচনত নামি, তাত কাননগো কাম কৰি থকা মোৰ বংশীয় দাদা ৬গোবিন্দনাথ ৰায়চৌধুৰীৰ ঘৰত হুপুৰীয়াৰ সাজ খাই, হুয়ো পুনৰ আবেলিৰ গুৱাহাটীমুখী পেছেঞ্জাৰ ৰেলত উঠিলোঁ। বাটত হুয়োৰো ভিতৰত বন্দৰস্ত হ'ল, ফুকনে দুদিনৰ বাবে যোৰহাটত সোমাব, মই গুৱাহাটীলৈ যাম। নিৰ্দিষ্ট দিনত তেওঁ গুৱাহাটী পাব আৰু হুয়ো কলিকতালৈ যাম। সেইমতে গৈ ফুকনে গুৱাহাটী পালে। মোৰ বাহাতে হুয়ো একেলগে ভাত খাই সিদিনা-খনেই ৰাতিৰ গাড়ীত হুয়ো কলিকতালৈ যাত্ৰা কৰিলোঁ। মোৰ মনত আনন্দ-উৎসাহৰ সীমা নাই—কলিকতাৰ পৰা প্ৰেছ আনি গুৱাহাটীত পাতিম, তাৰপৰা মোৰ সঙ্কলিত কাকতখন উলিয়াম। সেই সময়ত অসমৰ প্ৰায়বিলাক মানুহেই কিবা কাৰণত কলিকতালৈ গলে লোহিত ভূঞাৰ ৪০ নং আমহাষ্ট' ট্ৰাটতেই উঠিছিল। এই উদ্দেশ্যেতে ভূঞাই সেই আৱাসটো ৰাখি অসম-

পৰা যোৱা মানুহক আদৰ-অভ্যৰ্থনাৰে তাত আশ্ৰয় দিছিল।

পিছদিনা হুপুৰীয়া এঘাৰটামান বজাত গৈ শিয়ালদহ ষ্টেচনত নামি ফুকন আৰু মই হুয়ো গৈ উঠিলোঁ। ৪০ নং আমহাষ্ট' ট্ৰাটত। লোহিত ভূঞা তেতিয়া তাত নাছিল—অসম ভ্ৰমণত আছিল। আৱাসটো পৰিচালনাৰ ভাৰ আছিল তেতিয়া 'পুৰী ভ্ৰমণ'ৰ গ্ৰন্থকাৰ ত্ৰীপ্ৰাণেশ্বৰ দাসৰ হাতত। তেওঁ কলিকতাৰ কলেজত পঢ়িছিল আৰু আৱাসটোও চলাইছিল। ফুকনে মোক তাতে থৈ তেওঁ আন ঠাইত থাকিম বুলি গুচি গ'ল, আবেলি আহিব বুলি কৈ।

আবেলি তিনিটামান বজাত ফুকনে আহি মোক লৈ গ'ল। এইদৰে চাৰি-পাঁচ দিনমান হুপুৰীয়া আবেলি তেওঁ আহি মোক লৈ কলিকতাৰ কেইবাখনো ঠাই দেখুৱালে। ইফালে মই প্ৰেছৰ খবৰ কৰি থাকিলোঁ। ফুকনে কলে, “বব, আপুনি গৈ ক'ত প্ৰেছ বিচাৰি উলিয়াব পাৰিব?” কথা সঁচা, কলিকতাৰ দৰে বিৰাট নগৰত দালালৰ জৰিয়তে এনে বস্ত্ৰৰ সন্ধান নাপালে, নতুন মানুহৰ পক্ষে বিচাৰি উলিওৱা সম্ভৱ নহয়।

ফুকন দুদিনমান অহা নাছিল। তেওঁ ক'ত থাকে তাৰো সন্ধান পোৱা নাছিলোঁ। মোৰ উচ-শিচ্ জাগিল। কেইদিনমান জ্বৰত ভুগিলোঁ। ওচৰৰে ওচৰৰ এজনক অনাই প্ৰাণেশ্বৰ দাসে চিকিৎসা কৰালে। ভাল হলোঁ। এদিনাখন কলিকতাত এম-এ পঢ়ি থকা গোৱালপাৰাৰ ত্ৰীধৰ্মেশ্বৰ দাসৰ লগত কলেজত পঢ়ি থকা ত্ৰীধৰ্মেশ্বৰ কান্ত সন্দিকৈক সন্ধিয়া তেওঁৰ বোৰ্ডিঙত গৈ লগ ধৰিলোঁ। কিছু সময় পাছত বাপীকান্ত কাকতি

আৰু জীলকীনাথ দাস আদিও তাত আহি উপস্থিত হ'ল। তেওঁলোকেও তেতিয়া তাত কলেজত পঢ়ি আছিল। আটাইকেইজনে মোক সুধিলে মই কিয় কলিকতালৈ আহিছোঁ বুলি। মই আত্মপুৰিক সকলো কথা বৰ্ণাই কলোঁ। সন্দিকৈয়ে কলে যে প্ৰেছ এটা যোগাব কৰা বৰ সহজ নহ'ব। মই বজাঘাত পোৱাবদৰে হতভম্ব হৈ পৰিলোঁ। মই আৰ্ত্তনাদ কৰাবদৰে চিঞৰি কলোঁ, প্ৰেছ এখন কৰিবলৈ নাপালে মোৰ জীৱন নাৰাচিব বুলি। মোৰ এই 'প্ৰেছ এখন নাপালে মোৰ জীৱন নাৰাচিব' বুলি কোৱা কথাষাৰত আটাইকেইজনে গলগলীয়া হাঁহিব খলক তুলি আমোদ কৰিলে। সন্দিকৈ গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ভাইচ-চেঞ্চেলৰ হৈ থকা কালতো, যেতিয়াই সন্দিকৈ, কাকতি আৰু মই লগ লাগিছিলোঁ, তেতিয়া সন্দিকৈয়ে মোৰ সেই প্ৰেছ এখন নাপালে প্ৰাণ নাৰাচিব বুলি কোৱা আটাই-কুটি বছৰীয়া পুৰণি কথাৰ আৱৃতি কৰি মোক আদৰণি জনাইছিল। আয়াৰ তিনিওজনৰ গল্প-গলীয়া হাঁহিব শব্দ কথাৰ পাকত বহা কোৱাটো মুখৰিত হৈ উঠিছিল।

প্ৰেছৰ আশাত বঞ্চিত হৈ কলিকতাৰ পৰা গুৱাহাটীলৈ বেলত উঠিলোঁ। বেলত ভাবি আহিছোঁ, গুৱাহাটীত 'মথুৰা বৰুৱাৰ 'এড্‌ছোকেট, অৱ-আসান' ছপোৱা সৰু প্ৰেছ এটা আছে। গৈ তাকেই ধৰিম। পিছদিনা গুৱাহাটী আহি পাই বেলৰ পৰা নামি উল্লানবৰুৱাৰ 'মথুৰা বৰুৱাৰ বৰলৈ খোজ কলোঁ। বৰুৱাৰ বিধুবা পত্নী বৰুৱানীক লগ ধৰি মোৰ উদ্দেশ্য-খুলি কলোঁ। বৰুৱাৰ পুত্ৰস্বামী জীমান শুভ আৰু জীমান ভাবিলে তেতিয়া নিজেই সজ্জা ল'ব; গতিকে বৰুৱানীৰ লগতে কথা

হলোঁ। চাবলৈ খোজাত প্ৰেছটো মোক দেখুৱালে। চাই দেখিলোঁ যে তাত অসমীয়া আখৰ অতি সামান্যভাৱে মাত্ৰ এখন কেছত আছে, বাকী চাৰিখন কেছ ইংৰাজী আখৰৰ। সকলো আখৰ পুৰণি। ভাবিলোঁ, প্ৰেছখন যদি পাঠ, নতুন অসমীয়া আখৰ किनि আনিব পাৰিম। বৰুৱানীৰ ওচৰত প্ৰস্তাৱ দিলোঁ—প্ৰেছখন মোক ভাড়া লৈ দিবলৈ। প্ৰস্তাৱটো শুনিয়েই বৰুৱানীয়ে জিকাৰ খাই উঠাৰ দৰে উঠি গৈ ঘৰৰ ভিতৰ সোমাল। মই তাত বহি শুনিবলৈ পালোঁ, বৰুৱানীয়ে গৈ ঘৰৰ ভিতৰত সোমাই কান্দিবলৈ ধৰিছে। মই বুজিলোঁ, মোৰ এই প্ৰস্তাৱে তেখেতৰ স্বৰ্গগত স্বামীৰ মৰুৎ স্মৃতি মনত পেলাই দি তেখেতক অভিভূত কৰিছে। ময়ো ব্যথিত হলোঁ। আৰু কিছুপৰ বহি বাহিৰৰ পৰাই বৰুৱানীৰ ওচৰত কমা খুজি গুচি আহিলোঁ।

সিদিনাখনেই বাহাড ভাত-পানী খাই উঠি, 'সজ্জা নাথ বৰা, দেশভক্ত কুকন, কৰ্মবীৰ বৰদলৈ, চাঙ্গা চাহাব আদি এজন এজনকৈ সকলো কেইজনৰ ওচৰলৈ গৈ গুৱাহাটীত এটা ভাল প্ৰেছ পতাৰ প্ৰস্তাৱ তুলিলোঁ। সকলো কেইজনে নিৰাশ কৰিলে। বৰা ডাঙৰীয়াই মোক কলে, "তুমি এটা হাতী পুহিব খুজিছা? 'চিদানন্দ চৌধুৰী, 'কালিৰাম বৰুৱা, 'মথুৰা বৰুৱা আদি সকলোৱে প্ৰেছ কৰি খাঙাং হ'ল,—এতিয়া তুমিও তাকে কৰিব খুজিছা?" নিৰাশ হলোঁ। মনত পৰিল, বৰপেটাৰ পণ্ডিত নাৰায়ণদেৱ মিজৰ হাতত বন্ধত নতুন আখৰ আৰু ছপাৰ অগ্ৰাণ্য সবল্যই লৈছে ডিমাই হেৰুৱেছ এটা কাম নকৰাকৈ এনেয়ে বহি আছে। পিছদিনাই বৰপেটালৈ বহুৱা কৰিলোঁ।

সকলেটা ষ্টেচনত বেজৰ পৰা নামি বাহিৰাৰ বাবে
খচি খেৰেবীয়া কৰি খোৱা দ বাস্তাটোৱেদি চৈধ্য
মাইল খোজ কাঢ়ি বাহিৰে বাহিৰে গৈ পণ্ডিত
মিশ্ৰক লগ ধৰি প্ৰেছটোৰ কথা উলিয়ালোঁ।
তেখেতে কলে, “এবা, প্ৰেছটো পৰি আছে মনদি
ভালকৈ কাম কৰা মানুহৰ অভাৱত।” মই
কলোঁ, “তেনেহলে মোকেই দিয়ক প্ৰেছটো
ভাড়াত। মই গুৱাহাটীলৈ নি এখন মাহেকীয়া
আলোচনী উলিয়াওঁ।” তেখেতে কলে, “প্ৰেছ-
টোত অশীদাৰ আছে। ভাড়াত বাহিৰলৈ নিব
নিদিব। কিয়, প্ৰেছটো সকলো সবজাম সৈতে
ভিনি হেজাৰ টকা দি একেবাৰে কিনি নিনিয়া
কিয়?” মই কলোঁ, “প্ৰেছটো কিনি নিবলৈ
ইমান টকা ক’ত পাম?” তেখেতে কলে, “ইমান
টকা যদি নোপোৱা, প্ৰেছনো কেনেকৈ চলাব?
কাকতনো কেনেকৈ উলিয়াব? প্ৰেছ এখন
চলাবলৈ বহুত টকা লাগে।” এই কথা শুনি
মোৰ কথা হেৰাল; উত্তৰ দিব নোৱাৰিলোঁ।
শুচি আহিলোঁ।

মোৰ প্ৰেছ আৰু কাকত উলিওৱাৰ বাবে
খপ্পপাই কুৰাৰ খবৰ পাই বৰপেটাৰ কবি-
নাট্যকাৰ শ্ৰীপ্ৰসন্নলাল চৌধুৰীৰ অগ্ৰজ ৩গণেশলাল
চৌধুৰীয়ে মোক লগ ধৰিলে। ৩গণেশলালো
আছিল এজন কবি। শ্ৰীপ্ৰসন্নলাল চৌধুৰীৰ
তুলনাত পৰিমাণ কম হলেও, অলমীয়া সাহিত্যত
এওঁৰো কিছু বৰঙণি আছে। গণেশলালে মোক
কলে—গুৱাহাটীত এখন প্ৰেছ থাপি কাকত এখন
উলিয়াৱলৈ তেৱোঁ বৰকৈ ইচ্ছা কৰিছে। তুমি
মই উৎসাহিত হ'লোঁ, আৰু ধৰিলোঁ গণেশক
ভালদৰে খামোচ মাৰি,—ধৰি মই কলোঁ গণেশক

প্ৰেছৰ মালিক হ’বলৈ। মোক প্ৰেছ নালাগে—
লাগে এখন কাকত উলিয়াবলৈ। “প্ৰেছ তুমিয়েই
আনিব—প্ৰেছৰ মালিক তুমিয়েই থাকিব, কিন্তু
ছপা খৰছ লৈ তোমাৰ প্ৰেছত কাকতখন মোক
ছপাই দিব।” গণেশলাল সন্মত হ’ল। তেওঁ মোক
কলে, হাৰ্দিয়াৰ চৌধুৰীৰ ঘৰৰ ৩উত্তম চৌধুৰীৰ
লগত তেওঁৰ ভূমলীয়া ভনীয়েকজনীক তেওঁ
বিয়া দিবলৈ ইচ্ছা কৰিছে। গুৱাহাটীৰ উজান-
বজাৰৰ অৱসৰপ্ৰাপ্ত হাকিম ৩কৃষ্ণ চৌধুৰী
৩উত্তম চৌধুৰীৰ মোমায়েক হয়, আৰু তেখেতৰ
ঘৰতে থাকি তেওঁ কলেজত পঢ়ে। কবি শ্ৰীৰঘুনাথ
চৌধুৰী তেওঁৰ ভতিজাক হয়। আপুনি যদি
যত্ন কৰি এই বিয়াখন পাতি দি লেঠা মাৰি
দিব পাৰে, তেন্তে তাৰ পিছদিনাই মই আপোনাক
লৈ কলিকতালৈ গৈ প্ৰেছ আনিম।” মই আশ্বস্ত
হলোঁ। প্ৰেছ আনিম আৰু কাকতো উলিয়াব
পাৰিম। এই বুলি মই উল্লাসেৰে গণেশলালক
কলোঁ, “মই নিশ্চয় যত্ন কৰিম। কোৱা কি
কৰিব লাগে।”

গণেশলাল আৰু মই আহিলোঁ বৰপেটাৰ পৰা
গুৱাহাটীলৈ। উজানবজাৰৰ ৩কৃষ্ণ চৌধুৰীৰ ওচৰলৈ
হুয়ো গলোঁ। গণেশলালৰ পিতায়েক ৩শ্ৰামলাল
চৌধুৰীৰ পৰিয়ালৰ সন্ধান আৰু বিশিষ্টতা ৩কৃষ্ণ
চৌধুৰীয়ে আগৰ পৰাই জানে। গতিকে, কল্যা
সন্মত বেছি কথা কব লগীয়া নহ’ল। মই ৩উত্তম
চৌধুৰীৰ লগত কল্যাৰ বিয়াৰ প্ৰস্তাৱ তুলিলোঁ।
কৃষ্ণ চৌধুৰীয়ে কলে—“মইতো উত্তমৰ বিয়াৰ
অভিভাৱক নহওঁ। সি মোৰ ভাগিন। মোৰ
ঘৰত ৰাঁকি সি গঢ়েহে। তাৰ বিয়াৰ পৰাকী
হৈছে তাৰ পিতায়েক, খুৰায়েক। তাৰ খুৰায়েক

বধু চৌধাৰী ইয়াতে আছে নহয়। তেওঁৰ ঘাইলৈ যোৱা।” শুচি আহি জীৱঘু চৌধাৰীৰ ঘৰলৈ গলোঁ। ঘৰত কলে—তেওঁ বোন্দাৰত আছে। তাতে পাম খৰি তেওঁ ধেতি কৰে। বোন্দা শুৱাহাটীৰ পৰা হয় মাইল দুৰ পুৱালৈ, যিকিৰ কছাৰীৰ গাঁও।

পিছদিনা গণেশলাল আৰু মই পুৱাতে ওলকলৈ বোন্দা অভিযুখে। জীৱঘুনাথ চৌধাৰীক বিচাৰি মানুহক সুখি সুখি জললৰ মাজে মাজে স্কবুৰীয়া পাছকৰা আৰু বেলৰ বাতী খৰি বোন্দা গলোঁ। তেতিয়া ডিচেম্বৰৰ আৰম্ভণি। বেলি নটামানত ব'দ উঠিছে। পক চৰোৱা বখীয়া এটাৰ সোণত চৌধাৰীৰ ঘৰটো দেখুৱাই দিলে। আগবাঢ়ি গৈ দেখিলোঁ, ব'দত বহি জীৱঘু চৌধাৰীয়ে কেইজনমান মানুহক কিবা বিলাই আছে। আমি গৈ উপস্থিত হোৱাত কেইটা বন্ধ কৰি মানুহকেইজনক খেদাই পঠাই চৌধাৰীয়ে আমাক সন্মিলন জনালে। আমি আমাৰ উদ্দেশ্য কথন কেন্দ্ৰত চৌধাৰীয়ে কলে, “হয়, উত্তম মোৰ ভতিজা হয়। কিন্তু তৰ বিয়াৰ মঙ্গলিক আচৰতে ডাৰ পিতাক।” আমি জ্বিলোঁ উত্তম চৌধাৰীৰ পিতৃকৰ সন্ধান। জীৱঘু চৌধাৰীয়ে কলে, “তেওঁ থাকে ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ উত্তৰ পাৰত হাৰ্দিয়া গাঁৱৰ ঘৰত।” বহু দূৰ,— ব্ৰহ্মপুত্ৰ পাৰ হৈ শুৱালকুছিকো এৰি যাব লাগে। উত্তমৰ পিতৃকৰ নাম সোণাৰাম চৌধাৰী। সন্ধান পাই আমি লক্ষ্যলব্ধিকৈ সন্ধানকৰণ কৰিলোঁ। বধু চৌধাৰীয়ে আমাক আহিমলৈ নিখি কলে, ডাঙৰ খাই ধাব লাগে বুলি। আমিও সন্মত হলোঁ। চৌধাৰীয়ে নিজে বোৱা পালেং আৰু খনিয়া শাকেৰে মাগুৰ মাছৰ আতা বান্ধি আমাক

হয়োকো ডাঙি কৰাকৈ ডাঙৰ খালে। খাই-বহি উঠি গণেশলাল আৰু মই বোন্দাৰ পৰা আহি শুৱাহাটী প্ৰান্ততে গধূলি হ'ল।

পিছদিনা দুয়ো পুৱাতেই ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পাৰত বিচাৰি বিচাৰি শুৱালকুছিলৈ যোৱা নাও এখনত উঠি গৈ শুৱালকুছিত নামিলোঁ। তেতিয়া বেলা ভাঙি দিছে। খোৱা-বোৱাৰ নাম নাই। হাটতে ডাৰ বান্ধি লৈ যোৱা মানুহ এজনক খুজি আধাখকা আঠিৱালকলৈ হুৱো হুটাই গলোঁ। ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পাৰে পাৰে খোজ লৈ বহুকেইটা নাঙা চেৰাই বন্ধিয়া পৰত গৈ হাৰ্দিয়া গাঁও পালোঁ। উত্তম চৌধাৰীৰ পিতৃকৰ ঘৰ বিচাৰি উলিয়াই তেওঁক লগ ধৰিলোঁ। আলপ জিৰাই-পঁতাই হাড়-ভৰি ধুই কিছু জলপান খাই উঠি আমি যোৱাৰ উদ্দেশ্য তেওঁক কলোঁ। সোণাৰাম চৌধাৰীয়ে গণেশলালৰ পিতৃকৰ ডাৰ চৌধাৰীৰ পৰিয়ালক কালকৈ জনেৰে বাবে বেছি পৰিচয় দিবৰ প্ৰয়োজন বহুত। প্ৰস্তাৱটো জনি সোণাৰাম চৌধাৰীয়ে আগভাগ জনাবলৈ প্ৰকণ কৰিলে। কিন্তু কলম, পিছলৈ এতিয়া কলমত পঢ়া মানুহক কয়। এই ক্ষণত ডাৰ মিয়া হোৱা ইন।” জীৱঘু চৌধাৰীয়ে এই সন্ধৰ্ত্তে আমি লগ ধৰা বুলি কোৱাত সোণাৰাম চৌধাৰীয়ে বধু চৌধাৰীৰ জৰাৰ পৰাই কহ কহা আমাৰ আগন্তুক কলে। ইলানদিমিলৈ কোহ পাম পাম বুলি উৎকৃষ্ট হৈয়েই আহিলোঁ। কিন্তু সোণাৰাম চৌধাৰীৰ উত্তমৰ বিয়া হোৱা ইন বুলি কোৱা কথাবোৰে মোৰ মনত নিকমাহ লাগিলে। কাৰণ গণেশলালৰ ভনীয়েকৰ বিয়া উত্তম চৌধাৰীৰ লগত হৈ গলেহে গণেশে কোহ সন্মানিত বুলি কৈছিল। কিন্তু গণেশলালক কোহ নিকমাহৰ

ভাৱটো নেদেখুৱালোঁ। বাতিটো সোণাবাম চৌধুৰীৰ খৰতে থাকি ভসত সাজ খালোঁ। পুৱাতেই নাৱেৰে ব্ৰহ্মপুত্ৰ পাৰ হৈ পলাশবাৰীত উঠি ছয়ো গুৱাহাটীলৈ খোজ লালোঁ। সেই সময়ত কোনো বাছ মটৰৰ চলতি নাছিল তাত।

এই সময়তে মোৰ গ্ৰেছ কৰা, কাকত উলিওৱা ব্যাঘ্ৰভা। আৰু আবেগৰ তীব্ৰতাত শান্তি দিবলৈকে আকস্মিকভাৱে অহিয়সী নাৰী-হৃদয়ৰ কোমলতা ভৰা দৈৱ সন্তানৰ বিভূতিৰ দৰে শকত আৰ্থিক দান এটা মোৰফালে আগবাঢ়ি আহিল। কিন্তু মই অন্ধৰূপ কোমলতাৰেই সেই দৈৱ দান গ্ৰহণ কৰিবলৈকে মোৰ অক্ষমতা প্ৰকাশ কৰিলোঁ। এই বুলি কৈ যে, এই দান অতি মহৎ, অতি গধুৰ। এই দানৰ মহত্ব আৰু গুৰুত্ব বহন কৰিবলৈ মোৰ অস্তৰ শক্তিঅন্ত নহয়। এই দান গ্ৰহণ কৰিলে ছয়োফালে অৰ্থগ্যাণ-হানিকৰ হ'ব। ই দানৰ মহত্ব আৰু মোৰ মনুষ্যত্ব খৰচ কৰিব। গতিকে, ছয়োটাকালে বিস্তৰ ধকাই ভাল। ঐকান্তিকভাৱে মই পুৰস্কাৰত বিশ্বাসী। দৈৱাশীৰ্বাদৰ দৰে অহা এই দানে মোৰ সেই বিশ্বাস দৃঢ় কৰিব। মোৰ কথা শুনি দাভাও গুটি গ'ল মোৰ পুৰস্কাৰী বিশ্বাসৰ সাক্ষ্য কামনা কৰি আশীৰ্বাদ দি আৰু কৈ যে, এই দান মোৰ বাবে চিৰকাললৈকে মুক্ত থাকিব। এই দৈৱ-দানৰ আগমনিত মোৰ পুৰস্কাৰী বিশ্বাস আৰু তেজাল হৈ উঠিল।

দৃঢ়তাৰে মনত প্ৰতিজ্ঞা কৰিলোঁ,—বৰপেটীৰ পৰা পণ্ডিত মিশ্ৰৰ গ্ৰেছটো ভাড়া বন্দনত মেনে উপায়েৰে হওক, আনিমেই। ইয়াৰ বাহিৰে মোৰ সৰু সিদ্ধিৰ আন গতি নাই। এই প্ৰতিজ্ঞাৰ দৃঢ়তাৰে বৰপেটালৈ গৈ পণ্ডিত মিশ্ৰক পুনৰ কোৱা

সৰুৰ দৃঢ়তাৰে সকলো কথা কৈ মোৰ নিবেদন জনালোঁ। পণ্ডিত মিশ্ৰই সহানুভূতিশীল মনেৰে গ্ৰেছৰ সকলোকেইজন অশীদাবক গোট ধুৱাই মোৰ সকলো কথা শুনাই সহানুভূতি আৰুৰ্ণ কৰাই গ্ৰেছখন ভাড়াত দিবলৈ সন্মত কৰালে। এই গ্ৰেছখনৰ অগ্ৰতম অশীদাব ডাঃ জগদীশচন্দ্ৰ মেধিৰ ককায়েক বৰপেটীৰ লক্ষপ্ৰতিষ্ঠ আইনজীৱী ৬হেম-চন্দ্ৰ মেধিয়ে মই উলিয়াব খোজা আলোচনীখনলৈ শুভাকাংক্ষা জনাই ২৫ টকা দানো আগবঢ়ালে। মই কৃতজ্ঞতা প্ৰকাশেৰে আনন্দত উপচি পৰিলোঁ। তেওঁলোকৰ গ্ৰেছখনৰ অশীদাব ছজনমানে কলে যে, গ্ৰেছখন গুৱাহাটীলৈ ভাড়াত নিবলৈ হলে, মোৰ লগত আৰু এজন জনা-শুনা লোক লাগিব। মই কিছুপৰ চিন্তা কৰি মনতে প্ৰশ্ন কৰিলোঁ, এই সম্পৰ্কত মোৰ লগত সমান দায়িত্ব লৈ গ্ৰেছখন ভাড়াত নিবলৈকে কাক পোৱা যাব। মনত পৰিল ৬চন্দ্ৰ শৰ্মাৰ কথা। মই সুবিচাৰোঁ, গুৱাহাটীত ওকালতি কৰা আৰু 'আসাম এছোছিয়েন্স'ৰ সহকাৰী সম্পাদক দেশপ্ৰাণ ৬চন্দ্ৰনাথ শৰ্মা হলে হ'বনে? আটাইকেইজনে ক'লে হ'ব বুলি। গ্ৰেছখন মাহে কুৰি টকা ভাড়াত বন্দনত হ'ল। কিন্তু চিন্তা হ'ল, গ্ৰেছখন ভাড়াত লোৱা, বেজিষ্টাৰী কৰা আৰু গুৱাহাটীলৈ নিয়া খৰচ মোৰ হাতত নাই।

গুৱাহাটীলৈ আহিলোঁ। ৬চন্দ্ৰ শৰ্মাক কোৱা মাত্ৰেই তেওঁ সন্মত হ'ল। ৬ডাঃ জ্যোতিষ দাসৰ ককায়েক বিখ্যাত কট'গ্ৰাফাৰ ৬গৰ্গৰাধ দাস আৰু সেই সময়ত গুৱাহাটী অদালতত নাজিৰ কাম কৰা বৰপেটীৰ ৬ৰাজপ্ৰসাদ দাসৰ আগত কোৱাত তেখেত ছয়োজনে প্ৰকাশ টকাৰ্কে একশ টকা লোক দানে দিলে।

টকা পাই শৰ্মাক লৈ বৰপেটালৈ গলোঁ। ছয়োবো নামত প্ৰেছখন ভাড়াদাৰ হিচাপে বেজিষ্টাৰী কৰিলোঁ। শৰ্মা শুচি আহিল। মই বৰপেটাত ছদিন থাকি মিল্লি লগাই প্ৰেছৰ সৰু-ডাঙৰ সাজ-সৰঞ্জাম বাকচ-বন্দী কৰি বাক্সি-কুকুৰী সাতখন গৰুৰ গাড়ীত বোজাই দি সৰুপেটা ষ্টেচনেদি আনি প্ৰেছখন গুৱাহাটীত তুলিলোঁ। মই প্ৰেছ অনা কথা কোৱাত মোৰ আপোন পেশীৰ পুত্ৰ আৰু মোৰ আশ্ৰয়দাতা গুৱাহাটী আদালতৰ কোজ-দাৰী চিৰন্তাদাৰ ৩৭বমোহন দত্তচৌধুৰীয়ে তেখেতৰ এমাহ আগতে হোৱা মৃত্যুকালত তেখেতৰ বৰপেটীয়া পাবাৰ খেৰৰ বঙলা ঘৰটো মই প্ৰেছ ৰাখিবৰ বাবে মোক দানদি গৈছিল। গুৱাহাটী ষ্টেচনৰ পৰা প্ৰেছখন আনি সেই ঘৰটোতে তুলিলোঁ। এইখিনি সময়লৈকে, মই ডিব্ৰুগড়ৰ পৰা লৈ অহা আৰু গুৱাহাটীত গৰ্গ দাস আৰু ৰামপ্ৰসাদ দাসৰ পৰা ধাৰ কৰা টকাখিনিৰ খৰচ হৈ আৰু বৰপেটাৰ পৰা প্ৰেছ অনা গৰুৰ গাড়ীত চুৰি গৈ মোৰ হাতত ৰ'ল মাত্ৰ দুই টকা। এই টকা হ'ল প্ৰেছখনৰ মূলধন। প্ৰেছখন বহুৱা ঠাইডোখৰ পকা কৰা আৰু কেছবিলাক পাতিবলৈ কামজা ধৰাৰ কথা এই দুটি টকাৰ সহলেৰে উঠিব নোৱাৰে।

বঙলা ঘৰটোৰ চাৰিওফালে আৰু বাৰাণ্ডাখন পকা কৰা আছিল যদিও, ঘৰৰ মালিক ৩৭বমোহন দত্তচৌধুৰীৰ নৈষ্ঠিক পৰিবাৰে ভিতৰৰ ডাঙৰ হলটো মহা-কছাৰ শ্ৰুতিধাৰ বাবে কেঁচাকৈয়ে ৰাখিছিল। সেই হলটোতে প্ৰেছখন বহুৱাব লাগিব। কিন্তু কেঁচা ভেটিত প্ৰেছৰ লোৰ গধুৰ ভৰিকেইখন বহি যাৰ। গতিকে, প্ৰেছ বহুৱা ঠাইডোখৰ অন্তত:

পকা কৰিব লাগিব। আখৰৰ কেছবিলাক পাতিবলৈ আৰু অগ্ৰাণ্ণ সৰঞ্জামবিলাক থবলৈ, কাঠৰ নহলেও বাঁহৰ চাং লাগিব। তাৰ বাবে ইটা আৰু বাঁহ লাগিব। কিন্তু হাতত মাত্ৰ দুটি টকা। গৰ্গ দাস আৰু ৰামপ্ৰসাদ দাসক আৰু কেইটামান টকা ধাৰে দিবলৈ অনুৰোধ কৰাত তেওঁলোকে টকা আৰু নাই বুলি কলে। আন-ঠাইত ধাৰ কৰিবলৈও শ্ৰুতিধা নাই। মোৰ সঙ্কল্পৰ দৃঢ়তা কঠোৰভাৱে বৃদ্ধি পালে। ভাত-পানীৰ চিন্তা নোহোৱা হ'ল। মোৰ এজন আত্মীয় তেওঁৰ ইচ্ছানুসাৰে প্ৰেছখন তেওঁৰ আগৰ ঘৰত নোতোলাত বিভূষ্ট হৈছে। গতিকে, তেওঁৰ ঘৰত জাত খোৱাৰ আশাও এৰিলোঁ। সেই সময়ত হোটেলতো ভাত কিনি খোৱাৰ প্ৰৱৃত্তি জন্মা নাছিল; আৰু পইচাও নাছিল।

দুই-তিনিখন প্ৰেছ গুৱাহাটীত বিকল হোৱাৰ বহুবছৰ পাছত নতুনকৈ প্ৰেছ এখন অহা সম্ভাৱ পাই কলেজীয়া, স্কুলীয়া আৰু অগ্ৰাণ্ণ ডেকা-বুঢ়া বহুলোক আহি জুম বাকিলে প্ৰেছ চাবলৈ। তাৰে ডেকাকেইজনমানৰ সহায়ত প্ৰেছৰ গধুৰ অংশবিলাক, কেছবিলাক আৰু আখৰৰ বাকচ-বিলাকৰ সৈতে আন সৰঞ্জামবিলাক দাঙি দাঙি আনি ঘৰৰ ভিতৰত সন্মুৱালোঁ। এতিয়া মেছিনটো বহুৱা আৰু কেছবিলাক পাতি ভাগে ভাগে আখৰ বহা কাম। এজন প্ৰেছৰ ভাল কাম জনা মানুহ নহলেও নহব। তাতেই কিছুমানে কলে—উজান-বজাৰত ছতিৰাম মেধি নামৰ প্ৰেছৰ ভাল কাম জনা মানুহ আছে। তেওঁ কালিৰাম বৰুৱা, চিল্লানন্দ চৌধুৰী, মথুৰা বৰুৱাৰ 'এণ্ডভোকেট অৱ আসাম'ত কাম কৰা পুৰণি মানুহ। শুনাব লগে লগে কৰ

আবস্ত হ'ল। খোয়া-বোরাৰ চিন্তা এৰি নিলো।

তেতিয়া বাতি প্ৰায় আঠটা। প্ৰেছ খোৱা ঘৰ-টোত ভঙ্গা লগাই গলোঁ উজানৰজাবলৈ হুতিবান মেথিক খিচাৰি। তেওঁক ঘৰতে পালোঁ। মতুমকৈ প্ৰেছ অমাৰ কথা শুনি কেৰিয়ে খুব আনন্দ পালে। বন্দুস্ত কৰি গুচি আহিলোঁ। মেথিয়ে পিছদিনা পুৱা ন বজাতে খাই-বৈ উঠি মোক তালৈ যাব। প্ৰেছৰ ভাল কাম জনা পুৰণি লোক এজন পাই মনত আনন্দ লৈ গুচি আহিলোঁ।

আহোঁতে বাটত চিন্তা হ'ল, ইটাৰ। মেছিনটো বহুৱা ঠাইখিনি পকা কৰিব জাগিব। মনত পৰিলে, প্ৰেছ পতা ঠাই বৰপেটীয়াপাৰাৰ ওচৰতে লাখটকীয়াত মোৰ সহপাঠী বন্ধু খেতিবুদ্দিন আহমদৰ ঘৰৰ পিছফালে বেজ লাইন খোজাত দেৱাল ভাঙি পেলাই থোৱা ইটা দ'হ লাগি পৰি আছে। গলোঁ বাহিৰে বাহিৰে খেতিবৰ ঘৰ বুলি। খেতিব আছিল বৰ্তমান গুৱাহাটীৰ এডজোকেট জুৰুল হকৰ ককায়েক। প্ৰেছখন আনি বৰপেটীয়াপাৰাত পেলোৱাৰ দিনা কৌতূহলৰে অজ্ঞানৰ লগত খেতিয়ো গৈছিল চাবলৈ। মেছিনটো বহুৱাবলৈ কেইখনমান ইটা কামে বুলি কোৱা মাত্ৰেই খেতিবে উল্লম্বৰ কৰে, “ক'ই মা না কিমানখন ইটা কামে ভাই। কৰিলে পুৱা এজন মানুহ পঠাই দি নিয়াবি।” মই কৰোঁ, “বুই এতিয়াই নিম, কাইলৈ পঠাবলৈ মোক মানুহ নাই। তুমি মোক এটা কাক নিয়া, তাতে ভৰাই মই যুৰত তুলি লই যাম।” মোক কথা শুনি খেতিবুদ্দিন আচৰিত হোৱা ভাৱৰ দিলখোচ ইহি এটা মাৰি জিতবল পুৱা খালি পেকি ৱাকচ এটা আনি দি কলে, “এইটোত ইটা ভৰাই তই যুৰত

তুলি নিব পাৰিবি?” মই পাৰিব বুলি কলোঁ। ফুলো তেওঁৰোৱাৰ ঘৰৰ পিছফালে থকা ইটাৰ দ'হলৈ গৈ ৱাকচটোত ত্ৰিশখকমান ভটা-মুহুৰা ইটা ভৰালোঁ, আৰু ফুলো ৱাকচৰি কৰি ৱাকচটো মোক যুৰত ওলুত তুলি লৈ আহিলোঁ। খেতিবে নিমখোচ ইহি মাৰি মোৰফালে চাই থাকিল। এইদৰে আৰু এৰাকচ ইটা আনিবলৈ গৈ। তেতিয়া ৱাতি দহটামান। এতিয়া মেছিনটো বহুৱা ঠাই-খিনি পকা কৰিবলৈকে মাটি খানিবলৈ এখন কোৱাল বা এপাট চিপৰাৰ আৰু ইটা গাঁথিবলৈকে বোকা কৰিবলৈ পানী লাগিব। সেই সময়খিনিত ৱাকচৰ পানীকলৰিলাক বন্ধ হৈছে। অৱশ্যে গৃহস্থসকল শোৱা নাই।

মোক মুখামুখি ৱাকচৰ সিপাৰৰ মধু ডেকা মহৰীক থুৰি কোৱাল নাথাই এখন চিপৰাঙকে আনিবোঁ। মই প্ৰেছ আনি খোৱা ঘৰৰ প্ৰায় লগালগিকৈ ৱাকচ বান্ধি ৱাকচ কৰা কামৰীয়া বিখ্যাত গায়িক শ্ৰীমতা দায়ৰ পিতাক, জৰ্জ কোৰ্টৰ চিহ্নতাদাৰ যন্ত্ৰবান দায়ৰ ভিতৰ চোতালৰ কুৰ্মটোৰ পৰা তেখেতৰে বন্ধুত্ব এটাও একটিন পানী আনিবোঁ—ইটা গাঁথি বোকা কৰিবলৈ। লাগিলে পানী আৰু আনিব পাৰিম। খেতিয়া ওচৰৰে সদৰ থানাত কাঁহৰ কাঁহীত সময়ৰ কোব পৰিলে ঠা ঠাকৈ ৱাকচ। পুৱা ন বজাত হুতি মেথি আহিলেই মেছিনটো বহুৱাব লাগিব।

শোক-পিডাৰ কাড়ি কৰি থৈ কামত লাগিলোঁ। কেবাটিন চাকি এটাৰ পোহৰ লৈ প্ৰথমতে কোঁতালত দিলবাখনেৰে বন্ধ খাল এটা খানি জাত ইটা গাঁথি বোকা কৰিবলৈ মাটি জিলাই ধৰোঁ। মেছিনটোৰ পায় দাবিখনৰ জোখ-মাখ

লৈ তাক বহুৱাই ঠাইখিনিত চিপৰাঙেৰে বেড়
ফুটমান দৰৈ খান্দি সেই মাটিখিনিও বোকা কৰা
মাটিখিনিৰ লগত ভিজাই থলোঁ নি। ইটাখিনি
বাহিৰৰ পৰা খেতিবে দিয়া পেকিং বাকচটোতে
ভৰাই ভিতৰলৈ আনিলোঁ। ইয়াৰ ভিতৰতে
বোকাখিনি হৈ উঠিল। প্ৰেছৰ লগতে অহা
ৰোলাৰ কৰা সাজটোত ভৰাই চোতালত বোকা
ভৰাই ভৰাই আনি ইটাবিলাক ভিজাই ভিজাই
মেছিনটো বহুৱাবলৈ খান্দি থোৱা ঠাইখিনিত এখন
এখনকৈ গাঁথিলোঁ। ইটাবিলাক বোকাৰ টানকৈ
খাপ খুৱাই লবলৈকে ওপৰত উঠি ভৰিৰ ভিৰেৰে
হেঁচি হেঁচি দিলোঁ।

গাত লাগি থকা ঘৰ এটাৰ ভিতৰত মোৰ
কামৰ খাটাং-খুটুং শব্দই টোপনিত ব্যাঘাত ঘটোৱা
বাবেই সম্ভবতঃ যজ্ঞৰাম বাবুই উঠি আহি ভিতৰ
ফালৰ মেলি থোৱা ছৱাৰখনেদি সোমাই মোৰ
ফালে চাই কলে, “সমস্ত ৰাতিটো তুমি এইবিলাক
কি খাটাং-খুটুং কৰিছা? আমাৰ টোপনিয়া
অহা নাই।” তেতিয়া ৰাতি তিনিটা বাজি
গৈছে। মই কলোঁ, “কালি পুৱা ন বজাত
ছতিৰাম মেধি আহি পালেই মেছিনটো
তুলিব লাগিব। সেই বাবে ইটা বহুৱাই
ঠাইডোখৰ পকা কৰি লৈছোঁ।” তেওঁ আক কিছু
কথা জুখি গুচি গ’ল। মই বাকী কামখিনি কৰি
থাকোঁতেই ওচৰে সদৰ থানাৰ বৰ কাঁহত ঠা
ঠাকৈ পাচটাৰ কোৰ পৰিল। বাহিৰত কাউৰীয়ে
কা-কা কৰিলে। লৰা-লৰিকৈ বাকীখিনি কাম
কৰি শৌচ কৰি আহি বৰ ভোক অনুভৱ কৰিলোঁ।
প্ৰায় দুদিন ধৰি একো খোৱা নাই। বাহিৰখন
ভালকৈ পোহৰ হৈ আহিল। সূৰ্য্য ওলোৱা

নাই। ওচৰতে ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ ঘাট, তাতে বাঁহ-খেৰৰ
মহলো আছিল এজন পাটবাউসীয়া লোকৰ।
নদীৰ পাৰতে সৰু ঘৰ এটা বান্ধি তেওঁ তাতেই
থাকে বাঁহ-খেৰ বিক্ৰী কৰি। গা-ধুবলৈ গলোঁ ছয়
অনা পইচা লৈ—গা ধুই আঠোতে বাঁহ ছটা কিনি
লৈ আহিবলৈ। গা ধুই উঠি ছটা ভাল জাতি
বাঁহ কিনি দুয়ো কান্ধত তুলি লৈ আহিলোঁ।
এতিয়া ভোকৰ পীড়ন ভালকৈয়ে অনুভৱ কৰিলোঁ।
ওচৰে কমাৰপট্টৰ নবীন গোৱাল আৰু ভৱানী
গোৱালিনীৰ পুৱাতেই ঘৰৰ আগত মেলি দিয়া
পোহাৰৰ পৰা ছই অনা পইচাৰ গুৰ সানি বনোৱা
চাৰিখন মুড়িৰ পিঠা আনি খাই এঘটিমান পানী পি
কিছু স্নানতা পালোঁ। তেতিয়া ৰ’দ উঠিছে।
মেছিনটো বহুৱাই ঠাইখিনি ঠিক কৰা হ’ল। এতিয়া
কেছবিলাক পাতিবলৈ চাং লাগিল। চাং পতা
বাঁহ আনিলোঁ যদিও ছতি মেধি নহাকৈ জোখ-মাখ
মতে চাং পাতিবলৈ বাঁহ কটাৰ অসুবিধা হ’ল।
মধু ডেকা মহবীৰ ঘৰৰ পৰা দা এখন খুজি আনি
মই থাকিলোঁ। মেধিক অপেক্ষা কৰি। মেধি
নহালৈকে মেছিনটোৰ অংশবিলাকৰ পুৰণি মলি-
মামৰবিলাক খুচৰি খুচৰি গুচোৱাত লাগিলোঁ।
মেধি ঠিক নটা বজাতে আহি পায়েকি মোক
কলে—“প্ৰেছ বহুৱাবলৈ, ৰোলাৰ আদি কৰিবলৈ
আপোনাক এজন ভাল কাম জনা মানুহ লাগিব।
‘এডভোকেট অৱ আলাম’ৰ মথুৰা বৰুৱাৰ প্ৰেছত
আমি একেলগে কাম কৰা প্ৰেছৰ ভাল কাম জনা
ডেকা শ্ৰীগোবিন্দ গগৈ উগ্ৰতাৰা দেৱালয়ৰ মাটিতে
ঘৰ কৰি আছে। আপুনি তেওঁকো আনক।
সুবিধা হ’ব।” মই মেধিয়ে কোৱা মাত্ৰেই জেওঁক
পকা বাৰান্দাখনতেই কেছ এযোৰ মেলি লৈ

আখৰবিলাক ভাগে ভাগে বাঢ়ি পেলাবলৈ দি গলোঁ। উগ্ৰতাৰা দেৱালয়লৈ শ্ৰীগোবিন্দ গগৈক বিচাৰি। তেতিয়া দহটা মান বাজিছে। বৰতে গোবিন্দ গগৈক পালোঁ। আৰু প্ৰেছ অনাৰ কথা কালোঁ। তেওঁ আনন্দেৰে মাস্তি হ'ল। ভাত খুৱাই তেওঁক লগতে লৈ আহিলোঁ। আহিয়েকি গোবিন্দ গগৈক মেছিনটোৰ অংশবিলাকৰ মই আধা চাফা কৰি এৰা মলি-মামৰবিলাক গুচোৱাত লগাই দিলোঁ। মেৰিৰ দ্বাৰা কেছ পতা ঠাই-ডোখৰৰ জোখ-মাখ লোৱাই তেওঁৰ পৰামৰ্শ মতেই চাঙৰ জোখত বাঁহ তুদাল কাটিলোঁ। গাত খান্দি খান্দি চাঙৰ খুটাবিলাক পুতিলোঁ। চাঙৰ গড়-বিলাক বান্ধিলোঁ। কেছবিলাক ধৰি বাখিবলৈ জোখকৈ কাটি-ফালি চটা বাঁহবিলাক বান্ধিলোঁ। মেধিয়ে কলে—আৰু ছটা বাঁহ লাগিব। তেওঁ কোৱা মাত্ৰে ঘাটলৈ গৈ ছয় অনা পইচা দি আৰু ছটা বাঁহ দুই কান্ধত তুলি লৈ আহিলোঁ। এই সময়খিনিৰলৈকে মই মূড়িৰ পিঠা কিনি খোৱা আৰু বাঁহ কিনাত চৈধ্য অনা খৰচ হৈ হাতত থাকিল ১৮০ (এটকা দুই অনা) পইচা।

মেধিয়ে কেছবিলাক বাৰাণ্ডাৰ পৰা তুলি আনি ভাগে-ভাগে চাঙত বহুৱাই বাহি বাছি আখৰবিলাক কেছত পেলাবলৈ ধৰিলে। প্ৰেছৰ বিষয়ত বহু বছৰ মৰিশালি যেন হৈ পৰি থকা গুৱাহাটীত নতুনকৈ এখন প্ৰেছ অহাৰ উৎসাহত মেধি আৰু গগৈয়েও মোৰ দৰেই সমান উত্তমৰে কামত ধৰিলে নিজৰ বুলি। মোৰ মনত আনন্দ জন্মিল। ভোক-পিয়াহৰ নাম নাই। এটা মান বজাত গোবিন্দ গগৈৰ মেছিনটোৰ অংশবিলাকৰ মলি-মামৰ চাফা কৰা হৈ উঠিল। এতিয়া মেছিনটো দাঙি তুলি

বহুৱাব লাগিল। বাঁহৰ এচটাতে পানী দি গগৈ আৰু মেধিয়ে মেছিনটো বহুওৱা ঠাইখিনিৰ লেভেল ঠিক কৰিলে। মেছিনটোৰ মূল অংশটো গধুৰ। আমি তিনিজনে দাঙি তুলি পায়াকেইখনত বহুৱাব নোৱাৰিম। মোৰ মুখামুখি ৰাস্তাটোৰ সিপাৰে স্কল-কলেজত পঢ়ি থকা শ্ৰীহাবি ডেকা, ৩/অভি তালুকদাৰ আদি ডেকা ছাত্ৰকেইজন-মানৰ সহায় লালোঁ। তেওঁলোকৰ সিদিনা কলেজ বন্ধ আছিল। মই গৈ কোৱা মাত্ৰে শ্ৰীহাবি ডেকা, ৩/অভি তালুকদাৰ আৰু দুজনমান ডেকা ছাত্ৰ আহি গধুৰ অংশবিলাক দাঙি তুলি মেছিনটো বহুওৱাত সহায় কৰিলে। বাকীখিনি গগৈ আৰু মই কৰিব পাৰিম। শ্ৰীহাবিৰাম ডেকা আৰু অভি তালুকদাৰে প্ৰেছ অনা বাবে আনন্দ প্ৰকাশ কৰি মোক ধন্যবাদ দি আৰু কিবা কৰিবলৈ মাতিলে তেওঁলোক আহিব বুলি কৈ লগৰ ছাত্ৰ দুজনক লৈ গুচি গ'ল। মই তেওঁলোকক কৃতজ্ঞতাৰে ধন্যবাদ দিলোঁ। বাকী-খিনি কাম গগৈ আৰু মই শেষ কৰিলোঁ। মেধিয়ে কেছত 'পাই আখৰ' পেলায়েই আছে। বৰপেটাৰ পৰা প্ৰেছটো আনোঁতে প্লেটখন ইফাল-সিফাল কৰা কাঠৰ চকাটোত চামৰাৰ ফিটা আৰু দুখনত ভালকৈ কাপোৰ লগোৱাই আছিল। দুয়োখন 'বেড'ৰ মাজত দিয়া কাকতবিলাকো আছিল। গতিকে এইবোৰ লগোৱাৰ আৰু কিনা-মেলাৰ একো আৱশ্যক নহ'ল। এতিয়া চিৰিখনত দিবলৈকে তেল অলপ লাগিল। মই লৰা-লৰিকৈ এটা বোটলত আধাপোৱা সৰিয়হৰ তেল আঁকি আধা পোৱা নাৰিকলৰ তেল মিহলাই ওচৰৰে কমাৰপট্টৰ দোকানৰ পৰা কিনি আনিালোঁ।

ইয়াত চাৰি অনা খৰচ হৈ মোৰ হাতত থাকিল মাত্ৰ চৈধ্য অনা পইচা। তেল কিনি আনি চিৰিখনত ঢালি দি গোবিন্দ গগৈয়ে ছেঙেলত ধৰি চকাটো ইফাল-সিফালকৈ ঘূৰাই দিলে। প্ৰেটখন সন্দৰকৈ অহা-যোৱা কৰিবলৈ ধৰিলে। দেখি মোৰ মন পুলকত ভৰি উঠিল। তেতিয়া আবেলি প্ৰায় তিনিটা।

ঠিক এই সময়তে দুখন মানুহে আহি স্থিলে কাইলৈ দুখন বিয়াৰ চিঠি ছপাই দিব পাৰিব নেকি বুলি। মই চালোঁ মেৰি আৰু গগৈৰ ফালে প্ৰত্যাশাত। প্ৰেছটোতো চলিলেই, প্ৰেছৰ লগত কেইটনমান ৰঙা, ক'লা, নীলা চিয়াঁহী আৰু বোলাৰো আহিছে। নতুন বোলাৰ কৰা নতুন চিৰিচ আঠাও এটোপোলা আহিছে। সোণালী-কপালী গুড়াও দুই পেকেটমান প্ৰেছ অনাৰ সময়ত পণ্ডিত মিঞাই—লৈ যোৱা, আমি এইবোৰ কি কৰিম বুলি দি পঠাইছে। ইফালে মেথিয়েওতা কেহুত পাই আখৰ আধা-আধি ভৰাই পেলাইছেই। গতিকে মই পাৰিম বুলি কলোঁ। চিঠি দুখনৰ কপি ৰাখি ছয়োখনৰ ছটকা আগধন ললোঁ। বন্দৰস্ত হ'ল প্ৰতিখনত সোণালী ছপাত তিনি টকাকৈ। কালিলৈ দুই বজাত ছপা চিঠি লৈ যাব বাকী টকা দি। মোৰ হাতত থকা চৈধ্য অনাৰ লগত এই আগধন ছটা টকা জমা হ'ল। মনত বল বাটিল। প্ৰেছৰ লগত অহা পুৰণি বোলাৰেৰে ছপা ভাল নহ'ব বুলি গগৈয়ে কলে। লৰালৰিকৈ গগৈক নতুন বোলাৰ কৰিবলৈ লগাই দিলোঁ। নতুন চিৰিভো প্ৰেছৰ লগতেই আহিছে। বোলাৰ কৰা সজুগবিলাকো আহিছে। গগৈয়ে পাছ-

ফালৰ ঘৰটোত উৎসাহেৰে চৌকা খান্দিছে। গু-পটটোত ধূই-ধাই চিৰিচখিনি বহাই দিলো। মই কিনি অনা বাঁহৰ টুকুৰা কেইডোখৰমান সৰু সৰুকৈ দাৰে ফালি জুই ধৰি দিলোঁ। গগৈয়ে কলে নতুন চিৰিচত বোলাৰ কৰিবলৈ লালি বা গুড় দিব লাগে। তৎক্ষণাত ওচৰৰ কমাৰপট্টৰ দোকানৰ পৰা কিছু লালি কিনি আনিবলোঁ। দেড় ঘণ্টামান জাল দিয়াৰ পাছত চিৰিচখিনি গলিল। গগৈয়ে বোলাৰ ম'উজটো ধাঁহ-পিহি চাফা কৰি তাত তেল ধাঁহ দি বোলাৰ ঢালিলে। মোক কলে ৰাতিৰ ভিতৰত নালাৰিবলৈ। পাচটা বাজিল। মেথি আৰু গগৈৰ যাবৰ সময় হ'ল। ইমানখিনি সময় মোৰতো খোৱা-বোৱা একো নায়েই, মেথি আৰু গগৈৰো একো নাই। তেওঁলোকে সেই ন-দহ বজাতে যি এমুঠি ভাত ঘৰত খাই আহিছে।

দুয়োকো হাত-পা ধুবলৈ মই পানীটোপা যোগাৰ কৰি দি লৰি গৈ কমাৰপট্টৰ ভৱানী গোৱালিনীৰ পোহাবৰ পৰা মুড়িৰ পিঠা ছয়োখন তিনি অনা পইচা দি কিনি লৈ আহিলোঁ। মেথি আৰু গগৈ দুয়োকো দুখন দিলোঁ। মই চাৰিখন ৰাখিলোঁ। তেওঁলোক দুয়ো মুড়িৰ পিঠা খাই পানী পি গুচি গ'ল। যাওঁতে মেথিৰ আৰু গগৈৰ পাৰিশ্ৰমিক সম্প্ৰতিকলৈ মাহে ১৫ (পান্ধৰ) টকা আৰু ১২ (বাৰ) টকা ধাৰ্য্য হ'ল। কাম বঢ়াৰ লগে লগে পাৰিশ্ৰমিকো বাঢ়ি থাকিব। দুয়ো সন্তোষিত মনেৰে গুচি গ'ল।

মই ভৰি-হাত ধুই উঠি মুড়িৰ পিঠা এখন খাই পানী পিলোঁ। বাকী তিনিখন পিঠা ৰাতিৰ সাজত খাম বুলি থৈ দিলোঁ। সাজ লাগি আহিল ;

কেবাচিনৰ চাকিটো জ্বলালো। ডিব্ৰুগড়ৰ পৰা আহোঁতে সময়ত কামত লাগিব বুলি 'আসাম বাহু' হুপোৱা ৰেলৱে প্ৰেছৰ কৰ্মচাৰী এজনৰ পৰা অসমীয়া-ইংৰাজী আখৰৰ 'কম্পোজিটৰ চ গাইড' এখন সংগ্ৰহ কৰি লৈ আহিছিলো। চাকিৰ পোছৰত সেই গাইডখন চাই চাই মেথিয়ে কিছু আধৰুৱাকৈ এৰি যোৱা অসমীয়া আখৰৰ কেছৰোৰ পাই আখৰ বাছি বাছি পেলাই পুৰা কৰি আক এৰোৰ নতুন কেছ পাতি আখৰ পেলাবলৈ ধৰিলো। মাজতে ৰাতি ১২মান বজাত উঠি গৈ হাত-পা ধুই মুড়িৰ পিঠা তখন খাই পানী পি পুনৰ আহি কেছত আখৰ বাচিবলৈ ধৰিলো। এখন মুড়িৰ পিঠা পুৱালৈ থৈ দিলো। এইখিনি সময়ৰ ভিতৰতে গাইড চাই আখৰ কেছত পোলোৱাটো নাই-মুই হৈ মোৰ ক্ষিপ্ৰতা বাঢ়িল। এইযোৰ কেছও পুৰা হৈ আছিল। এযোৰ ইংৰাজী আখৰৰ কেছ পাতি লৈ তাতো আখৰ পেলাবলৈ ধৰিলো গাইড চাই চাই। ইংৰাজী কেছযোৰো প্ৰায় পুৰা হ'ল। ৰাতিপুৱাৰ খবৰ দিয়া সদৰ থানাৰ পাঁচটাৰ ঘণ্টা পৰিল। কাউৰীয়ে বাহৰ ভিতৰৰ পৰা ওলাই উৰি উৰি কা-কা কৰিবলৈ ধৰিলে। মই উঠি শৌচ কৰি আহি ব্ৰহ্মপুত্ৰত গৈ গা-ধুই আহি পুৱালৈ সঁচি থোৱা মুড়িৰ পিঠাখন খাই পানী পি পুনৰ আন এখন কেছ পাতি লৈ পাই আখৰ বাছি ভাগে ভাগে পেলাবলৈ ধৰিলো। টোপনি-ভাগৰৰ চিন্তা নাই। এইযোৰ কেছও প্ৰায় পুৰা হৈ আছিল। নটা বাজিল। মেথি আৰু গগৈ দুয়ো আহি পালে। আহি পোৱামাত্ৰেই মেথিক লগাই দিলো কালি অৰ্ডাৰ লোৱা বিয়াৰ চিঠি তখন কম্পোজ কৰিবলৈ। কেত তখনতো আখৰোৰে পুৰা কৰি থোৱাই হৈছে।

মেথিয়ে দেখি আচৰিত হৈ মুখত নীৰৱ হাঁহি মাৰি চিঠি তখন কম্পোজ কৰাত লাগিল। গগৈক লগাই দিলো ইন্ধ-টেবিল, বোলাৰ আদিঠিক কৰাত। গগৈয়ে মোৰ নাই বুলি ভাবিয়েই হয়তো লগত এখন ছবি কটাৰি লৈ আহিছিল। তাৰেই ডেঙৰ বোলাৰটো সাঁচৰ পৰা উলিয়াই য'ত যেনেকৈ কটা-ভিন্ডা কৰিব লাগে কৰি বোলাৰ ক্ৰেমত গাঁথি তুলি ধুই-ধাই ছায়াত শুকাবলৈ দিলে। প্ৰেছৰ লগতে অহা ৰঙা চিঁয়াহীৰ আধা পাউণ্ডৰ নোখোলা টিন এটা খুলি চালো। চিঁয়াহীবিলাক গোট বান্ধিছে। তাক গলাবলৈ তাপিন তেল লাগিব বুলি গগৈয়ে কলে। আনিলো তাপিন তেল দুই অনাৰ কমৰপট্টিৰ মৌলৱী দেৱানৰ দোকানৰ পৰা। গগৈয়ে পৰীক্ষা কৰি চালে,—বোলাৰটো শুকাই ব্যৱহাৰ কৰিব পৰা হৈছে। টিমৰ পৰা ৰঙা চিঁয়াহী কিছু উলিয়াই ইন্ধ-টেবিলত দি তাত কিছু তাপিন ঢালি বোলাৰেৰে পিটিব ধৰিলে। চিঁয়াহী মৃন্দৰকৈ নৰম হ'ল। ইয়াৰ ভিতৰতে বিয়াৰ সৰু চিঠি তখনো মেথিৰ কম্পোজ হৈ ওলাল। অনুবিধা একো নাছিল। প্ৰেছৰ লগতে দীঘল-চুটি লেড্ কিছুমান আৰু চাইজ মতে লেড্ কটা কেচি এখনো আহিছিল। প্ৰেছৰ লগত সৰু-ডাঙৰ ক্ৰেম কেই-খনমান কোৱাৰ্ড, কোটেছন, কাঠৰ চাইড-ষ্টিক, পেজবন্ধা শনৰ পুৰণি ৰচি কিছুমানো আনিছিলো। একেকি পেজ ঠুকা কাঠৰ পুৰণি হাতুৰিটোও আনিছিলো। গতিকে কামত একোতে বাধা নপৰিল। মেথি, গগৈ দুয়ো চিঠি-তখনৰ কম্পোজ প্ৰেছৰ প্ৰেটত তুলিলে আৰু সৰু ক্ৰেম তখনত টাইট কৰি লক্-অন কৰিলে। বোলাৰেৰে চিঁয়াহী দি গ্ৰফ লৈ মোক দিলে। গ্ৰফ মই

সোনকালে চাই দিলোঁ। ‘আসাম বান্ধৱ’ সংগ্ৰহত সেই বিজ্ঞা মোৰ আয়ত্ত হৈছিল। ভেটিয়া গগৈৰ মনত পৰিল ফ্ৰীস্কেটখনত কাকত লগোৱা নাই, কাকত আছে, আঠা নাই। পিনো লাগিব ছপাৰ জোখটো ঠিক বাখিবলৈকে বেডখনত মাৰিবলৈ। লৰা-লৰিকৈ কমাৰপট্টৰ দোকানৰ পৰা আঠা কৰিবলৈ হু অনাৰ ময়দা আৰু এক অনাৰ চাৰিটা বেজি কিনি আনিবোঁ,—পিন নাই। লৰা-লৰিকৈ গগৈয়ে ঘৰতে থকা এটা পুৰণি মাটিৰ সাজত ময়দাৰ আঠা কৰি ফ্ৰীস্কেটত কাকত লগাই বাৰাণ্ডাৰ আগৰ ব’দত শুকাব দিলে। মেৰিয়ে মই চাই দিয়া মতে চিঠিৰ প্ৰফ ছখন শুদ্ধ কৰিলে। ইয়াৰ ভিতৰতে ফ্ৰীস্কেটখন শুকাল আৰু গগৈয়ে আনি বেডখনত লগাই দিলে। বোলাৰেবে চিঠি-ছখনৰ কম্পোজত চিঁয়াহী লগালে চকাটো ঘূৰাই দি প্লেটখন জিতবলৈ স্মুৱাই নি ওপৰৰ প্লেটখনেৰে চেপি ফ্ৰীস্কেটৰ কাকতত সাঁচ বহুৱাই উজিয়াই আনি সেই সাঁচ দুটা কেচীৰ অভাৱত গগৈয়ে লগতে লৈ অহা ছবি-কটাখিনেৰে কাটিলে। এই সময়তে চিঠি ছপাব অহা মানুহ দুজনে দুই পেকেট বঙা চিঠিৰ কাকত লৈ আহিল। বন্দৱস্ত সেইটোৱে আছিল। মানুহ দুজনৰ আগতেই গগৈয়ে বেডখনত সাঁচ বহুৱাই বেজি মাৰিলে। মই বোলাৰেবে চিঁয়াহী দিলোঁ, মেৰিয়ে বঙা চিঁয়াহীৰে ছপা চিঠিবোৰত কেঁচাই কেঁচাই প্ৰেছৰ লগতে অহা পেকেট খুলি, তুলা নাছিল বাবে কাপোৰৰ আগৰেই সোণালী গুড়ি সানি দিলে। এক ঘণ্টাৰ ভিতৰতে দুয়োখন চিঠিৰ দুখন ছপা হৈ ওলাল। গ্ৰাহক দুজনে বাকী ৪ (চাৰি) টকা দি ছপা চিঠিবোৰ লৈ গ’ল। মোৰ আগৰ

মূলধন দুটকা আৰু কালি পোৱা আগধন দুটাৰ সৰু-সুৰাকৈ খৰচ হৈ বাকী থকা হয় অনাৰ লগত এই চাৰি টকা যোগ হৈ হাতত জমিল মুঠ চাৰি টকা হয় অনা। মনস্ত স্বস্তি আহিল। হেণ্ড মেছিন হলেও, ডিমাৰ প্ৰেছ এটা, ১৮-৩০ যোৰা কেছ, ১০-১২ বাকছ ভৰ্তি পাই আখৰ বোজা, আৰু আন সকলো সৰঞ্জামৰ সৈতে বৰপেটাৰ পৰা সাতখন গৰুৰ গাড়ীত ভৰাই আনি সৰুপেটাৰ ৰেলত তুলি আমিনগাঁও পাব কৰাই গুৱাহাটী ষ্টেচনত আনি নমাই, তাৰ পৰা গৰুৰ গাড়ীৰে আনি পাণবজাৰৰ বৰপেটীয়া পাবাৰ ঘৰত তুলি-পাতি, ভোক-পিয়াহ, জিৰণি-টোপনি এৰি চাৰি দিনৰ ভিতৰত পইচা আঁজিবলৈ সমৰ্থ হোৱা সেই সময়ৰ আত্মপ্ৰসাদ-আনন্দ-আশা-উত্তমৰ স্মৃতি আজি পক্ষাংশ বহুৰ পাছতো মোৰ মনত কেঁচা হৈ আছে।

আজি চাৰিদিন ভাত খোৱা নাই। ভৱানী গোৱালিনীৰ পোহাৰৰ দুই-পইচীয়া মুড়িৰ পিঠা সাজত দুখনকৈ দুসাজত খাই পানী পিয়েই ৰাতি দিনক সমান কৰি কাম কৰি আছোঁ। জিৰণি-টোপনিৰ নাম-গোন্ধেই নাই। চিঠি ছপাৰ পইচা-খিনি হাতলৈ অচাত মাছৰ আঞ্জাৰে ভাত এসাজ খাবলৈ ইচ্ছা হ’ল। ইচ্ছা হোৱা মাতেই অদৃশ্য হোৱা ভোকটোও কলমলাই পেটত বাঢ়ি উঠিল।

সেই সময়তে আন এজন মানুহে বিয়াৰ চিঠি ছপাৰ আৰু যাত্ৰাদলৰ প্ৰোগ্ৰাম এখন একহেজাৰ ছপাবলৈ আহিল। কাইলৈ গধূলি নাইবা পৰাহি ১২ বজাৰ ভিতৰত দিলেও হ’ব। মোৰ চাৰি-দিনীয়া ভোকৰ উঠি অহা কামনাটোও ক’ববালৈ পলাল। মই মেৰি আৰু গগৈৰ মুখলৈ চালোঁ।

চিঠিখন সৰু, প্ৰোগ্ৰামখন ডাঙৰ, হাফ ফুলস্কেপ চাইজৰ। মেধি আৰু গগৈয়ে পৰস্পৰৰ মুখলৈ চোৱা-চুইকৈ চিন্তাত পৰিল। চিঠিখনৰ বাবে নহয়, হাফ ফুলস্কেপ চাইজৰ প্ৰোগ্ৰামখন সময়-মতে দিব পৰা হ'ব নে নহ'ব বুলি ভাবি। মই তেওঁলোকৰ গুণা-গঁথালৈ অপেক্ষা নকৰি মানুহজনক কলৌ পাৰিম বুলি এই সাহসত যে আগদিনাখনৰ চিঠিখন মেধিয়ে কম্পোজ কৰা আৰু চাইজমতে লেড্ কটাৰ কৌশলটো মই চাই চাই, কামটো ময়ো পাৰিম বুলি মনত ধাৰণা কৰি লৈছিলোঁ। চিঠি দুখনৰ সোণালী ছপাৰ দাম হ'ল চাৰে চাৰি টকা আৰু হাফ ফুলস্কেপ প্ৰোগ্ৰামখনৰ দাম হ'ল ১০ টকা। কিন্তু ছয়োখনৰ কাকত তেওঁলোকে দিব লাগিব—আজি গধূলি বা কাইলৈ পুৱাতেই। গ্ৰাহকজন সন্মত হ'ল আৰু ছয়োখনৰ কামৰ বাবে আগধন পাঁচ টকা দি গুচি গ'ল। আগৰ চাৰি টকা ছয় অনাৰ লগত এই আগধন পাঁচ টকা যোগ হৈ মোৰ হাতত হ'ল নটকা ছয় অনা। উৎসাহ-উত্তম বাঢ়িল। মেধিক তৎক্ষণাত কম্পোজত লগাই দিলোঁ। গগৈয়ে নতুন বোলাৰ কৰাত লাগি গ'ল। মোৰ পলাই যোৱা ভোকটোৱেও পুনৰ আহি এইবাৰ তীব্ৰভাৱে আক্ৰমণ কৰিলে। ভাবিলোঁ, পাঁচ বজাত মেধি-গগৈ যোৱাৰ পাছত বজাৰ কৰি এমুঠি ভাত সিজাই খাম। প্ৰোগ্ৰামখন ৰাতিৰ ভিতৰত ময়ে কম্পোজ কৰিম। মেধিয়ে চিঠিখন কম্পোজ কৰি শেষ কৰিলে। গগৈয়েও বোলাৰ মাউণ্ডত ঢালিলে। পাঁচটা বজাত তেওঁলোক গ'ল। মই বজাৰলৈ গৈ পানী আনিবৰ বাবে মাটিৰ কলহ এটা, চাউল, নিমখ, তেল, ভাত ৰন্ধা মাটিৰ ৮৭ ছটা, বিলাতী, মাছ কিনি

আনিছোঁ। মহলা আৰু খৰি অনা নহ'ল। মহলা মই নাখাওঁ—আজিলৈকেও। প্ৰেছৰ কেছ বহুওৱা চাপতা বাঁহৰ সৰু সৰু টুকুৰা আছিল। সেয়ে খৰি হ'ল। এটা চকত ভাত সিজাই, আনটো চকত চিতল মাছৰ কলঠিৰে বিলাতীৰ আঞ্জা ৰান্ধি অপৰ্যাপ্ত তৃপ্তিৰে চাৰিদিনীয়া প্ৰায়-লম্বাণ আৰু কঠোৰ শ্ৰমৰ ঋণত ভাত-সাজ খালোঁ। পাছত শুবলৈ মন গ'ল। কিন্তু ভাগৰ লাগি শুলেতো নহ'ব! ৰাতিৰ ভিতৰত প্ৰোগ্ৰামখনৰ কম্পোজ শেষ কৰিবই লাগিব। তেহে কথামতে গ্ৰাহকক দিব পৰা হ'ব।

কেবাচিন চাকিৰ ধোৱা নাকে-মুখে সোমোৱা-টো অস্বস্তিকৰ কাৰণে গাতে লাগি থকা বৰপেটীয়া পাৰা কীৰ্তন-ঘৰটোৰ চোতালৰ একাষত পৰি থকা মাটিৰ পূৰণি ডাঙৰ চাকি এটা বৃটলি আনি তাত খাই-তেলেৰে চাকি জ্বলাই তাৰ পোহৰতে প্ৰোগ্ৰামখন কম্পোজ আৰম্ভ কৰিলোঁ। তেতিয়া অল্পমান ৰাতি আঠটা। একেবাৰে কেঁচা হাত বাবে কম্পোজত কেইবাবাৰো ভুল হ'ল। কেইবা-বাৰো ভাঙি পেলাই নতুনকৈ কম্পোজ কৰিলোঁ। বিৰক্তি লাগি উঠে। কিন্তু বিৰক্তি লাগিলেতো নহ'ব। কৰিবই লাগিব। এৰণ নাই। এইদৰে কেইবাবাৰো ভাঙি-পাতি প্ৰোগ্ৰামখনৰ কম্পোজ শেষ কৰোঁতে ৰাতি পুৱাল। কাউৰে ৰমলিয়ালে। উঠি গৈ শৌচ কৰি অটাই ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পাৰলৈ গৈ তাত কেইমিনিটমান নিত্য-নৈমিত্তিক প্ৰাণায়াম আৰু ব্যায়াম কৰি গা ধুই আহিলোঁ। আহোঁতে বাটত চাৰি পইচাৰে ভৱানী গোৱালিনীৰ পুৱাতেই খোলা পোহৰীৰ পৰা মুড়িৰ পিঠা দুখনকিনি আনি, খাই পানী পি উঠি প্ৰোগ্ৰামখনৰ ৰাতিৰ

কম্পোজটো পিটিকি পিটিকি শুক-অশুকবিলাক চালোঁ। এইখনেই আছিল মোৰ কম্পোজ শিকা আৰু কৰা প্ৰথম প্ৰচেষ্টা। সেই সময়ত মই ধপাত ছাপিছিলোঁ। যোৱা চাৰিদিন খোৱা-লোৱা জিৰণি-টোপনিৰ লগতে এই নিচাটোও মোৰ মনৰ পৰা পলাইছিল। এতিয়া, প্ৰথম পদক্ষেপতেই কম্পোজ শিকি আধা ফুলক্ষেপ চাইজৰ ডাঙৰ ঠাছা-কম্পোজ এটা শুককৈ কৰিবলৈ সক্ষম হোৱা আত্ম-প্ৰসাদ আনন্দত ধপাত ছপিবলৈ মন গ'ল। কিন্তু হোকা-চিলিম, ধপাততো নাই। সমুখৰ মধুদাৰ ঘৰলৈ গৈ খুব তৃপ্তিৰে ধপাত এচিলিম ছপিলোঁ। আৰাম পালোঁ। পুৱাৰ সাতটা ঘণ্টা পৰিল বৰ থানাত। থানাখন মোৰ ঘৰৰ ঠিক পিছফালেই। পুৱাতে আহি কম্পোজত নালাগলে প্ৰোগ্ৰামখন সময়মতে দিব পৰা নহ'ব বুলি ভাবিয়েই নিশ্চয়, মই আগদিনাখন নোকোৱাকৈয়ে,—সেইদিনা মেধি আৰু গগৈয়েও ঠিক সাত বজাতে আহি ওলাল। তেওঁলোক দুয়োজনৰ দায়িত্ব আৰু কৰ্তব্যবোধ দেখি মই মোহিত হালোঁ। মই ৰাতিয়েই প্ৰোগ্ৰামখনৰ কম্পোজ শেষ কৰি খোৱা দেখি দুয়ো আচৰিত হ'ল। মোৰ কম্পোজটোৰ 'জাষ্টিফিকেছন'ত যি অলপ গড়মিল আছিল সেইটো ঠিক কৰি আগদিনাখন মেধিয়ে কম্পোজ কৰা চিঠিখনৰ সৈতে দুয়োটা ফৰ্মা ৰচিৰে বান্ধি ফৰ্মা ছটা প্ৰেছত তুলি লক্-আপ কৰিবলৈ ধৰিলে। গগৈয়ে মাউণ্ডৰ পৰা নতুন বোলাৰটো উলিয়াই কাটি-কুটি ধুই-ধাই ছায়াত শুকাবলৈ দিলে—ফ্ৰীক্ৰেটখনত কাকত লগাই উঠি অহা ৰ'দত শুকাবলৈ দিলে। অলপ পাছতেই গ্ৰাহকজনে চিঠি আৰু প্ৰোগ্ৰামৰ কাকত লৈ আহিল।

দুয়োটা ফৰ্মা লক্-আপ কৰি প্ৰফ লোৱা হ'ল। দেখিলোঁ চিঠি আৰু প্ৰোগ্ৰাম দুয়োটাৰ কম্পোজত এটাও ভুল নথকাকৈ কম্পোজ হৈছে। মই কৰা ডাঙৰ কম্পোজটোত এটাও ভুল নথকা বাবে মেধি-গগৈয়ে মোৰফালে আনন্দ-বিস্ময় চকুৰে চাই মোক ধন্য ধন্য দিলে। আৰু কলে যে এনে কাম তেওঁলোকে আৰু ক'তো দেখা নাই। মোৰ আত্মপ্ৰসাদ আৰু উৎসাহ বাঢ়িল। পুৱাতেই আহি কামত ধৰিছে গতিকে মই মুড়িৰ পিঠা কিনি আনি দুয়োকো খুৱালোঁ। ময়ো খালোঁ। ঘৰতে গা ধুই আহিছিল বাবে ধৰ্মভাৱাপন্ন মেধিয়ে খাবলৈ আপত্তি নকৰিলে। খাই পি উঠি গগৈয়ে প্ৰেছ মাৰিলে, মই চি'য়াহুী দিলোঁ, মেধিয়ে কাকত ধৰিলে আৰু ছপা চিঠিত সোণালী ৰং ঘঁহি দিলে। ছটামান বজাত সকলোখিনি ছপা শেষ হ'ল। গ্ৰাহক-জন আহিল। ছপা খৰছৰ বাকী ৯১০ (চাৰে ন) টকা দি গ্ৰাহকে ছপা চিঠি আৰু প্ৰোগ্ৰাম লৈ গ'ল। কালিৰ জমা ৯১০ টকাৰ, পুৱাৰ পৰা আমি তিনিওজনে মুড়িৰ পিঠা খোৱা খৰচ চাৰি অনা গৈ হাতত থকা ৯৮০ (নটকা দুই) অনাৰ লগত ৯১০ টকা যোগ হৈ মোৰ হাতত জমিল ১৮১০ (ওঠৰ টকা) দহ অনা। মোৰ আনন্দ-উৎসাহৰ পৰিসীমা নোহোৱা হ'ল।

খ

এইদৰে দুই-এটাকৈ ছপা কাম আহিবলৈ ধৰিলে। বিয়াৰ চিঠি, ৰচিদ, চিঠি লিখা পেড ইত্যাদি। মেধি, গগৈ আৰু মই সেইদৰেই কাম কৰি থাকিলোঁ। হাতলৈ পইচা আহি থাকিল। একমাহৰ মূৰত মেধি-গগৈৰ পাৰিশ্ৰমিক, প্ৰেছৰ

ভাড়া, মোৰ খোৱা আৰু প্ৰেছৰ দৈনিক প্ৰয়োজনীয় সকলো খৰচ কৰি মোৰ হাতত জমিল প্ৰায় ৬০ (ষাঠি) টকা। মোৰ উৎসাহৰ ওপৰত উৎসাহ উৎপলি উঠিল। কাম কৰাত দিন-ৰাতিৰ পাৰ্থক্য নোহোৱা হ'ল। কেছি পোহৰৰ বাবে ভাল লেম্প ছুটা কিনি লোঁ। মোৰ খোৱা-লোৱা সবজীম—মাটিৰ চক-কলহৰ ঠাইত কেৰাহি, কাঁহী-বাটি, বালটি কিনি লোঁ। যোৱা কেইদিন ভাত-আজ্ঞা লাৰা-চাৰা কৰা বাঁহৰ চটাৰ ঠাইত পিতলৰ কৰছ কিনি লোঁ। উক্ত সকলো খৰচ কৰি মোৰ হাতত থাকিল প্ৰায় ১৫ টকা। প্ৰেছটো অনাৰ এমাহৰ মূৰত ছুটকা মাত্ৰ মূলধন লৈ এইখিনি আৰ্জি লোঁ। দ্বিতীয় মাহত মেধিৰ পাৰিভ্ৰমিক ১৫ টকাৰ ঠাইত ১৮ টকা আৰু গগৈৰ ১২ টকাৰ ঠাইত ১৫ টকা কৰা হ'ল। তেওঁলোক দুজনেও উৎসাহেৰে কাম কৰি গ'ল।

নিতৌ নতুন নতুন ছপাৰ কাম আহিব ধৰিলে। অসমীয়া, ইংৰাজী, ছয়োটা ভাষাৰ। গুৱাহাটী মিউনিচিপালিটি, লোকেল বোৰ্ড আৰু উকীল-খানালৈ গৈ ধৰি-মেলি সেইবিলাকৰ পৰাও কাম আনি লোঁ। আৰু সেইদৰেই মেধি, গগৈক চাই মই দিন-ৰাতিক সমান কৰি কাম কৰোতে কৰোতে বাতিপুৱাই দি, কথা দিয়া মতে গ্ৰাহকসকলক সন্তুষ্ট কৰি থাকিলোঁ। পইচা আহি হাতত জমা হৈ থাকিল। মই আগতে মুড়িৰ পিঠা খাই কাম কৰাৰ পৰিৱৰ্তে হুসাজ ভাত খাই কাম কৰাৰ অৱস্থা পালোঁ। বাতিৰ সাজৰ লগতে পিছদিনাৰ ছপৰীয়াৰ ভাতখিনিও বান্ধি থৈ দিওঁ। বোন্দা ৰেকুৰী এটাই এইদৰে সাজি খোৱা ভাত-আজ্ঞাত উপজ্বৰ কৰি আকৌ সেই ছুই

পইচীয়া মুড়িৰ পিঠা ছপৰীয়া খাই পানী পি গোটেই দিনটো কাম কৰিবলগীয়া হৈ পেলাইছিল। কিন্তু এদিন মেধি আৰু গগৈৰ বুদ্ধি-পৰামৰ্শ মতে ৰচিৰে ফান পাতি বোন্দাটো ধৰি মাৰি পেলোৱাত সেই উপজ্বৰ আৰু নোহোৱা হ'ল। এসময়তে হুসাজৰ বন্ধা ভাত খাই কাম কৰি থাকিবলৈ শ্ৰুবিধা পালোঁ।

ছপাৰ নতুন নতুন কাম আহিব ধৰাত মই, মেধি আৰু গগৈয়ে সামৰিব নোৱাৰা যেন হোৱাত নতুন কৰ্মী লোৱাৰ আৱশ্যকতা অনুভৱ কৰিলোঁ। কিন্তু প্ৰেছৰ নতুন কৰ্মীতো তেতিয়া গুৱাহাটীত নাছিল। গতিকে কাম শিকা সৰু ল'ৰা কেইজনমান যোগাৰ কৰিবলৈ মেধি আৰু গগৈক কলোঁ। ছয়োজনে উজানবজাৰৰ পৰা বৰদা বিষয়া, কৃষ্ণ হাজৰিকা, আনন্দ হাজৰিকা, ললিত দাস, ৰমণী দাস আদি সৰু সৰু ল'ৰা কেইজনমানক কাম শিকাবলৈ আনি দিলে। ইফালে লাখটকীয়াৰ পৰাও ইমতাজ, বহমান, জেলিল আদি সৰু সৰু ল'ৰা কেইজনমান খেতিবে যোগাৰ কৰি পঠালে। কাম শিকাৰ বাবে এই ল'ৰা কেইজনৰ সাম্প্ৰতিক পাৰিভ্ৰমিক বন্দবস্ত হ'ল মাহত তিনি-চাৰি টকাকৈ। ল'ৰাকেইজনক বিধে বিধে পাই আখৰ বঁহা, কেছৰ ঘৰ তিনি আখৰ পেলোৱা, ছপা কৰ্মী খোৱা, ষ্ট্ৰোক্কেট কাকত লগোৱা, ইন্ধ টেবিল খোৱা, পুৰণি বোলাৰ কাটি লগোৱা আদি কাম-বোৰৰ শিক্ষা দিয়া হৈ থাকিল। কিন্তু ক্ৰমে কামৰ ভিৰ ইমান হৈ আহিল যে কাম জনা লোক নহলে নচলা যেন হ'ল। মেধি, মই, গগৈ তিনিও চম্ভালিব নোৱাৰা যেন অনুভৱ কৰিলোঁ। সৰু সৰু ল'ৰাকেইটাইতো কম্পোজ কৰিব নাজানে।

গোবিন্দ গগৈয়েও কম্পোজত ধৰিবলগীয়া হোৱাত এজন ভাল প্ৰেছমেনৰো দৰকাৰ হ'ল। গুৱাহাটীতভেঁতেনে মাহুহ নাই গতিকে ছিলঙত গৱৰ্ণমেণ্ট প্ৰেছত কাম কৰা, অথচ কাম এৰি বহি থকা লোকৰ খবৰ কৰিলোঁ। ইয়াৰ ভিতৰতে অকস্মাৎ এজন প্ৰেছ-অভিজ্ঞ লোকক পোৱা গ'ল। তেওঁ নিজে আহি মোক লগ ধৰিলে। তেওঁৰ নাম ৰামচন্দ্ৰ ব্ৰহ্মচাৰী। তেওঁ হেনো বোম্বাইৰ 'টাইমচ অব ইণ্ডিয়া' প্ৰেছ আৰু কাকতৰ সহকাৰী মেনেজাৰ আৰু সহকাৰী সম্পাদক আছিল। তেওঁৰ পৰিবাৰ আৰু একেটি মাত্ৰ লৰা সন্তানৰ মৃত্যুৰ পাছত মনত বৈৰাগ্যৰ ভাৱ ওপজাত কাম এৰি ব্ৰহ্মচৰ্য্য ব্ৰত লৈ এইদৰে গোটেইখন ভাৰতবৰ্ষৰ তীৰ্থবোৰ পৰ্য্যটন কৰি ফুৰিছে। তেওঁ মহাবাহুয়ী ব্ৰাহ্মণ। কামাখ্যা তীৰ্থ পৰ্য্যটনলৈ আহিছিল। কামাখ্যাত তেওঁ বেমাৰত পৰিল আৰু তেওঁৰ হাতত যি সামান্য টকা-পইচা আৰু কানি-কাপোৰ আছিল সকলোখিনিকে চোৰে চুৰ কৰিলে। কামাখ্যাৰ যি পাণ্ডাৰ আশ্ৰয়ত বিনা পইচাতে প্ৰায় দুমাহ খাই আছিল তেওঁলোকেও কিছু অনাদৰ কৰা হ'ল। তেওঁৰ চুৰি নোহোৱাকৈ আছিল মাত্ৰ এটা চুট কোট আৰু জেপত এটা ৰূপৰ শিকলিৰে বুক-ঘড়ী। তাকে লৈ তেওঁ কামাখ্যাৰ পৰা নামি আহিল। গুৱাহাটীলৈ প্ৰেছ বিচাৰি, কাৰণ তেওঁৰ হাতত তেতিয়া সখল আছিল মাত্ৰ প্ৰেছৰ অভিজ্ঞতা, বুক-ঘড়ীটো আৰু কোটটো। গুৱাহাটীতো তেতিয়া মোৰ এই নতুনকৈ খোলাটোৰ বাহিৰে আন প্ৰেছ নাছিল। সেইবাবে বিচাৰি বিচাৰি তেওঁ ইয়ালৈ আহিছে।

সিদিনাখন পুৱা ৮ মান বজাত প্ৰেছৰ মাহুহ কোনোৱে অহা নাই। মই অকলে প্ৰেছ ঘৰৰ ভিতৰত কাম কৰি আছোঁ। বাহিৰত এটা কীণ কণ্ঠৰ মাত শুনিছোঁ হিন্দীত, "অন্দৰ মে কৈ হায়?" মাতটো মোৰ কাণত বাজিল যদিও, কামৰ হেঁচাত বৰকৈ মন কৰা নাছিলোঁ। আৰু এবাৰ শুনিছোঁ ইংৰাজীত, "Is there anybody inside?" মই কাম এৰি গৈ বাহিৰলৈ ওলাই গলোঁ। দেখিলোঁ, আমাৰ কেওলীয়া ভকত বা মহন্তৰ দৰে মূৰত পাহ-কটা চুলিৰে মাজ মূৰত দীঘল টিকনি একোটাৰ খোপা বন্ধা, কপালত চন্দনৰ ফোট লোৱা, ভৰিত জোতা পিন্ধা, গাত পিন্ধা কোট চোলাটোৰ বুক-জেপত ৰূপৰ চেইন ওলোমাই ঘড়ীৰে বেমাৰী চেহেৰা লৈ চুটি-চাপৰ মাহুহ এজন। দেখিয়েই মোৰ মনত প্ৰশ্ন উঠিল। আমাৰ কেওলীয়া মহন্তইনো ইমান দূৰ আগুৱাইছেনে? তেওঁৰ লগত কথা পাতি প্ৰশ্নটোৰ সমাধান হ'ল। তেওঁ উক্ত দৰে তেওঁৰ সকলো বৃত্তান্ত খুলি কলে, আৰু তেওঁৰ ঘড়ীটো বিক্ৰী কৰি অসমৰ পৰা ঘূৰি যাব বুলি কলে। তেওঁ আৰু কলে যে, প্ৰেছৰ সকলো কামৰ বাবে তেওঁ এলুপাৰ্ট। যদি কোনো প্ৰেছক তেওঁ কিবা সহায় কৰিব লাগে, তাকো তেওঁ কৰিব পাৰে। তেওঁক বহিব দিলোঁ। প্ৰেছখন তেওঁ চাব খুজিলে। মই তেওঁক ভিতৰতলৈ নি দেখুৱাই কলোঁ, যে প্ৰেছখন পাতিবৰ মাত্ৰ এমাহমানহে হ'ল। প্ৰেছৰ সকলো সাজ-সৰঞ্জাম চাই তেওঁ মোক কলে যে, ভাল ডাঙৰ অটোমেটিক প্ৰেছ এটা মই যোগাব কৰি দিওঁ, তুমি নোলোৱা কিয়? মই শ্বুধিলোঁ দাম কিমান টকা। তেওঁ কলে

যে তাৰ আচল দাম ২৫ হেজাৰ। কিন্তু মোৰ এই সম্পৰ্কত কলিকতাৰ সকলো প্ৰেছৰালৰ লগত ভালদৰে জনা-শুনা আছে বাবে মই তোমাক ৫০০০ (পাঁচ) হেজাৰ টকাত লৈ দিব পাৰিম। মই তেওঁৰ কথা শুনি হতুভ্ৰম যেন হালোঁ। সন্দেহ হ'ল, এওঁ বা মোৰ ওচৰলৈ কি মন্তলব লৈ আহিছে! কাৰণ বিদেশী মানুহ তাতে একে চৰ্কেই ২৫ হেজাৰ টকাৰ মূল্যৰ প্ৰেছ এটা মোলৈ মাত্ৰ পাঁচ হেজাৰতেই দিব খুজিছে। কিন্তু তেওঁৰ-মুখত সবলতাৰ এটা কমণীয় ছাব্ দেখি সেই সন্দেহটো গাঢ় নহ'ল। তেওঁক বহিবলৈ দিলোঁ। এনেতে মেধি, গগৈ আৰু কাম শিকা ল'বাকেইজন আহি পালে। সকলোকেইজনে কামে কামে লাগি গ'ল। ব্ৰহ্মচাৰীয়ে নিজে উঠি গৈ কৰ্মীকেইজনৰ কাম চাবলৈ ধৰিলে আৰু মোৰ লগত প্ৰেছৰ যাবতীয় কাম সম্বন্ধে তেওঁৰ অভিজ্ঞতা আৰু কৃতিত্ব-জ্ঞাপক কথা কবলৈ ধৰিলে। মই ব্ৰহ্মচাৰীক চাণ্ডু আৰু দৈ খুৱালোঁ। তেওঁ মাহ নাখায়। আবেলি মাখোন চাউল, আম, কবি, মূলা, একেলগে একে পাকতে বান্ধি এসাজ খায়। মই তেওঁক সেইদিনা সেইদৰেই যোগাব দিলোঁ। তেওঁ মোৰ লগত থাকিয়ে গ'ল। তেওঁৰ পাকতে ময়ো খোৱা হালোঁ। তেওঁ বেয়া পায় আৰু নাখায় বাবে ময়ো মাহ খাবলৈ ধৰিলোঁ। ব্ৰহ্মচাৰীয়ে, দিনত কুট মাহৰ চাতুৰ, লগত দৈ মিহলাই পাক কৰি তাকে ছপবীয়া খাইছিল, ময়ো তাকে খোৱা হালোঁ।

ব্ৰহ্মচাৰীৰ বাবে একো জঞ্জাল নাছিল। সামান্য বিছনা এখন দিছিলোঁ, তাতেই সুখেৰে টোপনি যায়, খায়ো অতি সবলভাৱে,

অতি সামান্য। কিন্তু তেওঁ মোক প্ৰেছত যি কাম কৰি দিছিল, সেইটো মোৰ পক্ষে বৰ মূৰ্খ-দান আছিল। তেওঁই প্ৰেছখনৰ আৰু কৰ্মী-কেইজনৰ কামত যি ভুল আছিল তাক সন্শোধন কৰি দিছিল। তেওঁ অসমীয়াটো নজানিছিল। কিন্তু ইংৰাজী কামবিলাক মোকেন্স বোৰ্ড, মিউনিচিপালিটি আৰু চাহ-বাগিচাৰ কামবিলাক নিজে কম্পোজ কৰিছিল। মেধি আৰু গগৈয়েও ব্ৰহ্মচাৰীৰ পৰা এইবোৰ কাম শিকিছিল। প্ৰেছত লেড্ৰ কৰ্ম কৰিলে, কলিকতাৰ পৰা অৰ্ডাৰ দি অনাত অস্ত্ৰবিধা হলে, ব্ৰহ্মচাৰীয়ে কাঠমিস্ত্ৰি এজনৰ তালৈ গৈ লেড্ৰ জোখত কাঠেৰে চটা তৈয়াৰ কৰি আনি কাম চলাই দিছিল। গেলী থোৱা বেক, কাকত-বহী কটা হাত-খন্ড, কাঠমিস্ত্ৰিৰ হতুৱাই এই ব্ৰহ্মচাৰীজনেই তৈয়াৰ কৰাই মোক বহু উপকাৰ কৰিছিল। ব্ৰহ্মচাৰীয়ে মোৰ তাত প্ৰায় তিনি মাহ আছিল। এই তিনি মাহৰ ভিতৰতে তেওঁৰ সবলতা আৰু আন্তৰিকতাই মোক আৰু প্ৰেছৰ কৰ্মীসকলক বিশেষভাৱে আকৰ্ষণ কৰিছিল। এনে সবল অকপট আৰু উচ্চ আদৰ্শযুক্ত মানুহ মই আগতে দেখা নাছিলোঁ। বিশেষকৈ শিক্ষিত লোকৰ ভিতৰত। তেওঁ ভাৰতৰ সমসাময়িক ৰাজনৈতিক আৰু সামাজিক পৰিস্থিতি সম্বন্ধে আমাৰ প্ৰথম জ্ঞানীৰ নেতাসকলৰ দৰেই সজাগ আছিল। অথচ নিলিপ্তভাৱে। তেওঁ মোৰ লগলৈ অহা সিন্ধুৰে পৰা ছয়ো সমানভাৱে প্ৰেছৰ কামত মিশ্ৰ আছিলোঁ। তেওঁ প্ৰেছ সম্বন্ধীয় বহু কথা মোক শিকাইছিল। আমি ছয়ো ছয়োৰে পৰস্পৰিক ব্যৱহাৰত মূৰ্খ হৈছিলোঁ। ভাবিছিলোঁ যেন ব্ৰহ্মচাৰীৰ লগত মোৰ কোনো

দিলাই এৰাএৰি নহ'ব। তেওঁৰো পুত্ৰ-পৰিবাৰ ছেৰাই বৈৰাগ্য লৈ ব্ৰহ্মচাৰী হৈও কৰ্মপ্ৰবাহৰ হাত এৰিব পৰা নাই। মইতো চিৰকাল অবিবাহিত থাকি দেশপ্ৰেমৰ প্ৰতিভাৰে এই প্ৰেছখনতে মোৰ কৰ্মপ্ৰবাহ ঢালি দিছোঁ। গতিকে ব্ৰহ্মচাৰীৰ দৰে গৃহহৰী লোক এজনক মই লগৰীয়া পালে বহুত কাম কৰিব পাৰিম। কিন্তু সেইটো নহ'ল।

এদিনাখন ডিব্ৰুগড়বাসী গজাবাম চৌধুৰীয়ে মোক দেখা কৰিবলৈ অহাত ব্ৰহ্মচাৰীৰ লগত চৌধুৰীৰ কথা-বতৰা হ'ল। তাতেই ওলাল ব্ৰহ্মচাৰীয়ে কলিকতাৰ পৰা পাঁচ হেজাৰ টকাতে পঁচিশ হেজাৰীয়া অটোমেটিক গ্ৰেছ এটা মোক যোগাব কৰি দিব খোজা কথাটো। মই কলোঁ মোৰ টকা নাই বুলি। গজা চৌধুৰীয়ে কলে, “আপোনাৰ টকা নাই জানো, তেনে গ্ৰেছ এটা ইমান সস্তাত তেন্তে ডিব্ৰুগড়ত ‘অসমীয়া’ সাত-দিনীয়াখন ছপোৱা প্ৰেছখনকে নিগিষে কিয়? চন্দ্ৰ-কুমাৰ আগবঢ়ালোঁ ভেনে অটোমেটিক এটা আনিবলৈ বিচাৰিছে।” গজা চৌধুৰীৰ এই কথাত ব্ৰহ্মচাৰীয়ে তেওঁৰ পৰা সকলো কথাৰ আঁতি-গুৰি ললে আৰু ডিব্ৰুগড়লৈকে যাবলৈ ওলোৱাত মনত কিছু অন্তৰ্জ্ঞতা অনুভৱ কৰিলোঁ যদিও, ব্ৰহ্মচাৰীয়ে পাঁচ হেজাৰতে মোক দিব খোজা কলিকতাৰ ২৫ হেজাৰীয়া অটোমেটিক ডাঙৰ গ্ৰেছটো, যদি ডিব্ৰুগড়ৰ পৰা ওলোৱা সাতদিনীয়া ‘অসমীয়া’ কাকতখন ভালকৈ চলাবলৈকে চন্দ্ৰকুমাৰ আগবঢ়ালকি দিয়ে, ভাল কথাই হ'ব বুলি মই সন্মতি দিলোঁ। আৰু ধৰণ-পাতি যি গল্পবন্ধ চৌধুৰীৰ লগতে ডিব্ৰুগড়লৈ যাবলৈকে ব্ৰহ্মচাৰীক সুবিধা

কৰি দিলোঁ। চৌধুৰী নিজেও অংশীদাৰ হিচাপে ‘অসমীয়া’ কাকতখনৰ লগত সংশ্লিষ্ট আছিল বাবে মনত আনন্দ পালে। ব্ৰহ্মচাৰীয়ে কলে, তেওঁ কেইদিনমান পাছত পুনৰ মোৰ ওচৰলৈ ঘূৰি আহিব।

ব্ৰহ্মচাৰীয়ে ডিব্ৰুগড়লৈ গৈ কলিকতীয়া অটোমেটিক ডাঙৰ গ্ৰেছটো আগবঢ়ালৰ দ্বাৰা কিনাবলৈ বন্দৱস্ত কৰিলে, আৰু সেই গ্ৰেছটো আনি গুৱাহাটীত পাতি ‘অসমীয়া’ কাকতখনো গুৱাহাটীৰ পৰাই ছপোৱাৰ বাবে সন্মত কৰালে। কেইদিনমান পাছত ব্ৰহ্মচাৰী আৰু আগবঢ়ালা তালো গুৱাহাটীলৈ আহিল। আৰু কলিকতাৰ পৰা ব্ৰহ্মচাৰীয়ে দিব খোজা অটোমেটিক গ্ৰেছটো গুৱাহাটীত পাতি তালৈ ডিব্ৰুগড়ৰ খলিহামাৰীৰ গ্ৰেছটোও আনি ‘অসমীয়া’খন গুৱাহাটীৰ পৰা চলাবলৈ উজ্জান বজাৰৰ কৃষ্ণ চৌধুৰী হাকিমৰ ব্ৰহ্ম-পুত্ৰৰ পাবত খাবুলিৰ তেওঁৰ বাগিচাৰ পৰ্বজীয়া মাটি ললে। ব্ৰহ্মচাৰী আগবঢ়ালৰ সৈতে ডিব্ৰুগড়ৰ পৰা আহি প্ৰথমতে মোৰ ঘৰতে উঠিল। আগবঢ়ালোঁ মোৰ তালৈ গৈ ব্ৰহ্মচাৰীৰ লগত গ্ৰেছ সন্মদে আলোচনা কৰে। আগবঢ়ালোঁ মোৰ প্ৰেছখনকো তেওঁৰ এই গ্ৰেছ প্ৰজেক্টৰ লগ লগাই ডাঙৰকৈ পাতিবলৈ বুলি মোক বৰকৈ ধৰিছিল; মই ভাত সন্মত নহলোঁ। কলোঁ যে মোৰ এইখন ঘৰুৱা-অংশিদাৰে পতা সৰু হেও গ্ৰেছ। মোৰ উদ্দেশ্য, মই এখন মাহেকীয়া কাকত উলিয়াব। তাৰ বাবেই যত্ন কৰিছোঁ। আগবঢ়ালোঁ কলে, “ভাল হে হ'ব।” সাতদিনীয়া ‘অসমীয়া’ আৰু মাহেকীয়া এখন একোটা ডাঙৰ গ্ৰেছতে একেলগে ওলাব। মই কলোঁ যে মোৰ এটা বিশেষ বস্ত লৈ

মাহেকীয়া আলোচনীখন উলিয়াব খুজিছোঁ। লগ হৈ চলালে মোৰ সেই মতত বাধা পৰিব পাৰে। আগবঢ়ালোঁ এই একো নামাতিলে।

ব্ৰহ্মচাৰীক লৈ তেওঁ কলিকতালৈ গ'ল আৰু এমাহ মানৰ ভিতৰতে সেই ১৫ হেজাৰীয়া প্ৰকাণ্ড অটোমেটিক মেছিন প্ৰেছটো পাঁচ হেজাৰ টকাত কিনি জাহাজেৰে আনি গুৱাহাটীত তুলিলে, আৰু তাৰ সকলো সৰঞ্জাম উজানবজাৰত থকা হেম গোন্ধাৰীৰ মুকলি মাটিত ৰাখিলে। পাছত এই প্ৰেছৰ নাম 'নিউ প্ৰেছ' হ'ল। সেই প্ৰকাণ্ড মেছিনটো এতিয়াও তাতেই আছে। আগবঢ়ালোঁ নিজেই গুৱাহাটীত থাকি ব্ৰহ্মচাৰীৰ পৰামৰ্শমতে কৃষ্ণ চৌধুৰীৰ পৰা লোৱা খাৰঘুলিৰ পৰ্বতীয়া মাটিত নিউ প্ৰেছৰ ঘৰ-দুৱাৰ কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। ব্ৰহ্মচাৰীয়ে কলিকতাৰ পৰা আহিও মোৰ তাতেই উঠিছিল, আৰু মোৰ হেণ্ডপ্ৰেছৰ কামত মোক দিহা-পৰামৰ্শ দিছিল। এইটো ইং ১৯১৮ চনৰ ফেব্ৰুৱাৰী মাহৰ কথা।

ইয়াৰ ভিতৰতে মোৰ প্ৰেছটো চৰকাৰী আইন মতে ৰেজিষ্টাৰী কৰিলোঁ। নাম দিলোঁ 'অৰুণা প্ৰেছ'—মোৰ দাছা গিৰীশ চৌধুৰীৰ প্ৰথম কণ্ঠাৰ নামেৰে। দ্বিতীয় মাহত মেধি, গগৈ আৰু কাম-শিকা সকল'ৱাকেইজনৰ পাৰিভ্ৰমিক, প্ৰেছৰ ভাড়া, মোৰ খোৱা আৰু দৈনিক প্ৰেছৰ বাবে চোভা, তেল আদিত খৰচ গৈ মোৰ হাতত জমিল প্ৰায় ১০০শ টকা। ছপাৰ কাম খতি নপৰাকৈ দিনো আহিব ধৰিলে। মোৰো কামৰ হেঁচাত এসাজ ৰান্ধি হুসাজত খাবলৈকেও সময় কৰিব নোৱৰাত, আকৌ সেই ভৱানী গোৱালিনীৰ পোহাৰৰ দুই পইচীয়া মুড়িৰ পিঠাই গতি হ'ল কেইদিনমানৰ বাবে।

ছেদ নোহোৱাকৈ দিনে দিনে কাম কৰি থাকিলোঁ। দিনে দিনে হাতত পইচা জমা হৈ থাকিল। ভোক-পিয়াহ ভাগৰ জুৰাবলৈ মনত নপৰা হ'ল। উৎসাহ উত্তমত মন ভৰি পৰিল। নতুন প্ৰেছৰ কাম জনা লোকৰ অভাৱ তীব্ৰ হৈ উঠিল। কামৰ ভিৰৰ বাবে মেধিৰ লগত গগৈয়ে কম্পোজত খবাত ভাল প্ৰেছমেন এজনৰো প্ৰয়োজন হৈছিল। তথাপি গগৈয়ে কম্পোজ কৰি, কম্মা বান্ধি, মেকআপ কৰি প্ৰেছত মাৰিছিল। ময়ো প্ৰেছ টানি ছপাবলৈ শিকিছিলোঁ আৰু কৰিছিলোঁও। মানুহ নহলে বুলিতো কাম পৰি থাকিব নোৱাৰে। দিনে আহি পইচা হাতত জমা হৈ থকাত, মোৰ সঙ্কল্পিত মাহেকীয়াখন সোনকালে উলিয়াব পৰাৰ আশাপ্ৰদ ইলিতে মোক বেছি উৎসাহিত কৰিছিল। তৃতীয় মাহতো কৰ্মীৰ পাৰিভ্ৰমিক, প্ৰেছৰ ভাড়া, মোৰ খৰচ বাদ দি মোৰ হাতত জমা হ'ল দুশ টকাৰ কিছু বেছি। মাহেকীয়াখন সোনকালে উলিয়াব পাৰিম—বিশ্বাস হ'ল।

এই সময়তে 'এডভোকেট অব্ আসাম প্ৰেছ'ৰ স্বাধিকাৰী বৰৱানীয়ে মোলৈ কৈ পঠালে যে, প্ৰেছটো তেখেতে ক্ৰয় কৰিবলৈ মন কৰিছে। মই শুনা মাত্ৰেই উজানবজাৰলৈ গৈ তেখেতক ঘৰত দেখা কৰিলোঁ। প্ৰেছখনৰ সকলো সৰঞ্জাম সৈতে মূল্য ঠিক হ'ল ৪৫০ (চাৰিশ পঞ্চাশ) টকা; কিন্তু মোৰ হাতত দিব পৰাকৈ মাত্ৰ দুশমানহে টকা আছে। মই বৰৱানীক কলোঁ যে, এতিয়া মাত্ৰ দুশ টকাহে দিব পাৰিম। ৰাকী আড়াই শ টকা অহা দুমাহৰ ভিতৰত দিম। বৰৱানী সন্মত হ'ল। এই বন্দবস্ত কৰি প্ৰেছলৈ ঘূৰি আহিয়ে দেখোঁ কি যে, ছিষ্টাৰ গৱৰ্ণমেণ্ট প্ৰেছত লুণ্ঠাতিৰে কাম কৰা

পূৰ্ণ কাকতি আৰু বালেক কলিতাই মোক অপেক্ষা কৰি বহি আছে। পূৰ্ণ কাকতি ইংৰাজী, অসমীয়া কম্পোজ আৰু 'জব বার্ক'ত পাকৈড, আৰু বালেক কলিতা (কিছু বয়সীয়া) প্ৰেছ-মেনৰ কামত পাকৈড। দুয়োজন উত্তৰ পাৰৰ নলবাৰী, বড়িয়া-বাইছাটা অঞ্চলৰ। গুৱাহাটীত থাকিব পাৰিলে ঘৰৰ ওচৰ হ'ব বুলি দুয়ো ছিলঙৰ গৱৰ্ণমেণ্ট প্ৰেছৰ পৰা কাম এৰি আহিছে। মই দুয়োকো বাখি গলোঁ, আৰু আজি বন্দৱস্ত কৰি অহা 'এডভোকেট অৱ আসাম'ৰ প্ৰেছখন তেওঁলোক দুজনৰ হতুৱাই অনাই আজিভেই ইয়াত পাহুফালৰ ঘৰটোত পাতিবলৈ ঠিক কৰিলোঁ। তেওঁলোক দুজনক সুধিলোঁ ভাত-পানী খাইছে নে নাই। তেওঁলোকে কলে, "আমি খাই-বঠি আহিছোঁ।" গতিকে মোৰ প্ৰেছৰ মেধি, গৈগৈ আৰু কাম শিকা ল'ৰা-কেইজনক কাম বটাই দি মই খোৱা-বোৱা একো নকৰাকৈয়ে তপতে তপতে পূৰ্ণ কাকতি আৰু বালেক কলিতাক লৈ উজানবজাৰলৈ প্ৰেছখন আনিবলৈ গ'লোঁ। বকৱানীক দিবলৈকে টকা দুই শও লাগিলোঁ। বাটতে বালেক কলিতাক লাখটকীয়াৰ ফালৰ পৰা দুখন গৰু গাড়ী বন্দৱস্ত কৰি লৈ যাবলৈ কলে। তেতিয়া দিনৰ প্ৰায় বাৰটামান বাজিছে। মই আৰু পূৰ্ণ কাকতি গৈ বকৱানীক টকা দুই শ দি প্ৰেছৰ সকলো সবজাম বন্ধা-কোন্ধাত লাগিলোঁ। মই বকৱানীক সুধিলোঁ—প্ৰেছ কিনাৰ লিখা-পঢ়াটো বাকী আড়াই শ টকা দিয়াৰ পাছত হলেও নহবনে বুলি। বকৱানীয়ে কলে হ'ব, হ'ব বুলি। বালেক কলিতাই গাড়ী দুখন লৈ আহি পালে। প্ৰেছৰ আধৰ জুতি কেছ আদি কিছুমান এখন গাড়ীত

ভৰালোঁ। মেছিনটো থহাই তাৰ গৰু অংশবিলাক গাৰোৱান দুজন আৰু আমি তিনিজনে ধৰাধৰিকৈ দাঙি আনখন গাড়ীত ভৰাই তাৰ ওপৰত প্ৰেছৰ সক-সুৰা বস্তুবোৰ লৈ আহি, সকলোকেইজনে ধৰা-ধৰিকৈ মোৰ প্ৰেছৰ ভিতৰ চোতালতে সম্প্ৰতি গোটেইৱিলাক পেলাই থলোঁ। তেতিয়া প্ৰায় তিনিটামান বাজিছে। সেই প্ৰেছটোৰ মেচিনটো বহুৱাবলৈকে নতুনকৈ ইটাৰ চিন্তা হোৱাত আকৌ সেই লাখটকীয়াৰ মোৰ বন্ধু খেতিবৰ ওচৰ চাপিলোঁগৈ লগত কাম কৰা সক-সক ল'ৰাকেইজনক লৈ। খেতিবক কোৱা মাথ্ৰেই ইটা আনিবলৈ দিলে। কাম শিকা সক-সক ল'ৰা প্ৰত্যেকজনেই দুখনকৈ আৰু মই চাৰিখনমানকৈ ইটা লৈ আহিলোঁ—পিছদিনা মেছিনটো বহুৱাবলৈ। এনেতে পাঁচ বাজিল। সকলোকেইজন প্ৰেছকৰ্মী গ'ল। ছিলং প্ৰেছৰ পৰা অহা কাকতি আৰু কলিতাক ৰখা হ'ব বুলি কথা দি কাইলৈ আহিবলৈ কলোঁ। তেওঁলোক দুজনৰ পাৰিশ্ৰমিকো কাইলৈয়ে ঠিক কৰা হ'ব বুলি কলোঁ। এইবাৰ অনা ইটাৰ বাবে খেতিবক এটা টকা দিলোঁ; কাৰণ পইচা হাতত আছে যেতিয়া, নিদিয়াতো উচিত নহয় বুলি; তেৱোঁ একো নামাভিলে। গধূলি হৈ আহিল। ময়ো এমুঠি ভাত সিজাবলৈ উদ্ভোগ কৰিলোঁ। বজাবলৈ গৈ এটা অকলে খাব পৰা মাজু ধৰণৰ বো মাছৰ মূৰ আনিলোঁ। বো মাছৰ মূৰ খিউৰে নাৰাদ্ধিলে সোৱাদ চুঠে। জৱানী সোৱাদিনীৰ পৰা আধা হটাক টাটকা গৰুৰ ঘিউ আনিলোঁ। মূৰটো আলুৰে বান্ধি বিলাহীৰ এখন চাটনি কৰি ৰাতি আঠটামান বজাৰত বৰ ডুন্ধিৰে জাত মুঠি খালোঁ, আৰু কান্দি-জুগৰীয়াৰ সঙ্কলৈ

কিছু থৈ দিলো। সিদিনা আৰু মোৰ কাম
বৰিবলৈ মন নগ'ল। সেই পৰিলো; গাঢ় নিশা
হ'ল।

পূৰ্বে বগা ডা'ৰ দিওঁতেই বিছনা এৰি শৌচাচাৰ
কৰি মুখ-হাত ধুই উঠি ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পাৰলৈ গৈ ব্যায়াম-
শালায়াম আদি মিত্য কৰ্ম শেষ কৰি গা ধুই
বাহিৰে বাহিৰে ভৱানী গোৱালিনীৰ মুড়িৰ পিঠা
হুখন লৈ আহিলো। মুড়ি-পিঠা হুখন আৰু নেমু-
টেঙাৰ চৰুং খালো। বৰ জঞ্জাল যেন লাগে
বাৰে চাহৰ একো যোগাব কৰা নাছিলো।

খাই উঠি কালি অনা প্ৰেছ মেছিনটো বহুৱা
ঠাইত ইটা পাৰিবলৈকে জোখ-মাখ লৈ খাল এটা
খান্দিলো। এইবাবো সেই মধু ডেকাৰ গাঁত খন্দা
চিপখাং। গাঁত খন্দা মাটিবোৰ ইটা গাঁথিবলৈকে
ভিজাই থলো। বোকা হোৱাত এখন এখনকৈ
ইটা গাঁথিলো যাতে পূৰ্ণ কাকতি আৰু বালেক
কলিতা আহি পোৱা মাত্ৰেই প্ৰেছ মেছিনটো তুলিব
পৰা হয়। এইবাৰ এই প্ৰেছটোৰ, (বৰুৱানীৰ
পৰা কিনি অনা 'এডভোকেট অব আসাম' প্ৰেছৰ)
লগত অহা আখৰৰ কেছবোৰ পাতিবলৈকে চাং
বাঁহ কিনাৰ আয়োজন হ'ল। প্ৰেছখনৰ লগতে
চাবিবোৰ ইংৰাজী আৰু এযোৰা অসমীয়া কেছৰ
কাঠৰ ট্ৰেণ্ড আহিছিল।

মোৰ ইটা গঁথা শেষ হ'ল। কালি বন্দবস্ত
কৰা পূৰ্ণ কাকতি আৰু বালেক কলিতাও আহি
পালে। তেওঁলোক দুজনক মেছিনটো পৰিষ্কাৰ
কৰাত লগাই দিলো। অলপ পিছতে ঘেৰি,
গগৈ আৰু কাম শিকা ল'বাকৈই জনো আহি পালে।
মেছিনটো পৰিষ্কাৰ হৈ উঠিল। সকলোকেই জনে
খাৰবিতৈ মেছিনটো ইটা গঁথা স্বেচ্ছাকৃত ভুলিলো।

এইখন প্ৰেছতো চকাৰ ফিটা, ক্ৰিকেট, ইন্ধ টেবিল,
একোৰে অস্থবিধা নাছিল। সকলোবিলাক প্ৰেছৰ
লগতে আহিছিল। প্ৰিষ্টিং ইন্ধৰো অস্থবিধা
নহ'ল। প্ৰেছ খোলাৰ প্ৰথমতে বৰপেটাৰ পৰা
অনা প্ৰেছটোৰ লগত যিবিলাক প্ৰিষ্টিং ইন্ধ
আহিছিল, সেই ইন্ধৰে এইখন প্ৰেছতো হ'ল।
এইটো 'অৰুণা প্ৰেছ' খোলাৰ তিনি মাহৰ ভিতৰৰ
কথা। দুয়োটা মেছিনত কাম পূৰ্ণ উত্তমৰে
চলিবলৈ ধৰিলে। দুয়োটা মেছিনত দুজন
প্ৰেছমেন গোবিন্দ গগৈ আৰু বালেক কলিতা।
পূৰ্ণ কাকতি ইংৰাজী, অসমীয়া দুয়োটাতে বৰ
পাকৈত কম্পজিটৰ আহিল। কেইদিনমান পাছতে
ছিলঙৰ গৱৰ্ণমেণ্ট প্ৰেছত কাম কৰা প্ৰতাপ
ভালুকদাৰো আহিল। তেওঁকো কথা হ'ল।
হুতি মেধি, পূৰ্ণ কাকতি, প্ৰতাপ ভালুকদাৰ,
তিনিজন পক্ষী কম্পজিটৰ হ'ল। ইয়াৰ ভিতৰতে
কৃষ্ণ হাজৰিকা, আমন্দি দাস, ললিত দাস, ৰমণী
দাস, ইমতাদ ৰহমান আদি সৰু শিক্ষাৰ্থী ল'ৰা
কেইজনেও, বাণ-অম কম্পোজ কৰিবলৈ শিকি
লৈছে। ৰূপৰাম, সোণাৰাম বেজ, বহু আদি নতুন
শিক্ষাৰ্থী কেইজনমানো আহি সোমাল। ছপাৰ
কামৰ অৰ্ডাৰ আহি থাকিল। গুৱাহাটী সোকেল
বোৰ্ড, গুৱাহাটী মিউনিচিপালিটি, ৰাষ্ট্ৰ টি ইষ্টেট,
আঠাৰিখাট টি ইষ্টেট, উকীলসকলৰ চিঠি লিখা
পেড্, বিয়াৰ চিঠি, ঘেমোৰেণ্ডাম আদি নানা
কাম। পইচা হাতত আহি জমা হৈ থাকিল।
পূৰ্ণ কাকতি, বালেক কলিতা, প্ৰতাপ ভালুকদাৰ
পাবিত্ৰমিক প্ৰথমতে ২০ টকাৰ পৰা ১৮ টকাকৈ,
ঘেৰি, আৰু গগৈৰ বঢ়াই দি ২০ টকাকৈ, আৰু
শিক্ষাৰ্থী ল'ৰাকৈই জনৰ শিকাৰ পাৰ্শভাষি চাই

পাঁচ-সাত টকাটক বচোৱা হ'ল। সেইদিনত এইখিনি প্ৰথম অৱস্থাত একককম আঁটি ধোৱা আছিল। লকলোকেইজন কৰ্মীয়ে মনৰ আনন্দেৰে কাম কৰি থ'ল।

এই সময়তেই হৈ ১৯২০ চনৰ মণ্টেগু-চেমচকোৰ্ড ভাৰত শাসনৰ ভোটৰ লিষ্ট হুপোৱা সময়ত গুৱাহাটীৰ ডেপুটি কমিছনাৰ মিঃ বেষ্টিঙ আৰু অসম উপভ্যাকাৰ কমিছনাৰ মিঃ এলেন চাহাব মোব প্ৰেছলৈ আহিল। কথা হলো। মই ভোটৰ লিষ্ট হুপাই দিব পাৰিম বুলি কলো। প্ৰথমতে তেওঁলোকে কেইটামান কেডিঙেৰে কেইজনমানৰ নাম দি এখন আহি কৰিবলৈ মোক অৰ্ডাৰ দিলে। নমুনাখন তেওঁলোকৰ কথামতে একেদিনাই কৰি দিলো। তেওঁলোকে ভাত তিনি-চাৰি বাৰ কণ্ঠি-কুটি শুদ্ধ কৰি দিলে। মই ভাঙি ভাঙি নতুন নতুনকৈ কৰি দিলো। শেষত আহিখন মনোনীত হ'ল, আৰু ভাৰ বাবে মই ১২৫ টকা পালোঁ। মই হুপাই দিয়া এই ভোটৰ লিষ্টৰ আহিটোৱেই একাধিক বৃটিছ শাসন-সংস্কাৰ পক্ষ হৈ, আজি অসমৰ স্বাধীন দিনতো চলি আছে। তাৰিখন মনোনীত হোৱাৰ পাছত গৱৰ্ণমেণ্টে কমিছনাৰ জৰিয়তে মণ্টেগু-চেমচকোৰ্ড শাসন-সংস্কাৰত অসমৰ ভোটৰ ভাৰলিখন গেৰণ্টেইখিনি মোব প্ৰেছত হুপাকলৈ অৰ্ডাৰ দিলে। কাকত বিমান লাগে গৱৰ্ণমেণ্টে দিব। মই কেৱল শুকলৈ হুপাই আৰু গাঁথি দিব লাগিব। প্ৰক্স মিৰ্ডো ডি. চি.ব কেবাগী এজনে চাই দিব। হুপাৰ বাবে পিঠিত আঠ টকাটক মোক দিব। হুপাৰ লাগিব ৫০ খনকৈ। অৱশিষ্ট দৰে ভেতিয়া এডালট-ক্ৰেডাইজ নাছিল বাবে ভোটৰ সংখ্যা ভিন্নান বেছি নাছিল, কিন্তু

একেবাৰে কমো নাছিল। ডি. চি.ব নিৰ্দেশ মতে মোৰ এখন লিখা ললে, দুমাহৰ ভিতৰত হুপা কৰি দিব লাগিব। নোৱাৰিলে, দিনে ৫০ টকাটক ক্ষতিপূৰণ। মই মবসাহ দি লিখি দিলোঁ। বেষ্টিঙ চাহাবক কলোঁ যে কামটো কৰিবলৈকে মোৰ প্ৰেছৰ কৰ্মীসকলক অতিবিক্ত খটাব লাগিব; মোৰ ইমান পইচা নাই। গতিকে কামটো শেষ কৰালৈকে বিল আদায় কৰাত মোৰ অসুবিধা হব। মাজে মাজে মোক অগ্ৰিম ধন দিব লাগিব। বেষ্টিঙে সন্তুষ্ট হৈ নাজিবক অৰ্ডাৰ দিলে মোক অগ্ৰিম ধন দিবলৈ। সেইমতে নাজিৰেও অগ্ৰিম ধন দি থাকিল। প্ৰথমতে মই এক হেজাৰ টকা অগ্ৰিম আনিবোঁ।

মোব সেই আগৰুৱেই ভোক-খিয়াহ, ক্লিম্বি-টোপনি এৰি কাম কৰাৰ পাল পাবলি। নিজে আহি থকা আন কামবিলাকো কৰিব লাগিব; আৰু ভোটৰ লিষ্টৰ ক্ষতিপূৰণ দিবলগীয়া কামটোও নিৰ্দিষ্ট সময়ত দিব লাগিব। গতিকে, উপাহ-নিশাহ জবলৈ অবজৰি ক'ত ?

প্ৰেছৰ কৰ্মীকেইজনক কণ্ট্ৰ'ল দিলোঁ। ভোটৰ লিষ্টৰ বাবে গৱৰ্ণমেণ্টে দিব পৃষ্ঠাত আঠ টকাটক। কৰ্মীকেইজনক মই ঠিকা দিলোঁ পৃষ্ঠাত ৩।০ (চাৰে তিনি) টকাটক, আৰু প্ৰেছখন সৈতে মই বাৰিলো ৪।০ টকাটক। এই দুই মাহৰ ভিতৰৰ নিতে আহি থকা বাহিৰৰ কামবোৰো তেনে নিৰ্বিককেই দিব কৰি দিলোঁ। কৰ্মীকেইজন সন্তুষ্ট হ'ল। দুপল উজমেৰে কাম কৰিবলৈ ধৰিলে। তেওঁলোকৰ ওচাৰ ঠাইমৰ সময়ত খোৱাখিনিৰ সন্দৰ্ভত নিজে বিজ্ঞাই কৰিলে। টকা-খটকা ভাৰ বাবে যি লাগে মই দি থাকিলোঁ। ডি. চি.ব পুৱা ভোটৰ লিষ্ট

ছপাব বাবে অগ্ৰিম এক হেজাৰ টকা আনিছোঁ, গতিকে তেওঁলোকক খোৱাৰ খৰচ দিয়াৰ অনুবিধা নহ'ল। ভোটাৰ লিষ্ট আৰু বাহিৰা কাম সমানে চলি থাকিল।

কৰ্মীসকলৰ কৰ্মকুশলতা আৰু মোৰ প্ৰাণাত্মিক পৰিচালনাৰ ফলত ভোটাৰ লিষ্ট গোটেইখিনি দুমাহৰ দুদিনমান আগতে শেষ হ'ল, আৰু ডি. চি.ৰ অফিছত দি আহিলোঁ। বিল দিলোঁ। টকা আনিলোঁ। প্ৰায় ৪০০০ (চাৰি হেজাৰ) টকা। কৰ্মীসকলক ঠিকা মতে ভগাই দি মোৰ হাতত ব'ল প্ৰায় ২৮০০ (দুই হেজাৰ আঠশমান) টকা। মাত্ৰ দুটি টকা মূলধন লৈ প্ৰেছখন খোলাৰ পাঁচ-ছয় মাহ মানৰ ভিতৰতে আন বাহিৰা কাম আৰু ভোটাৰ লিষ্টৰ টকাৰ সৈতে মই লাভ কৰিলোঁ তিনি হেজাৰ টকাৰো ওপৰ ধন। মোৰ খোৱা-বোৱা, জিৰণি-টোপনি এৰি কৰা অতিপাত পৰি-শ্ৰমৰ কঠোৰতাৰ অনুভৱতা নোহোৱা হৈ মনত অপাৰ আনন্দ উদ্ভিত হ'ল—চাৰিফালৰ পৰা আশা ভৰি পৰিল। মোৰ সন্ধানিত আলোচনীখন উলিওৱা উত্তমত লাগি গলোঁ; কাৰণ এই আলোচনীখনৰ বাবেহে মোৰ এই প্ৰাণঘাতী পৰিশ্ৰম।

গ

ভাড়া লৈ অনা ইং ১৯১৮ চনত স্থাপিত এই সৰু হেঙুলপ্ৰেছখনেই মোৰ জীৱনৰ ফলা-ফিৰা অস্থিৰ গতিটোৰ আগত এটা গোটাল স্থিৰ দিগন্ত খুলি দিলে—যিটোৰ নিশ্চিত অনুগমনত সেই গতি আজি প্ৰায় ৫০ বছৰ পাছতো অৰ্থাৎ মই বাৰ্দ্ধক্যৰ অচলতাত পৰা অৱস্থাতো, ব্যৰ্থতাত বা অব্যৰ্থতাত

নিষ্পন্ন হৈ পৰা নাই। এই সৰু প্ৰেছৰ আলম নাপালে মোৰ জীৱনৰ গতি হয়তো আন কিবা ফালত ঢাল লগেহেঁতেন। অতি সংক্ষেপকৈ ইয়াত মোৰ হেৰোৱা আনন্দকৰ সৌৱৰণবিলাক মনলৈ আহিছে।

ইং ১৯১৫ চনৰ পৰা লেখাৰি নিছিগাকৈ ১৯১৭ চনলৈকে প্ৰেমৰ খেলা, স্বদেশী আন্দোলন, এনাকিষ্ট দল, সেৱা-সন্থা গঠন, অন্তৰীণ, বৰপেটাত যাত্ৰাদল, পুণ্ডৰ ফাণ্ড, গৰাৰ সমাজ, শঙ্কৰদেৱ চাৰ্কাচ পাটি, লাঠি খেলা দল গঠন, সাহিত্য-চৰ্চা আৰু ডিব্ৰুগড়ত নানা বিধ অনুষ্ঠান চাৰুৰি, আমোলাপট্টি বঙ্গমঞ্চত নৃত্যগীত, ঘৰে ঘৰে দৰমহীয়া সঙ্গীত শিক্ষা, 'আসাম বান্ধৱ'ৰ সহঃ সম্পাদক, প্ৰথম মহামুদ্রিত দৰমহা লৈ যুদ্ধস্থলীলৈ যোৱাৰ উত্তোগ আদি শতধাবিচ্ছিন্ন অস্থিৰ গতি; আৰু ইং ১৯১৭ চনতে খোজ পেলাই ইং ১৯১৮ চনৰ পৰা দুটকা ধনৰ পুঁজি লৈ একমাত্ৰ শাৰীৰিক আৰু মানসিক কঠোৰ শ্ৰমৰ সন্মিলেৰেই এই সৰু হেঙুলপ্ৰেছখন ধাপি লৈ, তাৰে 'চেতনা' সম্পাদন, কংগ্ৰেছৰ স্বাধীনতা সংগ্ৰামৰ সক্ৰিয়তা গ্ৰহণ, এটাৰ পাছত এটাকৈ সংৰক্ষিত সভা, 'জাতীয় মহাসভা', শিক্ষা প্ৰচাৰ সমিতি, স্বদেশী কিনক সঙ্ঘ, ব্যায়াম সমিতি, সঙ্গীত বিদ্যালয়, হিন্দুসভা, শুদ্ধি, লাজপৎ বায় অনাথ আশ্ৰম, ক্ৰীড়া বিচ্ছেদ, চেকাচ, ভাষা-সংৰক্ষণ, অসমৰ সকলো ক্ষেত্ৰতে, অসমীয়া খিলঞ্জীয়া লোকৰ আৰ্থিক, ব্যৱসায়িক, মানসিক প্ৰভাৱ স্থাপন, উপভ্ৰৱকাৰী মৈমনচিঙীয়া আৰু ভগনীয়াৰ চল প্ৰতিবোধকৰণ, গ্ৰুপিং বিবোধ, মুছলিম লীগৰ ৫০ হেজাৰ মুজাহিদৰ প্ৰত্যক্ষ সংগ্ৰামেৰে অসমক পাকিস্তান-ভুক্ত কৰি লোৱা বড়মুদ্ৰা ব্যৰ্থ কৰিবলৈ দুই লাখৰ

আত্মৰক্ষা বাহিনী গঠন আদি নানা সংগঠন আৰু সক্ৰিয় আন্দোলনৰ গতি।

উক্ত সকলোবিলাক সক্ৰিয়তাৰ নিখুঁত বহুল বিৱৰণবিলাক নথি-পত্ৰৰ সৈতে মোৰ নিজৰ দপ্তৰত পুৰীক্ষিত হৈ পৰি আছে। মোৰ কেইবাটাও বিপৰ্য্যয়ত বহুবিলাক নষ্ট হ'ল, তথাপি এতিয়াও যিখিনি আছে সেইখিনিৰ লগতেই যোৱা অৰ্দ্ধ শতাব্দীৰ অসমৰ ৰাষ্ট্ৰীয়, সামাজিক, ভাষিক, সাহিত্যিক, সাংস্কৃতিক, আৰ্থিক উত্থান-পতনৰ হুবহু সংবাদ বহন কৰা জীৱন্ত ইতিহাস এটা লোপ পাব। অৱশ্যে আন কোনোবাই যদি এই নথি-পত্ৰৰ বিৱৰণ নিদৰ্শনবোৰ আঁকা-নিৰ্ঠা সহকাৰে পঢ়ি-শুনি চালি-জাৰি বিশ্লেষণ কৰি মোৰদৰেই চিন্তা আৰু দৃষ্টিভঙ্গীৰ খাৰাৰে অমুপ্ৰাণিত হৈ লিখিবলৈ ইচ্ছা কৰে, তেনেহলে হয়তো থাকিব। কিন্তু তেনে মন আজিলৈকে মোৰ দৃষ্টিত পৰা নাই।

৯

হাতত টকা জমিল। ছটা ছপা মেছিন হ'ল। প্ৰেছমেনো দুজন হ'ল। বালেক কলিতা আৰু যোবিন্দ গগৈ (এওঁ কম্পোজ কৰিবলৈও শিকি লৈছিল) পকা কম্পোজিটৰ। ছুতি য়েধি আৰু পূৰ্ণ কাকতিজো, আছেই, সকলো ল'ৰা শিক্ষাৰ্থী বৰদা বিয়য়া, কৃষ্ণ হাজৰিকা, দেৱী দাস, আনন্দ দাস, ইমতাল্ল, যত্ন দাস আদিয়েও কম্পোজ, ডিষ্ট্ৰিবিউছন আদি কাম শিকি লৈছে। ইয়াৰ ভিতৰতে ছিলঙৰ গৱৰ্ণমেণ্ট প্ৰেছত কাম শিকি পকা হোৱা প্ৰভাপ। তালুকদাৰো আহি মোৰ প্ৰেছত সোমাইছে। গতিলৈকে কেইটামান মাসেই যুদ্ধ আখৰৰ বাহিৰে প্ৰেছখন পূৰা হ'ল। যুদ্ধ আখৰকেইটা কলিকতাৰ

পৰা আনিবলৈ কেইদিনমান আগতে অৰ্দ্ধাৰ পঠাইছিলো। দিনে দিনে নতুন নতুন ছপা কাষৰ অৰ্দ্ধাৰ আহি থাকিল। ছয়োটা ছপা মেছিন উদ্ভাৱিত চলিবলৈ ধৰিলে। এতিয়া মই য়েধি পৰিকল্পিত আলোচনীখন উলিওৱাৰ চিন্তাত লাগিলোঁ, এনেতে কেইদিনমানৰ বাবে বাধা উপস্থিত হ'ল।

বৰুৱানীৰ পৰা 'এড্.ভোকেট অৱ-আসাম' ছপোৱা প্ৰেছখন মই অনা বুলি খবৰ পাই বৰপেটাৰ পৰা ভোগজুৰ বেপাৰীয়ে মোলৈ লিখিলে যে, সেইখন প্ৰেছ মথুৰা বৰুৱাৰ নহয়, তেওঁৰহে। তেওঁৰ পৰাই মথুৰা বৰুৱাই প্ৰেছখন গুৱাহাটীলৈ আনিছিল 'এড্.ভোকেট অৱ আসাম' চলাবলৈ। তেওঁৰ বাহিৰে সেই প্ৰেছ আন কাৰো কাকো দিবৰ অধিকাৰ নাই। প্ৰেছখন ললে মই তেওঁৰ পৰাহে লিখা-পঢ়া কৰি লব লাগিব। মই চন্দ্ৰ শৰ্মাক লগত লৈ গৈ কথাটো বৰুৱানীক কুৰিলোঁ। বৰুৱানীয়ে ভোগজুৰ বেপাৰীৰ লগত মথুৰা বৰুৱাৰ প্ৰেছখন সফলীয় হোৱা বেজিষ্টাৰ্ড দলিলখন দেখুৱালে। এই কথা মই আগতে নাজানো। কিন্তু চন্দ্ৰ শৰ্মাই জনা বুলি কলে। মই চন্দ্ৰ শৰ্মাৰ পৰা এই কথা জানিলে এই ভুল নহ'লহেঁতেন। প্ৰথম প্ৰেছখন বৰপেটাৰ মিত্ৰৰ পৰা ভাড়াটলৈ অনা দলিলখনত চন্দ্ৰ শৰ্মাৰ চহীটোৰ বাহিৰে তেওঁক বৰপেটালৈ নিয়া-অনা বেজিষ্ট্ৰেছন কৰা প্ৰেছখনৰ বৰপেটাৰ পৰা অনা গুৱাহাটীত পতা, প্ৰেছৰ কাম-কাজ পৰিচালনা কৰা, মাৰ্হে মাৰ্হে ভাড়া সোধোৱা, কৰ্মীসকলক পাৰিভ্ৰমিক নিয়ন্ত্ৰণ আদি কোনো কাম আৰু পৰচতে চন্দ্ৰ শৰ্মাক ভাগ নাছিল। মাৰ্হে সময়ে কেতিয়াবা কেই

প্ৰেছলৈ আহিছিল আৰু মোৰ কৰ্মব্যৱস্থাত
বাধা পৰিব বুলি কেইমিনিটমান চায়েই গুচি
গৈছিল। তেওঁৰ নিজৰ 'ওকালতি' আৰু বিশেষকৈ
'আসাম এছোছিয়েচন'ৰ সহকাৰী সম্পাদকৰ
দায়িত্বত নিবিড়ভাৱে সংশ্লিষ্ট থাকিবলগীয়া হোৱাত
তেওঁৰ সময় নাছিল। গতিকে প্ৰেছৰ সকলো
কামৰ বাবে মোৰ ওপৰতেই নিৰ্ভৰ কৰি নিশ্চিত
আছিল। সেইবাবে এই দ্বিতীয় প্ৰেছখন লবৰ
সময়ত তেওঁক মোৰ সোধা নহ'ল। আৰু সেই
বাবেই, মোৰ উৎসাহৰ আতিশয্যত আন একো
নঙৰা-নিচিন্তাকৈয়ে বৰুৱানীৰে কথামতে ৪৫০
টকাত কিনাৰ বন্দৱস্ত কৰি দুশ টকা দি, বাকী
২৫০ টকা দুমাহমান পাছত দিম বুলি একো
লিখা-পঢ়া নকৰাকৈয়ে প্ৰেছখন লৈ আহিলোঁ।
চন্দ্ৰ শৰ্মাক কৈ কথাতো জানিলে এইখিনি ভুল
নকৰিলোঁহেঁতন।

বৰুৱানীক অগ্ৰিম দিয়া দুশ টকাৰ কথা আৰু
তেখেতে কয় এনে কৰিলে বুলি অভিযোগৰ
প্ৰশ্নও একো হুতুলিলোঁ। চন্দ্ৰ শৰ্মা আৰু মই
গুচি আহিলোঁ। সেইদিনাখনেই বৰপেটাৰ ভোগ-
জুৰ বেপাৰীলৈ মই লিখিলোঁ যে, কথাতো
নজনাৰ বাবেই এনে ভুল হ'ল। তেওঁক গুৱাহাটীলৈ
মাতি পঠিয়ালোঁ। এই বুলি কৈ যে তেওঁৰ লগতে
মই প্ৰেছখন কিনাৰ দাম-দৰ কৰি লিখা-পঢ়া
কৰিম। মথুৰা বৰুৱাই 'এডভোকেট অৱ আসাম'
ছপোৱা হাফ-ক্ৰাউন আকাৰৰ হেণ্ড-প্ৰেছখন
প্ৰকৃততে ভোগজুৰ বেপাৰীৰে আছিল। তেওঁ
ইং ১৯০২ চনত এই প্ৰেছখন কলিকতাৰ পৰা
কিনি আনি শাস্ত্ৰপ্ৰকাশ প্ৰেছ নাম দি
বৰপেটাত পাতিছিল কীৰ্তনঘোষা, নামঘোষা

আদি কিতাপবিলাক প্ৰকাশৰ বাবে। কিছুদিন
চলাই মন দি কাম কৰা ভাল মানুহৰ অভাৱত
প্ৰেছখন এনেয়ে পেলাই ৰাখিছিল। মথুৰা বৰুৱাই
বোম্বাইৰ পৰা আহি 'এডভোকেট অৱ আসাম' নামৰ
ইংৰাজী সাপ্তাহিক কাকতখন প্ৰকাশ কৰিবলৈ
প্ৰেছখন লিখা-পঢ়া কৰি ভোগজুৰ বেপাৰীৰ পৰা
ইং ১৯০৫ চনত গুৱাহাটীলৈ আনিছিল।

মোৰ চিঠি পাই ভোগজুৰ বেপাৰীয়ে তেওঁৰ
ভ্ৰাতৃপুত্ৰ নাৰায়ণ বেপাৰীক মোৰ ওচৰলৈ পঠাই
দিলে। এই প্ৰেছটোৰ বিষয়ে ভোগজুৰ বেপাৰীৰ
হৈ তেওঁৰ লগতে মোৰ লিখা-পঢ়া হ'ল মাহেকড
১০ টকা ভাড়াৰ বন্দৱস্তত। বৰুৱানীও তাত সন্মত
হ'ল। বৰুৱানীক দিয়া দুইশ টকাৰ কথা একো
নতুলিলোঁ। তেখেতেও একো নতুন দাবী
হুতুলিলে। নিশ্চিত হ'লোঁ।

আলোচনীখন উলিওৱা সম্বন্ধে চন্দ্ৰ শৰ্মাৰ
লগত পৰামৰ্শ কৰিলোঁ। টকাতো জমা আছেই।
সেই সম্বন্ধে একো চিন্তা নাই। চন্দ্ৰ শৰ্মাই কোৱাত
তেওঁৰ English to Assamese Translation
খন আৰু 'বছাকুলৰ কৰণি' পুথি দুখন ছপাবলৈ
৭০০ (সাত শ) টকা দিয়া হ'ল। কলিকতালৈ
নতুন আখৰৰ বাবে অগ্ৰিম ১০০ শ টকা
পঠোৱা হ'ল। বাঁহৰ চাং ভাতি কাঠৰ কেছ-
ট্ৰেণ্ড, ছপা টেবিল আদি কৰিবলৈ কাঠমিস্ত্ৰি
লগোৱা হ'ল। দুয়োটা ছপা যন্ত্ৰ পূৰ্ণোত্তমৰে
চলিবলৈ ধৰিলে। পইচাৰ ওপৰত পইচা আহি
জমা হৈ থাকিল। গুৱাহাটীত একেটা মাত্ৰ
প্ৰেছ। চাৰিওফালৰ পৰা অস্ত নোহোৱাকৈ ছপাৰ
কাম আহি থাকিল। কৰ্মীৰ সংখ্যাও দুই-এজনকৈ
বাঢ়ি থাকিল। সেইদৰে ঝৰচো বাঢ়ি গ'ল।

চন্দ্ৰ শৰ্মাৰ লগত পৰামৰ্শ কৰি মই প্ৰস্তাৱ কৰিলোঁ। আলোচনীখনৰ নাম ‘চেতনা’ দিম। চন্দ্ৰ শৰ্মাও মান্তি হ’ল। বন্ধুকান্ত বৰকাকতি, পদ্মধৰ চলিহা, অম্বিকা বৰা আদিয়েও নামটো পছন্দ কৰি কাকতখন সোনকালে উলিয়াবলৈ উৎসাহ দি মোলৈ চিঠি লিখিলে। স্থিৰ হ’ল চন্দ্ৰ শৰ্মা আৰু মই দুয়ো যুটীয়া সম্পাদক হ’ম।

হুৰ্গানাথ বৰুৱাৰ জৰিয়তে অৰ্ডাৰ দিয়া কাকত-খিনি কলিকতাৰ পৰা আহি পালে। হুৰ্গানাথ বৰুৱাৰ জৰিয়তে কাকতৰ অৰ্ডাৰ দিয়াৰ কাৰণ আছিল এইবাবে যে তেওঁ তেতিয়া দাস-তালুকদাৰ এজেলি নামৰ অস্থান এটা স্থাপন কৰাত, অসমৰ সকলোবিলাক মিউনিচিপেলিটি, লোকেল বোৰ্ড আৰু হাইস্কুলৰ লাগাতয়াল সকলো কাকত পোৱাত সুবিধা হৈছিল। কিন্তু আখৰখিনি তেতিয়াও অহা নাছিল। আলোচনীখন সোনকালে উলিয়াবলৈ প্ৰয়োজন হৈছিল যুক্ত আখৰ-খিনিবহে।

‘চেতনা’ৰ কাম আগবাঢ়িল। প্ৰবন্ধ-কবিতাৰ বাবে জনা-গুনা সকলোলৈকে অনুৰোধ কৰি চিঠি লিখিলোঁ। চন্দ্ৰ শৰ্মাক কলোঁ, ‘চেতনা’ৰ উদ্দেশ্য আৰু লক্ষ্য লৈ আৱশ্যগিৰ কথাখিনি লিখিবলৈ। কিন্তু চন্দ্ৰ শৰ্মা সেই সময়ত, অৰ্থাৎ অসমলৈ তথা ভাৰতলৈ বৃটিছৰ নতুন শাসন-সংস্কাৰ আহিব ধৰা হুলস্থূলখিনিৰ জিতবত ‘আসাম এছোছিয়েচন’ৰ কামত এনেভাৱে ব্যস্ত আছিল যে তেওঁ তেতিয়া তেওঁৰ ওকালতি ব্যৱসায়কো স্থগিত ৰাখি কাম কৰিবলগীয়া হৈছিল। গতিকে তেওঁ সময় কৰিব নোৱাৰাত আৱশ্যখিনি ময়েই লিখিব লগাত পৰিলোঁ। (কৰ্মবীৰ) নবীন বৰদলৈ,

অম্বিকা বৰা, বন্ধুকান্ত বৰকাকতি, সৰ্বেশ্বৰ শৰ্মা কটকী, চাইকুদ্দিন আহমদ, হেৰাছাং উল্লা, গোপাল কৃষ্ণ দে আদি মূললেখকসকলৰ পৰা প্ৰবন্ধ-কবিতা আদি আহি পালে।

কলিকতাৰ পৰা যুক্ত আখৰখিনি আহি নাপালেও তাৰবাবে অপেক্ষা নকৰি ‘চেতনা’ উলিয়াবলৈ উদগ্ৰীৱ হৈ উঠিলোঁ। সেইবাবেই প্ৰথম বছৰৰ প্ৰথম সংখ্যা ‘চেতনা’ যুক্ত-আখৰ নোহোৱাকৈ গোটা গোটা আখৰৰ তলত হ্ৰস্ব চিন দি যুক্ত উচ্চাৰণ বুজাই প্ৰকাশ কৰা হৈছিল। তাৰবাবে প্ৰথম সংখ্যাত কৈফিয়তো দিয়া হৈছিল।

‘চেতনা’ৰ আকাৰৰ পৰিকল্পনা কৰিছিলোঁ ৰয়েল অক্টোভোৰ। কিন্তু বৰপেটাৰ মিজৰ পৰা অনা প্ৰেছ মেছিনটো ডিমাই অক্টোভো আকাৰৰ। ভোগজুৰ বেপাৰীৰ পৰা লোৱা দ্বিতীয় প্ৰেছটো আছিল হাফ ক্ৰাউন আকাৰৰ। ‘চেতনা’ ছপোৱা লৈ কিছু চিন্তাত পৰিলোঁ। কিন্তু বহুত চিন্তা আৰু চেষ্টাৰ মূৰত এই চিন্তাৰ পৰাও অব্যাহতি পালোঁ। মিজৰ পৰা অনা ডিমাই অক্টোভো প্ৰেছ-খনতে ৰয়েল অক্টোভো আকাৰৰ কৰ্মা ছপা কৰিব পৰা যাব। সেইমতে কাম আৰম্ভ কৰিলোঁ। কম্পোজ কৰিবলৈ লগাই দিলোঁ। মই যুটীয়া সম্পাদক আৰু পান্ঠিচাৰ, হুতি মেথিক প্ৰিন্টাৰ কৰা হ’ল।

উপনিষদৰ ‘উত্তীৰ্ণিত জাগ্ৰত প্ৰাপ্যবৰাণ, নিবোধত’ মহাবাণী সিন্ধু ভাৰতীয় মহাজাতীয়তাৰ লগত নিবিড় সামঞ্জস্য ৰক্ষা কৰি অসমীয়া জাতীয়তাবাদৰ নিহান শিৰত তুলি লৈ, ভগৱান ঐক্য আৰু জয়ন্তক ঐশ্বৰ্য্য শঙ্কৰদেৱৰ আৰিহাস বটা পৱিত্ৰ ভাৱ মাহত ১৮৪১ শক—ইং ১৯১৯

চনত (কৰ্মবীৰ) নবীনচন্দ্ৰ বৰদলৈ, শ্ৰীঅধিকাননাথ বৰা, বড়কান্ত বৰকাকতি, সৰ্বেশ্বৰ শৰ্মা কটকী, চাইফুদ্দিন আহমদ, হেৰাছাং উল্লা, গোপালকৃষ্ণ দে, আদি শুলেখকসকলৰ মূল্যবান গধুৰ প্ৰবন্ধ আৰু কবিতাবাজি বুকুত লৈ 'চেতনা'ৰ প্ৰথম সংখ্যা বাইজৰ আগত দেখা দিলে। প্ৰথম সংখ্যা 'চেতনা'ৰ প্ৰথম পিঠিৰ পৰা অন্তিম পিঠিলৈ তাৰ বিৱৰণ, উদ্দেশ্য আৰু লক্ষ্য সম্বন্ধে কোৱা দীঘলীয়া কথাখিনিৰ ভিতৰত তলৰ কথাখিনি কোৱা আছিল - "ভাৰতীয় মহাজাতিৰ বিশিষ্ট বিৰাট ঠেঙুলি অসমীয়া (কামৰূপী) জাতিয়ে ভাৰতীয় সভ্যতাৰ আদৰ্শৰে এদিন উন্নতিৰ উচ্চ আসনত অধিষ্ঠিত হৈছিল বুলি কথাই-বাৰ্তাই, কাকতে-পত্ৰে, সম্ভাই-সমিতিয়ে আমি প্ৰচাৰ কৰি ফুৰোঁ। কিন্তু আমাৰ সমাজৰ বৰ্তমান অৱস্থাটোলৈ চালে, পূৰ্বগৌৰৱ প্ৰচাৰ কৰি ফুৰা কথাৰ সত্যতাৰ ওপৰত সন্দেহৰ খুঁত ওলায়। কিন্তু তথাপিহে ইয়াত সাক্ষ্যনা পাবৰ পথ আছে এই বুলি যে অকল অসমীয়া (কামৰূপী) জাতিৰ ভাগ্যতে (ভাৰতীয় মহাজাতিৰ সৈতে) অকল এই হৃদশা ঘটা নাই। পৃথিৱীৰ সকলো প্ৰাচীন জাতিৰ অদৃষ্টতে কালৰ কঠোৰতাৰ এই চাব পৰিছে। কিন্তু সকলো প্ৰাচীন জাতিৰে ভাগ্যত এনে চুবৰুহা ঘটিছে যেতিয়া আমাৰো- ঘটাটো স্বাভাৱিক বুলি সাক্ষ্যনা লৈ ৰহি থাকিলে অসমীয়া জাতিৰ দুৰ্বলতাসম্ভূত এই কলঙ্ক নাযাব। পৃথিৱীৰ অগ্ৰাণ্য প্ৰাচীন সভ্য জাতিবিলাকে কালৰ এই কঠোৰ বিধানৰ পৰা নিজহঁতখিনি সম্পূৰ্ণকৈ মুক্ত কৰি লবলৈকে দুৰ্বলতাৰ বিৰুদ্ধে যি যি উপায় অৱলম্বন কৰি যুঁজি যুঁজি নুহঁ সবল হবলৈ ধৰিছে, অসমীয়া (কামৰূপী) জাতিয়েও নিজৰ পূৰ্ব-গৌৰৱ

উদ্ধাৰ কৰি নিজৰ আদৰ্শমুখায়ী সভ্যতাৰ শূন্যত ভেটি সাজি তুলিবলৈকে সেইবিলাক উপায় অৱলম্বন কৰিব লাগিব। এইখিনি কৰিব লাগিলে অসমীয়া জাতিয়ে স্পষ্টকৈ বুজিব লাগিব যে, দেশৰ জাতীয় স্বার্থৰ আগত ব্যক্তিগত স্বার্থ অতি হীন, দেশৰ জাতীয় গৌৰৱৰ আগত নিজৰ সাম্প্ৰদায়িক আৰু ব্যক্তিগত স্বার্থ অতি ঠেক, দেশৰ জাতীয় গৌৰৱৰ মঙ্গলৰ তুলনাত ব্যক্তিগত আৰু সাম্প্ৰদায়িক মঙ্গল অতি তুচ্ছ। অসমীয়া জাতিয়ে বুজিব লাগিব যে, জাতীয় যন্তু সম্পাদনত নিজৰ জীৱন বলি দিয়াটো অতি সজ্ঞ কথা, ইয়াত ধৰ্ম-কৰ্মপ্ৰাণতাৰ সম্পূৰ্ণ গৌৰৱ স্থিৰ থাকে। অসমীয়া জাতিয়ে বুজিব লাগিব যে জাতীয় ভাব-সম্পদ, চিন্তা-সম্পদ, সংস্কৃতি-সম্পদৰ ওচৰত আম সকলো ভাৱ, চিন্তা, সংস্কৃতিৰ ধাৰা সম্পূৰ্ণ বিজাতীয়; সেইবোৰত অৰ্থাৎ এই বিজাতীয় ভাৱ-চিন্তা সংস্কৃতিৰ ধাৰাত অনু-প্ৰাণিত হৈ চলিলে অসমীয়াই নিজৰ হেৰুৱাই বিজাতীয় হৈ পৰিব। দেশ-মাতৃকাৰ মহৎ আত্মৰূপ অসমীয়াই চিৰকাললৈকে হেৰুৱাব। অসমীয়াই নিজক নিজে চিনি নোপোৱা হ'ব। এই সত্য অসমীয়াই যি মুহূৰ্ত্তত হৃদয়ঙ্গম কৰিব পাৰিব, তেতিয়াই দেখা যাব যে জাতীয় গৌৰৱ ৰক্ষা কৰিবলৈকে অসমীয়াই প্ৰাণৰ ভয় কৰা নাই; জাতীয় স্বার্থৰ তলত ব্যক্তিগত আৰু সাম্প্ৰদায়িক স্বার্থ ৰাখি জাতীয় কল্যাণ, জাতীয় গৌৰৱ ৰক্ষাৰ অৰ্থে নিজৰ জীৱন দান দিছে। অসমীয়া জাতিয়ে বুজিব লাগিব, জাতীয় মঙ্গলৰ নিমিত্তে সমাজনীতিৰ দৰকাৰ, জাতীয় মঙ্গলৰ বাবে ৰাজনীতিৰ প্ৰয়োজন, জাতিৰ মেকদণ্ড শক্তিশালীকৈ সবল ৰাখিবলৈকে কৃষি, শিল্প, শ্ৰম, বাণিজ্য ব্যৱসায়

প্ৰধান অস্ত্ৰ, জাতীয় সম্পদ বচাবলৈকে দৰ্শন, বিজ্ঞান, সাহিত্য, জ্যোতিৰ্বিজ্ঞান আদি ক্ষুদ্ৰাৱান অঙ্গকাৰ। সেইবাবে আৰ্হি সমাজনীতি; কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, ব্যৱসায়, বিজ্ঞান, দৰ্শন ইত্যাদিৰ সহায়েৰে অসমীয়াৰ জাতীয়জ্ঞানবোধৰ আহুল-বহল, ডাঙৰ-দীঘল ৰাজআলি বান্ধি তুলিবলৈ আগবাঢ়িম, যাতে জাতীয়তাবোধ যেতিয়া শকত-আৱত হৈ বীৰ দৰ্পেৰে আদৰ্শকালে লক্ষ্য ৰাখি চলিবৰ সময় আহিব, তেতিয়া এই ৰাজআলি ঠেক বুলি যাতে সি উজ্জ্বল ৰাই পৰিব নালাগে, এই সত্যৰ সৌন্দৰ্য্য বঢ়োৱাটোৱে 'চেতনা'ৰ ঘাই লক্ষ্য।"

'চেতনা'ই উক্ত জাতীয়বাদী ঘোষণা তাৰ ন বছৰীয়া আয়ুকালত আখৰে আখৰে পালন কৰিছিল। এই সময়ক 'চেতনা যুগ' কথিকাত গুৱাহাটী ৰেডিঅ' আৰু 'বামধেমু'ৰ ৰোগেদি কেইবছৰমান আগতে বিশদকৈ কোৱা হৈছে। গতিকে, এই সময়ক ইয়াত বাহুল্যকৈ কোৱাৰ প্ৰয়োজন নাই। ইয়াত মাত্ৰ কোনো মূলধন-বহিত মনৰ দৃঢ়তা আৰু কঠোৰ পৰিশ্ৰমেৰে মহান সঙ্কল্প এটাক সাফল্য দিয়াৰ কথাহে কোৱা হৈছে। ইং ১৯১৭ চনত ডিব্ৰুগড়ত 'আলাম বান্ধৱ'ৰ সংকল্প এৰি ডাঃ হৰিকৃষ্ণ দাসৰ আগত সঙ্কল্প প্ৰকাশ কৰি আৰ্হি এৰছৰৰো ওপৰ নানা লটি-বাটি হোৱাৰ মাজেদি মুদা হাতে কঠোৰ প্ৰাণচলা পৰিশ্ৰমক সাৰথি কৰি সঙ্কল্পিত আলোচনী 'চেতনা'ৰ ১ম সংখ্যা প্ৰকাশ কৰিব পৰা সাফল্যত মোৰ মনত যি আনন্দৰ উদ্দীপনা উঠিছিল, সি আজিও বান্ধক্য-পীড়িত মোক সতেজ কৰি তোলে। সেইদিনা ৰাতি অকণা প্ৰেছ প্ৰাঙ্গণত ওচৰৰ বন্ধু-বান্ধৱ আৰু

প্ৰেছ-কৰ্মীসকলক মোৰ এই সাফল্যত সহায় কৰা বাবে, কচি অনুযায়ী খাবলৈ পচিশ টকা দিয়া হৈছিল।

১ম সংখ্যা 'চেতনা' এহেজাৰৰো বেছি ছপোৱা হৈছিল। কিন্তু কিমান হৈছিল মনত নাই। গুৱাহাটী কলেজ হোটেলবিলাকত আৰু উকীলখানাত বিলাই দি আৰু বাহিৰলৈ ডাকত পঠোৱাৰ পাছত মোৰ হাতত পাঁচ-ছয়খনমানহে আছিল। তেতিয়া কৰ্মাৰপত্ৰিত মাত্ৰ এজন দপ্তৰী আছিল। গুৱাহাটীত কোনো প্ৰেছ নথকাত তেওঁ মাৰোৱাৰী কাৰবাৰী-সকলৰ খাতা আৰু ঘৰে ঘৰে গৈ বান্ধিব লগা কিডাপ, উকীলসকলৰ আইন সংক্ৰান্ত ৰিপোর্ট-বিলাক বন্ধা-কুন্ধাৰ কাম কৰিছিল।

'চেতনা'খন আছিল ৰয়েল অক্টভো আকাৰৰ ছয় কৰ্মাৰ ৪৮ পিঠীয়া। প্ৰতিটো কৰ্মা ছপা হোৱা মাত্ৰেই দপ্তৰী লতিকৈ নিজে আৰ্হি প্ৰেছক পকা লৈ গৈ জাপিঙ্গুপি থয়। শেষ কৰ্মা আৰু ক'ভাৰখন ছপা হৈছিল সিদিনা ৰাতি ১০ বজাত। প্ৰেছমেন, ইন্ধন আৰু ক্লাইকক জলপান খুঁৱাৰ উপৰিও ওভাৰ টাইমৰ বেচ দি সিদিনা কাম কৰোৱা হৈছিল। শেষ কৰ্মা আৰু ক'ভাৰ ছপা শেষ হোৱা মাত্ৰেই আগতে কোৱা মতে ছপা হোৱা মাত্ৰেই লতিক দপ্তৰীয়ে ৰাতি ১০টা বজাত শেষ কৰ্মা আৰু ক'ভাৰ লৈ গ'ল। তাক কোৱা হ'ল যে কাইলৈ পুৱা হয় বজাতে অতি কমেও ৫০০ (পাঁচশ) খন বন্ধা-কটা 'চেতনা' মোক প্ৰেছত আনি দিব লাগিব। কথা মতে কাম হ'ল। লতিকৈ বন্ধা কটা ৫০০খ খন 'চেতনা' আনি প্ৰেছত দিলে। অকণাৰ দিনক আবেলি কাম এৰি খোৱাৰ সময়তে যেতিয়া কাক গগৈক কোৱা আছিল যে ভেৰ্তকোকেও পূজা সজুৱা

বজাতে প্ৰেছলৈ আহিব লাগিব। মই তেওঁলোকক কামবিলাক বুজাই দি সাতটা বজাতে ‘চেতনা’ বিলাই দিবলৈ ওলাই যাম। মেধি আৰু গগৈও ঠিক সময়তে আহি পালে। লতিকৈ বান্ধি কাটি অনা ‘চেতনা’ৰ বান্ধ খুলি এখন ‘চেতনা’ মই হাতত লৈ আত্মপ্ৰসাদৰ আনন্দত অভিভূত হৈ পৰিহে তেওঁলোক দুজনক দেখুৱাই তিনিওজন আনন্দত উপহি পৰিলোঁ। মেধি আৰু গগৈক কামবিলাক বুজাই দিলোঁ; কাৰণ মই গোটেইখন গুৱাহাটীত বিলি কৰি আহি কেতিয়া ফিৰি আহি ঘৰ পাওঁ ঠিক নাই।

মেধি আৰু গগৈক কামবিলাক বুজাই দি মই প্ৰথম দুই শ মান ‘চেতনা’ গামোচা দুখনত বান্ধি ছয়ো কান্ধত ওলোমাই লৈ কলেজ হোষ্টেল বিলাকলৈ গৈ ছাত্ৰসকলক বিলাই দিলোঁ। ছাত্ৰসকলে বৰ ওৎফুৰ্কা আৰু আগ্ৰহেৰে গ্ৰহণ কৰিলে। সকলোৱে জুম পাতি পাতি ‘চেতনা’ পঢ়িবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। শুকদেৱ গোস্বামী বৰ উৎসাহী আছিল। তেওঁ নিজে ‘চেতনা’ লৈ গৈ ছাত্ৰসকলৰ হাতে হাতে বিলাই দিলে। ছাত্ৰসকলেও আগ্ৰহেৰে গ্ৰহণ কৰিলে। দুশ কপি ‘চেতনা’ বিলাই দিয়া শেষ হ'লত আৰু বাকী আগ্ৰহী ছাত্ৰ থাকি গ'ল। শুকদেৱ গোস্বামীয়ে মোক কলে, “ব'লক, আৰু ‘চেতনা’ আনোঁগৈ।” ছয়ো পুনৰ প্ৰেছলৈ আহি আৰু দুশ ‘চেতনা’ লৈ গলোঁ। এইবাৰো তেওঁ নিজে প্ৰত্যেকখন হোষ্টেললৈ গৈ চুপাৰিটেণ্টেণ্ট সমন্বিতে প্ৰায় এজনো ছাত্ৰ বাকী নথকাকৈ এই দুশখনো বিলাই দিলে। তাৰ পৰা আহি মই একো নোখোৱাকৈ অকল উদীপনাৰ আনন্দকে খাই ৫০ খন মান ‘চেতনা’

লৈ উকীলখানালৈ গৈ অফেয় সভ্যনাথ বৰা, নবীন বৰদলৈ, তৰুণ ফুকন, চাছমা চাহেব আদি কৰি উকীলসকলৰ হাতে হাতে বিলাই দিলোঁ। ডেপুটি কমিচনাৰ অফিছৰ ছেড্‌ব্ল'ক, চিৰস্তাদাৰ, নাজিব আৰু দুই-চাৰিজন বৰমুৰীয়া কৰ্মচাৰীকো দিলোঁ। উকীলখানাত বৰা, বৰদলৈ, ফুকন আদি সকলোৱে মোক ধন্যবাদ দিলে। মই গুচি আহি থোৱা বোৱা এৰি লতিক দলুৱীৰ তালৈ গৈ, আগতে কোৱাৰমতে বান্ধি-কাটি থোৱা বাকী ‘চেতনা’বিলাকো লৈ আহি বাহিৰলৈ ডাকত পঠিয়াব লগীয়া লোক সকললৈ,— আগতে ঠিকনা সংগ্ৰহ কৰি এটা বহীত লিখি থোৱা তালিকা মতে ‘চেতনা’বোৰ জাপি জাপি লেবেল লগাই নাম-ঠিকনা লিখিবলৈ আৰম্ভ কৰিলোঁ। সিদিনাখনো ছপৰীয়াৰ সাজ সেই ভৱানী গোৱালিনীৰ মূৰিৰ পিঠা দুখনেৰে কটালোঁ। মেধি আৰু গগৈয়ে পুৱা সাতটা বজাতে আহিছে বাবে মই নিৰ্দেশ দি যোৱা কামখিনি নিয়াবিকৈ কৰি থৈ ছুটা বজাতে গ'ল। আন কৰ্মীকেইজনে মেধি-গগৈয়ে কৈ যোৱা মতে কাম কৰি থাকিল। মই সিদিনাখন প্ৰেছৰ কোনো কামলৈ মন দিয়া নাছিলোঁ। পাঁচটা বজাত কৰ্মীসকল বোৱাৰ পাছলৈকে ‘চেতনা’ৰ লেবেল লগোৱা, নাম-ঠিকনা লিখাতে মগ্ন আছিলোঁ। গধূলি হ'ল। কাম এৰি উঠি গৈ মাহ-আজা কিনি আনি ভাতমুঠি নিজাই সাতটা মান বজাত খাই উঠি আকৌ ‘চেতনা’ত লেবেল লগোৱা আৰু নাম-ঠিকনা লিখাত লাগিলোঁ। বাতি ১২টা মান বজাত লেবেল লমোৱা, নাম-ঠিকনা লিখা শেষ হ'ল। জানি-ভনি আগতে কিনি আনি থোৱা ডাক-টিকটবোৰ এখন এখনকৈ চেতনাত লগালোঁ। কাইলৈ পুৱাতে ডাকবৰত দ্বিৰ লাগিব।

প্ৰথম সংখ্যা 'চেতনা'খন নমুনাভাৱে এনেয়ে সকলোকে হাতে হাতে বিলাই দিয়া আৰু ডাক্তৰ পঠোৱা হৈছিল। খৰচ বেছিকৈ পৰিছিল। কাৰণ পোষ্টাল-ৰেজিষ্টাৰ্ড হোৱা নাছিল। ২য়, ৩য় সংখ্যাও এনে বেছি ডাক খৰচতে পঠোৱা হৈছিল। কটন কলেজৰ হোষ্টেলৰ আৰু প্ৰফেচাৰবিলাকৰ বাবে 'চেতনা' কলেজৰ ৪ৰ্থ বাৰ্ষিকত বিজ্ঞান পঢ়া মোৰ ভাগিনৰ হতুৱাই দিওৱা হৈছিল। গুৱাহাটীৰ গোটাইখিনি ভৰলুমুখৰ পৰা পানবজাৰ, উজানবজাৰ, শিলপুখৰীলৈকে আৰু উকীলখানা আৰু আদালতী-সকলক মই নিজে খোজ কাটি ঘৰে ঘৰে হাতে হাতে দিছিলোঁ। মোৰ পৰিসীমা নোহোৱা উৎসাহৰ আনন্দত পৰিশ্ৰমৰ অগ্নুভূতি নোহোৱা হৈছিল।

প্ৰথম সংখ্যা 'চেতনা'ত প্ৰচাৰ কৰা তাৰ উদ্দেশ্য, লক্ষ্য, আদৰ্শ আৰু সংগ্ৰামশীলতা জ্ঞাপক জাতীয়-তাৰ বাণীয়ে সকলোৰে মন আকৰ্ষণ কৰিলে। আগৰ আলোচনীবিলাক, 'বিজ্ঞানী', 'বাঁহী', 'উষা', 'আসাম বান্ধৱ', 'আলোচনী' আদিত এই স্পষ্ট জাতীয়তাবাদৰ আভাস নাছিল। আৰু তাৰ বাবে সংগ্ৰামশীলতাৰ কোনো প্ৰকাৰৰ ঔৎসুক্য নাছিল। সকলো কালৰ পৰা উৎসাহপূৰ্ণ চিঠি-পত্ৰ পাৰলৈ ধৰিলোঁ। দোপত দোপে মোৰ উৎসাহ বাঢ়ি গ'ল।

চতুৰ্থ সংখ্যা 'চেতনা' সকলোলৈকে প্ৰায় এহেজাৰ ভিঃ পিঃ পঠোৱা হ'ল—ডাকঘৰৰ কৰ্মচাৰীজনক ধৰি মেলি প্ৰায় সাত দিনমানৰ ভিতৰত। বেছি ভাগেই ভিঃ পিঃ গ্ৰহণ কৰিলে। যি সকলৰ ফিৰি আহিছিল সেইসকলে তেওঁলোক অগ্নুস্ফুৰ্ত্ত ধৰাৰ অৱস্থাত কিম্বদ আহিল বুলি

মণিঅৰ্ভাষেৰে ভিঃ পিঃ খৰচৰ সৈতে টকা পঠিয়ালে। টকা-পইচাৰ নাটনি নোহোৱা হ'ল। 'চেতনা'ৰ ভিঃ পিঃ টকা আৰু দৈনিক প্ৰেছৰ আয় জমা হৈ থাকিল। উৰাল হ'ল মোৰ মূৰ-শিতানৰ ভলখন। নথকাত নাছিল, কিন্তু থকাত কাৰ্পণ্য মোৰ জীৱনত কোনো দিনেই ঘটাই নাই।

ঘ

সচৰাচৰ দেখা যায়, কোনো প্ৰকাৰৰ দুৰ্নীতিৰে নহৈ স্তায়সজত উপায়েৰে হলেও নিঃকিন অৱস্থা এৰি ধন উপাৰ্জনৰ শাবীত ধনী হোৱাজনৰ ধনলৈ মোহ জন্মে, আক্ৰোশী হয়,—কুপণ হয়, আৰু ধনৰ ওপৰত ধন জমাবলৈ উৎকটভাৱে যত্নপৰ হয়। কিন্তু মোৰ ধনৰ প্ৰতি এনে মোহ কেতিয়াও হোৱা নাছিল। মই নিচেই নিঃকিন অৱস্থাবে মাত্ৰ দুটি টকা সৰলৰে ভাড়া কৰি অনা প্ৰেছখনেৰে 'চেতনা' চলাই আৰু নানা ছপাৰ কাম কৰি এবছৰৰ ভিতৰতে কেবা হাজাৰো টকা আৰ্জি আনি জমা কৰিলোঁ। অৱশ্যে তেতিয়া গুৱাহাটীত আন প্ৰেছ নাছিল বুলিয়েই সেইটো সম্ভৱ হৈছিল। কিন্তু মই ধনী হোৱা অহঙ্কাৰত আৰু ধনৰ মোহত ফীত হোৱা নাছিলোঁ। যেতিয়াই প্ৰয়োজন আহি আগত পৰিছিল, তেতিয়াই ডাক পূৰণ কৰিবলৈ বিনা দ্বিধাবে হাতৰ পৰা ধন খৰচ কৰিবলৈকে কুণ্ঠিত হোৱা নাছিলোঁ। মই তেতিয়া অবিবাহিত আছিলোঁ বাবেও হয়তো তেনে হব পাৰে। কিন্তু মোৰ বৈবাহিক জীৱনৰ পাছতো মই ধন আৰ্জিহেঁ অথচ ধন জমোৱা আগ্ৰেহেঁ ধনী হোৱা পৌৰুষৰ বাবে লালায়িত হোৱা নাই। যেতিয়াই হৈছে 'তেতিয়াই অগ্নুস্ফুৰ্ত্ত'

চিন্তেবে খবচ কৰিছোঁ আৰু আনকো সন্ধ্যা কৰিছোঁ। অৱশ্যে সেইটো দৈনিক, জাতিক, সামাজিক আৰু মানৱিক প্ৰয়োজনতেই বেছি হয়। এনেও ঘটিছে,—গ্ৰেছ পুৰি যোৱা, উজ্জল হোৱা আৰু ‘গ্ৰেছ’, ‘চেতনা’ আৰু ‘ডেকা অসম’ৰ পৰা পোৱা পইচাৰ ভাগ জৰুৰী বাজুৱা কামত খটাই আৰ্থিক সঙ্কটত পৰি থকা অৱস্থাতো যেতিয়া হাতত দুই-তিনি টকাহে মাত্ৰ আছিল, এনেকি ঘৰত পৰিয়ালে খোৱা চাউল ভুটিবো অঁভাৱ আছিল, তেতিয়াও অঁভাৱগ্ৰস্তৰ সাময়িকভাৱে আংশিক প্ৰয়োজন পূৰণৰ বাবে আধা বা এক-ভূতীয়ানশ দিয়া হৈছিল। পৰিবাৰ আৰু ল’ৰা-ছোৱালীয়েও তাকেই স্তম্ভনোৰে মানি লৈছিল। নিজৰ অঁভাৱৰ বাবে মোক একো অপাৰ্জা দিয়া নাছিল। সেইবাবে মই দেশৰ সমস্ত সমাধানৰ চিন্তাত নিশ্চিন্তভাৱে আনন্দৰ উৎসাহেৰে লাগি থাকিব পাৰিছিলোঁ। সাময়িক-ভাৱে আৰ্থিক সঙ্কটত পৰা আৰু পাহত অসমৰ শাসন-যন্ত্ৰত অন্ততম মূৰবীৰ পদলাভ কৰা এজন মোৰ নেতৃস্থানীয় বন্ধুৰ মনত সন্দ্ৰতঃ এনে কথা এতিয়াও ভাজা হৈয়েই আছে—যদি আশ্ৰয়ৰী অভিমানে পাহৰোৱা নাই।

নিতৌ ধন আহি হাতত জমা হৈ থাকিল। ধন-উৰাজ হ’ল মোৰ গাৰুৰ তলখন। প্ৰথমতে বৰপেটা পৰা গ্ৰেছ আনিবলৈ যোৱাত গৰ্গ দাস আৰু বামপ্ৰসাদ দাসৰ পৰা মোৱা টকা শৰ ধাৰ শোধালোঁ। বামপ্ৰসাদ দালে কলে, “তই ইমান লাভ কৰিলি, টকা খৰ সুদো এখ দিব লাগিব।” দিলোঁ। কিন্তু পিছ মুহূৰ্ততে ইহাঁহি এটা মাৰি, “নাৰাগে সুদ, তোৰ মনটোহে

চালোঁ” বুলি কৈ টকা শৰ ফিৰাই দিলে। ধন আহি জমা হবলৈ ধৰাত প্ৰথমতে এটা ট্ৰেডল ছপা মেছিন আনি প্ৰেছখন ডাঙৰ কৰিবলৈ ইচ্ছা হোৱাত কিনিবলৈ কলিকতালৈকে যোৱাৰ ঠিকেই কৈছিল। কিন্তু এই সময়তেই জালিয়ান-ৱালাবাগত ভাৰতীয়ৰ হত্যাৰ কাণ্ড লৈ ভাৰতৰ জনগণ মহাসমুদ্ৰত উঠা কংগ্ৰেছৰ স্বাধীনতা সংগ্ৰামৰ উত্তাল তৰঙ্গত সেই ইচ্ছা এৰি দি জঁপিয়াই পৰিলোঁ। লগে লগে আন কিছুমান এবাৰ নোৱাৰা প্ৰয়োজন পূৰাব লগীয়া দাবীও উপস্থিত হ’ল। ভাবিলোঁ, দেশৰ আৰু সমাজৰ এনে অৱস্থাত ট্ৰেডল বেছিন কিনাৰ খৰচটো সম্প্ৰতিকলৈ উপস্থিত প্ৰয়োজনবিলাক পূৰোৱাত লগোৱাটোৱেই ভাল হব। টকাতো বৰ বেছি নহয়; মাত্ৰ তিনি-চাৰি হেজাৰ মান। ছপাৰ ট্ৰেডল মেছিন এটা কিনাত এই টকাখিনি খৰচ কৰি দিনক দিনে উঠি অহা প্ৰয়োজনবিলাক পূৰোৱাটো টান হ’ব। সাময়িকভাৱে ভোটৰ লিষ্ট ছপোৱা টকাখিনি আৰু ‘চেতনা’ৰ এবছৰৰ বাবে পোৱা চাঁদাখিনিহে। এইখিনি টকাৰেই ‘চেতনা’ এবছৰ চলাব লাগিব। গ্ৰেছৰ দৈনিক আয়ৰ পইচা-খিনিতো কৰ্মচাৰীসকলক মাহে মাহে দৰমহা-দি, গ্ৰেছৰ ভাড়া পৰিশোধ কৰি, মই খাই-বৈ থাকি আৰু গ্ৰেছৰ দৈনিক অক্ষয়কীয় খৰচ-পাতি ৰোগাওঁতেই লাগি থাকিব। এনে দিকান্ত লোৱাত মোৰ কোনো অন্বিধা নাছিল; কাৰণ মই তেতিয়া অবিবাহিত আছিলোঁ। ইফালে একেটা পেট, দুবাৰ আদৰ্শ আৰু সোৱাৰ আশক্তি। আই তেতিয়া আছিল শদিয়াত দাদাৰ স্নগত। গৰ্ভকে একো চিন্তা নাছিল।

সাধাৰণ বিবেচনা মতে, যি যন্ত্ৰৰ সহায়েৰে কোনো আদৰ্শ এটাৰ উদ্দেশ্যলৈ কাম কৰা যায়, সেই যন্ত্ৰটো আগতে শক্তিশালী কৰি লোৱাটোহে উচিত। কথাটো সঁচা। কিন্তু মই ভাবিলোঁ, আলমটো শক্তিশালী কৰি লোৱাৰ ফালে মনটো বেছিকৈ ঢাল থুৱাই ললে আদৰ্শক পাছত পেলাই দি ব্যৱসায়িক ধন ঘটা যন্ত্ৰটো সবল কৰা ৰূপলৈহে ক্ৰমে মন বাঢ়ি যাব—আদৰ্শৰ ধ্যান হানি কৰিব, গতিকে আদৰ্শলৈহে মনৰ গতি জোৰালকৈ ৰাখিব লাগিব। যান্ত্ৰিক উন্নতি লাহে-লাহেও কৰাৰ পথ পোৱা যাব। কিন্তু আদৰ্শৰ পৰা পিচলি পৰিলে, সি হেৰাই যাব, তাক আক বিচাৰি পোৱা নাযাব। নাইবা নেহেৰাই যদি থাকিও যায়, সি তাৰ খাটি ৰূপেৰে নাথাকিব। ব্যৱসায়ী ধন-লিপ্সাত ক্ষতিৰ শঙ্কাই আদৰ্শক বিকৃত কৰি পেলাব। এই ভাবি, প্ৰেছ-খনৰ যান্ত্ৰিক উন্নতি কৰিবলৈকে ছপা ট্ৰেড্‌ল্‌ মেছিন কিনা কামটো সাম্প্ৰতিকলৈ স্থগিত ৰাখি সমুখত উপস্থিত হৈ অহা প্ৰয়োজনবিলাক পুৰোৱাৰ ফালেই মন দিলোঁ। অৱশ্যে কেইবাবিধো অসমীয়া আৰু ইংৰাজী নতুন আখৰ, স্পেচ-কোৱাৰ্ড আদি কলিকতাৰ পৰা কিনি অনাত অৱহেলা নকৰিলোঁ। মোৰ এই বিবেচনা সূস্থ আছিল নে অসূস্থ আছিল, সেইটো বিচাৰ মই ইয়াত কৰিব খোজা নাই। কিন্তু এই বিবেচনাৰেই প্ৰেছখনৰ যান্ত্ৰিক উন্নতিটো সাম্প্ৰতিকলৈ অৱহেলা কৰিছিলোঁ। এই কাৰণতেই সেই সময়ত গুৱাহাটীত একেটা মাত্ৰ প্ৰথম প্ৰেছ, আনন্তৰ্থ পৰাই আৰু জুইত ভয়ীভূত হৈ যোৱাৰ পৰৱৰ্ত্তে কাইজনৰ পৰা অকুণ্ঠিত সহায়ভূতি পোৱাৰ সুযোগ মোৰ 'অকণা প্ৰেছ'খনে যান্ত্ৰিক বিষয়ত

একো উন্নতি লাভ কৰিব নোৱাৰিলে। অথচ বহু পিছত স্থাপিত হোৱা প্ৰেছকেইখনমানে বহুত উন্নতি কৰিলে। কাৰণ আদৰ্শৰ ধ্যানতকৈ ব্যৱসায়ী ফালটো সেইবোৰৰ প্ৰথৰ আছিল। এইটো মই যেয়া বুলি কোৱা নাই, বৰং বাস্তৱতাৰ ক্ষেত্ৰত এইটো অতি সমীচীন। কিন্তু আদৰ্শ খেদাৰ কুঁৱলিত বাস্তৱতাৰ যিদৰে হানি ঘটে, বাস্তৱতাৰ আতিশয্যত সেইদৰেই আদৰ্শবো মূৰ্ছা ঘটে। এই প্ৰসঙ্গত আমাৰ বাস্তৱবাদী কৰ্ম-কুশল লোক এজনৰ কথা একাবাৰ কব খুজিছোঁ।

বিলাতত প্ৰায় ৩০ বছৰকাল থাকি অসমলৈ আতি কৃতকৰ্মা শুকদেৱ গোস্বামী ইং ১৯৪৮ চনত মোৰ ওচৰলৈ যায় ছুপৰীয়া ১১টা মান বজাত। মই তেতিয়া মোৰ উজান বজাৰৰ লেথ ৰোডৰ প্ৰেছত অকলে 'ডেকা-অসম' কম্পোজ কৰি আছিলোঁ। চুঠাইৰ পৰা চুৰাৰ উচ্ছেদ হোৱাৰ পাছত ভীষণ আৰ্থিক সঙ্কটত পৰি হেণ্ড-মেছিন চুটা আৰু আখৰৰ কেছ কেইখনৰ বাহিৰে কোনো কৰ্মচাৰী ৰাখিব নোৱাৰি 'ডেকা-অসম' মই নিজে কম্পোজ কৰি কৰ্মাটো কেতিয়াবা মোৰ পৰিবাৰ আৰু ছোৱালী শ্ৰীমতী শুচিব্ৰতাক আৰু ল'ৰা শ্ৰীমান ভগগিৰীক লৈ মই নিজে প্ৰেছত ছপাইছিলোঁ, আৰু কেতিয়াবা কৰ্মাটো লৈ গৈ নিউ প্ৰেছত ছপাই আনিছিলোঁ। মই এনেকৈ 'ডেকা-অসম' কম্পোজ কৰি থকা অৱস্থাতে এদিন গোস্বামীয়ে গৈ মোৰ প্ৰেছ ঘৰত লোমাই আচৰিত হোৱা চকুৰ দৃষ্টিৰে মোৰকালে আৰু প্ৰেছ ঘৰটোৰ চাৰিওফালে ঘূৰি ঘূৰি চায়, কিছুপৰ একো কৰা নকয়। কিছুপৰ পাছত মই উঠি হাত-কৰিছোঁ গোস্বামীক বহিবলৈ দি জ্বয়ো কথা পাৰে। অকল

বহুবছৰৰ খুৰত সাক্ষাৎ হোৱাত আনন্দ প্ৰকাশ কৰে। গোন্ধামীয়ে কৈছিল, “মই আপোনাক আঁকি এইবোৰ দেখি আচৰিত মানিছোঁ। বিলাতত মই গৈ ভাবিছিলোঁ, এতিয়ামানে আপোনাৰ প্ৰেছখন এটি বৃহৎ ছপা প্ৰতিষ্ঠান হৈ উঠিছে আৰু আপুনি বৰ ধনী লোক হৈছে। অসমলৈ ঘূৰি আহি আপোনাৰ খবৰ লৈ জানিলোঁ, সেইটো হোৱা নাই। সেইবাবে নিজে এৰাৰ চাবলৈ আহিলোঁ।” গোন্ধামীয়ে হেনো মোৰ খবৰ মাজে সময়ে বিলাতৰ পৰাও লৈ আছিল। গোন্ধামীৰ লগত বহুপৰ কথা হ’ল। মোৰ আত্ম-পূৰ্বিক সঁকলো ঘটনা বিবৰি কলোঁ। শেষত তেওঁ “বাস্তৱ আৰু আদৰ্শ একে মহয়। বাস্তৱক অৱহেলা কৰিলে আদৰ্শই ফল নিদিয়” বুলি কৈ আৰু এদিন এই সৱন্ধে মোৰ লগত কথা হ’বলৈ আহিব বুলি গুচি গ’ল। এইটো প্ৰেছখনৰ দ্বিতীয়বাৰ উচ্ছেদ হোৱাৰ পাছৰ কথা।

‘অকণা প্ৰেছ’ত কেইবাজন গন্তকাৰৰ কেইবাখন কিতাপ ছপা কৰা হৈছিল। আঁদৈৰচন্দ্ৰ ভালুক-দাঁৰৰ, দণ্ডিনাথ কলিতাৰ, বড়কান্ত বৰকাকতিৰ, দৌণাৰাম ৰাজমেধিৰ, সন্তৰাম দেৱ চৌধুৰীৰ, ডঃ বাণীকান্ত কাকতিৰ সম্পাদিত মহাপুৰুষ মাথৱদেৱৰ ‘পিন্টিডা গুচোৱা নাটক’ আৰু বৰকাকতিৰ ‘মহাত্মা গান্ধী’ৰ অসমীয়া অনুবাদ ‘হিন্দু স্বৰাজ’ আৰু ‘আলাপ’ মই নিজৰ খৰচতে উপধাতি ছপাইছিলোঁ। আন কেইজনৰ পৰা অতি সামান্য আগধন বা বিনা আগধনৰ বাহিৰে একো নাপালোঁ। তেওঁলোকে কিতাপবিলাক লিলে। কিন্তু খৰচ সোধোৱাত অনিচ্ছা দেখি কোনো বাক-বিতৰ্ত্তালৈ নলৈ এনেয়ে এৰি দিলোঁ। প্ৰেছৰ ছপা কাকত

আমিৰ খৰচৰ বাহিৰেও দণ্ডবীৰ কিতাপ বন্ধা খৰচখিনিও মই ভৰিছিলোঁ। কিন্তু হলেও আন বাহিৰা কাম আৰু ‘চেতনা’ৰ পৰা মোৰ যথেষ্ট উপাৰ্জন হৈ থাকিল। দ্বিতীয় বছৰত ‘চেতনা’ৰ চান্দা বিয়া গ্ৰাহক ছই হেজাৰতকৈও ওপৰ আছিল। মাহেকীয়া হলেও সেই সময়ত ভাৰতৰ স্বাধীনতা সংগ্ৰামৰ উচিত সুৰটো ৰাইজক যোগান ধৰিবলৈ ‘চেতনা’ৰ বাহিৰে আন কাকত নাছিল বাবেই অসমীয়া ৰাইজৰ মাজত ‘চেতনা’ৰ জনপ্ৰিয়তা বাঢ়ি গৈছিল।

খন আহি জমাৰ ওপৰত জমা হ’বলৈ ধৰিলে। কেইবাজনো কলেজ-স্কুলৰ ছাত্ৰী ছাত্ৰৰ কলেজ-স্কুলৰ ফীজ, কলেজ হোষ্টেলৰ খৰচ আৰু কিতাপ-কাকত এনেকি কোনো কোনোৰ পিন্টি-উৰা কামি-কাপোৰ কিনিব নোৱাৰাৰ প্ৰয়োজন পূৰাবলগীয়া হ’ল কিছুদিন দীঘলীয়াকৈ।

সকলক ল’ৰা-ছোৱালীৰ সৈতে পাণবজাৰত ভাড়াঘৰত থাকি আৰ্থিক সংকটত পৰা আমি সকলোৰে অতি আঁক্ৰেয় অবিভুল্য বৃদ্ধ দাৰ্শনিক সাহিত্যিক কবি এগৰাকীক তেখেতৰ ভায়েকৰ পৰিয়ালৰ সৈতে কষ্ট নাখাবৰ অৰ্থে ভেতিয়া পাণ-বজাৰত থকা কুক পোন্ধাৰৰ দোকানত মোৰ নামত হিচাপ ৰাখি মাহে মাহে বাকী পৰিশোধ কৰি থাকিবলগীয়া হ’ল কেইবা মাহলৈকে, অৰ্থাৎ ১৯২১ চনৰ ফেব্ৰুৱাৰী মাহত মই জেললৈ নোযোৱালৈকে।

অসহযোগ সংগ্ৰামত চৰকাৰী চাকৰি ইন্দ্ৰিকা দি আমাৰ লগতে সংগ্ৰেহত সৈঁদা ধৰা আমাৰ লতীৰ্ণ আঁক্ৰেয় পণ্ডিত এজনক তেওঁৰ মৰা-মৰ্ছী বেমাৰত পৰা পৰিবাৰ আৰু ভায়েকৰ চিকিৎসা

পৰ্য্যব বাবেও ৫০০ (পাঁচশ) মান টকা যোগাব-
লগীয়া হ'ল।

মহাত্মা গান্ধীয়ে কৈছিল—স্বাধীনতা সংগ্ৰামৰ
বাবে খোলা 'স্বৰাজ-কাণ্ড'ত নিৰ্দিষ্ট কিন্তু নাইজব
পৰা এক কোটি টকা জমা হোৱাৰ দিনাখনেই জ্বাৰতে
স্বৰাজ লাভ কৰিব। মহাত্মাৰ অমোঘ প্ৰভাৱত
নিৰ্দিষ্ট দিনত স্বৰাজ-কাণ্ডত এক কোটি টকা জমা
হ'ল। স্বৰাজ আন্দোলনত যোগ নিদি বা বিৰোধ
কৰি একলীয়া হৈ থকা এচাম সুবিধাবাদীয়ে এই
সুবিধা গ্ৰহণ কৰিলে। অৱশ্যে পাছত জটিলি
হ'ল। এইদৰে এই কথা গাঁৱলীয়া খেতিয়কসকলৰ
ভিতৰতো প্ৰচাৰ কৰিলে। বহুত ৰায়তে এই ভুল
প্ৰচাৰৰ প্ৰভাৱত পৰি পাছত বহু দুৰ্গতি ভুগিলে।
এজন আমাৰ সতীৰ্থ কবি-সাহিত্যিকেও এই ভুলৰ
ভাগ লৈ ডেওঁৰ মিকিৰ গাঁৱৰ মাটিৰ খাজনা
নোশোধাওঁ বুলি কোৱা বাবে মৌজাদাৰে মোকৰ্ছমা
কৰি ডেওঁৰ পামৰপৰা প্ৰায় ৩০ টা মান গক ক্ৰোক
কৰি নিলাম কৰিবলৈ গুৱাহাটীৰ থানালৈ
আনিলে। মই খবৰ পাটয়ে উপযাচি গৈ ডেওঁক
সুখি খাজনা ১২০ (এশ একুৰি) টকা দি গকেইটা
খালাচ কৰিবলগীয়া হ'ল।

অসহযোগৰ কপীৰে স্বাধীনতা সংগ্ৰামৰ জোহাই
দি মই আৰু দেশপ্ৰাণ চন্দ্ৰনাথ শৰ্মাই কটন হোষ্টেল
কম্পাউণ্ডটোৰ চাৰিওফালে ঘূৰি ঘূৰি ছাত্ৰসকলক
কলেজ এৰি আহি জাতীয় সংগ্ৰামত জঁপিয়াই
পৰিবলৈ আহ্বান জনাই বক্তৃতা দি উলিয়াই অনা
৫০০ (পাঁচশ) ছাত্ৰক বৰপেটীয়া পাবাৰ ডাঃ হৰিভূষণ
দাসৰ বহল কম্পাউণ্ডৰ ডাঙৰ ডিনৰ স্বাক্ষৰ বাখি
কেইদিনমান খোৱা-বোহাত প্ৰায় ছোৱালকো জৰি
খৰচ কৰিবলগীয়া হ'ল।

কংগ্ৰেছৰ অসহযোগ সংগ্ৰামৰ ঘন-ঘনকৈ হৈ
থকা সভাবিলাকৰ আৰু মহাত্মা গান্ধীকৈ আহি কৰি
স্বাধীনতা সংগ্ৰামৰ উপস্থিতিত হোৱা বিবাহ বিৰাট
সভাবিলাকৰ হেজাৰ হেজাৰ জননী আহি হপাৰ
খৰচ মোৰ প্ৰেছখনৰ পৰাই বহন কৰিবলগীয়া হ'ল।

সেই সময়ত নিউ প্ৰেছখন খাৰযুক্তিত পাতিব
থকা হৈছিলহে মাথোন। পূৰ্ণ পৰ্য্যায়ত হোৱা
নাছিল, আৰু ডিব্ৰুগড়ত থকা সাদিনীয়া 'অসমীয়া'ৰ
ওপৰত অসহযোগ আন্দোলন দমনকাৰী চিপাহীয়ে
সুন্দৰীমিয়াৰ (কলয়াবিল) কলিয়াৰ প্ৰান সত্ৰৰ
ভেটিত কিবা অসম্ভাবী অপকৰ্ম কৰা বুলি প্ৰকাশ
কৰাৰ কাৰণে, চৰকাৰে কৰা মানহানিৰ মোকৰ্ছমা
ছিল আছিল বাবে অসমীয়াৰে অংশ গুৱাহাটীত
পতা নিউ প্ৰেছত তেতিয়া অসহযোগ সম্পৰ্কীয়
কংগ্ৰেছৰ কোনো কাম হপাৰ পৰা নহৈছিল।
ডিব্ৰুগড়, যোৰহাট, ভৈৰপুৰ আদিত আন যি
একোখন প্ৰেছ আছিল, সেই কেইখন প্ৰেছৰো ভেতৰে
জৰ্জৰ আছিল। গতিকে, কংগ্ৰেছৰ স্বাধীনতা
আন্দোলন সম্পৰ্কীয় হপা কামবোৰ 'সৰুপা
প্ৰেছ'তেই মই হপাৰলগীয়া হৈছিল, আৰু তেতিয়া
কংগ্ৰেছৰ নিজা ধন-ভঁৰাল নথকাৰ বাবে হপাৰ
সকলো খৰচ মোৰ প্ৰেছৰ পৰাই বহন কৰিবলগীয়াত
পৰিছিলোঁ।

কংগ্ৰেছ-সদস্য ভৰ্তি কৰা বচিদত অহিংস
সংগ্ৰামেৰে জাৰতৰ স্বাধীনতা উদ্ধাৰ কৰা
ঐতিহ্যটো হপাৰলৈ আন কোনো প্ৰেছে স্মাগ
নৰণত, কংগ্ৰেছ কমিটিবিলাক সংগঠন কৰিবলৈকে
ডিব্ৰুগড়, শিৱসাগৰ, যোৰহাট, গোৱালপাৰা,
ভৈৰপুৰ, নগাঁও, গুৱাহাটী, বৰপেটী, গোৱালপাৰা,
খুবী আদি জিলা কংগ্ৰেছবিলাকক দহ ছোৱালক

পৰা চলি গৈছে হেজাৰলৈকে সেই প্ৰভিঞ্জা থকা কংগ্ৰেছ সভা-ভূক্তিব বচিব বহুবিলাক মোৰ খৰচতেই 'অৰুণা প্ৰেছ'ত ছপাই যোগাবলগীয়া হৈছিল। কাৰণ, তেতিয়া উক্ত কোনো জিলাতেই কংগ্ৰেছৰ নিজা ধন-ভঁৰাল হৈ উঠা নাছিল। অৱশ্যে পাছত কোনো কোনো জিলা কংগ্ৰেছ কমিটিয়ে কিছু কিছু খৰচ মোক দিছিল। উক্ত সকলো খৰচ-পত্ৰ মই দ্বিধাশূন্য মনেৰে আনন্দেৰে বহন কৰিছিলোঁ।

বাহিৰা ছপাৰ কাম আৰু দিনে দিনে বাঢ়ি যোৱা 'চেতনা'ৰ গ্ৰাহকৰ জোৰত 'অৰুণা প্ৰেছ'ত ছপোৱা মেছিনত কাম তেতিয়া দিনে ১৪ ঘণ্টাকৈ চলিছিল। কৰ্মচাৰী আছিল ৩২ জন। সময় আছিল ছটা। এটা সময় আছিল পুৱা সাতটাৰ পৰা দুপৰীয়া ছটা বজালৈকে। আনটো সময় আছিল ছটা বজাৰ পৰা বাতি নটালৈকে। কৰ্মচাৰী ৩২ জনৰ ১৬ জনকৈ ছপোৱা সময়ত কাম ভগাই দিয়া হৈছিল। উপাৰ্জন যথেষ্ট হৈছিল। গতিকে স্বাধীনতা সংগ্ৰামৰ উক্ত বাজছৰা কাম-বোৰত খৰচ কৰাটোত তেতিয়া মোৰ একো অনুবিধা নহৈছিল। মই তেতিয়া গুৱাহাটী চিটি কংগ্ৰেছৰ সম্পাদক আছিলোঁ, গতিকে দায়িত্ব মই নিজে মোৰ গাত সানি লৈছিলোঁ।

এফালে কংগ্ৰেছ সংগঠনৰ দায়িত্ব আৰু আনফালে প্ৰেছ আৰু 'চেতনা'ৰ দায়িত্ব। ছপোৱা মই অকলে পৰিপাটিকৈ চলোৱাত অনুবিধা বোধ কৰি মোৰ সহায়ক হিচাপে কলেজৰ শিক্ষাৰ পৰা অৱসৰ লোৱা হৰগোবিন্দ দত্ত নামৰ ডেকা এজনক প্ৰেছ আৰু 'চেতনা'ৰ মেনেজাৰ কৰি লৈছিলোঁ। মই তেওঁক পেছা আৰু 'চেতনা'ৰ সকলো কামৰ

নিৰ্দেশ দি গৈ কংগ্ৰেছৰ কামত লাগিছিলোঁ, পিছদিনাখন তেওঁৰ পৰা কাম-কাজ আৰু টকা-পইচাৰ হিচাপ লৈছিলোঁ। তেওঁ নিৰ্দেশ পৰিপাটিকৈ পালন কৰিছিল। কামৰ ভিৰ বেছিকৈ বাঢ়ি যোৱাৰ বাবে হৰগোবিন্দ দত্তৰো কিছু অনুবিধা হোৱা যেন দেখি, সেই সময়ত প্ৰিঞ্চ-অব্-ওৱেলচৰ ভাৰত দৰ্শন বয়কট কৰা কটন কলেজৰ বিজ্ঞানৰ চতুৰ্থ বাৰ্ষিকৰ বৃত্তিধাৰী ৰমেশচন্দ্ৰ চৌধুৰী নামৰ প্ৰতিভাশালী ডেকা এজনকো নিযুক্ত কৰিছিলোঁ। হৰগোবিন্দ দত্ত আৰু ৰমেশ চৌধুৰী দুয়োকে প্ৰেছ আৰু 'চেতনা'ৰ কামবোৰ আৰু কৰ্মচাৰীসকলৰ কামৰ দায়িত্ব বুজাই ভগাই দিছিলোঁ। তেওঁলোকেও কৰ্মচাৰী-সকলৰ সহযোগত বিশ্বস্তভাৱে সকলো কাম পৰিপাটিকৈ চলাইছিল। মোৰ বচিত কবিতা আদি দুই-এটা লিখা কেতিয়াবা 'চেতনা'ত স্ত্ৰীমান ৰমেশৰ নামত প্ৰকাশিতো হৈছিল।

ইয়াৰ ভিতৰতে শদিয়াৰ দাদাৰ ওচৰৰ পৰা আইক আনি মোৰ লগত ৰাখি বহুত পৰিমাণে নিৰ্ভয় হ'লোঁ। দুবেলা ভাত দুমুঠি নিয়মমতে পোৱাৰ অনুবিধা গুচিল। বৰপেটাৰ খণা নামৰ বিশ্বস্ত লগুৱা এটা আইব লগত দিলোঁ। প্ৰেছ আৰু 'চেতনা'ৰ পৰা নিতৌ অৰ্জন হোৱা টকা-পইচা হৰগোবিন্দ দত্ত আৰু ৰমেশ চৌধুৰীৰ জৰিয়তে আইব হাতত জমা হৈ থাকিল। মই নিশ্চিন্ত মনেৰে কংগ্ৰেছ সংগঠনৰ কামত লাগিবলৈ সুবিধা পালোঁ।

বুঢ়ি শাসনৰ বিৰুদ্ধে কংগ্ৰেছৰ অহিংস তত্ত্বাময়া সংগ্ৰাম আৰম্ভ হ'ল। পুলিছে সকলো কংগ্ৰেছ কৰ্মীক এজন এজনকৈ বন্দী কৰিবলৈ আৰম্ভ

কৰিলে। বৰপেটাৰ পৰা মোৰ ডাক পৰিল। মই বৰপেটালৈ গৈ বিৰাট সভা পাতি কংগ্ৰেছৰ অহিংস আইন অমান্য সংগ্ৰামৰ ৰূপ ব্যাখ্যা কৰি বাইজক শুনাৱোঁ। বাইজ উত্ৰাহল হৈ উঠিল। দক্ষিণ-হাটীৰ হাবিজানত বিলাতী কাপোৰ, বিলাতী সূতাৰে তাঁতশালত লগোৱা কাপোৰৰ বিৰাট দ'ম পৰ্বতাকাৰ হৈ গোট খালে। তাত আমাৰ স্বাধীনতা সংগ্ৰামত বাইজৰ উপস্থিত কৰণীয় কামৰ তালিকা ব্যাখ্যা কৰি সেই বিলাতী কাপোৰৰ পুঞ্জিত অগ্নিসংযোগ কৰিলোঁ। তেজপুৰ নে যোৰহাটৰ পৰা অহা মিলিটাৰী মহকুমাধিপতি মিঃ বেঞ্জামিন চাহাবে অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ সজ্জিত দুশজনীয়া গুৰ্থা চিপাহীৰ দল এটা লৈ সেই দৃশ্য চাই আছিল। একো বিপত্তি জন্মোৱা নাছিল। পিছদিনা পুৱাতে বেঞ্জামিনৰ পৰোৱানা লৈ চিন্তাহৰণ নামৰ চি. আই. ডিয়ে কেইজনমান পুলিছৰ সৈতে মোৰ ঘৰত আহি মোক গ্ৰেপ্তাৰ কৰি নি বৰপেটাৰ হাজোতত স্মুৱাই দিলে। অভয়াপুৰীৰ হবিবৰ বহমান নামৰ ডেকা এজনে আগদিনাখন কীৰ্ত্তন-ঘৰৰ আগত বহা ৰাজহুৱা সভাত মোৰ লগতে বক্তৃতা দিয়া বাবে তাকো গ্ৰেপ্তাৰ কৰি নি একেলগে থৈ দিলে। ভেতিয়া ডাঃ ভূৱেনধৰ বৰুৱা বৰপেটাৰ মেডিকেল অফিছাৰ আছিল, আৰু তেওঁৰ হাততে হাজোত আৰু জেলৰ কয়েদীবিলাকৰ তত্ত্বাৱধানৰ ভাৰ আছিল। তেওঁ তেওঁৰ ঘৰৰ পৰা ভাত পঠিয়াই দি বাতি মোক আৰু সেই মুছলমান ডেকাজনক হাজোততে থুৱালে। পিছদিনা পুৱা আঠটা মান বজাতে আমাক ছয়োকো বেঞ্জামিনৰ আদালতত পুলিচে নি হাজিৰ কৰিলে। বেঞ্জামিনে এনে কাম আৰু নকৰিম বুলি লিখি দি ওলাই

যাবলৈ কলে। মই তেনে অপমানজনক কথা নকুবলৈ বেঞ্জামিনক দাবী দি কৰোঁ। বেঞ্জামিনে ৰাজনৈতিক, অসহযোগীসকলৰ শাস্তিৰ বাবে নিৰ্দ্ধাৰণ কৰা ১০৮ ধাৰা আৰু ১৭ (বি) ধাৰাত মোক এবছৰ এবছৰকৈ সশ্রম জেল আৰু ১০০ টকা জৰিমনা বিহিলে। জেল ছয়োটা বছৰ এবছৰতে কটা যোৱাৰ আৰু জৰিমনা ৭ টকা নিদিলে ছয় মাহ কাটেকৰ বায় দিলে। উক্ত হবিবৰ বহমান নামৰ ডেকাজনকো এক বছৰ সশ্রম জেল দিলে। ছয়োকো হাত-বেড়ী লগাই ১৬ মাইল খোজ কঢ়াই নি সবভোগত ৰেলত তুলি গুৱাহাটী জেললৈ পঠাবলৈ বন্দোৱস্ত কৰিলে। মেডিকেল অফিছাৰ ডাঃ ভূৱেনধৰ বৰুৱাই আপত্তি কৰি তেনে কৰিবলৈ বাধা দিলে। সিদিনাখনো অহাৰ আগতে ডাঃ বৰুৱাই তেওঁৰ ঘৰৰ পৰা ভাত পঠিয়াই দি আমাক থুৱালে। পাছত শুনিছিলোঁ অসহযোগী বন্দীৰ লগত এনেবোৰ মানৱীয় ব্যৱহাৰ কৰাৰ কাৰণত বেঞ্জামিনে ডাঃ বৰুৱাৰ বিৰুদ্ধে চৰকাৰলৈ ৰিপোৰ্ট দি তেওঁক কিছু দিগদাৰ দিছিল। হাত-বেড়ী বন্ধা দেহাটো লৈ গৰুৰ গাড়ীত উঠি সবভোগ ট্ৰেনলৈ যাত্ৰা কৰিলোঁ। বাটতে চাউলখোৱা ঘাটত দাৰ্শনিক কোহিৰাম দাস, জনাৰ্দন দাস, অক্ষয় দাস আদি কেইজনমান কংগ্ৰেছ কৰ্মীয়ে আমাক মালা পিন্ধাই সন্মৰ্শনা জনালে। বাটত বেকী নদীৰ বাটত জগদীশ মেধিৰ নেতৃত্বত গাঁৱে গাঁৱে কংগ্ৰেছৰ ৰাষ্ট্ৰ প্ৰচাৰ কৰি ফুৰা খেচ্ছাসেৱকৰ দল এটোয়ো আমাক লগ পাই জয় মহাত্মা গান্ধী ধ্বনিৰে আমাক অভিনন্দন দিলে। গধূলি গৈ সবভোগ থানাৰ হাজোতত যুঁৱ স্মুৱালোঁ। বাতি সবভোগৰ মোজাদাৰ মোৰ আত্মীয় ৰায়বাহাদুৰ বৰুৱাক

চৌধুৰীৰ ঘৰৰ পৰা ভাত আনি মোক থুৱালে ; হৰিবৰ বহমানক মুছলমান পুলিচ এজনে ভাত থুৱালে। সবভোগৰ পুলিচ হাজোতত গৈ বাতি হৰিবৰ বহমানে কোৰাণৰ পদ গাই গাই মোক শুনাই আছিল। পুৱাতে পুলিচ হাজনে আমাক লৈ গৈ হাত-বেড়ীৰে সৈতে বেলত তুলিলে। সবভোগৰ স্বনামধন্য কংগ্ৰেছ আৰু সমাজ-সেৱক হলীৰাম মহন্ত, নন্দেন্দ্ৰৰ মজুমদাৰ, সৰ্বেশ্বৰ দাস আদিয়ে বেলৰ ওপৰতে মালা পিন্ধাই সৱৰ্জনাবে বিদায় দিলে। ১২টা মান বজাত গৈ গুৱাহাটী পালোঁ, আৰু জেলত সোমালোঁ।

মোৰ বিচাৰৰ দিনটো আছিল ১২।২।২১ ইং। এই তাৰিখটোকেই আইনৰ ধাৰা চুটী সৈতে চাৰিকোণীয়া কাঠ এচটাত ক'লা চিৰাইৰে ছাব মাৰি মোৰ-তাঁৰ এডালত গাঁঠি মোৰ ডিঙিত আঁৰি দিয়া হৈছিল। কাৰণ, মোৰ আছিল সশ্রম কাৰাবাস, ৰাজনৈতিক বন্দী হলেও, সাধাৰণ দগধা কয়েদীৰ দৰেই। সেই সময়ত ব্ৰিটিছ শাসনত সেয়ে ব্যৱস্থা আছিল।

গুৱাহাটী জেলত আহি সোমোৱা দিনাখনৰ পৰাই কয়েদীসকলৰ শাসন, খোৱা-বোৱা, শৌচ কৰা, গাধোৱা, কাপোৰ ধোৱা, পিন্ধা-উৰা, শোৱা আদিৰ ব্যৱস্থাৰ লগত সাক্ষাৎভাৱে সংশ্লিষ্ট খটাত মনটো বিজোহী হৈ উঠিল যদিও, সত্যাপ্ৰহী যুঁজাৰে জেলৰ বিধি-ব্যৱস্থাবিলাক যেতিয়ালৈকে বিৱেক আৰু আত্ম-সন্মানত আঘাত কৰি মানৱীয়-তাক মৰ্দন নকৰে, তেতিয়ালৈকে বিনাদ্বিধাবে মানি চলিব লাগিব বুলি মহাত্মা গান্ধীয়ে দিয়া নিৰ্দেশ মতে প্ৰথমতে কেইদিনমান নিৰ্মাণতৰে সকলো কঠোৰতা সহ কৰি থাকিলোঁ। তাৰ

পিছতে আৰম্ভ হ'ল তীব্ৰ বিৱেক দংশন আৰু মানৱীয়তাৰ মৰ্যাদা বন্ধাৰ কাৰণে জেল-কৰ্তৃপক্ষৰ লগত সত্যাপ্ৰহীৰ শান্তিপূৰ্ণ প্ৰতিৰোধৰ তুফল সংগ্ৰাম।

জেলত ১৭ দিন থাকিলোঁ। অৰ্থাৎ ১০।২।২১ ইং তাৰিখৰ পৰা ২৯ ফেব্ৰুৱাৰীলৈকে। সেই চমবে পহিলা মাৰ্চৰ দিনা তুপৰীয়া খাই উঠাৰ পাছত জেলৰ হেডৱাৰ্ডাৰজনে মোক নি জেলৰ গুলামঘৰত হুয়ুৱাই জেলকীট যোৰা খহাই, মই বাহিৰত পিন্ধা আৰু জেলত আহি সোমাই খহুই খোৱা খন্দৰ কাপোৰ যোৰ পিন্ধাই হাতত হাত-বেড়ী লগাই মোক জেইলাৰৰ অফিচলৈ লৈ গ'ল। মোৰ তাঁৰেৰে ডিঙিত আঁৰি দিয়া আইনৰ ধাৰা আৰু তাৰিখৰ ক'লা ছাব মাৰি দিয়া কাঠছটা নখহালে। জেইলাৰে তপতে তপতে “creating dissatisfi-
sion among the convicts” বুলি লিখি দিয়া মোৰ নামৰ কয়েদীৰ টিকটখন পুলিচ হাওল-দাৰৰ হাতত দি আৰু হাজন কনিষ্টবলৰ সৈতে হাত-কেৰায়াত বন্ধা দীঘল ৰচিডালত ধৰি কঁপীকজাৰৰ মাজেদি নদীৰ পাৰৰ ৰাস্তাইদি কাছাৰী ঘৰৰ আগেদি মোক উজানবজাৰৰ জাহজবাটলৈ লৈ গ'ল তেজপুৰৰ জেললৈ পঠাবলৈকে। মোৰ লগত বেলেগ হাত-কেৰায়া লগাই সাঙুৰি দিছিল বৰপেটাৰ সত্যাপ্ৰহী কয়েদী গণেশলাল চৌধুৰী নামৰ এজনকো।

পিছদিনা দুই মাৰ্চত গৈ তেজপুৰ জেলত সোমালোঁ। তেজপুৰ জেলত ৮ দিন থকাৰ বৃত্ত, অৰ্থাৎ দহ মাৰ্চৰ দিনা ৰাতি দুই বজাত মোৰ ‘অকণা প্ৰেছ’ৰ ঘৰত জুই লাগি প্ৰথমবাৰৰ সৈতে জমীভূত হৈ যোৱা বুলি খবৰ পালোঁ। মোৰ বুকুৰ

ডেইৰে গটি তোলা সাধনাৰ ধন 'অকণা প্ৰেছ' আৰু 'চেতনা' কাৰ্যালয় জুৰে পুৰি হাই কৰি দিলে। লগতে মোৰ বহুবিলাক লিখাও অগ্নিয়ে চেলেকি শেষ কৰিলে। মাৰ্চ মাহৰ এই গছ তাৰিখটো, সময়খিনি সৈতে, মোৰ এটা চিহ্নবৰণীয় দিন। সেইদিনাই ৰাতি ঠিক একে সময়তেই আহঁমদাবাদত মহাত্মা গান্ধীক ফাঁটল পুলিচে গ্ৰেপ্তাৰ কৰি জেইললৈ নিহিল।

শদিয়াৰ পৰা মোৰ দাদা গিবীচন্দ্ৰ ৰায় চৌধুৰীয়ে এবছৰৰ ছুটি লৈ আহি পুৰি ভ্ৰম হোৱা 'অকণা প্ৰেছ' আৰু 'চেতনা' পুনৰ তুলি ধৰিলে। তেখেতে ঔপৰ্য্যভাৱে সেই ঠাইতেই ভ্ৰমভূপত টিনৰ আৰু খেৰৰ চালি দি, ছপা মেছিন দুটাৰে জুইত নষ্ট হোৱা সৰু সৰু অংশবিলাক গুৱাহাটীতে মিস্ত্ৰিৰদ্বাৰা মেৰামত কৰাই, জুইত গলি যোৱা চীচাৰ আখৰৰ গোটবিলাক নিজে কলিকতালৈ লৈ গৈ সলাই নতুন আখৰ, কেছ আদি আনি সেই টিন খেৰৰ ছালিৰ তলতে 'অকণা প্ৰেছ' পুনৰ স্থাপন কৰিলে। মই এৰি যোৱা আগৰ কৰ্মীসকল পুনৰ আহি গোট খালে আৰু ঔসাহেৰে কামত লাগি গ'ল। মোৰ দাদা চৰকাৰী কৰ্মচাৰী আছিল বাবে, ভেতিয়া গুৱাহাটীত নতুনকৈ উঠি অহা আৰু আজি লক্ষপ্ৰতিষ্ঠ বন্ধ আইনজীৱী বুলি বিখ্যাত জীৱীমনাথ মেধিৰ সহযোগেৰে, ভেতিয়া গুৱাহাটীত আইন কলেজত পঢ়া আৰু পাছত অসম ছাত্ৰ সন্মিলনৰ মুখপত্ৰ 'মিলন'ৰ সম্পাদক জীৱগৰ্ণাৰাওঁ চৌধুৰীক সম্পাদক পাতি 'চেতনা' জীয়াই তুলিলে।

মই এবছৰৰ মূৰত ভেজপুৰ জেলৰ পৰা ওলাই আহি 'অকণা প্ৰেছ' আৰু 'চেতনা'ৰ ভাৰ লওঁ।

পুৰণি কৰ্মচাৰীসকলৰ আন্তৰিক সহযোগ আৰু ৰাইজৰ অকুণ্ঠ সহায়ত 'অকণা প্ৰেছ' আৰু 'চেতনা' আগতকৈও নন্দন-বদন হৈ আহিল। প্ৰেছত ৰাইজৰ পৰা অহা কামৰ ভিৰ আৰু 'চেতনা'ৰ গ্ৰাহকৰ সংখ্যা আগতকৈও বেছিকৈ বাঢ়ি আহিল। টকা-পইচা আহি হাতত জমা হ'বলৈ ধৰিলে। প্ৰেছ দুটাৰ লাগতিয়াল বস্তু-বাহানি নতুনকৈ কিনাত নিয়মিতভাৱে টকা খৰচ হ'বলৈ ধৰিলে। এইবাৰ ছপা ট্ৰেডল্ মেছিন এটা আনিম বুলি স্থিৰ কৰিলোঁ।

কিন্তু ইয়াৰ ভিতৰতে, মোৰ আশ্ৰয়প্ৰাপ্ত হৰমোহন দত্তচৌধুৰীৰ বিধবা পত্নীৰ পৰা মই গম নোপোৱাকৈয়ে মোৰ ভাগীৰ ভাই এজনে মোৰ প্ৰেছ থকা মাটিডোখৰ গোপনে কিনি বেজিষ্টাৰ্ড কৰি লৈ মোৰ ওপৰত উচ্ছেদৰ মোকৰ্দ্দমা কৰি মোৰ বিৰুদ্ধে এক-তৰফা ডিক্ৰি কৰি ধৈ ধিয়ে। দিনে-ৰাতিয়ে কামত ব্যস্ত থাকো বাবে এই কথাই গমকে নাপাওঁ। গম পালে ময়েই সেই মাটি কিনি লব পাৰিলোঁহেঁতেন। মোৰ হাতত ভেতিয়া টকা আছিল।

মই উচ্ছেদকাৰীক বহুত ধৰিলোঁ আৰু কিছুদিন মোক থাকিবলৈ দিবলৈকে। কিন্তু ভেঙে মোৰ একেবৰণীয় ভাগীৰ ভাই হৈয়ো মোক সময় নিদিিলে। উচ্ছেদ হ'বলৈ বাধ্য হলোঁ। ইয়াৰ ভিতৰতে বিহাবাবীত এক বিধা বকৰা জঙ্গলী মাটি গুচিল টকাত একেখন পটীতে ডাঃ বাণীকান্ত কাকীতি, জীৱাধাকান্ত দাস আদিৰ লগতে একেলগে 'ইউ' কিনিছিলোঁ। ভেতিয়া বিহাবাবী জঙ্গল-বৰুৱাই পৰিপূৰ্ণ আছিল। তেনে ঠাইলৈ নি প্ৰেছ লান্টিয়ে নলিৰ। গতিকে মাটি বিটাবি ছাৰাশাস্তি হলোঁ।

এজনে টকৌবাৰীত একটা মাটি লীজত দিব বুলি কোৱাত মনৰ উদ্বিগ্নতাত তেওঁক ৪০ (চল্লিশ) টকা ৰায়নাও দিলে। কিন্তু টকৌবাৰীও সেই সময়ত আঙসেৰীয়া ঠাই আছিল বাবে তাতো প্ৰেছ নচলিব বুলি ভাবি চিন্তাত পৰিলে। শেষত পাণবজাৰত পথালিয়ে মাত্ৰ বত্ৰিশ ফুট আৰু দীঘলে পঁচালী ফুট মাটি এডোখৰ লীজ লৈ দহ ফুটীয়া বহলৰ দীঘল ছটা খেৰৰ ঘৰ বান্ধি থকা বজালী ভক্তলোক এজনৰ বিধবা পত্নী এগৰাকীৰ পৰা ঘৰ ছটা সৈতে আঠ বছৰ বাকী থকা সময়খিনিৰ লীজটো অসম্ভৱ মূল্যত কিনি লবলৈ বাধ্য হ'ল। ঘৰ ছটা পুৰণি উৱলি যোৱা আছিল। তেনে ভঙা-ভোঁহৰা ঘৰত প্ৰেছখন আনি পাতিব নোৱাৰি। গতিকে তাত নতুনকৈ টিনৰ ঘৰ সাজিবলৈ যো-জা কৰিলে। কামিলা লগাই পুৰণি খেৰৰ ঘৰ ছটা ভাঙি পেলালে। নতুন ঘৰৰ বাবে টিনপাত-কাঠ আদি কিনি তাতে থলে। মই থাকোঁ বৰপেটীয়া পাবাত আৰু লীজ কিনা মাটিডোখৰ হ'ল পাণ-বজাৰৰ মুখ-পাশতো। বাতি টিন-কাঠবিলাক থোৱা সেই মাটিৰ পৰা দুই গাঁঠমান টিনপাত আৰু সোণাকৰ খুঁটা কেইটামান সৈতে কলা কাঠ কিছুমান চোৰে চুৰ কৰি নিলে। পুলিচক খবৰ দিলে। একো ন'হ'ল। বহুদিন পাছত খবৰ ওলাল, ওচৰৰে এজন কুৰ মতিৰ সমাজৰ মুখীয়া লোকৰ পৰামৰ্শমতে টিনপাত আৰু খুঁটা, কাঠবিলাক ওচৰৰে ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ নাৱত তুলি বাতিভেই পাৰ কৰি ক'বালৈ লৈ যোৱা হ'ল। পুলিচেও সন্ধান দিলে, আৰু মোৰো কৰ্মব্যস্ততাৰ বাবে একো কৰা নহ'ল। এৰি দিলে। নতুনকৈ টিনপাত আৰু কাঠ কিনিবলগীয়া হ'ল। এই বাবে এই

বাৰো ট্ৰেডল্ মেছিন কিনাৰ আশা হুগিড থাকিল। মই গম পালোঁ মোৰ বিৰুদ্ধে উক্ত কুৰমতি লোক-জনৰ চেষ্টাত এটা হিংসাৰ ষড়যন্ত্ৰ চলিছে। মই প্ৰেছ পাতি টকা অৰ্জাৰ দিহা কৰাটোৱে এই লোকজনৰ হিংসাৰ কাৰণ বুলি মই বুজি পালোঁ। মই ক্ৰন্দেপ নকৰি নতুনকৈ টিনপাত আৰু কাঠ কিনি আনি ভোগৰাম মিত্তিক ২৬ ফুট বহল আৰু ৭৫ ফুট দীঘল ঘৰ এটা সাজিবলৈ লগাই দিলো। এইবাৰ টিনপাত আৰু কাঠখিনি বাতি পহৰা দিবলৈকে মাহে ৩০ (ত্ৰিশ) টকা দৰমহাৰ বন্দোৱস্ত কৰি এজন নেপালী ৰাখিলো। তেওঁলৈ একো ক্ৰন্দেপ নকৰাৰ বাবে এই হিংস্ৰক লোকজনৰ মোৰ প্ৰতি আৰু বেছি ক্ৰোধ হ'ল। নানাভাৱে তেওঁ মোৰ অস্তায় কৰা ষড়যন্ত্ৰ চলাই থাকিল।

ইয়াৰ ভিতৰতে 'নিউ প্ৰেছ'খন নতুন মেছিন-সৰঞ্জাম সৈতে পূৰ্ণ পৰ্যায়ত চলিবলৈ ধৰিলে আৰু সিংহদত্ত দেৱ অধিকাৰী আৰু কামেশ্বৰ চক্ৰৱৰ্তীৰ দুখন প্ৰেছ গুৱাহাটীত স্থাপিত হ'ল। মোৰ প্ৰেছত কাম শিকা তিনি-চাৰিজনমান কৰ্মী বেছি দৰমহা পাই সেই প্ৰেছকেইখনলৈ গ'ল। গতিকে মোৰ হেণ্ড-প্ৰেছত ৰাহিবৰ কাম-কাজ কিছু কমি আহিল। কিন্তু 'চেতনা'ৰ গ্ৰাহক-সংখ্যা বাঢ়ি থাকিল।

• 'চেতনা'ত অসমীয়াৰ স্বাৰ্থ হানি হোৱা কোনো ৰাহিবৰ ব্যৱসায়ীৰ বিজ্ঞাপন প্ৰকাশ নহৈছিল, যদিও বহুবিলাক আহিছিল। সেইবাবে অকল গ্ৰাহকৰ টাঁদাৰ ওপৰতেই তাৰ জীৱন নিৰ্ভৰ কৰিছিল।

• নতুনকৈ হোৱা প্ৰেছকেইখনলৈ বেছি দৰমহা পাই গুচি যোৱা কাম জনা প্ৰেছকৰ্মী কেইজনৰ লগে

লগে আন কৰ্মীকেইজনৰো বেছি দৰমহাৰ দাবী উঠিল। ডেডিয়া মোৰ প্ৰেছত শ্ৰীভাৰকনাথ শৰ্মা মেনেজাৰ আছিল। তেওঁ এতিয়া ‘অসম বাণী’ত কাম কৰে। তেওঁৰ লগত পৰামৰ্শ কৰি মোৰ বাকী কেইজন কৰ্মীৰ সন্তুষ্টিৰ বাবে, সকলোকেইজন কৰ্মীকে, ‘অৰুণা প্ৰেছ’ৰ মোৰ দৰে সমান অংশীদাৰ আৰু সম লাভগ্ৰাহী কৰি এটা সমস্বত্বৰ অনুষ্ঠান খুলো। শ্ৰীভাৰক শৰ্মাক এই অনুষ্ঠানৰ মুৰব্বী পাতি, তেওঁৰ দ্বাৰা সঠিককৈ হিচাপ-পত্ৰ ৰখাই প্ৰেছৰ লাভৰ প্ৰত্যেককে সমান সমান অংশ দিয়া হয়। এই ব্যৱস্থা কৰাত কিছুদিনৰ বাবে কৰ্মীসকল শান্ত হ’ল। সন্তুৰতঃ, অসমত শ্ৰমশিল্পৰ প্ৰতিষ্ঠানত মালিকৰ সৈতে কৰ্মীসকলৰ লাভালাভৰ সমস্বত্বৰ ব্যৱস্থা প্ৰথম ‘অৰুণা প্ৰেছ’তেই হৈছিল। এইটো ইংৰাজী ১৯২৬-২৭ চনৰ কথা। আন প্ৰেছ কেইখনৰ প্ৰতিযোগিতাৰ বাবে ‘অৰুণা প্ৰেছ’ৰ আগৰদৰে বাহিৰৰ কামো কমি গ’ল। ‘চেতনা’-তো কোনো বিজ্ঞাপনৰ পইচা নাপাৱেঁই। তাতে আৰু উচ্ছেদ হোৱাৰ বাবে নতুন ঠাইত নতুন ঘৰ বান্ধিবলগীয়া হোৱাত, টিনপাত, কাঠ চুৰি হোৱাত বেছি টকা খৰচ হ’ল। এইবাবেই টকাৰ দৰকাৰ হোৱাত বিহাবাবীত কিনা বকৰা জঙ্গলী মাটি বিঘা ৩০০ (তিনি শ) টকাত গুৱাহাটী বেঙ্কত বন্ধক দিয়া হ’ল। গুৱাহাটী বেঙ্ক এবছৰৰ ভিতৰতে চফ-বন্ধি মুদসহ মাটি বিঘা লৈ গ’ল। আনকালে, ‘অৰুণা প্ৰেছ’ আৰু ‘চেতনা’ৰ পইচাবেই দিনে দিনে উঠি থকা দেশৰ সমস্তাত ‘স্বৰক্ষী সভা’, ‘জাতীয় মহাসভা’ আদিৰ কামত পইচা খৰচ কৰিব-লগীয়া হোৱাত টকাৰ নাটনি পৰি আহিল। কৰ্মী যি কেইজন আছিল সেইসকলৰ ভিতৰত অসন্তুষ্টিয়ে

দেখা দিলে, মাজে মাজে ধৰ্মঘট হ’ল। মনত বিৰক্তিয়ে দেখা দিলে।

তথাপি উচ্ছেদ হোৱাৰ পিছতো নতুন ঘৰলৈ প্ৰেছ আনি ১৯২৭ চনলৈকে ন বছৰ ‘চেতনা’ চলোৱা হ’ল। তাৰ পাছত আন কৰ্মীসকলক এৰি দি মোৰ পুৰণি বিশ্বাসী কৰ্মী শ্ৰীযত্ননাথ দাসক (তেওঁ এতিয়া গুৱাহাটী ইউনিভাৰ্চিটি প্ৰেছত কাম কৰে বুলি শুনিছোঁ) ৰাখি তেওঁৰ সহযোগেৰে মই নিজে কম্পোজ কৰি, ছপাই ১৯৩৫ চনত ‘স্বৰক্ষী সভা’ৰ মুখপত্ৰ হিচাপে সাতদিনীয়া ‘ডেকা-অসম’ উলিয়াওঁ। ‘ডেকা-অসম’খন পাণ-বজাৰৰ পৰা মই দ্বিতীয়বাৰ উচ্ছেদিত হৈ উজানবজাৰৰ লাজৰ মাটিত আহি থিতি হোৱাৰ পাছতো ১৯৪৪ চনলৈকে, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ ভিতৰতে প্ৰায় ১১ বছৰ ধৰি চৈধ্যখনা নিয়মীয়াকৈ সেই একে শ্ৰেণীৰেই চলাই থকা হৈছিল। তাৰ পাছত দাকণ অৰ্থসঙ্কট আৰু মই বাৰ্দ্ধক্যত জৰাশ্ৰু হৈ পৰাৰ ফলতো, বছৰৰ ভিতৰত এক সংখ্যাকৈ হলেও, সেই একেটা শ্ৰেণীৰে আজিলৈকে চলাই থকা হৈছে।

তৃতীয়বাৰ নিদাকণ ভয়াবহ উচ্ছেদৰ আহ্বান আহিল। বিপৰ্যয়ৰ কথা অনুমান কৰি ডাঙৰ হেণ্ড-মেছিনটো মজলদৈৰ গোবিন্দ ডেকাৰ ওচৰত ৭০০ (সাত শ) টকাত বিক্ৰী কৰিলোঁ। ইয়াৰ আগতে আখৰ, গেলী, কেছ, ষ্টেণ্ড আদি কোনো কোনো বস্তু ডাঃ হৰিকৃষ্ণ দাসে প্ৰতিষ্ঠা কৰা ‘অসম সেৱক প্ৰেছ’, পণ্ডিত কনক শৰ্মাই পতা ‘ভাৰতী প্ৰেছ’, প্ৰতাপ তালুকদাৰৰ ‘কামৰূপ প্ৰেছ’, নৰীন্দৰ মোৰ ভাৰ্গৱ মহেশ গোস্বামীৰ ‘বিহলজ্ঞানী প্ৰেছ’ক কোনো কোনোৱক বিক্ৰী শূণ্ণ আৰু কোনো

কোনোক এনেয়ে দি দিয়া হৈছিল। শেষত, নগাঁৱত তেওঁৰ 'গঠন প্ৰেছ'ৰ বাবে শুকদেৱ গোস্বামীয়ে প্ৰায়খিনি ৬০০ (ছয় শ) টকাত কিনি নিলে। মই 'ডেকা-অসম'ৰ বাবে সক হেণ্ড-মেছিনটো, ছয়োৰা-কেছ, চাৰিখন গেলী, কম্পোজ কৰা ষ্টিক এখন আৰু তাৰ বাবে যি আখৰ আৰু লেড আদি লাগে বাখিলো।

১৯৫২ চনৰ আঠ অক্টোবৰ পুৱা আঠটা বজাত, সাত অক্টোবৰ বাতিৰ পৰাই আৰম্ভ হোৱা নেবা-নেপেৰা ধাৰাসাৰ বৰষুণৰ তলত মাটিগিৰিয়ে পুলিচ-পিয়াদা আৰু তেওঁৰ ৩০ জনমান বেতনভোগী চাকৰ আৰু আম লোকক লৈ আহি মই ঘৰত নথকা অৱস্থাত মোৰ ঘৰ-দুৱাৰ ভাঙি, মূল্যবান কাকত-পত্ৰ, কিতাপ, প্ৰেছ আদি বৰষুণৰ ধাৰাসাৰ সোঁতত দলিয়াই পেলাই মোক উচ্ছেদ কৰে। খুলি-বেলি দলিয়াই পেলোৱা হেণ্ড-মেছিন প্ৰেছটো কিছু সৰঞ্জামৰ সৈতে মোৰ প্ৰেছৰ পুৰণি কৰ্মী শ্ৰীদেৱী শৰ্মাই প্ৰেছৰ কাম শিকিবলৈ এটা অমুঠান খুলিবলৈ ইচ্ছা কৰা বুলি কোৱাত, তেওঁক এনেয়ে দিয়া হ'ল। সামান্য কেছ আদি আখৰ কিছুমান মই চানমাৰীত আহি নতুনকৈ বসতি কৰা ঠাইলৈ আনিছিলো। সেইখিনিও কলিকতাৰ এটা কোম্পানীৰ লোক এজনে এপ্ৰিল মাহত মূল্যখিনি দিম বুলি ১৯৫৪ চনতে এখন লিখা দি থৈ লৈ গ'ল। কিন্তু তাৰ পাছতে তেওঁ গুৱাহাটী এৰি গ'ল হেনো। তেওঁক নাপালো, পইচাখিনিও নাপালো।

এইদৰেই, মই মাত্ৰ ছটকা মূলধন লৈ বুকুৰ তেজৰে প্ৰতিষ্ঠা কৰা যি 'অৰুণা প্ৰেছ'ৰ শক্তিবোৰেই, 'চেতনা', 'ডেকা-অসম', কংগ্ৰেছ, সংৰক্ষণী সভা, শিক্ষা প্ৰচাৰ সমিতি, স্বদেশী কিনক সংঘ, শুদ্ধ

সংগঠন, শ্ৰীহট্ট-বাৰ আন্দোলন, অসমীয়া স্বাভিৰ সংগঠন, এপিং বিৰোধ, অসম পাকিস্তানৰ পৰা বন্ধাৰ আন্দোলন আদিৰে সমগ্ৰ অসম ব্যাপী আলোড়নৰ চৌ তুলিবলৈ সক্ষম হৈছিলো, সেই 'অৰুণা প্ৰেছ'ৰ সমাধি ঘটিল। মোৰ জীৱন-ব্যাপী সংগ্ৰাম ব্যৰ্থতাৰ বেদনাত পোত গ'ল। ইয়াক ভগৱানৰেই ইচ্ছা!

জেল-কাহিনী

১০

জীৱন-ধৰ্মৰ স্বভাৱেই যেতিয়া নানা অসুস্থতা, প্ৰতিকূল অৱস্থা পাব হৈ নিত্য নতুন পথ ধৰি গৈ নিজক নানাভাৱে সম্পূৰ্ণকৈ পাই "মই থকাৰ নিচিনাকৈ আছোঁ" বুলি গভীৰ নিনাদে জগতত ঘোষণা কৰি দিয়াটো, তেতিয়া শূন্যে হ'ক বা স্থায়ী হ'ক, বোন্ধীয়ে হ'ক বা জোন্ধীয়ে হ'ক, মুমূৰ্শুয়ে হ'ক বা সুস্থ-সবলকায় হ'ক, জনাকৈয়ে হ'ক বা নজনাকৈয়ে হ'ক, সেই ধৰ্মৰ পৰা চুলিডালৰ সমানো আঁতৰি থাকিবৰ উপায় নাই। যদি কেতিয়াবা থকা যেন বোধ হয়, তেতিয়া সেইটো দৰ্শকৰ দেখাৰ ভুল বুলিহে বুজিব লাগে।

জীৱন-ধৰ্মৰ এই স্বাভাৱিক অঙ্গমোহন মতেই ময়ো আজি জেল-কাহিনী লিখিবৰ এটা ইচ্ছাৰ অধীনলৈ আহিছোঁ। মোৰ এই ইচ্ছাত জগত-বাৰীৰ কোনো স্বাৰ্থপূৰণ হ'কেই বা ন'হকেই, সেইবাকৈ মন দিবৰ মোক আঁতৰি নাই। জীৱনে তাৰ স্বাভাৱিক কাৰ্য সম্পাদন কৰাত আন কাৰো

হুই-ধুই আপেক্ষা নকৰা সত্যৰ ওপৰত মোৰ বিশ্বাস আছে।

ইয়াৰ আগৈয়ে এনে দিন আৰু এৰাৰ আঠো আঠো হৈছিল। তেতিয়া জেল-কাহিনীয়ে নে ঘোপাষ্টৰ নিৰাসনৰ কাহিনীয়ে নে পথলোকৰ কাহিনীকে লিখিলোঁহেঁতেন তাৰ ঠিক নাছিল। তেতিয়া বঙ্গ-ব্যৱস্থাক আশ্ৰয় কৰি উঠি অহা স্বদেশী আন্দোলনৰ ভৰপূৰ হুগ। আমোলাতন্ত্ৰৰ কেইটাৰিতাৰ বিৰুদ্ধে মৰোঁ-জীওঁক বঙ্গদেশ তেতিয়া ভীষণ ৰূপে থিয় দি উঠে। আজিৰ দৰে তেতিয়াও শাস্তিৰক্ষক পুলিচ কৰ্মচাৰীয়ে ঠায়ে ঠায়ে জনসাধাৰণৰ ওপৰত অকথ্য অত্যাচাৰ আদি কৰে, তেতিয়াও স্বদেশী দলৰ গুপ্ত অভিযন্তা ধৰ্ম্মবৰ নিমিত্তে গুপ্তৰ পুলিচ নিয়ন্ত্ৰণ কৰাত গৱৰ্হমণ্টে পানীৰ নিচিনাকৈ টকা খৰচ কৰে।

এক হিচাপত স্বদেশী আন্দোলনকেই স্বৰাজ আন্দোলনৰ জন্মদাতা বুলি কব পাৰি, যদিও কাল অন্তৰ্হাৰ তাপ পাই স্বাভাৱিকভাৱেই ই জন্মদাতা কৰিছে। কিন্তু তথাপি স্বদেশী আন্দোলন আৰু স্বৰাজ আন্দোলনৰ ভিতৰত, উদ্দেশ্য এক হলেও উদ্যম আৰু নীতি সম্বন্ধে মূলগত পাৰ্থক্য কিছু আছে। স্বদেশী আন্দোলনত আছিল বড়বুৰ, গুৰুহুতা, বক্তৃতাৰ বিতৰিকা আৰু প্ৰজাৰ মুখত মনক মৰ্হকল্প সজুৱা কৰা বোঁৱণ সৈন্তিক বলৰ অস্ত্ৰ-সজ্জা এটা সোঁপা; কিন্তু স্বৰাজ আন্দোলনত এইবোৰ এৰা নাই—আছে শাস্তিপূৰ্ণ স্বৰ্গীয় ভাৱ কৰি লামত মাজুহৰ উৰা তেজাল তাঁত প্ৰকৃতি বজ্জাই বজ্জাই লক্ষ্যৰ দৰে দাঁতি পৰে—আছে বুকুত একো সৈন্তিক বল, কিয় পাপৰ তৰিণ

বিতৰিকাক আগত মূৰ দাঙি মুখ খুলি কৈ দিয়ে—
“তই পাপ, তোক মই নামানো, তোৰ পাপ-সজ্জাৰ পৰা মই মুক্ত।” আৰু আছে এই ব্ৰহ্মভাৰতৰ তেতিহ কোটি জাতি-ধৰ্মৰ বিভিন্নতা নিবিশেষে সকলোৰে সমুদয়ত সমবেদনাৰ বুকুত এটা উদ্যম সহানুভূতি। সেই কাৰণে, স্বদেশী আন্দোলনৰ যগত যিদৰে হিন্দু-মুছলমান-শিখ জৈন; ব্ৰাহ্মণ-চণ্ডাল আদিৰ পৰস্পৰ সহানুভূতি নথকাত জাতীয় অভিযানৰ বাটত বিশৃঙ্খলা ঘটিছিল, আজিৰ স্বৰাজ আন্দোলনত জাতিৰ তেনে দুৰ্বলতা নাই। কাৰণ হয়োৰো ভিতৰত ধৰ্ম্মবিশ্বাস আৰু সমাজ সম্বন্ধীয় হাজাৰ বিভিন্নতা থকা সত্ত্বেও হিন্দু-মুছলমান আজি এক ভাৰতমাতাৰ সন্তান, হয়ো সহোদৰ-লক্ষ্য আৰু উদ্দেশ্য হয়োৰো এক—ভাৰতমাতাৰ দুখ মোচন কৰা। ইমান দিনে মুছলমানসকলে এই সত্য হৃদয়ঙ্গম কৰিছে। গতিকে ভাৰতবাসীৰ ওচৰত আজি কাৰো ৰঙা চকু নাখাটে।

সেইদৰে হিন্দুৰ ভিতৰতো জাতি-ভেদৰ অসংখ্য ভাৱতা ক্ৰমে কমি অহাত আৰু সকলোৱে এক মাতৃৰ সন্তান, সহোদৰ ভাই বুলি পৰস্পৰে পৰস্পৰক বুকুত টানি লবলৈ পৰস্পৰৰ হৃদয়ত এটা আকুল আবেগ ঘটাত, ভাৰতৰ জাতীয়তা আৰু শক্তিশালী হৈ আহিছে।

এই নৈতিক সত্তাৰ অভাৱৰ কাৰণেই সেই সময়ত স্বদেশী আন্দোলনে অকল বঙ্গদেশৰ বাহিৰে গোটেই ভাৰতৰে বৃহৎ শৰীৰত বিশেষভাৱে জোঁকাৰ তুলিবলৈ সমৰ্থ হোৱা নাছিল। কিন্তু হলেও; এটি অগত কিছু আঘাত লাগিলে, মুখ্য বা গৌণভাৱেই হ'ক, গোটেই শৰীৰতে কিছু কোষ জঁৱৰ দৰে; দাঁতীজ, পৰ্হাৰ আদি এদেশতো ভৰ

অলপ তাপ লাগে। সেইবাবেই পঞ্জাৱ-কেশৰী লাল লাজপৎ বায়কে আদি কৰি নেতাসকলক সেই উপলক্ষে ভাৰতৰ বাহিৰত নিৰ্বাসিত কৰা হয়। বঙ্গদেশৰতো কথাই নাই, কিমানক কাঁচী দিলে, কিমানক নিৰ্বাসন দিলে, কিমানক কলীয়া-পানী দিলে, কিমানক ফাটেক দিলে, কিমানক বেত মাৰি নিৰ্যাতন কৰি এৰি দিলে। আৰু কিমান ক'ম ?

আমাৰ অসম প্ৰদেশো বঙ্গদেশৰ নিচেই ওচৰ-চুবুৰীয়া বুলি এই স্বদেশী আন্দোলনৰ চোঁ গোটেই অসমীয়া জাতিৰ গাত নালাগিলেও অসমপ্ৰবাসী বঙ্গালীসকলৰ সংগ্ৰহত দুই-এজন অসমীয়াৰ গাত অলপ লগা বুলি চৰকাৰে সন্দেহ কৰি পাছত গুপ্ত পুলিচ লগায়। চৰকাৰৰ এই কোপদৃষ্টিত পৰা অসমীয়াৰ মই এজন। শুনিছিলোঁ, মোৰ কিছুমান স্বদেশবাসীয়েও মোক চৰকাৰৰ হাতত ধৰাই দি যি কোনো বকমৰ দণ্ড দিয়াৰৰ নিমিত্তে চেষ্টা কৰিছিল। ইয়াৰ কাৰণ কি ঠিককৈ কব নোৱাৰিলেও, নুজিছিলোঁ যে তাত তেওঁলোকৰ হয় গভীৰ ৰাজভক্তি আছিল, নহয় মোৰ প্ৰতি ব্যক্তিগত হিংসা ভাব আছিল। যি হ'ক, সেইবাৰ মোৰ পাছে পাছে গুপ্ত পুলিচ ফুৰি আৰু লাইচেন্স নোহোৱা বাকদ-বন্দুক ৰখা বুলি ঘৰ-বাৰী খানাতালাচ কৰিয়ে চৰকাৰ নিৰুত্ত হ'ল। তাৰ পাছত আকি বোল-সোতৰ বছৰ অতীত হৈ গ'ল, অমৃতসৰৰ জালিয়ানৱালাবাগত জেনেবেল ডায়াৰৰ পৈশাচিক হত্যাকাণ্ডৰ স্থপিত খোচ খাই, আৰু মহাত্মা গান্ধীৰ অমৃত-মন্ত্ৰ শুনি সহনশীল ভাৰতৰ বহু শৰীৰ সচকিত হৈ উঠে। ইয়াতেই জাতি-ধৰ্ম-বৰ্ণ নিৰ্বিশেষে ভাৰতৰ আবালবৃদ্ধবনিতাৰ

গাত বিশেষভাৱে চেতনা সঞ্চাৰ হয়। মহাপুৰুষৰ আৱিৰ্ভাৱত জীৱন-যন্ত্ৰৰ ওপৰত পুঞ্জীভূত হৈ থকা মোহৰ মামৰ খহি পৰাত, গোলামি-জীৱনৰ নবক গোন্ধৰ গম পাই, ভাৰতবাসীৰ জীৱনত জাতীয় ভাৱে থিকাৰ জাগি উঠে। ভাৰতবাসীয়ে মহাত্মা গান্ধীৰ নেতৃত্বত অসুৰত দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ হয়, দেশমাতৃক জগতৰ শীৰ্ষস্থানত প্ৰতিষ্ঠিত কৰিবই লাগিব, জাতিক গোলামিৰ পোতনিৰ পৰা তুলিবই লাগিব, নহলে এই লাঞ্ছনা-যন্ত্ৰণাৰ শেষ নাই—চিৰকাল কুকুৰতকৈও হীন এই গোলামি-জীৱন যাপন কৰোঁতেই জাতিৰ অস্তিত্ব লোপ পাব।

জাতি যদিও এইদৰে দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ হ'ল, কিন্তু জানিতভাৱেই হ'ক বা অজানিতভাৱেই হ'ক, আনৰ ভেজ চুহি খাই জুকলা কৰি নিজক পুট নিপোটল কৰি লবৰ ৰান্ধসী বিভীষিকা এটাই জাতিৰ অন্তৰত ঠাই নাপালে। মহাত্মাৰ পুণ্য-বাণীত জাতিয়ে শুনিবলৈ পালে—“আমি আমাৰ অন্তৰত আনৰ প্ৰতি প্ৰতিহিংসাৰ ভাব পুহি যদি জাতীয় উদ্ধোধনত আগ বাঢ়ো, তেনেহলে আমাৰ চেষ্টা ব্যৰ্থ হ'ব। কাৰণ, আনপক্ষৰ যি হয় প্ৰযুক্তিৰ উৎপাতৰ পৰা মুক্ত হ'বলৈ আমি বিচাৰিছোঁ, সেই নীচতাকে আশ্ৰয় কৰিলে মুক্তিৰ ঠাইত আমি বন্ধনহে পাম। গতিকে সম্পূৰ্ণ অহিংস হৈ, কামে-কথাই-চিন্তাই আনলৈ অনিষ্ট চিন্তা বৰ্জন কৰি নিতান্ত মৰল অকণ্ঠভাৱে আমাৰ অস্তিত্ব বজাৰ চক্ৰবাহু ৰচনা কৰিব লাগিব। মাতৃৰ মুক্তিৰ নিমিত্তে, জাতিৰ জীৱনৰক্ষাৰ নিমিত্তে এইদৰে চলিলেও তোমাৰ পথ নিৰুটক নহয়। এনেকি, সেই কৰ্ত্তব্যত পৰি তোমাৰ জীৱন-সংগ্ৰাম পৰ্বতত দাঁতিব পাৰে, কিন্তু ভাৰতবাসী! তুমি নিৰাশ নহ'বা—

ভাৰত তোমাৰ মাতৃ, তুমি ভাৰত-সন্তান। জীৱন দি অমৰ জীৱনৰ অধিকাৰী হ'বলৈকেই তোমাক ভাৰতমাতাই আবহমানকালৰ পৰা শিক্ষা দি আহিছে। স্মৃদ্ব অতীতৰ স্মৃতিসকলে মাতৃৰ এই আদেশ পালন কৰিছিল। এই মহৎ আদেশ শিৰোধাৰ্য কৰি মাতৃৰ মৰ্যাদা ৰক্ষা কৰিবৰ পাল আজি তোমাৰ। এইদৰে চলিলে তুমি দেখিবা, তোমাৰ জীৱনৰ ওপৰত যি গধুৰ বোজাৰ চেপা পৰি আজি ইমান দিনে তোমাক আধামৰা কৰি থৈ দিছিল, সেই বোজা জীৱনৰ পৰা খন্তেকতে ৰহি যাব, আৰু তুমি তেতিয়া এই দুৰ্বহ জীৱনৰ পৰিৱৰ্তে পাবা এটা ডাঙৰ শক্তিশালী জীৱন—তেতিয়া গোটেই জগতত তুমি জিলিকিবা কেবল মানুহ বুলি নহয়, দেৱতা বুলি—দুৰ্বল বুলি নহয়, অলস এটি অখণ্ড উৎসাহৰ অৱতাৰ বুলি। তেতিয়া আৰু তুমি দেখিবা, এই সংগ্ৰামত অকল তুমিয়ে জয়ী হোৱা নাই, তোমাৰ লগত তোমাৰ উত্থানৰ উমান পাই জগতৰ যাৱতীয় নীচ, ভীক, দীন-হীন লাঞ্ছিত, ঘৃণিত, পতিত, উৎপীড়িত, অত্যাচাৰিত সকলো সচেতন হৈ উঠি জগতত সত্যৰ মৰ্যাদা ঘোষণা কৰিছে—আৰু নানা বিৰোধৰ প্ৰতিবন্ধককো বুকুত লৈ পৃথিৱীত চিৰশাস্তি স্থাপিত হৈ উঠিছে।”

মহাত্মাৰ এই বক্তৃতাৰ বাণীয়ে ভাৰতৰ ত্ৰিছ কোটি অধিবাসীৰ অন্তঃস্থল ভেদ কৰিলে। সকলোৱে সমন্বয়ে জগত কম্পিত কৰি গালে—“জয় মহাত্মাৰ জয়! জয় ভাৰতমাতাৰ জয়! জয় হিন্দু-মুছলমান-শিখ-জৈনৰ জয়! ভাৰতমাতাৰ জয়!” এই সজীৱত উদাৰ-হৃদয় দুই-চাৰিজন ইংৰাজ পুৰুষেও যোগ দিলে। কাৰণ প্ৰকৃত মানুহৰ মনৰ মৈত্ৰীক জাতিৰ বৰ্ণ-ধৰ্মৰ কোনো ৰক্ষা মথোউবিয়ে বান্ধি

ৰাখিব নোৱাৰে। মানৱ মাত্ৰেই এক, এক আত্মাত ওতপ্ৰোত, সুখ, দুখ সকলোৰে এক, জগত সকলোৰে উমৈহতীয়া সম্পত্তি, এই চিন্তা-ধাৰাত চলি গৈ বিশ্বক আপোনৰ আপোন কৰি লোৱাটোৱেইতো মানৱ ধৰ্ম ‘আত্মবৎ সৰ্বভূতেষু’ মন্ত্ৰকেই তো ভাৰতমাতাই জন্ম-বীজৰ লগত আমাৰ ভিতৰত স্তম্ভৰূপে দিছে। যি হ’ক, ত্ৰিছ কোটি ভাৰতবাসীয়ে পৰস্পৰ বিবাদ-বিৰোধ পাহৰি মহাত্মা গান্ধীক সাৰথি লৈ ভাগ্য নিকৰণ কৰিবলৈ অহিংস অসহযোগৰ সংগ্ৰাম সাগৰত খেও দিলে। কি কাৰণে? ভাৰতবাসীৰ হয় জীৱনৰ মুক্তিৰ স্বৰ্ণ-ভূমি বিচাৰি। লগতে ময়ো ওলালোঁ। কাৰণ জাতি মোৰ তেজ, জাতি মোৰ মজ্জা, জাতি মোৰ আত্মা, জাতি মোৰ মজ্জা। জাতিৰ গতি যিকালে, সেইফালে কতি হোৱাটো মোৰ অনিবাৰ্য কথা। জাতিয়ে ধীৰ, স্থিৰ, শাস্ত, শৃংখলাৰ সৈতে এইদৰে অগ্ৰসৰ হ’ল—লগে লগে আমোলাভক্তৰ বক্তৃতা-শাসনৰ মেঘ ফালি ধুমুহা, শিল, বৰষুণ আহি অসহযোগী দলৰ ওপৰত ধাৰাসাৰে পৰিবলৈ ধৰিলে। তাৰ পাছত ভাৰতবাসীৰ কি হ’ল, মানুহৰ আত্মা অধিকাৰ লাভেজু ভাৰতবাসীৰ কি হ’ল, অহিংস অসহযোগী দলৰ ভাগ্যত কি ঘটিল, তাক পৃথিৱীময় সকলোৱে জানে।

মই যদিও অহিংস অসহযোগ নীতি পথ ধৰি জাতিৰ লগত একেলগে এইদৰে ওলালোঁ, কিন্তু মোৰ অতি প্ৰিয় ‘চেতনা’ক ই হালুক কৰি তুলিলে। মোৰ অবিহনে ‘চেতনা’ আৰু ‘অকণা প্ৰেছ’ৰ গতি হ’ব কি। মোৰ জীৱনৰ লগত যে এই দুটি অস্থি-মজ্জাৰ সংযোগ। মোৰ বুকুৰ ভেজ বিন্দু বিন্দুকৈ ধাপি এই দুটি বস্তু মই থিয় কৰিছোঁ।

এই সংযোগহিঁ হৈ ময়ে বা চলিম কেনেকৈ আৰু সিহঁতেই বা জী থাকিব কেনেকৈ? কিন্তু এবাৰ সাগৰত নাও মেলি দিলোঁ যেতিয়া আৰু কিবাৰৰ উপায় কি? কঠোৰ কৰ্তব্যৰ আহ্বান লাগি মোৰ এই মোহৰ বাগী ভাগি গ'ল।

মোৰ বিয়াৰ সকলো ঠিক ঠাক। আয়ে কলে, “মাতৃহৰ সাংসাৰিক জীৱনৰ পক্ষে বিয়াটো এটা দৈবিক কাৰ্য। তালৈ আওকাণ কৰিলেও কৰ্তব্যৰ পৰা পিছলি পৰা হয়। বোপা! বিয়াটো লৰাজবিকৈ আগৈয়ে হৈ যক, তাৰ পিছত যি কৰ কৰিবি।” মাতৃ-আজ্ঞা শিৰোধাৰ্য কৰি বিয়াৰ সকলো কাম-কাজ ঠিক কৰিবৰ কাৰণে গুৱাহাটী এৰি গলোঁ বৰপেটালৈ।

বৰপেটাত গৈ এফালে বিয়াৰ কাম-কাজ কৰিছোঁ, আনফালে অহিংস অসহযোগৰ কামো চলাইছোঁ। বিয়ালৈ আৰু সাত-আঠ দিম মাত্ৰ বাকী। এনেতে এদিনাখন ভাটিবেলা চাৰিটামান বজাত, বিয়াত ক'ত কি খৰচ-পত্ৰ কৰিব লাগিব চাৰি-পাঁচজন বন্ধু-বান্ধৱৰ লগত পৰামৰ্শ কৰি বহি আছোঁ, পুলিচৰ দলে আহি ঘেৰি ধৰিলে। ১৯০৮ চনৰ সংশোধিত ফৌজদাৰী আইনৰ ১৭(২) ধাৰা মতে মোক গ্ৰেপ্তাৰ কৰি লৈ গুচি গ'ল। থানাত গৈ দেখোঁ—হুঁবিবৰ বহমান বোলা ল'ৰা এজনকো এই ধাৰা মতেই গ্ৰেপ্তাৰ কৰি নি মুমাই থৈ দিছে। তেওঁ গ্ৰেপ্তাৰৰ আগদিনাখন এটা বৰ ডাঙৰ মিটিঙত মোৰে সৈতে একেলগে বক্তৃতা দিয়া এজন ল'ৰা বন্ধু; ঘৰ অভয়াপুৰীত।

বাতিটো ছয়োকো হাজোততে ৰাখি থলে। পাছ দিনাখন দিনৰ দহটা বজাত কাছাৰীত মহকুমা-দিপতি মি: বিজ্ঞামেনৰ আগত মি আমৰক হাজিৰ

কৰিলে। হাজিৰ হোৱামাত্ৰেই চৰাচৰি বিচাৰ আৰম্ভ হ'ল। ১৭(২) ধাৰাৰ লগত ১০৮ ধাৰাও তাতেই যোগ হ'ল। বিজ্ঞামেনে কলে— “Undertaking দি গুচি যোৱা।” মই কলো, “এনে অসম্মানসূচক কথা কবৰ তোমাৰ অধিকাৰ নাই, তোমাৰ যি অধিকাৰ তাকে ক'বা।” মই কোনো জবাব নিদিলোঁ। সকলো ঠিক-ঠাক কৰি লিখি জেললৈ পঠাই দিলে। ভাটিবেলা মি: বিজ্ঞামেন, সেই সময়ত প্ৰায় ২০০ গুৰ্বা চিপাহীৰ অধিনায়ক হৈ বৰপেটালৈ যোৱা এজন চাহাব, আৰু কোট চাব-ইন্সপেক্টৰ শ্ৰীযুত সোণেশ্বৰ ভূঞাৰে সৈতে জেলৰ ভিতৰলৈ সোমাই গৈ জেলত মোক আৰু সেই মুছলমান ল'ৰা বন্ধুজনক ৰায় গুৱাই দিলে। মোৰ হ'ল ১০৮ ধাৰাত জামিন দিদিয়া বাবে এক বছৰ আৰু ১৭(২) ধাৰাত এক বছৰ ফাটেক আৰু ১০০ (এশ) টকা জৰিমনা। নিদিলে আৰু ছয় মাহ সশ্রম ফাটেক। ছয়ো ধাৰাত মোক দিলে সশ্রম ফাটেক আৰু হুঁবিবৰ বহমানক দিলে ১০৮ ধাৰাত এক বছৰ সশ্রম ফাটেক আৰু ১৭(২) ধাৰাত ৪০ টকা জৰিমনা। কিন্তু মোৰ ১০৮ আৰু ১৭(২) ধাৰাৰ ছয়ো বছৰ concurrently অৰ্থাৎ এক বছৰতে শেষ হোৱাকৈদিলে। সিদিনাখন ৰাতিটো বৰপেটাৰ জেলতে থাকিলোঁ। এই সময়খিনিতে জেলৰ স্বাস্থ্য-পৰিদৰ্শক ডা: শ্ৰীযুত ভূঞেশ্বৰ বৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ পৰা আমি বৰ ভাল বান্ধহাৰ পাইছিলোঁ। পিছদিনাখন গুৱাহাটীলৈ চালান দিবৰ বন্দোবস্ত কৰিলে। বৰপেটাৰ পৰা সবভোগ বেলেষ্টেচন ১৬ মাইল দূৰ হ'ব। চৰকাৰৰ ছফ্ৰম হ'ল হাতত হাতকড়ি লৈ এই ১৬ মাইল বাট খোজ কঢ়ি যাবলৈ। মই কলোঁ, “মই ইমান বাট খোজ

কাড়ি নাখাওঁ। মোক গাড়ী লাগে।” বন্ধু
বাকবন্ধৰ পাছত ডাঃ শ্ৰীযুত কুৰনেখৰ বন্ধা
ডাক্তাৰীয়াৰ পৰামৰ্শ মতে এখন গৰু গাড়ী দিয়া
হ’ল। দুয়োকে হাতকাড়ি লম্বাই গাড়ীত তুলি
বিলে। লগত তিনিজন কনিষ্টবল। যাওঁতে
বাটত দাৰ্শনিক মনীৰী বন্ধু শ্ৰীযুত কুঁহিৰাম দাস
ডাক্তাৰীয়া আৰু কংগ্ৰেছ সহকৰ্মী শ্ৰীযুত জনাৰ্দ্দন
দাস আৰু অক্ষয় কুমাৰ দাসৰ লগত দেখা হ’ল।
তেওঁলোকে আমাক নানা আশীৰ্বাদ আৰু উৎসাহ
আদি দি বিদায় দিলে। বিদায় দিবৰ সময়ত
তেওঁলোকৰ চকু-মুখত যি ভাব খেলাইছিল সি
য়েন স্পষ্টভাৱে আমাক কৈ দিছিল—“আহা!
এনে সৌভাগ্য আমাৰ কোনদিনা ঘটে!” কিন্তু
এনে সৌভাগ্য লাভৰ কাৰণে তেওঁলোকে বেছিদিন
অপেক্ষা কৰিব নালাগিল। মোৰ জেল হবৰ
অলপ দিন পাছতে বন্ধুৰ শ্ৰীযুত জনাৰ্দ্দন চন্দ্ৰ দাসক
গ্ৰেপ্তাৰ কৰি নি ৫০০ টকা জৰিমনা কৰি এৰি
দিলে।

গুৱাহাটীলৈ মোক চালান দিয়াত বৰপেটাৰ
পৰা ভাতৃবৎ বন্ধু শ্ৰীমান হৰেন্দ্ৰ নাৰায়ণ বৰঠাকুৰো
লগে লগে চাইকেল লৈ ওলাল। তেওঁৰ চেপ্টা
হ’ল, যাতে হাতকাড়ি আৰু পুলিচৰ কট-কটীয়া
কাছোনত বাটত মোৰ একো কষ্ট নঘটে। এই
১৬ মাইল বাটৰ দুই-তিনি ঠাইতো আমি গৈ
পোন্ধৰ অলপয়ে তেওঁ গৈ চাহ-জলপান আদি ঠিক
কৰি থক্কা আৰু আমি গৈয়ে খাবলৈ পাওঁ। এইদৰে
ষোৱাত বাটত একো কষ্ট নাপালোঁ। বাটত মাজে
মাজে গ্ৰেচাৰ-কাৰ্যত সুৰা দুই-চাৰিজন খেছা-
সেৱকৰ মুখত জয় মহাত্মা গান্ধীকি জয়শ্ৰীমণি শুনি
বাকবন্ধত যন আনন্দত উখলি উঠিছিল।

বাতি দহটামান বজাত গৈ মৰজোগ থানা
পালোঁ। মোৰ আত্মীয় শ্ৰীমান অক্ষয় চৰণ
চৌধুৰীয়ে বৰ দাৰোগাৰ হুকুম লৈ থানাত নি ভাত
দিলে। খালোঁ আৰু মোৰ লগৰীয়া মুছলমান
বন্ধুজনে থানাতেই এজন মুছলমান কৰ্মচাৰীৰ
সহায়ত খালে। বাতিটো থানাৰ হাজোততে গুই
থাকিলোঁ। টোপনি নহালৈকে ওৰেও বাতিটো
মুছলমান ল’ৰা বন্ধুজনে কোৰাণৰ পদ শুব লগাই
গাই মনত অশেষ আনন্দ দিছিল।

বাতি পুৱাল। আমিও গৈ ৰেলত উঠিলোঁ।
লগত শ্ৰীমান হৰেন বোপাও উঠিল। ষ্টেচনত
বৰনগৰ কংগ্ৰেছ কমিটিৰ খেছাসেৱক কিছুমানে গৈ
আমাক মালা পিন্ধালে। তাত কনিষ্টবল তিনি-
জনৰ এজনে আপত্তি কৰিলে আৰু আমাৰ গলৰ পৰা
মালা খহাই তুলি নি ছিঙি পেলালে। সিহঁতৰ
বৰ্বৰতা দেখি বিচুৰ্তি হলোঁ।

সিদিনাখনেই দুপৰীয়া ১২।০টা বজাত আহি
গুৱাহাটী ষ্টেচন পালোঁ। ৰেলৰ পৰা নামি,
গুৱাহাটীৰ ঘৰৰ পৰা মোৰ আয়ে পঠাই দিয়া কিছু
এঁৱা গাখীৰ আৰু মিঠাই অলপ খালোঁ। খাই
গুৱাহাটীৰ জেললৈ গলোঁ। জেলৰ ভিতৰত
সোমাই জেলকিটু পিন্ধিলোঁ।

মোৰ দাৰা

১১

মত্ৰ্যসেৱী, মেৰাত্ৰস্তী, শিক্ষাবিদ, কঠোৰ নৈটিক,
কৰ্তব্যপৰায়ণ, দায়িত্বনিষ্ঠ, সু-গায়ক, সু-অভিনেতা,
অহিংস, শান্তিপ্রিয় মোৰ দাৰা ৬ দিৱীশচন্দ্ৰ বাখ-
চৌধুৰীৰ অক্ষয় জীৱন-চৰিত্ৰ লিপিবদ্ধ কৰিবলৈকে

মই কাপ হাতত লগোঁ,—বৰ সঙ্কোচেৰে। সঙ্কোচৰ কাৰণ হ'ল, কি জানোবা তেখেতৰ মহান ব্যক্তিত্বৰ গভীৰতা আৰু সৌন্দৰ্য সম্যকভাৱে ফুটাই তুলিবলৈকে মোৰ কাপ অক্ষম হয়।

আমি দুয়ো সহোদৰ। তেখেত অগ্ৰজ, মই অমুজ। দুই বছৰৰ সৰু-ডাঙৰ। ভাইৰ ভিতৰত আমি দুজন আৰু ভনীৰ ভিতৰত—লক্ষ্মী আৰু ৰোহিণী (ঘৰ্ণকান্তি)। আটাইকেইজনৰ বয়সৰ ব্যৱধান দুই বছৰকৈ।

দাদা আৰু মোৰ প্ৰকৃতিত সৰুকালৰে পৰা কোনো কোনো বিষয়ত ব্যতিক্ৰম আছিল। ডাঙৰ হৈ অহাৰ লগে লগে মোৰ প্ৰকৃতিত ক্ৰমে পৰিৱৰ্তন ঘটি আহিছিল যদিও, সেইটো দাদা আৰু মই—দুয়ো আমাৰ বুঢ়াকাললৈকে অমুজৰ কৰিছিলোঁ। দাদা আছিল শাস্ত-শিষ্ট, নিজুঁ, সহনশীল, অল্পভাবী, আৰু মই আছিলোঁ উগ্ৰ, খঙাল, অসহনশীল, উৎপাতী, গা-পাতি জেঙা লগোৱা, বহুৱকী। মোৰ এই প্ৰকৃতিৰ বাবেই বহুতে মন্তব্য কৰিছিল যে মোক দাদাৰ সহোদৰ ভায়েক যেন নালাগে। সৰুতে মোৰ এই প্ৰকৃতিৰ বাবেই, আই আৰু পিতাক বাদে ঘৰৰ আনবিলাকে ; অৰ্থাৎ ইং ১৮৪৪ চনত ৱুট্ছি চৰকাৰৰ ঘোষণামতে খালাচ পোৱা বন্দী গোলামৰ দুখৰমানে নিজক নিকপায় বুলি অমুজৰ কৰি আৰু আতা-আবুৰ মোহ এৰিব নোৱাৰি আগবঢ়েই আমাৰ পৰিয়ালৰেই খাম-খাটনি কৰি আমাৰ আতা-আবুৰ আশ্ৰয়তে থাকি সৰুতে মোক 'পতাপ' আৰু দাদাক 'সনাপিতি' বুলি মাতিছিল। এইসকলে আমাক নিজৰ দৰে মৰমো কৰিছিল আৰু শাসনো কৰিছিল। আমিও তেওঁলোকৰ ওচৰত নিজৰ দৰেই আদাৰ

কৰিছিলোঁ। এওঁলোকৰ, পিতাতকৈ ডাঙৰসকলক জেঠা-জেঠী বুলি মাতিছিলোঁ আৰু সৰুসকলক কাকা-বাই বুলি মাতিছিলোঁ। এইসকলৰ ভিতৰত আছিল সবেৰী জেঠী, বিবাহপইতা জেঠা, হৰদাহা জেঠা, বুদো কাকা, ধনো কাকা, জাবো কাকা, মনো কাকা, ধনো কাকা, কাপেহী বাই, নাউ বাই, আলোহী জেঠী, জানকী বউ আৰু এওঁলোকৰ ল'ৰা-ছোৱালী, আমাৰ প্ৰায় একে বয়সৰ শাস্তি, তাৰা, মালো, পুতলা, ডিপক, সন্তুহ, সবক আদি। এইসকলক আমি সৰুতে পাইছোঁ। এইসকলৰ ভিতৰত সবেৰী জেঠীয়েই আছিল বয়সত সকলোতকৈ ডাঙৰ, আৰু সেইবাবে আনসকলে তেওঁৰ কথামতেই চলিছিল। সবেৰী জেঠীৰ ল'ৰা-ছোৱালী আছিল জাবো কাকা, ধনো কাকা, কাপেহী বাই, নাউ বাই, বুদো কাকা, ধনো কাকা। মনদেনী জেঠী আছিল বিবাহপইতা জেঠাৰ বৈণী। আলোহী জেঠী আছিল হৰদাহা জেঠাৰ বৈণী, জানকী বউ আছিল জাবো কাকাৰ বৈণী। শাস্তি আছিল তেওঁৰ জীয়েক। অপে, তাৰা, মালো আছিল বিবাহপইতা জেঠা আৰু হৰদাহা জেঠাৰ জীয়েক। সন্তুহ, সবক, পুতলা, ডিপক আছিল এওঁলোকৰ ল'ৰা। এইসকলে আমাক আদৰ আপভাল কৰিছিল। শাস্তি, তাৰা, মালো, অপে ছোৱালীহঁত আৰু সন্তুহ সবক, পুতলা, ডিপক ল'ৰাহঁত আমাৰ প্ৰায় একে বয়সৰ আছিল আৰু আমাৰ খেল-ধেমালি, খোৱা-লোৱাৰ লগ আছিল। মই ইহঁতৰ ওপৰত মাৰ-ধৰ আদি নানা উপদ্ৰৱ কৰিছিলোঁ, কিন্তু সিহঁতে মোক মৰম কৰিছিল আৰু কেতিয়াবা শাসনো কৰিছিল। ময়ো ইহঁতক নিজৰ ভাই-ভনী বুলিয়ে ইহঁতৰ শাসন মানি লৈছিলোঁ।

সবেৰী জেঠী আছিল কয়া বুঢ়ীৰ জীয়েক। সকলো-
বিলাকতকৈ বয়সত ডাঙৰ আছিল কলি সকলোৱে
বয়া বুঢ়ীক বুঢ়ী নাম দি মাতিছিল। তেওঁক আমি
দেখা নাই। সবেৰী জেঠীক ছায়া ছায়া দেখা মনত
পৰে।

পিতাক জন্ম দি দুই মাহমান নৌহওঁতেই আবু
মৃত্যু হয় আৰু তেতিয়াৰ পৰা পিতাৰ বন্ধনাবেশ
আৰু প্ৰতিপালনৰ ভাৱ পৰে বয়া বুঢ়ীৰ হাতত।
তেতিয়া সবেৰী জেঠী আছিল হেনো চাৰি-পাঁচ
বছৰীয়া। বয়া বুঢ়ীয়ে বুঢ়ী নাম পাইছিল হেনো
তেওঁৰ কথা-বাৰ্তা, কাম-কাজবিলাক বুঢ়ী অৰ্থাৎ
বয়সিয়াল ভিৰোতাৰ দৰে পৰিপাটি আছিল
কাৰণে। মাক-জীয়েক বয়া আৰু সবেৰী দুয়োৰো
হাতত পিতাৰ ভাৱ পৰিল। আবু মৃত্যুৰ এক-
মাহৰ পিছতেই হেনো নাটকীয়ভাৱে অকস্মাৎ
আতাবো মৃত্যু ঘটে। নাটকীয়ভাৱে অকস্মাৎ
বোলাৰ কাৰণ হ'ল,—পিতা হেনো তেতিয়া তিনি-
চাৰি মহীয়া শিশু। বহাই গাখীৰ-পানী খুৱাই
গুৱাই থৈছে। আতাই হেনো পৰগনাৰ পৰা আহি
গা-পা দুই গুই থকা পিতাক মূৰটো হুলাই চুমা
খাব খোজোঁতেই সেইফালে পিতাৰ ওপৰতে ঢলি
পৰিল, আৰু উঠিব নোৱাৰিলে, আতাৰ মৃত্যু
ঘটিল। শোচনীয় হৃদয়-বিদাৰক ঘটনা! বয়া
আৰু সবেৰীয়ে হুৱা-হুৱা লগোৱাত আনৱিলাকে
লবি আহি পিতাৰ ওপৰৰ পৰা আতাৰ মৃতদেহটো
আঁতৰায়। পলম হলে হেনো আতাৰ মৃতদেহৰ
হেঁচাত পিতাবো মৃত্যু কটিলেহেঁতেন। ভগৱানলৈ
শ্ৰদ্ধাৰ, পিতাক বন্ধা কৰিলে।

ইয়াতে আতাৰ পৰগনা সন্মুখে এয়াৰ কোৱা
হওক। বৃদ্ধি গৱৰ্ণমেণ্টে অক্ষম লোকৰ পাছত,

আসনৰ বাবে দেশখনক পৰগনা বিভাগত ভাগ কৰি
পুৰণি অভিজাত শ্ৰেণীৰ লোকবিলাকক বাছি-
বিচাৰি উলিয়াই একোখন পৰগনাৰ ভাৰ
দিয়ে। এওঁলোকক সেই পৰগনাখনৰ বাইজৰ পৰা
খাজনা তোলা, স্থানীয় বাইজৰ সকলো
কাজিয়া-পেছাল বিচাৰ কৰা, স্থানীয়
বাইজৰ মনোভাৱ বুজি লৈ সেইটো বৃদ্ধি
গৱৰ্ণমেণ্টক জনোৱা ইত্যাদি কিছুমান দায়িত্ব
দিয়ে। এওঁলোকক বাইজৰ বাজহৰ এক-চতুৰ্থাংশ
দিয়ে। এই পৰগনাকেই পাছত নতুন নতুনকৈ
গঢ় দি তহচিল, মৌজা আদি কৰা হয়। আজি-
কালি সেইবোৰ মৌজা হৈয়ে আছে। আমাৰ
পূৰ্বপুৰুষ, জীমন্ত শঙ্কৰদেৱৰ খুড়াকৰ পুতেক-ভাই
ৰামৰায় বৰুৱা ওকে জগন্নাথৰায় বৰুৱাৰ পঞ্চম
পুৰুষ জহাৰামক তেওঁৰ ইচ্ছাক্ৰমে, কোচবিহাৰৰ
ৰামৰায় কুঠীৰ (ভেয়া কাকতকুঠী সত্ৰ) পৰা নৰ-
নাৰায়ণ বজাৰ আশেপাশে তেওঁৰ ভাতৃ আৰু
ৰামৰায়ৰ জোৱাই গুৰুৰাজ (চিলাৰায়) বৰুৱাজে
বৰপেটাত এখন ডাঙৰ চমুৱা (নিৰু জমিদাৰী) দি
বহুৱায়। সেই চমুৱাৰ চিন বৃদ্ধিৰ দিনত কাটি-
কুটি আজিলৈকেও নিষ্পিথেৰাজ নামত আমাৰ
বংশত আছে। বৰপেটাৰ সত্ৰত খাম-খাটনি
কৰাৰ বাবে থাকে সত্ৰৰ ভকতসকল আৰু আমি
থাকোঁ আমাৰ নিজৰ নিষ্পিথেৰাজ লৈ জমাৰ
বংশীয় অধিকাৰত। সত্ৰৰ ভকতসকলৰ জগত
আমাৰ সম্পৰ্ক নাই। কিন্তু গুৰুৱালীয়া আমাৰ
পূৰ্বপুৰুষ আহি বৰপেটাত বহাৰ কাৰণে সত্ৰৰ
মৰ্যাদা ৰচা বুলি সত্ৰীয়াসমূহ ভকতসকলে সত্ৰত
বহা-মিলা প্ৰসাদ-নিৰ্মাণ আদি বিষয়ত নিদিষ্ট
গাদী আৰু সকলো নিয়ন্ত্ৰণ আঁতৰাই দিয়াৰ

ব্যৱস্থা কৰি দি আমাৰ বংশক সন্মান কৰে। সেই বংশীয় সন্মান আজিলৈকে পুত্ৰ-পৌত্ৰাদিক্ৰমে বৰপেটা সত্ৰত আমাৰ বংশৰ সন্তানসকলে পাই আহিছে।

আমাৰ পূৰ্বপুৰুষ জহাৰাম বায়বৰুৱাই বৰপেটা সত্ৰৰ দক্ষিণ দিশত থাপনা লয়। তেতিয়াৰে পৰা সত্ৰ সম্বন্ধীয় সকলো বিষয়-ব্যৱহাৰে দক্ষিণাহাটীৰ নাম সকলো হাটীতকৈ আগতে পৰে। জহাৰামৰ বংশীয় পাঁচগৰাকী মুখিয়াল লোক তেতিয়া বৰপেটাত আছিল। বৃটিছ গৱৰ্ণমেণ্টে এই পাঁচ গৰাকীকেই পাঁচখন পৰগনাৰ ভাৰ দিয়ে। পৰগনা-কেইখনৰ নাম আছিল তেতিয়া দমকা, চকা-বাউসী, বাহমুড়া, বজালী, বগৰিবাৰী। আমাৰ আতাৰ আছিল চকা-বাউসী পৰগনা। আতাইঁত আছিল দুই ভায়েক। বৰ আতাৰ নাম আছিল কীৰ্ত্তিৰাম আৰু সৰু আতাৰ নাম আছিল হৰিৰাম। আতাই পৰগনা পোৱাৰ আগতে মাটি-বাৰী আৰু আন সকলো স্থায়ী-অস্থায়ী সম্পত্তি সমানে হুভাগ কৰি ছয়ো ভায়েক বেলেগ হয়। আতাৰ অকস্মাৎ মৃত্যুৰ পাছত, বৃটিছ চৰকাৰৰ লগত লেন-দেন থকা আতাৰ যাৱতীয় লেঠাৰ সৈতে পৰগনাৰ ভাৰ লয় সৰু আতা হৰিৰামে। আতাৰ মাটি-বাৰী আৰু সকলো সম্পত্তি চলোৱাৰ ভাৰো লয় তেৱেঁই। আতাৰ হঠাতে মৃত্যুৰ পাছত আতাৰ 'সাৰা' (পাচনিয়াৰ) কেইজনে পৰগনাৰ ৰায়তৰ পৰা জৰ্জে-মৰ্জে খাজনা তুলি বহু টকা আত্মসাৎ কৰে। পিতা কেঁচুৱা, তিনি মহীয়া। ঘৰত মাত্ৰ 'ৰয়া বুঢ়ী,' তেওঁৰ জীয়েক সবেৰী, সবেৰীৰ স্বামী যথা আৰু তেওঁলোকৰ সৰু সৰু ল'ৰা-ছোৱালীকেইটা। বেলেগ হৈ যোৱা সৰু আতাই চাৰি-পাঁচ মাহ পাছতহে আতাৰ পৰগনাৰ ভাৰ পায়। চৰকাৰী

দেনাত আতাৰ বহু মাটি-স্থিতি নিলাম হয়। ভাৰে সৰু আতাই কিছু কিনি আৰু বাকীখিনিও সবেৰী-হঁতে খেতি-বাতি কৰি পিতাক পোহপাল দি ডাঙৰ কৰে। ইয়াৰ ভিতৰত আতাৰ ঘৰৰ সাজ-বাচন আদি সকলো সম্পত্তিও আনৰ (আন ভাই-ভাগীৰ) হস্তগত হয়। পিতা কেঁচুৱা থকা অৱস্থাতেই সবেৰীৰ স্বামী যথাও মৰে। যথা আছিল আমাৰ পেহীৰ (বৰনগৰৰ মানৰ লগত যুঁজ কৰা বিখ্যাত চণ্ডী বৰুৱাৰ নাতি-বোৱাৰী) 'ঘৰুৱা' এজন। সবেৰীক বিয়া কৰাই সিও আছিল আহি আতা-আবুৰ ঘৰতে ৰয়াৰ দৰে নিজৰ পৰিয়ালৰ এজন যেন হৈ। সবেৰীয়ে তেতিয়া তেওঁৰ সৰু সৰু ল'ৰা-ছোৱালীকেইটা ধনো, যনো, নাউ, কাপেহী আৰু মাক ৰয়াৰ সৈতে বহুত দুখ-কষ্টৰ মাজেদি পিতাক ডাঙৰ-দীঘল কৰে। ইয়াৰ ভিতৰতে সবেৰীৰ সকলো কেইটাতকৈ ডাঙৰ ল'ৰা জাৰোও মৰে আৰু একমাত্ৰ জীয়েক শান্তিক লৈ জ্ঞানকী বউ বিধবা হয়। জ্ঞানকী বউ আছিল পাট-বাউসীৰ। জ্ঞানকীয়ে জীয়েক শান্তিক লৈ পিতাক লালন-পালন কৰা বিষয়ত সবেৰীৰ সহায়কাৰিণী হয়। ইমান দুখ-কষ্টৰ ভিতৰতো এইসকলে পিতাক এৰা দিয়া নাছিল,—কোনো বিষয়ত পিতাক অৱহেলা কৰা নাছিল। এইসকলৰ আদৰ-আপডালতেই নানা দুখ-কষ্টৰ মাজেদি লাহে লাহে পিতা ডাঙৰ হৈ আহিল।

ষোল্ল বছৰ বয়সত পিতাৰ বিয়া হ'ল মুন্সৰী-দিয়া সত্ৰৰ ডেকা অধিকাৰ ৩জিতৰাম দেৱ অধিকাৰীৰ জীয়েকৰ লগত। আই ঘৰলৈ আহিল আৰু এওঁলোকৰ ল'ৰা-ছোৱালীৰ সৈতে আইক আদৰ-সাদৰ কৰি আগুৰি ধৰিলে। আইক

এওঁলোক সকলোৱে ঘৰৰ একো কাম-বন কৰিব নিদিছিল আৰু আইক এইসকলে ‘ন-কইনা’ বুলি নাম দি সদায় আদৰ-মৰমেৰে ওপৰত তুলি ৰাখিছিল। সৰু আতাই আতাৰ পৰগনাৰ ভাৰ লোৱাৰ পাছৰ পৰা হেনো পিতাৰ কোনো খা-খবৰ কৰা নাছিল। সময়ত আমাৰ জন্ম হ’ল। ডাঙৰ হৈ আহিলোঁ। বয়া-সবেৰীৰ নাতি-পুতি ধনো, যনো, জাবোকাৰ, জ্ঞানকী বউ, শাস্তি বাই, কাপেহী বাই, নাউ বাই আদিৰ মৰম চেনেহ আমিও পাইছোঁ। তেতিয়া আমি চাৰি-পাঁচ-ছয় বছৰমান ডাঙৰ।

ওপৰত ইমানখিনি কোৱা হ’ল মাত্ৰ পিতাৰ কেঁচুৱাকালৰ পৰা আমাক জন্ম দিয়া কাললৈকে অৱস্থাটোৰ কিছু পৰিচয় দিবলৈকে।

দাদা আৰু মোৰ ভিতৰত সৰুকালত প্ৰাকৃতিক ব্যতিক্ৰম থাকিলেও ছয়োৰো ভিতৰত মৰম-স্নেহ অতুলনীয় আছিল।

মনত পৰে, মই তেতিয়া চাৰি-পাঁচ বছৰীয়া, ভনী ছুজনী প্ৰায় কেঁচুৱা। তেতিয়া নিয়ম আছিল ঘৰুৱা বন্দী-বেটীসকলে ‘বৰেৰ পুৱাই’—অৰ্থাৎ পুৱে বগা দাৰ পৰাৰ আগতে আন্ধাৰে-পোহৰে উঠি ঘৰ-কাঁথি মুচি চোতাল-পদূলি সাৰি-পুচি গোবৰ-পানী ছটিয়াই আতাই বাতিৰ বাহি সাজ-বাচন ধুই ভালকৈ পোহৰ নৌহওঁতেই শেষ কৰি গা-পা ধুই আজৰি হৈছিল। এইটো এইসকলৰ নিত্য-নৈমিত্তিক পালনীয় নিয়ম আছিল। তাৰ পাছতহে ‘গিৰি গিখেনী’হঁত উঠে। কাৰণ বাহি চোতাল-ঘৰত হেনো ‘গিৰি-গিখেনী’সকলক ভৰি পেলাব দিয়াটো গৃহস্থৰ অমূল্যৰ কথা। এই বিশ্বাসটো ‘গিৰি-গিখেনী’সকলৰ উপৰিও বন্দী-

বেটীসকলে কঠোৰভাৱে আখৰে আখৰে পালন কৰাত কোনো ত্ৰুটি নকৰিছিল। এই নিয়ম মতে জ্ঞানকী বউ, শাস্তি (জ্ঞানকী বউ আমাৰ মুক্ত হোৱা অথচ আমাৰ আতা-বাবুৰ আঞ্জয়তে থকা ঘৰুৱা সবেৰী জেঠীৰ সকলো কেউজনতকৈ ডাঙৰ পুতেক জাবোকাৰ বিধবা পত্নী, শাস্তি ডেওঁৰ জীয়েক) তাৰো, মালো, কাপেহী, নাউ আদিয়ে সকলোখিনি কাম কৰি গা-মূৰ ধুই উঠি নাদৰ পৰা আইক গা-পা ধুবলৈ পানী তুলি দিয়ে। আই উঠি শৌচাচাৰ কৰি মাটি-পানী লৈ গা ধুই উঠি নাম লৈ আমাক জগাই দিয়ে। তেতিয়াও পুৱে সূৰ্য্যটো ভালকৈ নুঠে। অলপ ব’দ উঠিলে আমাক মুখ-হাত দুৱাই দি বাতিৰ ‘কাউৰ-কুকুৰ’ৰ বুলি তুলি থোৱা ভাত-আঞ্জা উলিয়াই আমাক চাৰিও ভাই-ভনীক খাব দিয়ে। বাতিৰ ভাত-আঞ্জা ‘কাউৰ কুকুৰ’ৰ নামলৈ তুলি থোৱাৰ অৰ্থ বোধ কৰোঁ আমাৰ লগতে ‘কাউৰ-কুকুৰ’ৰ চিন্তাটোও মনত লোৱা—অৰ্থাৎ ঐমন্ত শব্দব্দেৱে দিয়া ভাগৱতী বৈষ্ণৱী বিশ্বাস মতে জীৱমাত্ৰেই ভগৱানৰ বস্তু নিজৰ লগতে আনবিলাক আমাৰ গৃহস্থালিত লাগি থকা জীৱকেই আত্মিক বন্ধনত একীভূত কৰি চিন্তা কৰা আৰু আমাৰ লগতে কিছু অংশ কাউৰ-কুকুৰৰ বাবেও দলিয়াই দিয়াটোৱেই।

এদিনাখন আয়ে আমাক চাৰিও ভাই-ভনীক বাতিৰ ভাত-আঞ্জা খাব উলিয়াই দিছে। আমি খাই-বৈ উঠিছোঁ। এনেতে কিবা এটা কথাত মোৰ খং উঠিল আৰু মই জোঙা কিবা এডালেৰে দাদাৰ পিঠিতে হান মাৰি দিলোঁ। দাদাৰ পিঠিখন ফুটি তেজ ওলাবলৈ ধৰিলে। দাদাই উঃ উঃ বুলি চিঞৰি কান্দিব ধৰিলে আৰু আইক মাতি কলে, “আই,

চা আহি—“নাপিত্তি”য়ে মোক পিঠিতে হান মাৰি দিছে।” মোক দাদাই সকতে ‘নাপিত্তি’ আৰু মই দাদাক ‘বুকুৰ দাদা’ বুলি মাতিছিলোঁ। সকলোৱে লৰা-চপৰা কৰি দাদাৰ পিঠিৰ তেজবোৰ ধুৱাই দিলে আৰু কিবা শাকনি দখৰ ঘঁহি দি বান্ধি দিলে। দাদা ভাল হ’ল। সকলোবিলাক আহি পোৱাৰ আগতে মই পলালোঁ, আয়ে খং কৰি মোক বিচাৰিলে আৰু জ্ঞানকী বউ আদিয়ে আনফালে গুম্বালে—“উঃ এনাও পতাপু। তাক আজি দিম মজা!” বুলি জ্ঞানকী বউৱে আইক আৰু কলে, “ন-কইনা” পতাপক আজি ভাত নেদিবি।” আইক এইসকলে “ন-কইনা” বুলি মাতিছিল। মই পলাই গৈ শোৱা খাটৰ তলতে চেপেটা হৈ লুকাই থাকিলোঁ। আয়ে বা আন কোনেও দেখা নাছিল। কিন্তু দাদাই দেখিছিল, কাঁকে কোৱা নাছিল। বেলি উঠি আহিল। আয়ে ভাত-আঞ্জা বান্ধি দাদাক ভাত খাবলৈ মাতিলে, কিন্তু দাদা খাবলৈ যোৱা নাই। আয়ে পুনৰাৰ মাতিলে দাদাক, “আহ ভাত হৈছে, খাহি।” দাদাই আইক সুধিলে, “নাপিত্তিকো দিহাহ নাকি” বুলি। জ্ঞানকী বউৱে আইয়ে কোৱাৰ আগতে কলে, “তাক আজি ভাত নেদে,—তই খা আহি।” আয়েও জ্ঞানকী বউৰ ওপৰত একো কথা নকলে। কাৰণ আই যদিও গৃহিণী, জ্ঞানকী বউহঁতক আই মানি চলিছিল, জ্ঞানকী বউ, সবেৰী জেঠী আদিৰ ওপৰত আই একো নকৈছিল, যিহেতু, ঘৰৰ সকলো কাম-কাজৰ বিষয়ত আইক একো কৰিব নিদি আটোল-টোলকৈ ৰাখে নিজৰ জীয়েকৰ দৰে। দাদাই কলে, “নাপিত্তিক নিদিলে ময়ো নাখাওঁ।” আয়ে কলে, “সি দেখোন নাহঁ, ক’ৰবাত পলাই আছে।” দাদাই

আইক কলে, “তই যদি নাপিত্তিক নামক বুলি কহ তেনেহলি মই তাক মাতি আনবা পাক।” আইৰ আৰু জ্ঞানকী বউৰ মোৰ ওপৰত খং উঠিলেও মৰমটোতো এৰিব নোৱাৰে! গতিকে আই, জ্ঞানকী বউ দুয়ো কলে, “যা নামক যা, তাক মাতি আন।” কথাবোৰ মই খাটৰ তলৰ পৰা শুনি আছিলোঁ। দাদাই মোক খাটৰ তলৰ পৰা মাতি আনিলে আৰু মৰম কৰি গা-মূৰ পিহি কলে, “আৰু মোক নামবিবিদে নাপিত্তি।” মই কান্দি পেলালোঁ আৰু কলো, “আৰু কেখনো নামক।” দুয়োকে আয়ে ভাত দিলে, দুয়ো খালোঁ।

কেতিয়াবা দাদাৰ ওচৰত কিবা এটা দোষ কৰিলেও তেওঁ সুখত একো খঙৰ ভাব নেদেখুৱাই লাহেকৈ গালিলে চৰ এটা মাৰি পঠিয়ায়, কিন্তু তেওঁৰ আঙুলিৰ আগটোও মোৰ গাত নালাগে, শূণ্যতে উৰি যায়। আমাৰ ভিতৰত, এনেকি আমাৰ লগত খেল খেলা ঘৰুৱা বান্দী-বেটীৰ ল’ৰা-ছোৱালীৰ ভিতৰতো কোনেও গালিসূচক কোনো কথা, যেনে—বজ্জাত, হাৰামজাদা আদি শব্দবোৰৰ ব্যৱহাৰ নকৰিছিল। কোনোৱে কিবা দোষ কৰিলে কেৱল দুটো শব্দটোৰেই বুজোৱা হৈছিল। আয়ে বা আনে আমাক কিবা এটা বস্তু খাবলৈ দিলেও, মোৰ উপৰিও দাদাই তেওঁৰ নিজৰ ভাগৰ অঙ্গল মোক নিদিয়াতৈ নাখাইছিল। আয়ে ডাঙৰ ডাঙৰ কাঠে, এলেঙা আদি মাছৰ আঞ্জা ৰান্ধে। সকলোকে পাতে পাতে ভৰাই দিয়ে। দাদাই মাছৰ পেটীটো নাখাইছিল। কাঠে, এলেঙা আদি মাছৰ পিঠিডোখৰ একটাই খাই পেটীভেৰ খাব কেঁচৰ পাতলৈ দলিয়াই দিছিল। পেটীকিলাক তেলত

মই খুব আনন্দৰে খাইছিলোঁ। ডাঙৰ চেনি-কুৰিহা মাছৰ মুৰবিলাক দাদাক দিলেও, দাদাই মুৰৰ পৰা চকু হুট মাত্ৰ খাই বাকীবোৰ নাখাইছিল, মোৰ পাভলৈ দলিয়াই দিছিল। মই তৃপ্তিৰে চাহি-চুহি খাইছিলোঁ।

এদিনাখন, মনত পৰে—বাৰিষা ন-খণ্ডা নৈয়েদি বান-পানী সোমাই কাঁওৰ-ঘৰৰ খটখটী আৰু আমাৰ আগৰ হৰিজনটো ভৰি সোত বৈছে। বাৰিষাৰ পানী অহা সময়টো আমি সৰু সৰু ল'ৰাবোৰৰ ঠাই নোহোৱা আনন্দ-উৎসাহৰ সময়; কাৰণ বাৰিষাৰ বাঢ়নী পানীৰ লগে লগে সেন্দূৰসানি পুঠি, খলিহা আদি মাছবোৰ পানীৰ জেলিত আহি থলুমলাই ফুৰে। তাকে আমি বৰশীৰে বা শালিৰে ধৰাত ব্যস্ত হৈ পৰোঁ ভাত-পানী এৰি। এনে এটা দিনত আমি, অৰ্থাৎ দাদা, মই, হলিদাদা, দীনদাদা (এই দুয়োজন আমাৰ ভাগীৰ ভাই) আৰু ডিপক, সম্ভু, সবাক, পুন্তলাই বান-পানীৰ নতুন সোত বোৱা হৰিজনটোৰ জেলিয়ে জেলিয়ে বৰশী আৰু শালি লৈ মাছ ধৰিবলৈ গৈছোঁ। এই আটাইকেইজনে গৈ খটখটী পাৰ্জোঁ। মই আৰু দাদা হৰিজন আৰু খটখটীৰ মাজতে থাকিলোঁ। কাৰণ, জেলিয়েদি কেৱল মাছলৈ চকু ৰাখি যাওঁতে আন একোলাই মন নথকাত দাদাৰ ভৰিৰ তলত এডাল খুব জোড়া কটাহৰ কাঁটাই বিক্ৰলে আৰু দাদা ধিতাতে উঃ উঠকৈ বহি পৰিল। জেং এডালৰ লগত কাঁটাটো আছিল, মই জোৰেৰে টান মাৰি জেংডালৰ সৈতে কাঁটাটো উৰালি আনিছোঁ। দাদাৰ কঁটা বিক্ৰা ঠাইখিনিদি তেজ সো-সোঁকৈ ব'ব ধৰিলে। বিবত দাদা পানীৰ জেলিতে পানী-পেক সানি বাগৰি পৰিল। মই লগৰ কেইজনক

চিঞৰি চিঞৰি মাতিছোঁ। কিন্তু তেওঁলোক বহু-দূৰ আগুৱাই মাছৰ মোহত মত্ত। গতিকে মোৰ চিঞৰ শুনা নাপালে। মই আৰু দাদা ভেতিয়া আঠ-দহ বছৰীয়া। মই দাদাক মোৰ পিঠিখন পাতি দি মোৰ গলত ভালকৈ সাৰটি ধৰিবলৈ কৈ, মোৰ পিঠিত তুলি লোঁ, আৰু কেঁকুৰি কেঁকুৰি উশাহ লৈ লৈ ঘৰলৈ খোজ লোঁ। ঠাইডোখৰ আমাৰ ঘৰৰ পৰা এক ফাৰ্গমান হ'ব। ঘৰলৈ আহি বোকাৰ পৰা দাদাক নমাই থ'ব খোজোঁতে মোতকৈ দাদাৰ ভাৰী গাটো পিঠিত তুলি ইমান দূৰ বৈ অনাত ময়ো আধামৰা যেন হৈ মূছকঁছ গৈ বাগৰি পৰিলোঁ। আই আৰু জানকী বউ, শাস্তি, সকলোৱে আহি দাদাক আৰু মোক লৰালধিকৈ তুলি ধৰিলে আৰু দুয়োৰো গাৰ বোকা-পানী ধুৱাই দাদাৰ কটাহে বিক্ৰা ভৰিখনত কিবা-কিবি দৰৱ দিলে আৰু আমাতকৈ বয়সত ডাঙৰ, আমাৰ লগত যোৱা ডিপক-সম্ভুত খাকোঁতে মই দাদাক কেকোমকোঁকৈ পিঠিত তুলি অনাত আটাইকেই-জনীয়ে লিহঁতক খণ্ডেৰে তিবন্ধাৰ কৰিব ধৰিলে। দাদাই কলে, “তাহন আমাক এৰি বহুত দূৰ আগবাঢ়ি গৈছে।” জানকী বউ, শাস্তি আদিয়ে একেমুখে কলে, “কিও, তাহন তুহাক এৰি কিয় আগবাঢ়ি গৈছে? দিম আজি তাহাক মজা, আহি পাৱক।” মই দাদাক ইমান দূৰ পিঠিত বৈ অনা ভৰত থেতেলা খোৱা যেন হৈ মূছকঁছ গৈ পৰি আছিলোঁ। দাদাই তেওঁৰ কটাহে বিক্ৰা ভৰিৰ বিষটো লৈয়েই মোৰ ওচৰলৈ গৈ গা-মূৰ পিহি “নাপিতি, উঠ উঠ বুলি কান্দি কান্দি কৈছিল, “আব নাযাওঁ দে মাছ খোব, উঠ উঠ” বুলি। আমাৰ দুয়ো জীৱন ভিতৰত মৰম-মেহনত অস্তবলতা ইবানেই প্ৰৱল আছিল।

এইখিনিতে আন এটি ঘটনাও মনত পৰিছে।

দাদা ডাঙৰ দাদাইঁতৰ তাত থাকি পঢ়িছিল আগতে কৈছোঁৱেই। সৰ্বদাও তাতে থাকি পঢ়িছিল। সৰ্বদা মানে সৰ্বানন্দ দত্ত। বতনপুৰৰ ডাঙৰ বোৰ দাদাক, গতিকে আমি দাদা বুলি মাৰ্তোঁ। সৰ্বদা বৰ চতুৰ আৰু দাদা সিমানে চিধা। দাদাই অগ্ৰায় কেতিয়াও নকৰে এই বিশ্বাস আমাৰ সৰুৰে পৰা আছিল। এইটো সত্যও আছিল। দাদাই অগ্ৰায় নকৰিছিল, মিছা নকৈছিল। সেই দাদাক কিবা এটা কথাত এদিন সৰ্বদাই মাষ্টৰৰ আগত অপদস্থ কৰি শাস্তি দিয়াইছিল। কথাটো মই সহ কৰিব নোৱাৰিছিলোঁ। লগৰ ল'ৰা হলে সৰ্বদাক মই তাৰ শাস্তি দিলোঁহেঁতেন। এতিয়া সৰ্বদা হ'ল মোতকৈ ডাঙৰ। গতিকে সংস্কাৰবশতঃ সৰ্বদাক দেখা-দেখিকৈ মই একো কৰিব নোৱাৰোঁ। কিন্তু দাদাক অপদস্থ অপমান কৰি সৰ্বদাই শাস্তি নোপোৱাকৈ বুকু ফুলাই ঘূৰি ফুৰিব এই কথাটো মই সহ কৰিব পৰা নাছিলোঁ। তাৰ প্ৰতিকাৰ এটা যেনেকৈয়ে হ'ক কৰিবলৈ মনটো তিহ-বিহাই আছিল। শ্ৰয়োগ বিচাৰি আছিলোঁ।

এদিন শ্ৰয়োগ পালোঁ। সৰ্বদা চোতালত বহি ব'দ লৈ কিতাপ পঢ়ি আছিল। মই আগতেই এডাল কেঁচা বাঁহৰ চেকুনি ঠিক কৰি থৈছিলোঁ। কোনেও তৰ্কিব পৰাৰ আগতেই বাঁহৰ চেকুনি-ডাল লৈ গৈ সৰ্বদাক সেই চেকুনিৰে উধাই-মুধাই তিনিটা কোব মাৰি কলোঁ, “মোৰ বুকুৰ দাদাক আৰো তেনা কৰবিনা!” তাৰ পিছত চেকুনিডাল পেলাই দৌৰ! কিন্তু দাদা আৰু আয়ে কথাটো জানি খুব বেয়া পাইছিল। আই

মোক তাৰ কাৰণে বৰকৈ মাৰিছিল, দাদায়ে-বৰিছিল। মই কিন্তু সকলো সহ কৰিব পাৰিছিলোঁ; সৰ্বদাক নিজ হাতে শাস্তি দিব পাৰি মনত যেন শাস্তি পাইছিলোঁ। সৰ্বদাই ইয়াৰ পাছত দাদাক একো জোকাবৰ সাহ নকৰা হ'ল।

মই যেনেকৈ দাদাক ভাল পাইছিলোঁ, মানি চলিছিলোঁ দাদায়ে মোক তেনেকৈ বৰ মৰম কৰিছিল।

কিন্তু মোৰ দোষ যদি কিবা দেখে, তেন্তে সেইটোও দাদাই সহ নকৰিছিল, অথচ গালা-গালি বা মাৰ-ধৰো নকৰিছিল, মনে মনে বেয়া পাই নিমাত হৈ আছিল। তেনেকৈ থাকিলে তেওঁৰ মুখৰ অৱস্থাটো দেখিয়েই আইহঁতে বৃদ্ধি পাইছিল যে তেওঁৰ কিবা এটা হৈছে। বাৰে বাৰে শুলিলেও দাদাই কাকো একো কথা খুলি নকৈছিল। মই হলে ঠিক বৃদ্ধিছিলোঁ মোৰ কি কাম বা কথাত বেয়া পাই দাদাৰ মুখৰ অৱস্থাটো তেনে হৈছে। দাদাই তেনেকৈ নীৰৱ হৈ থাকিয়েই মোক শাস্তি দিছিল। দাদাৰ প্ৰতি থকা মোৰ ভাতৃৰ ভাবৰ কাৰণেই দাদাই মোৰ দোষ-ক্ৰটিৰ সময়ত তেনেভাৱে নীৰৱ থাকিও প্ৰভাৱাধিত কৰিব পাৰিছিল। মোৰ ভুল-ভ্ৰান্তিবিলাক মই বৃদ্ধিবৰ শ্ৰয়োগ পাইছিলোঁ, পৰ্যালোচনা কৰি চাব পাৰিছিলোঁ।

আমাৰ সৰু কালৰে পৰা আই, জেঠা, খুৰা আদি সকলোৰে এনে বিশ্বাস আছিল যে আমাৰ ভিতৰত কোনোবাই কিবা দোষ কৰিলে, দাদা যদি উপস্থিত থাকে তেনেহ'লে দোবীজনক ধৰা পেলোৱাটো অলপো টান নহ'ব। আমি মানে—দীনদাদা, হৰিদাদা, দাদা, মই, ভাৰাদা আৰু

একে লগৰ সন্ত, ডিপক, গুৰু আদিয়ে একে-লগে খেলিছিলোঁ। আমাৰ ভিতৰত কোনোবাই কিবা কৰিলে আমি হয়তো ই তাক সি ইয়াক দোষ দিওঁ। কিন্তু জেঠা-খুৰাইতে আটাইয়েই জানিছিল যে দাদাইহে আচল কথা, অৰ্থাৎ কোন দোষী তাক কব। আমিও জানিছিলোঁ যে দাদাই সঁচা নোকোৱাকৈ নাথাকে। যদি কোনোবাই মিছাতে অশু কাবোবাৰ নাম কয়, তেন্তে দাদাইহে সঁচা কথা কৈ প্ৰকৃত দোষীক উলিয়াই দিয়াত সহায় কৰিব বুলি জানিছিলোঁ। দোষী নিৰ্ণয় কৰিব লাগিলে সকলোৱে দাদাৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ কৰিছিল। দাদাই একো নামাতিছিল, কিন্তু বৰকৈ ধৰিলে কৈ দিছিল কোন দোষী, কোন নিৰ্দোষী। মোকো বেহাই নিদিছিল। মই ছুট আছিলোঁ, গতিকে মই দোষ কৰাটো স্বাভাৱিক আছিল। আমাৰ লগৰকেইটাৰ মনত এনে ভাৱ শিপাইছিল যে দাদাই যি কয় সত্য কয়, আমিও তাকে মানি লৈছিলোঁ।

চাকৰি জীৱনতো দাদাই যেতিয়া শিক্ষকতা কৰিছিল তেতিয়াও নীৰৱে থাকিয়েই ছুট ল'ৰা-বিলাকক শাসন কৰিছিল। তেওঁ মাৰ-ধৰ বা বকাবকি নকৰিছিল, কিন্তু চকুৰে চালেই ল'ৰাবিলাক দাদাৰ ওচৰত সৈমান হৈ গৈছিল।

আমাৰ ঘৰৰ কিছু ওচৰত স্বৰ্গীয় পৃথুনাথ তহবিলদাৰৰ চাৰিওফালে কেণ্ডা আদি হাবিৰে পৰিপূৰ্ণ আমৰ বাৰী এখন আছিল। বাৰীখনৰ একোণত সৰু এটা খেৰৰ পঁজাত বাৰী-ৰখীয়া এজন কুঁজা বুঢ়া মাহুত অকলে বাস কৰিছিল। এদিনাখন বতৰত মই, দাদা, হলিদাদা আৰু দীনদাদা (দীনদাদা আৰু হলিদাদা আমাৰ ভগীৰ

ভাই আছিল বুলি আগতে কোৱা হৈছে), এই চাৰিওফালে সেই বাৰীত আম পাৰি আনিবলৈ গৈছিলো। সিদিনা আমাৰ ঘৰুৱা ল'ৰা সন্ত, সবক, পুতলা, ডিপক আদিয়ে কিছুদূৰলৈ খৰি কাটি আনিবলৈ আৰু বিলত মাছ ধৰিবলৈ গৈছিল, সেই-বাবে সিদিনা সিহঁত আমাৰ লগত যোৱা নাছিল। নহলে সিহঁতো আমাৰ লগত গ'লহেঁতেন। আম গছডাল সৰু আছিল আৰু ওচৰতে বহু আম লাগিছিল। সকলোকেইজনতকৈ বয়সত সৰু আছিলোঁ যদিও এনেবোৰ উৎপতীয়া ঢুকুহ কামবোৰলৈ মোৰ আগ্ৰহাতিশয়াৰ বাবে ময়েই আম গছ ডালত উঠিলোঁ। ছিঙি ছিঙি কেইটামান আম তলত পেলাই দিলোঁ আৰু তিনিওজন দাদাই সেইবোৰ কোঁচত ভৰালে। এনেতে বাৰী-ৰখীয়া সেই কুঁজা বুঢ়াজনে হাতত এডাল টোকন জোঁকাৰি আহি চিঞৰি কলে, “তহঁতে আম চুৰ কৰিবলৈ আহিছ, আজি তহঁতক মজা দিম।” গছৰ ওপৰলৈ চাই মোক কলে, “আহ, নামি আহ। তোক আজি মজা দিম।” কুঁজা বুঢ়াৰ ধমকিত দীনদাদা, হলিদাদা ছয়ো পলাই গ'ল। কিন্তু দাদাই মোক গছৰ ওপৰত এৰি নপলালে। মোৰ-ফালে আৰু কুঁজা বুঢ়াৰফালে চাই থিয় হৈ থাকিল। কুঁজা বুঢ়াই মোৰফালে আৰু দাদাৰফালে চাই ধমক দি কবলৈ ধৰিলে, “সকলোৱে নামি আহ। ছয়োকো আজি একেলগে মজা দিম।” দাদাই কুঁজা বুঢ়াটোক নিজৰ কোচত ভৰোৱা আমকেইটা দি কলে, “ধৰ, আমকেইটা নে, আমি নিনিওঁ। আমাক নামাবিৰিদ্বে।” আৰু গছৰ ওপৰত থকা মোক স্মাতিলে, “আহ নাপিতি, নামি আহ। আমাক আম নালালে।”

মই লাহে লাহে নামি আহোঁ। কুঁজা বুঢ়াটোৱে
ঘৰৰ পোৰতে তোকনভাল কোঁকাৰি ওপৰলৈ মোৰ-
ফালে চাই আছে। মই নামি আহি অলপ
ওপৰৰ পৰা কুঁজা বুঢ়াৰ গাৰ ওপৰতে কঁাপ মৰি
পৰিলোঁ। কুঁজা-বুঢ়াই উঃ উঃ কৰি বাগৰি পৰিল।
গাত বৰ হুখ পালে। কিন্তু মোৰ এখন ঠেঙত সি
থাপ মাৰি ধৰিলে। কুঁজা বুঢ়া বাগৰি পৰি উঠিব
পৰা নাই আৰু মোৰ ভৰিখনো এৰি দিয়া নাই।
দাদাই ওচৰ চাপি কুঁজা বুঢ়াৰ গা পিহি দিব ধৰিলে
আৰু কলে, “এৰি দে নাপিতিক। আমাক আম
নালাগে। আমি গুচি যাওঁ।” কুঁজা বুঢ়াই
জাটাই পাৰি কবলৈ ধৰিলে, “এৰি দিম না—
ভৰ্ত্তি হুয়োকে। আজি বলি দিম বাছা।”
এসেবোৰ চিঞৰ-বাখৰৰ ভিতৰতে সন্দিয়া সত্ৰৰ
৬/৮ৰো ঠাকুৰ (সন্দিয়া সত্ৰৰ পৰা অগ্নি
কেইবছৰমানৰ আগৰে পৰা সেই আত্মসন্ধানীৰ আত্মপ
ওচৰতে বসতি কৰি এখন সত্ৰ পাতি আছিল)
আহি সেইখিনিৰ উপস্থিত হ’ল। তেওঁ আমাক
এৰি দিবলৈ বুঢ়াক দাবি দি ক’লে। বাজো
ঠাকুৰেও ‘বায়ৰ বংশ’ বুলি আমাক মানে আৰু
বাজো ঠাকুৰকো ‘ঠাকুৰ বংশীয়’ বুলি কুঁজা বুঢ়াই
মানে। গতিকে বুঢ়াই মোক এৰি দি উঠি বহিল
আৰু হুখ পোৱাক কথা ঠাকুৰক কান্দি কান্দি
কলে।

আমি ছয়ো ভাই কেঁচুৰ কালৰে পৰা অসম
বিনন্দীয়া বৰগীত, কীৰ্তন-ঘোৰা, নাম-ঘোৰাৰ পদ
তুনি তুনি আখা-কুটা কথা কব পৰা হোৱাৰ পৰাই
আইৰ অহুকবণত সেইবোৰ পাবলৈ শিকিছোঁ।
মই পাঁচ-ছয় বছৰত আৰু দাদা সাত-আঠ বছৰত

উঠি সেইবোৰ ভালকৈয়ে গাব পৰা হৈছিল।
হুয়োৰো কণ্ঠৰ মিহি-মিঠা আৰু মনোমোহা
আছিল। সেইবাবে সকলোৱে আদৰ-মৰম কৰি
মাতি নি আমাৰ গীত-পদ শুনিছিল।

সম্ভৱতঃ ইং ১৮৯৩-৯৪ চনত ‘বৰপেটা
হিতসামিহনী সভা’ নামেৰে এটা বাজুৱা অস্থায়ী
স্থাপিত হয় আৰু তাৰ নেতৃত্ব কৰে ৬গঙ্গানাথ
বায়চৌধুৰী, ৬লোহিতচন্দ্ৰ নায়ক, ৬কমলাকান্ত
দাস, ৬ৰামপ্ৰসাদ দাস, ৬বমেশচন্দ্ৰ দাস আদিয়ে।
৬গঙ্গানাথ বায়চৌধুৰী আমাৰ ভাগীৰ দাদা আৰু
‘মেডিকেল প্ৰেক্টিচিয়ান’ আছিল। তেখেতৰ
চ’ৰা-ঘৰতে ইয়াৰ কাৰ্যালয় স্থাপিত হয়।
৬লোহিত নায়ক বি. এল. (উকীল, এখেতে খুব
সবসৰীয়াকৈ ইংৰাজী কৰ পাৰিছিল), ৬ৰামপ্ৰসাদ
দাস এম. এ. বি. এল. (উকীল এখেত বৰপেটা
সকলোৰ ভিতৰত প্ৰথম এম. এ., বি.
এল.), কমলাকান্ত দাস বি. এল. (উকীল),
বমেশচন্দ্ৰ দাস, (এখেতে তেজিয়াৰ এক. এ.
পাছ কৰিয়ে কায়ত সোমায়।)—এওঁলোক কলি-
কতাৰ কলেকাত পঢ়ি ততাত ব্ৰাহ্ম সমাজৰ প্ৰাৰ্থনা-
ৰোৱত যোগ দি আৰু কলিকতাৰ সেই সময়ৰ নানা
সামাজিক আন্দোলনৰ আওতাৰ লৈ আহি
‘বৰপেটা হিতসামিহনী সভা’ স্থাপন কৰে।
গঙ্গানাথ বায়চৌধুৰীৰ (আমাৰ ভাগীৰ দাদা) ঘৰ
আমাৰ ঘৰেই লগাছিল। প্ৰতি মিত্ৰে গধূলি
আৰু বৰিবাৰে হুপৰীয়া উক্ত ব্যক্তিকলে, বয়োৱত
৬হৰেশ্বৰ দত্তচৌধুৰী (তহবিলদাৰ), ৬প্ৰবাস
চৌধুৰী (তহবিলদাৰ), ৬কমলাকান্ত দাস (মোক্তাৰ)
আদিকে। গোটাই লৈ ৬গঙ্গানাথ বায়চৌধুৰী
চ’ৰা-ঘৰত এই “বৰপেটা হিতসামিহনী সভা”

উদ্দেশ্যমূলক আলোচনা কৰে। আমিও ওচৰত বহি বহি সেইবোৰ আলোচনা শুনি থাকোঁ। ইয়াৰ নিয়ম আছিল, বছৰে বছৰে হাটীয়ে হাটীয়ে নিমন্ত্ৰণ কৰি নি বছৰেকীয়া অধিৱেশন পতা আৰু বৰপেটাৰ নানা বিষয়ক উন্নতিমূলক কাৰ্য-প্ৰণালী স্থিৰ কৰা। সম্ভৱতঃ অসমত এনে ৰাজহুৱা অনুষ্ঠান 'বৰপেটা' হিতসাধিনী সভা'য়েই প্ৰথম। যোৰ-হাটৰ 'সৰ্বজনীন সভা'খনৰো জন্ম তেতিয়া হোৱা নাছিল। 'বৰপেটা' হিতসাধিনী সভা'ৰ প্ৰথম উদ্বোধনী সভাৰ অনিৱেশন বহে আমাৰ ঘৰৰ প্ৰায় নঙলা-মুখতেই হৰিজনৰ বুকত। ৬জুৰোৰাম পাঠকৰ (উকীল) সভাপতিত্বত এই উদ্বোধনী সভাৰ ৰভা আদি সজা কামত দক্ষিণতাটীৰ ডেকা-বুঢ়া সকলোৱে বিপুল উৎসাহেৰে লাগি যায়। সভাখনৰ উদ্বোধনা উক্তকেইজনে কলিকতাত দেখি অহা মতে উদ্বোধনী সঙ্গীত গাবলৈ দাদাক বাছি লয়। দাদাই একেলগে প্ৰাইমাৰী (তেতিয়া নাম আছিল পঢ়া-শালি) স্কুলত পঢ়া ৬যোগেশ দাস আৰু ৬বাধা দাসক বাছি লয়, কাৰণ সভাৰ উদ্বোধন হ'ব লাগিব সমবেত (কোৰাচ্) গীতেৰে। উক্ত যোগেশ দাস আৰু বাধা দাসে দাদাৰ ওচৰত বৰগীত শিকিছিল আৰু স্বৰটোও দাদাৰ স্বৰৰ লগত মিল খোৱা, মিহি আৰু মিঠা আছিল। সেই সময়ত বৰগীত আৰু দুই-চাৰিটা বঙ্গালী যাত্ৰা-গানৰ (তেতিয়া বৰপেটাত বঙ্গালী যাত্ৰা-অভিনয় হৈছিল। বৰপেটাত চাকৰি কৰা এজন বঙ্গালী চবডিপুটীৰ উদ্বোধন বিখ্যাত ৬তিথি বায়ন আদিৰ দ্বাৰা শিক্ষাপ্ৰাপ্ত হৈ) বাহিৰে দেশ আৰু সমাজ সেৱা স্বৰ্গীয় কোনো গীত অসমীয়া ভাষাত ৰচিত হোৱা নাছিল। গতিকে 'বৰপেটা' হিতসাধিনী

সভা'ৰ প্ৰথম অধিৱেশনৰ উদ্বোধনী গীত আছিল বঙ্গালী ব্ৰাহ্ম-সঙ্গীত। এই সভাৰ উদ্বোধনসকলে কলিকতাৰ ব্ৰাহ্ম-সমাজৰ মন্দিৰলৈ যোৱা-অহা কৰি কেইটিমান ব্ৰাহ্ম-সঙ্গীত শিকিছিল। তাৰে ছটা গীত দাদাক এওঁলোকে শিকাইছিল এই উদ্বোধনী সভাত গাবলৈ। দাদাৰ নেতৃত্বত এই ছটা গীতেৰে 'বৰপেটা' হিতসাধিনী সভা'ৰ প্ৰথম উদ্বোধন হৈছিল। সেই বঙ্গালী ব্ৰাহ্ম-সঙ্গীত ছটা আছিল "তুমি বন্ধু, তুমি নাথ, নিশিদিন তুমি আমাৰ" আৰু "দীন হীনজনে, পাণী পৰাধীনে, নাথ তোমাৰ বিনে কে আৰ নিস্তাৰে।" সেই গান ছটা আমিও শিকিছিলোঁ; আজিলৈকেও মনত আছে, পাহৰা নাই। তেতিয়া মোৰ আৰু দাদাৰ বয়স যথাক্ৰমে সাত আৰু ন বছৰমান।

হৰিপ্ৰসাদ দাস (পাছত ব্ৰহ্মচাৰী), ৬কমলাকান্ত দাস, ৬যাদৱচন্দ্ৰ দাস, ৬কন্দৰ্পকুমাৰ বৰুৱা, ৬ৰাম-প্ৰসাদ দাস, ৬জগন্নাথ প্ৰসাদ দাস আদি বৰপেটা হাইস্কুলত দাদাৰ সহপাঠী আছিল। হাইস্কুলত সকলো কেইজন উত্তীৰ্ণ হৈ (তেতিয়া এণ্ট্ৰান্স আছিল)। কলেজত পঢ়িবলৈ কোনোৱে কলিকতালৈ, কোনোৱে কোচবিহাৰলৈ, কোনোৱে গুৱাহাটীলৈ গৈছিল আৰু বন্ধৰ সময়ত আটাই-কেইজনে বৰপেটাৰ ঘৰলৈ আহি লগ লাগি দিনে গধূলিপৰ্যন্ত এঠাইত গীত-বাণ্ড আনন্দ-উৎসৱ কৰিছিল। এই গীত-বাণ্ডৰ আমোদত কোনো কাৰণবশতঃ যিদিনা দাদা অল্পপন্থিত থাকিবলগীয়া হৈছিল সিদিনাখন যেন বৈঠকত নিৰানন্দৰ ছায়া পৰিছিল আৰু গীত-বাণ্ডৰ আমোদ নজমিছিল। এদিনাখন, মনত পৰে, এনে এটা গীত-বাণ্ডৰ বৈঠকত দাদা উপস্থিত নাছিল। পানীলগা অনুধৱ বাঁহে

আয়ে কাপোৰ-কানি দি আজ-ভোলাকৈ শুৱাই ৰাখিছিল। দাদাৰ অল্পপস্থিতিত বৈঠক নজমে, গতিকে ৩৭ৰিপ্রসাদ দাস, ৩৮কমলাকান্ত দাস, ৩৯যাদৱ দাস, ৩৮কন্দৰ্প বৰুৱা, ৩৯ৰামপ্রসাদ দাস আদি আটাইকেইজনে—আমাৰ ঘৰলৈ আহি দাদাক লৈ যাবলৈ জেদ মাৰি ধৰিলে। আয়ে কলে, “সি যাবা নৰে—পানী লাগি খেন-খেনাই মাত্ৰবাই নৰে বিছনাতে পৰি আছে।” তেওঁলোকে কলে, “নহয়, গান গাবা নালগে, মাত্ৰ লগোত বহি থাকবো। আমি ভালকৈ গাত কাপুৰ মেইৰে লৈ যাম। নহলি আমাৰ স্মৃতি আজি মাটি হবো।” এই বুলি আটাইকেইজনে দাদাৰ গাত কাপোৰ মেৰিয়াই দাঙি সাঙি কৰি কান্ধত তুলি লৈ গ’ল হাঁহিৰ খলক তুলি। আয়ে আক একো নামাতিলে। বিশেষকৈ তেওঁলোককো দাদাৰ লগৰীয়া বুলি আয়ে দাদাৰ দৰেই মৰমিয়াল ব্যৱহাৰ কৰিছিল।

ডেকা-কালৰ কথা

এদিনাখন এনে এটা বৈঠকত দাদা নাছিল। তেতিয়া দাদা কোকৰাঝাৰত স্কুল চৰ-ইন্সপেক্টৰ। সন্ধিয়া বৈঠক বহিছে ৩৮কমলাকান্ত দাসৰ (বৰপেটা কোৰ্টৰ নাজিৰ) ঘৰত। বন্দোৱান্ত, দাদা সময়ৰ মুৰত বৈঠকত আহি উপস্থিত হ’ব। কিন্তু দাদা তেতিয়ালৈকে আহি পোৱা নাই। আমোদকাৰী-সকলৰ অশান্তিৰ ঠাই নোহোৱা অৱস্থা। বাৰে বাৰে ‘সাৰা’ পঠাইছে আমাৰ ঘৰলৈ দাদা আহি পালে নে নাই খবৰ কৰিবলৈ। বৈঠকৰ সভ্যবৃন্দৰ সৈতে তবলা, হাৰমোনিয়ম, বেহেলা, সকলো সৈমেকি নিৰানন্দত পৰি আছে। এনেতে

কোকৰাঝাৰৰ পৰা হঠাতে বাহিৰে বাহিৰে দাদা বৈঠকত সোমাল। তেতিয়া আনন্দৰ কোলাহলত ৩৮কমলাকান্ত দাসৰ চ’ৰাঘৰ উৰি যাবলগীয়া হ’ল আৰু আনন্দৰ আতিশয্যত দুজনমানে তবলা আৰু হাৰমোনিয়মত ইমান জোৰে থাপৰ বহালে যে তবলাও ফাটল আৰু হাৰমোনিয়মৰ ব্ল’টোও ফাটি গ’ল। তেতিয়া আৰু নিৰানন্দই ৰাজত কৰিলে। কিন্তু সেই নিৰানন্দ বেছি পৰ নাথাকিল। দুজনমানে লৰালৰিকৈ গৈ ওচৰৰ যাত্ৰাদল এটাৰ পৰা তবলা, হাৰমোনিয়ম লৈ আহি উপস্থিত হ’ল। তেতিয়া আৰু এটা আনন্দৰ মহা-কলৱৰ উঠিল। এই বৈঠকত গান শুनावলৈ আন বহুতৰ লগত ময়ো যাওঁ। সিদিনাও গৈছিলোঁ। সিদিনাখন ৰাতি প্ৰায় এক-ডেৰ বজালৈ বৈঠক চলিল, দাদাক এৰি নিদিলে। কাৰণ তেওঁ আহি পোৱাত পলম হোৱা বাবেইহে তবলা, হাৰমোনিয়ম ভাঙিল—এয়ে তেওঁলোকৰ ৰগৰৰ যুক্তি। দাদাৰ গান-গীতৰ প্ৰতি মানুহৰ ইমান আদৰ আছিল। দাদাৰ বিশেষ প্ৰয়োজন নহলে অৰ্থাৎ কোনো বিপদ-আপদ বা বেমাৰ-আজাৰৰ খবৰ লবলৈকে নহলে কাৰো ঘৰলৈকে গৈ এনেয়ে কথা চবোৱা অভ্যাস নাছিল। সম্ভৱতঃ এই কাৰণেও যে তেওঁ গলেই তেওঁক বৰগীত গাবলৈ সকলোৱে চেপি ধৰিছিল। সেইবাবে সেইবোৰ বাদ দি তেওঁ আজিৰ সময়খিনি ঘৰতে নানা অধ্যয়নত ৰত আছিল।

আমি সৰু থাকোঁতে বৰপেটাৰ দৌলোংসৱত কৰিবলৈকে পুৰণি অন্ধায়া নাটৰ লগে লগে সেই সময়ৰ ৰুটি-সজত কৰি, পুৰণিৰ সূত্ৰধাৰ আৰু গায়ন-বায়নৰ কাৰ্যপ্ৰণালী কিছু সংস্কাৰী ভাৱ অব্যাহত ৰাখি অসমীয়া ভাষাৰ যাত্ৰা-নাট লিখে

প্ৰথমতে ৬চানাবাম দত্ত চৌধুৰীয়ে। এওঁ বাবুজী বাৰুৰ কামৰূপৰ উত্তৰ-খণ্ডৰ বাসনাধিপতি ইতিহাস-খ্যাত বুঢ়াখাঁৰ বংশীয় লোক আছিল আৰু বৃটিছ গৱৰ্ণমেণ্টে শাসনৰ সুবিধাৰ বাবে বিধে বিধে বিভাগবোৰ ধূলি একত্ৰকৰণ গঢ় লগাই আনি শৃঙ্খলিত শাসন প্ৰৱৰ্ত্তোৱাৰ পাছত বৰপেটাত শাসন আৰু বিচাৰ আদি সম্বন্ধে সেই সময়ৰ বৃটিছ শাসন-কৰ্ত্তা কেবুল চাফাবৰ শাসন উপদেষ্টা আৰু সহযোগী আছিল, আৰু বুঢ়া হোৱা বাবে তাৰ পৰা অৱসৰ লোৱাৰ পাছত তেওঁ বৰপেটাত অনাৰেবী মেজিষ্ট্ৰেট হৈছিল। বহু বছৰ বৰপেটা মহকুমাত এৱেঁই প্ৰথম অনাৰেবী মেজিষ্ট্ৰেট হৈছিল আৰু আমোদজনকভাৱে মালি-স্বাক্ষৰদামবোৰ মৌমাংসা কৰিছিল। তেওঁক জনসাধাৰণে বুঢ়া তাকিম বুলি মাতিছিল। গুৱাহাটী আদালতৰ প্ৰসিদ্ধ আৰু প্ৰতিপত্তিশালী ৬হৰমোহন চিৰস্তাদাৰ, বহাৰ মোজাদাৰ ৬সীতা-মোহন দত্তচৌধুৰী, চাপাগুৰিৰ তহচিলদাৰ ৬হৰেশ্বৰ দত্তচৌধুৰী, ৬ডাঃ পিয়াৰীমোহন দত্তচৌধুৰী, ৬ৰামনাথ কাননগো আদি এওঁৰে পুত্ৰ-পৌত্ৰাদি এই আটাইকেইজন আছিল সমাজত প্ৰতিপত্তিশালী। এই ৬চানাবাম দত্তচৌধুৰীয়েই (বুঢ়া হাকিম) পোন-প্ৰথমে বৰপেটা সন্মত দৌলোৎসৱত কৰিবলৈ অসমীয়া ভাষাত লিখে 'যমপুৰীত জীৱন্ত মানুহ' নামে যাত্ৰা-নাটখন আৰু সেইখন তাত বৰ সাফল্যৰে অভিনীত হয়। এওঁ পুৰণি বাগ-বাগিণীৰ, 'বৰগীত'ৰ অবিস্কাৰী ওস্তাদী গায়ক আৰু সেই ঠাচৰ নতুন নতুন সুৰকৰ আছিল, আৰু সেইবোৰ সুৰেৰে তেওঁ যাত্ৰানাটৰ গীতবোৰত সুৰ-সংযোজনা কৰিছিল। সেইবোৰ মনোমুগ্ধকাৰী

অমিয় সুৰ আছিল। তেওঁ 'বাৱণ-বৰ', 'জুজুহ-মাহ', 'সীতাৰ পাভাল প্ৰৱেশ' আদি কেইখনমান যাত্ৰা-নাট লিখি বৰপেটা দৌলোৎসৱত দক্ষিণহাটীয়া তন্ত্ৰতন্ত্ৰ দ্বাৰা অভিনয় কৰাইছিল। যোগ্য সংৰক্ষক নোহোৱাৰ বাবে সেইবোৰ নাটক লোপ পালে। অৱশ্যে সৰুতে এইবোৰ যাত্ৰা-নাটৰ অভিনয় দেখা মনত পৰে। উক্ত নাটকেইখনত মনোমোহৰী, কুন্তী আৰু সীতাৰ ভাও দোৱা কেইজনৰ বিলাপ গীতবিলাক দাদাই গাইছিল, কাৰণ দাদাৰ সঙ্গীত আৰু সুৰৰ মাধুৰ্য অজস্ৰ মিঠা আছিল। দাদা তেতিয়া ন-বছৰ বয়সী।

তেওঁৰ পাছত কবিৰাজ ৬চন্দ্ৰকান্ত বায়চৌধুৰীয়ে (এওঁ আমাৰ ভাণীৰ খুড়া) 'ক্ৰৱ চৰিত', 'প্ৰহ্লাদ চৰিত', 'ৰাম বনবাস' আদি যাত্ৰা-নাট লিখে। এই আটাইকেইখন যাত্ৰা-নাট দক্ষিণহাটীৰ তন্ত্ৰত-বন্দৰ দ্বাৰা বৰপেটা সন্মত দৌলোৎসৱত বৰ সফলভাৱে অভিনীত হৈছিল। দাদাই এই কাল-নাটত ক্ৰৱ আৰু প্ৰহ্লাদৰ ভাও লৈছিল। দাদাক চন্দ্ৰ খুড়াই নিজ কথাবিলাক শিকাইছিল। খুড়াৰ ঘৰ আছিল আমাৰ ঘৰৰ লগালগি। এই যাত্ৰা-নাটবোৰৰ তালিম হৈছিল গম্বুজৰ পৰা ৬চন্দ্ৰ খুড়াৰ চ'ৰা-ঘৰত। গতিকে, দাদাৰ অভিনয় শিকাত লক্ষ্য হৈছিল। এইবোৰ তালিমত আমি অৰ্থাৎ মই, জীনদাৰ, কলিদাৰ (আমাৰ ভাণীৰ ছাই), আৰু খগেশ্বৰ (চন্দ্ৰ খুড়াৰ পুত্ৰপালি) ৬চন্দ্ৰখুড়াই দাদাক কথাবোৰ শিকোৱাৰ সময়ত দাদাৰ লগে লগে আছিলোঁ। দৌলোৎসৱত কাল-অভিনয়ৰ প্ৰথমতে পাঁচ-ছয় ছোৱালী বহিৰলৈত ভৌৰলক্ষী আৰু বৰপেটাৰ দৰ্শকেৰে বৰি নোহোৱাকৈ ভৰি মোৱা কীৰ্ত্তন-কৰণ পৰিৱৰ্ত্তন।

দৌল-চোতালখনত দক্ষিণহাটীৰ বিখ্যাত গায়ন-বায়ন দলৰ তাল-খোলৰ গিজনিৰ মাজত, ‘মহলা লোৱা’ কেইজনমানে ফলা বাঁহত ‘এলী সূতা’ মেৰিয়াই মেৰিয়াই ‘খাই-ডেল’ত জুবুৰিয়াই আঁঠে হাতমান ‘দীঘল মহলা’বিলাক জুলাই খোল-তালৰ ছেৰে ছেৰে নাচি নাচি সচকিত ঔৎসুক্যেৰে অপেক্ষা কৰি থকা যাত্ৰা দৰ্শনাকাজী উপস্থিত বিৰাট জনতাৰ মাজত যি হৰ্ষ-ধ্বনিৰ ঢৌ তুলিছিল সেইবোৰ কথা এতিয়াও মোৰ মনত আছে। গায়ন-বায়নৰ এৰণ্ঠামান ধৰি এই তাল-খোলৰ অভিনয়ক বৰপেটাত ‘ধেমালি’ বোলে। ধেমালিৰ অঙ্কত এজন খোল আৰু এজন তালধাৰীৰ সৈতে হাতত চৌৱৰ লৈ নিখুঁত বগা পাণ্ডুৰি আৰু চোলা-চাপকন শিল্পী সূত্ৰধাৰী ওলাই পৰম বিষ্ণু আৰু উপস্থিত নৰনাৰায়ণক বন্দনা কৰি মঙ্গলাচৰণ গায়। তাৰ পাছত যাত্ৰাৰ বিষয়বস্তু ব্যাখ্যা কৰি তাল-খোলৰ বাতৰ লগত ঘোষা পদ গায়। তাৰ পাছতহে আচল যাত্ৰাভিনয় আৰম্ভ হয়।

এই ‘ধেমালি’ খেলা গায়ন-বায়নসকলৰ প্ৰধান আছিল ৩তিখোক বায়ন, ৩কমলেশ্বৰ বায়ন, ৩হৰিচৰণ বায়ন, ৩গোবিন্দ বায়ন, আৰু পালি আছিল ৩সোণেশ্বৰ, ৩পৰমানন্দ, ৩বুটা, ৩প্ৰাণকৃষ্ণ আদি। সূত্ৰধাৰ আছিল ৩পদ্ম সূত্ৰধাৰ। এই আটাইকেইজন আছিল দক্ষিণহাটীৰ আৰু চানাবাম বুঢ়া হাকিমৰ ওচৰত ঘোষা-গীত-পদৰ শূৰ-সঞ্চয় আৰু খোল-বাতৰ শিকা, অতি পাৰ্কেত শিল্পী বা গীত-বাতৰ কলা-বিশাৰদ। উক্ত গায়ন-বায়ন-কেইজনৰ মুখ-ভৰি-হাত আৰু খোল-তালৰ চাপৰ আৰু বিনম্ৰীয়া ভঙ্গী উপস্থিত বিৰাট জনসমূহই বিশ্বাস্যৰিত দৃষ্টিৰে চাই আছিল।

সূত্ৰধাৰীয়ে হাতত চৌৱৰ লৈ হাত-ভৰিৰ নানা ভঙ্গীৰে নাচি-বাগি মঙ্গলাচৰণ গোৱাৰ পাছত কিছু সময় বিৰাম থাকে। সেই বিৰাম সময়খিনিত বালক-কৃষ্ণৰ ৰূপত দাদাই দৰ্শকসকলক দেখা দি এটি কৃষ্ণ-নৃত্য নাচি আনন্দ দান কৰিছিল।

দাদাৰ অভিনয় গীত-মাত আদিৰ প্ৰতি ৰাপ থাকিলেও মাথোন সেইবিলাকতেই আসক্ত হৈ পৰি, আন প্ৰয়োজনীয় কথালৈ গিঠি দিয়া স্বভাৱ নাছিল। অভিনয়ৰ প্ৰতি যে দাদাৰ ৰাপ আছিল তাৰ প্ৰমাণ পোৱা যায় এই কথাত যে দাদা তিনি-চুকীয়াৰ চেনাইবাম হাইস্কুলৰ প্ৰধান শিক্ষক হৈ থকাৰ কালত তিনিচুকীয়াৰ প্ৰৌঢ় অভিনেতানকলে মঞ্চস্থ কৰা কোনো এখন নাটকত কোনো এটি স্ত্ৰী-চৰিত্ৰ ভাটি বয়সতো অভিনয় কৰিছিল। সেই অভিনয়ৰ কথা সেই সময়ৰ বাতৰি কাকতত প্ৰকাশ হৈছিল বুলি পঢ়া মনত আছে। কিন্তু কি নাটকত আছিল বা দাদাই অভিনয় কৰা চৰিত্ৰটি কি আছিল পাহৰিছোঁ।

দাদাৰ কৰ্তব্যবোধ কিমান প্ৰখৰ আছিল সেই বিষয়ে মাত্ৰ ছুটা ঘটনাৰ কথা উল্লেখ কৰিলেই যথেষ্ট। দাদা তেতিয়া তেজপুৰৰ এখন স্কুলত এটিষ্টেণ্ট মাষ্টৰ হৈ আছিল। তেজপুৰৰ পৰা ছয়-সাত মাইল দূৰত মামাৰ ঘৰত আমাৰ আই সেই সময়ত আছিল। যি সময়ৰ কথা কৈছোঁ, তেতিয়া তেজপুৰৰ পৰা বেচেৰীয়া সত্ৰলৈ যাব লগা হলে এখন আঁঠু-ভিনি মাইলমান দীঘল জাবণি-কাঠনি অতিক্ৰম কৰি যাব লগা হৈছিল। জঙ্গলৰ মাজেৰে এটা সৰু বাট, বাটৰ দুয়োকাষে অটব্য হাবি। সেই অৰণ্যত বাঘ-ভালুক আছিল।

দাদাই দিনৰ বেলাতে মামাৰ ঘৰলৈ গৈছিল ! অশুখৰ খবৰ লবলৈ । গৈ দেখিলে অশুখৰ চা-চিকিৎসা হোৱা নাই । “বাক মই ঔষধ লৈ আহিম” বুলি দাদা তেতিয়াই তেজপুৰলৈ উভতি আহিল । আহি তেজপুৰ পাওঁতে পাওঁতে বাতি হ’ল । বেচেৰীয়া সত্ৰৰ সকলোৱে বাতি হৈ গ’ল দেখি ভাবি ললে—“বাতি হ’ল যেতিয়া ক’ত আহিব !” কিন্তু সকলোকে আচৰিত কৰি দাদা সিদিনাই বাতি এঘাৰ-বাৰ বজাত ঔষধ লৈ আকৌ গৈ সত্ৰ ওলাল । গধূলি হোৱাৰ পাছত বাটত পোৱা সেই জঙ্গল পাৰ হৈ কোনোৱেই অহা-যোৱা নকৰে । কিন্তু বেমাৰীক ঔষধ নি দিয়াৰ কঠোৰ দায়িত্ব শূঁৱৰি দাদাই ভয়-ভীত পাহৰি গ’ল । দাদা ঔষধ লৈ গৈ পোৱাত আই ওলাই আহিল আৰু থুই থুই বুলি দাদাৰ গা-মূৰ পিহি দি বাটৰ দোষা-দোষখিনি কটালে । দাদাই ঔষধ আনি দিম বুলি কৈছিল আৰু মুঠেই পলম নকৰি আনিও দিছিল । এইটো কম কৰ্তব্যপৰায়ণতাৰ চিন নহয় !

সেই বাতিয়েই দাদা উভতি তেজপুৰলৈ আহিব খুজিছিল পিছদিনা স্কুল আছে বুলি । কিন্তু মামা-আইহঁতে আহিব নিদিলে । পুৱাতে দাদা ভাবপৰা আহিল আৰু সময়মতে আহি স্কুল কৰিলে । এই ঘটনাটোৰ বিষয়ে মই পূজনীয়া আইৰ পৰা শুনিছিলোঁ ।

একেদৰে দাদাৰ সকলোৰ এটি ঘটনাৰ পৰাও দাদাৰ কৰ্তব্যনিষ্ঠাৰ বিষয়ে জনা যায় । বৰপেটাত ডাক্তৰ দাদাৰ তাত থাকি মোৰ দাদাই পটি থকাৰ সময়ত ডাক্তৰ দাদাইভৰ বজালীৰ খাটৰ পৰা নাৱেৰে ধান অহাত এবাৰ ডাক্তৰ দাদাই সেই

ধান নাৱৰ পৰা ঘৰলৈ আনিবৰ কাৰণে দাদাৰ ওপৰত ভাৰ দিছিল । এদিন নাও অহাত দাদাই বাতিপুৱাতে নাৱৰ পৰা ধান আনিবলৈ গ’ল । বন্দোৱস্ত আছিল যে দাদাই তদাৰক কৰিব আৰু কামলা মানুহে ভাৰ লৈ ধানবিলাক ঘৰলৈ আনিব । তেতিয়া জাৰৰ দিন । নাওখন আছিল ফুটা । গতিকে নাৱত অলপ অপলকৈ পানী সোমাইছিল । দাদা লৰালৰিকৈ কামত লাগি গ’ল । ধান নমোৱাত গা-লাগি দিবলৈ ধৰিলে । ধানৰ খেৰ, ধূলা আদি দাদাৰ নাকে-মুখে লাগি একাকাৰ হ’ল । কামলা মানুহ-বিলাকে দাদাক দূৰলৈ আঁতৰি থাকিবলৈ কলে । কিন্তু দাদাই উত্তৰ দিলে, “তহঁত কাম কৰা মানুহ হে, তহঁতে কি বুজিবি ? মোৰ ওপৰত এই কামৰ ভাৰ । লৰালৰিকৈ ধানবোৰ ননমালে তিতি গৈ নষ্ট হ’ব দেখোন ।” দাদা সেই যে পুৱাতে গৈছিল, নোখোৱা-নোবোৱাকৈ গধূলিলৈকে নাৱৰ পৰা ধান উলিওৱা কাম কৰি থাকিল । গধূলি ডাক্তৰ দাদা কামৰ পৰা ঘৰলৈ উভতি আহি দাদাক নেদেখি যেতিয়া সুধিলে—“সি অহা নাইনেকি ?”—আৰু ঘৰৰ মানুহে যেতিয়া কলে “নাই অহা” বুলি—তেতিয়া ডাক্তৰ দাদা নিজে নাও থকা ঠাইলৈ গ’ল খবৰ লবলৈ । তেওঁ গৈ দেখিলে যে দাদাই নাৱৰ পৰা সকলোখিনি ধান উলিয়াই নমাই শেষ কৰিছে ; কিন্তু ভাগৰতে নৈৰ পাৰৰ মাটিত ধাহৰ ওপৰত শুই আছে । ধানৰ খেৰ ঘুঙুলা আদি গায়ে-মূৰে লাগি ব’দত বহি, বোকা-পানীত লুতুৰি-পুতুৰি হৈ দাদাৰ চেহেৰাটো কিছুভ-কিমাৰাৰ হৈছে । সৰু ল’ৰা, দিনৰ দিনটো অকণমান শৰীৰটোৰে নাৱৰ পৰা

ধান উলিওৱা কামত লাগি আছে। আটাইবোৰ ধান উলিওৱা শেষ নোহোৱা পৰ্যন্ত বিজ্ঞান মোৱা নাই। ধান উলিওৱা শেষ কৰি অলপ জিৰাওঁ কুলি বাগৰ মাৰোঁতেই টোপনি আহি গ'ল, যেনেকৈ আছিল তেনেকৈয়ে। ডাক্তৰ দাদাই দেখি বেজাৰ পাৰ্শে আক দাদাক নিজে তুলি ঘৰলৈ লৈ গ'ল।

বৰপেটাৰ পৰা মেট্ৰিক গ্ৰাছ কৰি বৃত্তি পাই দাদাই গুৱাহাটীত আই-এ পঢ়িলে। আই-এ পাছ কৰি বৃত্তি লৈ বি-এ পঢ়িবলৈ কোচবিহাৰলৈ গ'ল। কিন্তু বি-এ-ত দাদাই ফেল কৰিলে। তেতিয়া গুৱাহাটীলৈ আহি তেওঁ সোণাৰাম স্কুলত ষাঠৰ সোৱাল কিছুদিনৰ কাৰণে। ব্ৰজদাদা তেতিয়া ওভাৰচিয়াৰ, তেজপুৰত। ব্ৰজদাদা তেজপুৰৰ হাইস্কুলত শিক্ষকৰ পদ খালি হোৱাত খবৰ দি দাদাক তালৈ নিয়ালে। স্কুলখন তেতিয়া নতুন আছিল। দাদাই গৈ বৰ ভাল পাৰ্শে আক স্কুলখনৰ কেনেকৈ উন্নতি হয় সেই কথাত দেহেকৈ লগি গ'ল।

তেজপুৰত কিছুকাল শিক্ষকতা কৰাৰ পাছত দাদা চাব-ইন্সপেক্টৰ হৈছিল। ধুবুৰী চাব-ডিভিজনত তেওঁ বৰ্হদিন আছিল। কোকৰাঝৰ আদিৰফালে থকা বৰপেটীয়া বেপাৰীমাজাকে দাদাক বৰ আদৰ-সন্মান কৰিছিল। দাদায়ে তেওঁলোকৰ খবৰ ৰাখিছিল।

দাদা যেতিয়া ছাত্ৰ আছিল, কোচবিহাৰত পঢ়িছিল, তেতিয়াই তেওঁ বিয়া কৰাইছিল। গোৱালপাৰা জিলাৰ আগমনীৰ কল্পকান্ত বৰুৱা (কাউনাথ বৰুৱা) আমাৰ দীনদাদাৰ পছন্দক

আছিল। তেওঁৰে দ্বিতীয়া কন্যা, দীনদাদাৰ প্ৰথম পত্নীৰ ভনীয়েক অৰ্থাৎ খুলশালীয়েক সূৰ্যবাল্য দেৱীৰ সৈতে দাদাৰ বিয়া হয়। কিন্তু দাদা চাব-ইন্সপেক্টৰৰ চাকৰিত থাকোঁতেই বোঁ লোকান্তৰিত হয়। পত্নী-বিয়োগৰ পিছত দাদাই আক বিয়া নকৰাওঁ কুলি কৈ আছিল। কিন্তু ব্ৰজদাদাই বৰকৈ কলে, আক ৰায়বাহাদুৰ বৰুৱা চৌধুৰীয়ে (সৰভোগৰ) বৰকৈ ধৰিলে কাৰণে এবাৰ নোৱাৰি দাদা দ্বিতীয় বিবাহৰ বাবে সন্মত হ'ল। ৰায়বাহাদুৰ বৰুৱা চৌধুৰীৰ ককায়েক ভূৱন চৌধুৰীৰ কন্যা শ্ৰীমতী দেৱীৰ সৈতে দাদাৰ বিয়া হ'ল।

বিয়াৰ পিছত চাকৰিত ঘূৰি ফুৰাটো অস্থ-বিধাজ্ঞনক হোৱাত তেতিয়া স্কুল ইন্সপেক্টৰ শৰৎচন্দ্ৰ স্নোহামীক কৈ-মেজি দাদা শদিয়াৰ চৰকাৰী মাইনৰ স্কুলৰ চেড্‌মাষ্টৰ হৈ শদিয়ালৈ যায়। শদিয়াতো দাদা বৰ সৰবৰহী আছিল। শিক্ষকতাতে দাদাৰ প্ৰকৃত ৰাপ আছিল। শদিয়াতো তেওঁ স্কুলখনক লৈয়ে ব্যস্ত আছিল। গতিকে শদিয়াতো ল'ৰাই ঠিকমতে পঢ়িছেনে নাই, এনেকি ঘৰে ঘৰে গৈও তেওঁ তাৰ তলাৰক কৰিছিল।

শদিয়া তেতিয়া সামৰিক শাসনত আছিল। শদিয়াৰ থিয়েটাৰ ঘৰত চৰকাৰী বিষয়ালক্ষৰ ক্লাব ঘৰ আছিল। তাৰ সভ্যসকলেও দাদাক বৰ সন্মান কৰিছিল। দাদা গৈ উপস্থিত হলেই তেওঁলোকে বহাৰ পৰা উঠি থিয় হৈ সন্মান প্ৰদৰ্শন কৰিছিল। দাদাই নিজৰ স্বাভাৱগত সজতা, সৱলতা, অকৃত্যবাকিতা আৰু শান্তীৰ্বৰ্ণ ব্যক্তিকৰ দ্বাৰা সেই সময়ৰ শদিয়াৰ পৰিস্থিতি অকিচাৰ

কালাগান চাহাবকো মুখ কৰিছিল। কালাগান চাহাবে দাদাক তাত মোকদ্দমা বিচাৰৰ ভাৰো দিছিল। শদিয়াত থাকোঁতে দাদাই মূৰত পাণ্ডবি মাৰিছিল, আৰু চাহাবৰ সমুখতো কেতিয়াও তাক মূৰৰ পৰা নুগুচাইছিল।

এবাৰ এগৰাকী বৰপেটাৰ ফালৰ (বাৰাদিৰ) মানুহ (তেওঁৰ নামটো নকওঁ) এখন ৬০ (ষাঠি) টকাৰ চেক জাৰ্জ কৰি ধৰা পৰিল। কালাগান চাহাবে নিয়মমতে ‘মিলিটাৰী’ কোৰ্টত বিচাৰ কৰিব লাগিছিল; নকৰিলে। বিচাৰ কৰাৰ ভাৰ দাদাক দিলে অনুসন্ধান কৰি সত্যাসত্য নিৰ্ণয় কৰাৰ কাৰণে। দৌৰী মানুহজনে আহি দাদাৰ ভৰিয়ে-হাতে ধৰিলে। কলে, দাদাই চাহাবৰ আগত মানুহজন দাদাৰ ভায়েক বুলি কব লাগে—তেহে যদি মানুহজন ৰক্ষা পৰে। মানুহজনে আগতেই কালাগানৰ আগত ‘দাদাৰ ভায়েক’ বুলি নিজৰ পৰিচয় দিছিল।

দাদাই কিন্তু অগ্ৰায়ো নকৰে, মিহাও নকয়। মানুহজনক দাদাই কলে, “মই কালাগানক আচল কথাটো কম। কম যে চেকখন জাল কৰিছে। আৰু কম যে তই শাস্তি পাব লাগে। লগতে কম যে যদি তোৰ জেল হয়—চাৰিজন পোস্ত নিৰাশ্ৰয় হ’ব। এই অৱস্থাত তোক যদি খালাচ দিয়ে দিব; নহলে জেল হ’ব। মানুহজনে বৰকৈ কান্দিলে। দাদাই চাহাবক সেই মতেই কলে। কালাগান চাহাবে দাদাৰ কথা শুনি আশ্ৰিত-কেইজনৰ ভৱিষ্যতৰ কথা ভাবি মানুহজনক খালাচ দিলে। দাদা এনে সত্যাস্ৰয়ী আছিল। তেওঁ বেছি নামাতে, কোনো অৱস্থাতে, কিন্তু অগ্ৰায় আৰু অসত্য নকয়।

শদিয়াত থাকোঁতেই দাদাই প্ৰাইভেটে বি-এ পাছ কৰে। বি-এ পাছ কৰাৰ পিছত দাদা গুৱাহাটীলৈ সহকাৰী হেডমাষ্টৰ হৈ আহে। ইয়াৰ আগতেই দাদাই শদিয়াৰ পৰা গুৱাহাটীলৈ আহিব বিচাৰিছিল। কিন্তু শৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামীয়ে বি-এ পাছ কৰি আতিব কলে। বি-এ পাঁচ নকৰিলে ‘এজিষ্টেণ্ট মাষ্টাৰ’ হৈ আহিব লাগিব, কিন্তু দাদা শদিয়াত হেডমাষ্টৰ হৈ আছে এম. ই. স্কুলত। বি-এ পাছ কৰিলে হাইস্কুলত সহকাৰী হেড মাষ্টৰ ৰূপ আনিব পৰা যাব।

শৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামীয়ে দাদাক গুৱাহাটীলৈ বদলি কৰি অনাত স্কুলৰ শিক্ষকসকলৰ কোনো কোনোজন অলপ ক্ষুণ্ণ হ’ল, কাৰণ দাদাই নিজৰ স্বাভাৱিক নিষ্ঠাৰ বশৱৰ্তী হৈ সহকাৰী শিক্ষক ছুই-এজনৰ কৰ্তব্যৰ ক্ৰটি আঙুলিয়াই দেখুৱাই শিক্ষকসকলে ল’ৰাক ভালকৈ শিকাইছে নে নাই, বহু আদি ভালকৈ পৰীক্ষা কৰিছে নে নাই আদি বিষয়-বিলাকলৈ লক্ষ্য ৰাখিব ধৰিলে। তাতে বিৰক্তি পাই কেইজনমান সহকাৰী শিক্ষকে দাদাকনো কেনেকৈ গুৱাহাটীৰ পৰা বদলি কৰাব পাৰি তাৰ যত্নত লাগিল। তেতিয়া শিক্ষা বিভাগৰ ‘ডাইৰেক্টৰ’ আছিল স্মল চাহাব। শিক্ষকসকলে তেওঁলৈ দাদাৰ বিৰুদ্ধে এখন বেনামী চিঠি পঠালে। চিঠিখন খবৰৰ কাকতৰ ছপা আখৰ কাটি কাটি আঠা লগাই এটা এটাকৈ শব্দ সজাই তৈয়াৰ কৰা হৈছিল। চিঠিত লিখিছিল—“গিৰীশ ৰায়-চৌধুৰী, অম্বিকা ৰায়চৌধুৰীৰ ককায়েক। অম্বিকা ৰায়চৌধুৰীৰ লগত একেলগে থাকে। গতিকে তেওঁক গুৱাহাটীৰ পৰা বদলি কৰিব লাগে।” স্মল চাহাবে চিঠিখন হেডমাষ্টৰ হেম সেনলৈ

পঠিয়াই দি মন্তব্য বিচাৰিলে। হেম সেন নিজে আমাৰ ঘৰলৈ আহিল আৰু চিঠিখন দাদাক দেখুৱালে। দাদাই কলে, “নবীন বৰদলৈৰ ককায়েক প্ৰবোধ বৰদলৈ হাকিম—তাততো একো হোৱা নাই।” হেম সেনে স্মল চাহাবলৈ সেইদৰেই লিখিলে। স্বাধীন জাতিৰ বংশধৰসকলে স্বাধীন সং-সাহসৰ সন্মান জানিছিল। স্মল চাহাবে দাদাৰ কোনো অত্যাচাৰ নকৰিলে।

* * *

দাদা শদিয়ালৈ যোৱাৰ পিছত মই প্ৰেছ আনোঁ। মই কৰা কাম আৰু মোৰ অমাতৃষিক খাটনি দেখি দাদাই আইক কৈছিল, “বাপ্! মই তাৰ দৰে কাম কৰা ন’ক।” দাদাই, মই সকলো পা-পইচা ৰাজহুৱা কামত খৰচ কৰা বাবে ঘৰৰ কাৰণে নভবা বাবেহে বেজাৰ কৰিছিল। দেশৰ কামত লাগি থকাত বেয়া নাপাইছিল। মোক দেশৰ কামত একে লেখাৰিয়ে লাগি থকা দেখি এবাৰ দাদাই তিনিচুকীয়াত থাকোঁতে লিখিছিল, “অম্বিকা, তুমি মোতকৈ বহুত ওপৰত।” মই বৰ লাজ পাই লিখিলোঁ, “দাদা, মই আপোনাৰ ভৰিৰ তলতহে থাকিব খোজোঁ।”

দাদা আৰু মোৰ ভিতৰত কেতিয়াও কোনো দিনেই আমি বেলেগ বেলেগ, এনে মনোভাৱে ঠাই পোৱা নাছিল। দাদা শদিয়াত থাকোঁতে মোৰ দায়িত্ব লঘু হ’ক বুলিয়েই আইক শদিয়ালৈ লৈ যাওঁ বুলি বৰপেটাৰ পৰা লৈ আহিছিল। মই কিন্তু আইক যাব নিদিিলোঁ; ছুখে-কষ্টই গুৱাহাটীত মোৰ লগতে ৰাখিলোঁ।

দাদা শদিয়াত থাকোঁতেই মোৰ ‘অৰুণা প্ৰেছ’ পুৰি ভস্ম হয়। তেতিয়া মই জেলত। দাদাই তেতিয়া ছুটী লৈ আহি গুৱাহাটীত প্ৰেছটো আকৌ নতুনকৈ পাতে আৰু আগৰ মেনেজাৰ শ্ৰীগৰ্গনাৰায়ণ চৌধুৰীৰ তত্ত্বাৱধানত এৰি থৈ যায়।

মোৰ প্ৰতি দাদাৰ মৰম কিমান গভীৰ আছিল সেই কথা মই কৈ শেষ কৰিব নোৱাৰোঁ। মই যেতিয়া জেলত নিৰ্জন ফাটেকত আছিলোঁ তেতিয়া দাদাই মোক চাবলৈ গৈছিল। নিৰ্জন ফাটেকৰ বন্দীক বাহিৰৰ মানুহৰ সৈতে মিলিব দিয়াৰ নিয়ম নাই। বাহিৰৰ মানুহে কিন্তু ইচ্ছা কৰিলে তেনে বন্দীক নিৰ্জন ঠেক কোঠাটোৰ চালত উঠি খাড়াখাড়া সববৰাহ কৰা সৰু ফুটা এটাৰে জুমি চাব পাৰে, কিন্তু কোনো কথা পাতিব নোৱাৰে। দাদাই গৈ মোক তেনেকৈয়ে চাই আহিছিল। মোৰ কষ্ট দেখি দাদাৰ গালেৰে গিৰ্গিৰাই চকুলো সৰি পৰিছিল।

দাদাই যদিও ছুবাৰ বিয়া কৰাইছিল তথাপি তেওঁৰ যে সংসাৰৰ প্ৰতি বৰ বেছি আসক্তি আছিল তেনে নহয়। কিন্তু আমাৰ আগৰ ছবৰুৱাৰ কথা ভাবি, ময়ো সাংসাৰিক বিষয়ৰ প্ৰতি অমনোযোগী দেখি মাজে মাজে দুখ কৰিছিল। কৈছিল, “ছা-ছলিৰ কথা ভাবা লাগে, অলপ ঘৰ-মাটি ক’ৰা লাগে।” বিশেষকৈ মই লীজৰ মাটিত ঘৰ বান্ধি ইঠাইৰ পৰা সিঠাইলৈ উঠি গৈ নাস্তানাবুদ হৈ ফুৰা দেখি দাদাই তেনেকৈ কৈছিল।

দাদাই বিহাবাৰীত (গুৱাহাটীত) এটুকুৰা মাটি কিনাইছিল। দাম ৩০০ টকা আছিল। দাদাই ১৫০ টকা দিলে। বাকী পঞ্চাশ টকা মই দিলোঁ। মাটি মোৰ নামত কিনিিলোঁ। সেই মাটি

পিছত ‘গুৱাহাটী বেঙ্ক’ৰ পৰা মই লোৱা ধাৰ পৰি-
শোধ কৰিব নোৱৰাত বেঙ্কৰ হাতলৈ গ’ল আৰু
বেঙ্কৰ মই লোৱা ধাৰৰ টকাটকৈও বেছি দামত সেই
মাটি আনত বেচিলে।

কাচকাটা অঞ্চলত মই ছশ টকাৰে দাদাৰ
নামত কেইবিঘামান খেতিৰ মাটি কিনিছিলোঁ।
সেই মাটিৰ বাবে দাদাই মোক ‘আমমোক্তাৰনামা’
লিখি দিছিল। সেই মাটি মই বৰপেটীয়া পাৰাৰ
পৰা উঠি অহাৰ সময়ত চাৰিশ টকাত বেচি
টকাখিনি নতুনকৈ ঘৰ সজাত লগাওঁ।

বৰপেটাত আমাৰ ঘৰৰ সামান্য সৰু মাটি-
ভেটি এটুকুৰা আছে। সম্ভৱ ইং ১৯৪১-৪২ চনত
দাদাই মোক তিনিচুকীয়াৰ পৰা লিখিছিল যে মই
বৰপেটালৈকেই যাব লাগে আৰু নামজাৰিৰ
সময়ত মাটিৰ পট্টাত মোৰ নামটোও সন্মাই লব
লাগে। মই মান্তি নহলোঁ। দাদাৰ নাম
থাকিলেই হ’ব বুলি সমিধান দিলোঁ।

ঘৰ-মাটি, টকা-পইচা আদিৰ বিষয় লৈ দাদা
আৰু মোৰ মাজত কোনোকালেই একো বিভিন্নতাৰ
সৃষ্টি হোৱা নাছিল। বিহাবাৰীৰ মাটি বন্ধকত
থোৱা নাইবা বেচাৰ বিষয়ত দাদাই কোনোদিনেই
মোক একো হকাবধা কৰা নাছিল; কাৰণ দাদাই
মোৰ স্বভাৱ জানিছিল। মই যে অনাহকত একো
নকৰোঁ সেইটো তেওঁ বুজিছিল।

দাদাই চাকৰি লৈ শদিয়ালৈ যোৱাৰ আগতে
বৰপেটাৰ ঘৰটো ভালকৈ বাজিবলৈ কিছু টিনপাত
কিনিছিল। এনেতে শদিয়ালৈ যাব লগা হোৱাত
টিনপাতখিনি ডাঃ দাদাইঁতৰ ঘৰত থৈ গৈছিল।
মই সেই টিনপাতখিনি বেচি হৰমোহন চৌধুৰী
দাদাৰ চিকিৎসা কৰাইছিলোঁ। দাদাই তাৰ বাবে

মোক খং কৰা নাছিল। বৰং মানবীয় সেৱাৰ
কাম কৰিছোঁ বুলি আনন্দৰ ভাৱেই প্ৰকাশ
কৰিছিল।

গুৱাহাটীত কিছুকাল চাকৰি কৰি দাদা পিছত
বৰপেটাৰ হাইস্কুললৈ যায় আৰু তাতেই অৱসৰো
গ্ৰহণ কৰে। কিন্তু দাদাই শিক্ষকতাৰ পৰা
অব্যাহতি নললে। বৰপেটাৰ পৰা তেওঁ তিনি-
চুকীয়াৰ চেনাইবাম হাইস্কুলৰ প্ৰধান শিক্ষক হৈ
তিনিচুকীয়ালৈ গ’ল। মৃত্যুৰ কিছুদিন আগে
আগেহে তেওঁ তাৰ পৰা বিদায় লয়। দাদাই
যেতিয়া য’তেই শিক্ষকতা কৰিছিল ত’তেই ছাত্ৰ-
ছাত্ৰীসকলক নিজ সন্তানৰ দৰে মৰম-চেনেহ
কৰিছিল, সিহঁতৰ মঙ্গলামঙ্গল ভাল-বেয়াৰ খা-খবৰ
ৰাখিছিল। শ্ৰীপ্ৰেমধৰ ৰাজখোৱাৰ পৰা শুনি-
ছিলোঁ যে তিনিচুকীয়াত দাদাই কোনো ছাত্ৰীয়া
ছাত্ৰৰ বসন্ত ৰোগ হোৱাত তাক চাব-চিন্তিবৰ
মানুহ নথকাত ৰাতি নিজে গৈ টোপনি খটি কৰি
বেমাৰীৰ পৰিচৰ্যা কৰিছিল, ঔষধ আনি দিছিল।
দাদাৰ এনে মহৎ গুণৰ বাবে আজিও প্ৰাক্তন ছাত্ৰ
আৰু ছুই-চাৰিজন অন্তৰঙ্গ বন্ধু, যিসকলে যথার্থতে
দাদাক চিনি পাইছিল, বুজিছিল, সেইসকলে
প্ৰজ্ঞাৰে দাদাক স্মৰণ কৰে।

বৰপেটাত হেড.মাষ্টৰ হৈ থকাৰ কালত দাদাই
তাৰ বহুতো সমাজ-সংস্কাৰমূলক কামত আত্ম-
নিয়োগ কৰে। বৰপেটাৰ সমাজত মানুহৰ মাজত
দৈনন্দিন কথা-বাৰ্তাত অগ্নীল কথা উচ্চাৰণ কৰাটো
এটা বীতিৰ দৰে আছিল। আশিয়ে-পদ্মিয়ে
ল’ৰা-ভিৰোতা নিৰিশেষে অগ্নিাক্ত আৰু প্ৰজ্ঞ-

শিক্ষিত বোকাসকলে অম্লীল শালি-গালাজ করা নাইবা দ্বন্দ্ব কাছিয়া কবাতোত কোনোৱে একো সঙ্কোচ অনুভৱ কৰা নাছিল। দাদাই বৰপেটাৰ সমাজ-জীৱনৰ পৰা সেই দোষ আঁতৰোৱাৰ বাবে ‘অম্লীলতা বৰ্জন’ বুলি এটা আন্দোলন চলায়। তাৰ ফলত বাটে বাটে দাদাক দেখিলেই ল’ৰা-তিবোতাবিলাকে ভয় খোৱা হ’ল। ক্ৰমে ক্ৰমে হক্কে-বিহকে অম্লীল কথা উচ্চাৰণ কবাতোত বাধা জানি অন্তশেষত সকলো লজ্জা হৈ আহিল।

মাঘ বিহুৰ সময়ত বৰপেটাত ‘ৱেলা’ কৰ্ণটি আনি ‘চৌকা পুৰা’টো এটা বৰ উৎসাহজনক কথা। কিন্তু কাল-প্ৰভাৱত দৌবাৰুই ঠাই লৈ মানুহৰ অজ্ঞান সাধন কৰিও মানুহৰ ঘৰৰ পৰা মূল্যহীন কাঠ, খুঁটা, খাট, চকী, খাল, ঢেঁকী আদি পুৰি ছাই কৰাটো আৰম্ভ হৈছিল। দাদাই তেনে দুৰ্কাৰৰ প্ৰতিৰোধ লবলৈ ঠিক কৰিলে। বৰপেটাৰ মহাজন্ত উদণ্ড নাম পোৱা ল’ৰা কিছুমানক খেটাই আনি দুৰ্কাৰ প্ৰতিৰোধৰ দায়িত্ব নিহঁতৰ হাজ্জৰে গটাই দি দাদাই বৰ বিচক্ষণতাবে উক্ত অজ্ঞান কাৰ্যৰ ওৰ পেলালে। কাৰণ, দাদাই বিবিলাক ল’ৰাই অজ্ঞানজনক উৎপাত কৰাত সাধাৰণতে আগভাগ লৈছিল সেইবিলাক ল’ৰাৰ কান্ধতে দায়িত্ব পেলাই দিয়াত উৎপাত আদি আপোনা-আপুনি তল পৰিল। মথুৰা হিতৈষী নামে এখন অলপ উদণ্ড ল’ৰা আছিল। আনে তাক বেয়া ল’ৰা বুলি গল্পনা কৰিছিল। কিন্তু দাদাই তাক মৰম কৰি এনে ব্যৱহাৰ কৰিলে যাৰ ফলত সি দাদাক দেৱতাৰ দৰে দেখা হ’ল। সিয়েই দাদাৰ অতি ‘অদ্বৈত’ হৈ লহাৰ কৰিবলৈ ধৰিলে। মথুৰা হিতৈষীয়ে দাদাক বৰ প্ৰজ্ঞা কৰিছিল।

ইয়াৰ পিছত দাদাই বৰপেটাত চিগাৰেট বৰ্জন আন্দোলন চলাইছিল। বৰিষ্ঠাৰে সুস্বাদু ছাত্ৰিকলাকক লৈ বৰপেটাৰ পৰা বাঁৰদি, ছাউলি আদি ঠাইলৈ বিৰাট বিৰাট শোভাযাত্ৰা কৰাই এই আন্দোলন চলাইছিল। দাদাৰ এই আন্দোলনত বিড়ি-টিগাৰেটৰ এজেন্টবিলাকে বৰ বেয়া পাইছিল। কিন্তু দাদাকতো একো কৰিব নোৱাৰে! গতিকে বয়সীয়া লোকক বন্দ দি সেইসকলে কমবয়সীয়া লোকক ল’ৰাৰ মাজত দৌল আদিৰ লগামমত, খেল-প্ৰসাৰত বিনা পইচাৰ বিড়ি-টিগাৰেট বিলাই দি বিড়ি-টিগাৰেট খোৱা অভ্যাসটো বিয়পাই দিবলৈ যত্ন কৰিছিল। আনকি কেতিয়াবা কোনোবাই মাথালে বা বিড়ি-টিগাৰেট বেয়া বুলি কলে কাছিয়া কৰিছিল আৰু ল’ৰাবোৰক মাৰ-ধৰো কৰিছিল। কিন্তু দাদাক সিহঁতে (এজেন্টবিলাকে) বৰ ভয় কৰিছিল আৰু দেখিলেই পলাইছিল।

দাদাই দুঃস্থজনৰ আগলৈচান, সেৱা-সুখাৰ কৰিছিল। সামাজিক কাম বৰপেটাতোই যদিও বেছিকৈ কৰিছিল তথাপি বৰপেটাত থকাৰ আগতেও অজ্ঞাত ঠাইত চাকৰি কৰাৰ সময়তো দুই-এটা সামাজিক কাৰ্যত যে হাত দিয়া নাছিল, তেনে নহয়। তেজপুৰত থকাৰোতে ডেউৰ্ড এখন অসমীয়া কটিৰ-শিয়ৰ প্ৰদৰ্শনী পাতিছিল। তাত অসমীয়া ককাৰ, কুকাৰ, কঁকাৰ—সকলোৰে হাতৰ কাম দেখুৱা হৈছিল। সকলো মানুহৰ সহযোগত প্ৰদৰ্শনীখন সফল হৈ উঠিছিল।

দাদা বৰ দেশ-প্ৰেমিক আছিল। চৰকাৰী চাকৰিয়াল আছিল যদিও দাদা মহাত্মা গান্ধীৰ

প্ৰকৃত শিশু আছিল। শদিয়াত থাকোঁতেও তেওঁ খন্দৰ কাপোৰেই পিন্ধিছিল, ইতৰত সূতা কঢ়িছিল আৰু মহাত্মা গান্ধীৰ ‘ইয়ং-ইণ্ডিয়া’, ‘মডাৰ্ণ ৰিভিউ’ আদি সদায় পঢ়িছিল। কাৰুত আলোচনী কৰিছিল আৰু পঢ়িছিল। কোনোবা মাহে এই বিষয়ে কালাগান চাহাবৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিছিল; কথাত চাহাবে দাদাক সেই বিষয়ে সুধিলে। দাদাই কলে, “সূতা কটাটো কাৰুতোহঁ মহয়। হয় যদি তুমি ভাবি চোৱা, সূতা কটাটো অৰ্থনৈতিক কাৰণত।” ‘ইয়ং ইণ্ডিয়া’ বা ‘মডাৰ্ণ ৰিভিউ’ বখা আৰু পঢ়াৰ বিষয়ত কলে, “মই পলিটিয়ন্ত নাই; কিন্তু মোৰ মনক খেঁচাক লাগে।” কথা শুনি কালাগান চাহাব মনে মনে থাকিল। দাদা স্পষ্টবাদী, সাহসী আৰু সত্যবাদী আছিল। সেই যুগত চৰকাৰী বিষয়া বা দাদাৰ লগৰ শিক্ষকক যদি সোধে, “ৰায়চৌধুৰীয়ে বখা ‘ইয়ং ইণ্ডিয়া’ বা ‘মডাৰ্ণ ৰিভিউ’ তোমালোকেও পঢ়ানে?” তেনেহলে তেওঁলোকে ভীষণ ভয় খাইছিল আৰু কৈছিল, “নাই, নপঢ়ো!”

দাদাই লুক-চাক মোহোৱাকৈ সেই কাকত আৰু আলোচনী দুখন পঢ়া বাবে সকলোৱে বৰ আশ্চৰ্য্য হৈছিল।

বৰফৰ শেষ কাল পৰ্যন্ত দাদাই এটা অমাড়ৰৰ সৰল জীৱন ৰূপন কৰিছিল। নিজৰ কাপোৰ-কাৰি নিজে সদায় বুই লৈছিল। নিজৰ প্ৰয়োজনীয় কেমিন-কাৰুবিদ্যি আৰু কৰিব দিদিছিল। খাত আৰু কেমিন-কাৰুবিদ্যি তেওঁ নিৰন্তৰকৈ কৰি আছিল। মাছ-মাংস নাখাইছিল; ফল-ফুল, কটি, গাখীৰ আদিয়ে খাইছিল। সন্তৰ ইও দাদাৰ ওপৰত মহাত্মা গান্ধীৰ আদৰ্শৰেই প্ৰভাৱ আছিল।

মোৰ দাদা এজন সুনিপুণ সাহিত্যিক আছিল। বৰ বেছি তেওঁ লিখা নাছিল। কিন্তু যি দুই-চাৰিটা চিন্তা-গদ্যৰ চুটি চুটি প্ৰবন্ধ ৰচনা কৰিছিল তাতেই তেওঁৰ গভীৰ চিন্তাশীল মনটোৰ পৰিচয় পোৱা গৈছিল। বৰপেটাৰ শ্ৰীমদোৰঙ্গন দাসে সম্পাদনা কৰা ‘অহিংসাব পথত’ নামে সৰু আলোচনীখনত দাদাই লিখা প্ৰবন্ধ প্ৰকাশিত হৈছিল। ইয়াত বাদেও দাদাই মহাদেৱ দেশায়ে লিখা মহাত্মা গান্ধীৰ জীৱনীখন হিন্দীৰ পৰা সৰল শব্দৰ অসমীয়ালৈ অনুবাদ কৰিছিল; কিন্তু মূল্য লুপ্ত লোকৰ হাতত পৰি তাৰ পাণ্ডুলিপিখন হেৰায়। এই পুথিখন দাদাই ছপাব খুজিছিল। দাদা পৰলোক হোৱাৰ পিছত ময়ে ছপাম বুলি ঠিক কৰিছিলোঁ। কিন্তু পখন হেৰোৱা কথাটোৱে মোক কিমাম দুখ দিছে অলুই লুপ্তিৰ।

দাদাই লিখাতকৈও পঢ়ি আৰু চিন্তা কৰি বেছি ভাল পাইছিল। তেওঁ অধ্যয়নশীল আছিল আৰু ইংৰাজীৰ বাহিৰেও হিন্দী, উৰ্দু, সংস্কৃত আৰু কাৰ্ণা ভাষা জানিছিল। গুৱাহাটীত থাকোঁতে ‘ইণ্ডিয়ান দাসক ইংৰাজী গ্ৰামাৰ আদি পাঠ্য-পুথিবিলাক যুগুত কৰাৰ সময়ত তালৈকে দিহা-পৰামৰ্শ দিছিল। লোহিত নায়ক আদিয়ে কিবা বাৰুৱা বিষয় লৈ ‘মেম’ৰেণ্ডাম’ আদি দিব লগা হলে দাদাৰ লগত আলোচনা কৰি ইংৰাজীত লিখাই লৈ কাম কৰিছিল। দাদাৰ ইংৰাজী ভাষাত ভাল দখল আছিল।

দাদাৰ অগ্ৰাণু চৰিত্ৰগত গুণবোৰৰ ভিতৰত অপৰিসীম সহগুণটো আছিল এটা অতি মহৎ

গুণ। এই সহ-গুণ দাদাৰ শাৰীৰিক আৰু মানসিক দুয়োফালৰ পৰাই আছিল। মানসিক সহ-গুণৰ দ্বাৰা দাদাই সাংসাৰিক বাস্তৱ জীৱনৰ কঠোৰতা-বিলাক মূৰ পাতি লৈছিল নিৰ্বিকাৰভাৱে। তেওঁৰ শাৰীৰিক সহ-গুণৰ চিনাকি আমি পাইছিলোঁ তেওঁৰ ‘কাৰ্বঙ্কল’ অপাৰেচনৰ সময়ত। দুবাৰ দাদাৰ এই অপাৰেচন হৈছিল। অপাৰেচনৰ সময়ত দাদাই হেনো চাৰ্জ’নক এনাষ্টেচিয়া প্ৰয়োগ কৰিবলৈ নিদি এনেয়েই কাটিবলৈ গা পাতি দিছিল। তেওঁ কৈছিল যে শাৰীৰিক কষ্টৰ সময়ত মনটোক শৰীৰত আৱদ্ধ নাৰাখি আন চিন্তাত নিবদ্ধ ৰাখিব লাগে; তেতিয়া হেনো শৰীৰৰ কষ্ট অনুভৱেই নহয়। কথাটো হয়তো সঁচা; কিন্তু সাধনা নহলে মাত্ৰহে তেনে কৰিব নোৱাৰে। দাদাই তেনে সাধনা কৰিছিল। দাদা আচলতে এজন যোগী আছিল। কাৰ্বঙ্কল অপাৰেচনে কেইবা ঘণ্টাও সময় লয়। ডাক্তৰে ঘাডোখৰ ককি ককি অপাৰেচন কৰাৰ সময়তো দাদাই কোনো উঃ আঃ এনেকি মুখৰ বিকৃতি পৰ্যন্ত নোহোৱাকৈ পিঠি পাতি থকা কথাই ডাক্তৰক অতি আচৰিত কৰিছিল।

দাদাৰ বহু কথা মাজে মাজে মনত পৰি থাকে। আজি, মোৰ এই জীৱনৰ-গধূলি উটি-ভাহি ফুৰা জীৱনটোক অলপ স্মৃতিৰ অৱস্থালৈ আনিবলৈ মই সক্ষম হৈছোঁ। পৰম কৰুণাময় ভগৱানৰ কৃপাত কোনো অজান দৈৱবলৰ প্ৰভাৱত এটুকুৰা মোৰ ঘৰ মাটিত মই আশ্ৰয় লব পাৰিছোঁ। আজি যদি মোৰ দাদা আৰু মোৰ আই জীয়াই থাকিলেহেঁতেন তেওঁলোকে মনত কিমান সুখ-সান্না পালেহেঁতেন।

কিন্তু ঈশ্বৰৰ ইচ্ছা সেইটো নহয়। আই গ’ল কেতিয়াবাই—মই পাণবজাৰত থাকোঁতেই; দাদাই মোক এৰি থৈ গ’ল ইং ১৯৪৮ চনতে। পক্ষাঘাত আক্ৰান্ত হৈ ডিব্ৰুগড়ত কিছুদিন চিকিৎসাধীন হৈ থাকি অলপ ভাল পোৱাত ভতিজাইতে দাদাক গুৱাহাটীলৈ অনালে। দাদাক আনো বুলি মই ষ্টেচনলৈ গাড়ী লৈ গৈছিলোঁ যদিও দাদাক মোৰ ঘৰলৈ অনা নহ’ল। ভতিজাইতে আন ব্যৱস্থা কৰিছিল। তাৰ পাছত দাদাক আমাৰ বৰ জোঁৱাই শ্ৰীকেশৱনাৰায়ণ দত্তৰ তালৈ (ছিলঙলৈ) নিয়া হ’ল আৰু তাতেই দাদাই কিছুদিনৰ মূৰতে শেষ নিশ্বাস পেলালে।

দাদাক আনিবলৈ যাওঁতে গুৱাহাটী ৰেল-ষ্টেচনতেই যি দাদাৰ সৈতে মোৰ শেষ দেখা হ’ল। তাৰ পাছত আৰু নেদেখিলোঁ।

‘তুমি’ৰ উৎস

১২

সাহিত্য সভাৰ নলবাৰী অধিৱেশনৰ স্মৃতিগ্ৰন্থত প্ৰকাশ কৰিবলৈকে অভ্যৰ্থনা সমিতিৰ সভাপতি কৃতবিদ্য সাহিত্যিক-সমালোচক অধ্যক্ষ শ্ৰীত্ৰৈলোক্যনাথ গোস্বামীয়ে মোৰ ‘তুমি’ কাব্যৰ প্ৰেৰণা কি—বিষয়ক প্ৰবন্ধ এটা লিখিবলৈ মোক অনুৰোধ কৰিছে বুলি নকৰ্ত্ত, আহ্বান কৰিছে। আজি দুঘণ্টাৰ ধৰি প্ৰবল শিৰঃপীড়াৰ আক্ৰমণত প্ৰায় নিশ্চল নিজস্ব অৱস্থাত শয্যাশায়ী হৈ পৰি থাকিও সেই আহ্বান গ্ৰহণ কৰিছোঁ, কাৰণ আহ্বান গ্ৰহণ নকৰাটো মোৰ স্বভাৱ-বিকল্প। সকলো প্ৰকাৰৰ

আত্মজানকেই সংগ্ৰামী আত্মজান বুলি কেব পাতি বহি থিয় হওঁ। কাৰণ, মোৰ জীৱনটোৱেই সংগ্ৰামস্থলী। মোৰ 'তুমি' কাব্যৰ ক্ষেত্ৰতো প্ৰজন্মকলে মোৰ এই সংগ্ৰামশীলতা দেখা পাব। কিন্তু, এই বিষয়টোতকৈ — "স্বাধীনতাৰ পাছতো কোনো প্ৰকাৰৰ বহিৰ্গোষণ আৰু ঔপনিৱেশিক আক্ৰমণত নপৰাকৈ ভাৰতৰ নিবিড় অঙ্গ অসমৰ লোকসংঘট নিজস্ব পৈতৃক ভেটিত তাৰ আৰ্থিক, সাংস্কৃতিক, ভাষিক, বাজ-নৈতিক অধিকাৰেৰে শক্তিমন্ত হৈ বৰ্তি থাকি ভাৰতৰ পূৰ্বাঞ্চলৰ নিৰাপত্তা বন্ধাৰ কঠোৰ কৰ্তব্য আৰু দায়িত্ব পালন কৰি তাত শাখত গোঁৱৰ অক্ষুণ্ণ ৰখা বিষয়ত সি কিমান পৰিমাণে অগ্ৰগামী নাইবা পশ্চাৎপদ হৈ চলিছে?"—এনে এটা বিষয়ৰ আত্মজান আহিলে মই ভাল পালোঁহেঁতেন। কাৰণ, এই বিষয়টো লৈয়েই মোৰ সংগ্ৰামী জীৱনৰ যোৱা অৰ্দ্ধশতাব্দী ধৰি দাৰ্শনিক, বৈজ্ঞানিক, সাহিত্যিক, কাব্যিক আদি নানা যুক্তি-আলোচনাৰে মই সক্ৰিয়-ভাৱে চিন্তা কৰি আৰু কাম কৰি চলি আহিছোঁ। আজি ৮১ বছৰীয়া বুঢ়া বয়সলৈকে অচল দেহাটো লৈও এই সংগ্ৰামশীল স্বভাৱটোৰ পৰা মই নিকৃতি লাভ কৰিব পৰা নাই। গতিকে, অতীতৰ কথা নকওঁ, মোৰ জীৱনব্যাপী চিন্তা আৰু কৰ্ম-প্ৰৱাহত অসম দেশ (কামৰূপ) আৰু তাৰ খিলঞ্জীয়া লোক-সংঘৰ বৰ্তমান আৰু ভৱিষ্যৎ ফুটি উঠা প্ৰতিচ্ছবি বৰ্ণাবলৈ মই ভাল পালোঁহেঁতেন। অভ্যৰ্থনা সমিতিৰ সভাপতি অধ্যক্ষ ত্ৰিৱৈলোক্যনাথ গোস্বামী আমাৰ এজন সাৰ্থক সাহিত্য-কাব্য সমালোচক। হয়তো তেওঁৰ কাব্য-সাহিত্য সমালোচনাৰ ক্ষেত্ৰত কিবা স্তুতিয়া হ'ব বুলিয়েই আন বিষয় বাদ দি 'তুমি' কাব্যৰ প্ৰেৰণা কি?—বুলি প্ৰশ্ন কৰি মোক

আত্মজান জনাইছে। যি নহওক, যি বিষয়ত আত্মজান আহিছে তাকেই গ্ৰহণ কৰি অতি চমুকৈ উল্লেখটো দিবলৈ প্ৰস্তুত হ'লোঁ।

মই মোৰ জীৱনত কোনো সময়তেই কোনো ক্ষেত্ৰতেই লুক-ঢাককৈ কোনো চিন্তা আৰু কাম কৰা নাই। সাহিত্যিক, সামাজিক, বাজ-নৈতিক, বাজহুৱা, কোনো ক্ষেত্ৰতেই লুক-ঢাককৈ চলাটো অৰ্থাৎ বাজহুৱা জীৱনৰ ভিতৰত এটা আৰু বাহিৰত আন এটা বুলি চলিবলৈ মই ভাল নাপাওঁ। লোকৰঞ্জনকাৰিতা বা জনপ্ৰিয়তা অৰ্জন কৰালৈ দৃষ্টি ৰাখি অৰ্থাৎ কোনোবাই মোক ভাল বোলক নাইবা মৰম কৰক বা ঘৃণা কৰক বুলি ভাবি চিন্তা আৰু কৰ্ম-প্ৰৱাহত চলা ধাতু মোৰ নহয়। মনত যেতিয়া যি ভাবৰ উদয় হয় আৰু আত্মপ্ৰকাশৰ বাবে যিহে উক্মুক লগায় তাকেই তেতিয়া, তাৰাৰ কোনো বন্ধনলৈকে ক্ৰক্ষেপ নকৰি, নিখুঁতকৈ ৰূপ দিবলৈকে যত্ন কৰোঁ—জনপ্ৰিয়তা বা অপ্ৰিয়তালৈ লক্ষ্য নাৰাখি। সেইবাবেই হয়তো, মোৰ চিন্তাধাৰা আৰু কৰ্ম-প্ৰৱাহৰ প্ৰতি সমৰ্থন আৰু প্ৰত্যা ৰাখিও মোৰ সাৱিধা পৰিবৰ্ত্তন কৰা মোৰ বন্ধুৰ সংখ্যা অলেখ, আৰু সেইবাবে হয়তো, এনে বন্ধুবৰ্গৰ হাততেই মই জীৱনত সংখ্যাভীতভাৱে নিৰ্ধাৰিত হৈছোঁ, আৰু মোৰ দেশ-গঠনৰ আৰু জাতি-গঠনৰ সপোনবিলাক আৰু যত্নৰাশিও, মোৰ চিন্তা আৰু কাৰ্য্যৱলী সমৰ্থন আৰু প্ৰত্যা কৰা এনেবিলাক বন্ধুৰ দূৰদৰ্শিতাহীন নিষ্ঠুৰ আঘাততেই ভাঙি চুৰমাৰ হৈ আজি অসম আৰু অসমীয়াৰ বৰ্তমান আৰু ভৱিষ্যত, সমাধান বিচাৰি নোপোৱা অটলভম পৰিশামৰ সৈতে প্ৰচণ্ডতৰ বা-নাৰালিৰ পাকত পৰিল। জাউকিয়ে জাউকিয়ে

অসমৰ ওপৰত বিক্ষ-ধুসুহা পৰি থকা এই ঘোৰ
সৰুসৰু পৰিস্থিতিত তাৰ ককাৰ পক্ষে শক্তিশালী
বাজহুৱা মাত এবাৰ সিকলৈকে কোনো বাজহুৱা
অৰ্হুতাম এটা নোহোৱা হ'ল। সত্যপ্ৰিয় কোনো
লোককেই ছান্ধুঃ এই কথা অস্বীকাৰ কৰিব
নোৱাৰে। কিন্তু হলেও, ঘোৰ চিন্তা আৰু কৰ্ম-
এৱাহ সেই একে হুবে, একে গতিৰে, একে দৰেই
অকাঙ্ক্ষিতভাৱে আজিলৈকে চলি আছে। বান্ধোঁমুখী
অলৈ অৱস্থাত সি দুৰল হৈ পৰিলেও উক্ত বন্ধুবৰ্ষ
কোনো স্বাক্ষৰতেই তাত কোনো প্ৰকাশৰ বিকৃতি
অপৰি পৰা নাই। ঘোৰা "ভুৰি" কামৰ প্ৰেক্ষাপ
অৱস্থাত যি প্ৰিয়তা-অপ্ৰিয়তালৈ লক্ষ্য নাৰাধি
আচল কথাটোকে ক'ব।

নীজা. মালক দেখা নাই—কিন্তু নীজা আকাঙ্ক্ষন.
দ্বি-বন্ধি চকুৰ আগত লৈ আছে। এই
দুয়োখন আচলক যাকন্ত স্নেহোজল জেউতিৰে
পূৰ্ণিমাৰ পৰোত্তম উলটি পৰা সেই মুখচন্দ্ৰমা.
টিপ; ইয়াটোক বিজুলী চমকটোৱে এপাৰ হাকি
হোৱা মোৰ বাঁও হাতৰ কনিষ্ঠাঙ্গুলিটোক ফালে
চাই চাই ঘোৰ চিন্তা আৰু কৰ্মধৰণে আজিলৈকে
যোক প্ৰেৰণা দিয়েই আছে। এই জ্যোতি নিশ্চয়
হোৱা নাই; একেদৰেই আচলক দিকীক কৰি
আছে।

মই ইংৰাজী ১৯০০ চনৰ পৰা গোবীপুৰ,
শিৱসাগৰ আদি ঠাইত দুই-এবছৰৰ বাবে হাইস্কুলত
পঢ়ি বাধ্যতাত পৰি পঢ়া এৰি পুনৰ গুৱাহাটীলৈ
আহি হাইস্কুলত মাম লগাওঁ। তেতিয়া ই
১৯০৩-০৪ চন।

'তেওঁ' তেওঁৰ আপোন পৰা মুখখনিক এবাৰ
বহুৱায় কিশোৰী। মই কিশোৰৰ চেতনা

চেৰাই লৈ যুৱকৰূত সোমোৱা নাইবা সোমাই
সোমাই হোৱা ১৭ বছৰীয়া অৰ্ধ-ভেকা বা ভেকা।
তেওঁ বজালী, মই অসমীয়া। মই পঢ়োঁ তেতিয়া
পাণবজাৰৰ জুৰিলী গাৰ্ডেনৰ পূব আলিটোত থকা
সোণাৰাম হাইস্কুলত; তেওঁ পাঢ়ে গুৱাহাটী সদৰ
হিম্মতিটোৱে পাহন্ত সাধি মোৱা পশ্চিম কালক
মাটিত থকা ছোৱালী এম. ই. স্কুলত। দুয়োখন
স্কুল ওচৰা-উচৰি। স্কুললৈ যোৱা-অহা বাটলৈ
দুয়োৰে প্ৰায় একেটাই। তেওঁ বাৱ স্কুললৈ
লগৰীয়া ছাত্ৰী এজাকৰ সৈতে তেওঁৰ অকণ-কণ
মুখখনিৰ দুয়োফালে পহৰা দি আগুৰি বহা; খোজ
পাতি লান্ত জোলা নিটোল মিতমুখনিক চেৰাই
কলঙ্কলৈকে বৈ পৰা মিৰিড মেলা চুলিকোষত
পশ্চিমাঞ্চলত বহুদী-বহুদী স্তৱকবোক মুকলি হৈ,
উঠি অহা স্বকৃষ্ণ ৰেঘলানি। লহৰা তুলি। মই
যাওঁ সেই বাটৰেই, কেতিয়াবা তেওঁৰ শিহ্নে শিহ্নে
আৰু কেতিয়াবা তেওঁৰ আগ হৈ, বিভ্ৰামল-
ব্যাগ্ৰাশ্ৰমালত শৰীৰ-চৰ্চাত পুঠি হোৱা মোৰ স্বাস্থ্য-
সম্পদক প্ৰতি তেওঁৰ স্নেহোপ আকৰ্ষণ কৰা
মনৰূপে বলিষ্ঠ কেদাফলী কাৰাগাৰে খোজ পেলুই
পেলাই। তেওঁ মোকালে চান্দ—মই তেওঁৰ
ফালে চাওঁ।

তেওঁলোকৰ বাহিৰৰ চ'ৰাঘৰত সলী-চৰ্চাৰ
ধূম আছিল। তবলা, হাবমোনিয়ম, চেতাৰ,
বেহেলা আদি বাতৰদ্বাৰে ভৰা। তেওঁৰ শিলাকে
মিতৌ সন্ধিয়া সাতটামাল বজাৰ পৰা বাতি এধাক-
বাৰ বজালৈকে তেওঁৰ সলীসৰাকৈ লৈ তাত
গীতবাতৰ আমল উপভোগ কৰিছিল। তেওঁৰ
সক খুড়ায়েক এজন একে স্কুলতে মোৰ সহপাঠী
আছিল। মোৰ দৰে তেওঁৰ পৰা বহুদী

জানিছিল। গধূলি সাত বজাত শিতায়েকৰ
মকলিহ নবহোঁতেই, তেওঁৰ খুঁজায়েক আৰু মই
ফুলৰ পৰা আহিয়েই তাত গীত-মাত চলাইছিলোঁ।
হাকৰোঁনিয়াৰে মই গীত গাবলৈ আৰম্ভ কৰিলেই
তেওঁ কৰাঅবিটক আহি কাবতে থকা বেকিখনত
বহি আনন্দাপ্ত দৃষ্টিৰে মোৰকালে চাই গীত শুনি
থাকে। জেৱোঁ কিছু কিছু গীত গাব জানিছিল।
এদিনাখন খুঁজায়েকৰ অলংকাৰত তলৰ কথাখিনি
গীতৰ সুৰেৰে গাই তেওঁক মই শুনাওঁ :

আমি গাই গান

তুমি একদৃষ্টে চেয়ে থাক

আমাৰ প্ৰাণ কৰে আনচান—

তেওঁ লাজতে বঙাৰ ওপৰত বঙা হৈ হাঁহিব
নীৰৰ খলক তুলি মোৰ আগৰ পৰা লৰি গুচি গৈ
ঘৰত সোমায়। আজিও মোৰ কণ্ঠত উক্ত কথা
কেইয়াৰ সেই চাবেক সুৰেৰেই গীত হৈ আপোনা-
আপুনি গুণ-গুণকৈ ওলাই আহে, আৰু আলোক-
ময়ী জেৱোঁ সেই আগৰ ঠেৱেৰেই সেই বেকিখনত
আহি বহি আনন্দাপ্ত চকুৰিৰে মোৰ মুখৰ
কালে চাই থাকে। এদিন মই গীত গাই থাকোঁতে
খুঁজায়েক কিবা কাৰণত ভিতৰলৈ যোৱাৰ সুযোগ
হুন্নি হঠাৎ আহি তেওঁ মোৰ চোলাৰ মোনাত
কিমা এটা ভৰাই দি বিজুলী গতিৰে গুচি গ'ল।
মই পাছত চোলাৰ মোনাৰ পৰা উলিয়াই চাওঁ
যে সেইটো এটা সৰু কপৰ টোমা। এনেতে
খুঁজায়েক ভিতৰৰ পৰা সহাত মই ততাতৈয়াকৈ
টেমাটো পুৱা মোৰ চোলাৰ মোনাত সূত্ৰাই
থলোঁ। মই গীত গাই গুচি আহি বাহিৰত
মোনাৰ পৰা টোমাটো উলিয়াই খুলি চাই দেখোঁ
যে তাত অতি সুগন্ধি সৰু সৰু কেইডোখৰিয়ান

কিবা মহলা আৰু এডোখৰ তাঁজ কৰা কাকত।
কাকতডোখৰ তাঁজ মেৰি চাওঁ। তাত লিখা
আছিল—“তুমি কুন্দৰ গান গাও। জেৱাৰ
গলাটা খুৰ মিটি। আমাকেও গান শিকাও না।”
ইয়াৰ কেইদিনমান পাছতেই বৰ-ভল স্বদেশী
আন্দোলনৰ ঢৌ আহি পৰিল গুৱাহাটীত। মই
তাত আত্মজাহ দি লাগি পৰোঁ। মোৰ গীত
আহি পৰিল আন্দোলনৰ স্বদেশী প্ৰচলকত।
তেওঁক নিতৌ গৈ গীত শুনাৱা আগ্ৰহটোত কিছু
যতি পৰিল। স্বদেশী আন্দোলনৰ জগতে গঠন
কৰা ‘অসম-সেৱাসংঘ’ আদি এনাকিষ্ট দল সংগঠনত
মই সমানে লিপ্ত থাকিবলগীয়া হোৱাত এই যতিটো
আৰু কিছু লহল হৈ পৰিল। তথাপি পাঁচ-ছয়
দিনৰ মূৰে মূৰে সুমিমাৰ সুকল উলিয়াই লৈ তেওঁক
গীত শুনাওঁগৈ। তেওঁ আহি আগৰ দৰেই সেই
একে ঠাইতে বহি মোৰ গীত শুনে। কিন্তু সেই
আনন্দাপ্ত উজ্জ্বল ৰেখা মুখখনত হুচি হুচে—অন
ক্লান্তাৰ আৱৰ্ণে ভাক মান কৰি ৰাখিছে। গয়ো
মনত জাঘাত পাওঁ আৰু দল সংগঠন আৰু সেৱা-
সংঘৰ কামৰ আকৰ্ষণত ক্লান্ত লৈ গুচি আহোঁ।

এইদৰে কেইদিনমান যতি পেলাই এদিনাখন
মই গীত গাবলৈ যাওঁতে তেওঁ বিজুলী চকুৰে
আহি মোৰ হাতত কাকত এটুকুৰা সিলেকি বিজুলী
গতিৰে গুচি গৈ ঘৰৰ ভিতৰ সোমাল। কাকত
পটি চাই মই হতভম্ব হৈ পৰিলোঁ। ব্যক্তি
সম্বৰেৰে আকাশ-পাতাল ভল-ওপৰ কৰা তিহাৰ
বোকোচা বৃত্ত লৈ গুচি আহিলোঁ।

গীড়িত মনেৰে লিখিবা গোটেইটো বিন ধৰি
চিন্তা কৰিলোঁ। তিহাৰ পোহত পালোঁ—তেওঁকে
এবিধ নোৱাৰোঁ, মোৰ দেশ ৰাখীন কৰা সেৱা-

কাৰ্য্যকো এৰিব নোৱাৰোঁ। কিন্তু, ছয়োটা একে-
লগে ঠিক বখা যায় কেনেকৈ? বিবৃদ্ধিত পৰি
আত্মহত্যাৰ কথাকে ভাবিলোঁ। কিন্তু পিছ
মুহূৰ্ত্ততে এনে স্থগনীয় কাপুৰুষতাৰ ভাব এৰি দিলোঁ,
ততালিকে স্থিৰ কৰিলোঁ, মোৰ দেশক স্বাধীন
কৰা সেৱা-সংগঠনকো বাখিম, আৰু তেওঁকো মোৰ
লগে লগে বাখিম মোৰ কাৰ্য্যত প্ৰেৰণা দি
থাকিবলৈকে। কিন্তু কেনেকৈ, কি উপায়েৰে?
ব্যক্তি-প্ৰেমতকৈ দেশপ্ৰেম মহীয়ান। দেশৰ আৰু
জাতিৰ পৰাধীনতাৰ ব্যক্তিগত সকলো ৰূপ, সকলো
সৌন্দৰ্য সকলো সম্পদমান নিষ্পত্ত, ম্লান।

পিছদিনা পুৱাতেই খাবাল দা এখনেৰে মোৰ
বাওহাতৰ কেণ্ডা আঙুলিটোৰ এপাব কাটি, তেওঁ
সেই সুগন্ধি মছলাৰ সৈতে মোৰ গীত তেওঁ ভাল
পায় বুলি লিখা কাকতখন ভৰাই মোক উপহাৰ
দিয়া ৰূপৰ টেমাটোতে কটা আঙুলিডোখৰ আৰু
তেজখিনি ভৰাই সেই তেজৰেই এখন কাকতত
অসমীয়াৰে এনেভাৱেৰে লিখি তেওঁক উপহাৰ
দি আহিলোঁ—“তুমি মোৰ গীত শুনিবলৈ ভাল
পোৱা, মইও তোমাক গীত শুनावলৈ ভাল পাওঁ।
মোৰ গীতে তোমাক আকৰ্ষণ কৰিছে, মোকো
তোমাৰ ৰূপে আকৰ্ষণ কৰিছে। তোমাকো মই
এৰিব নোৱাৰোঁ, দেশসেৱাৰ মোৰ কৰ্মপন্থাও মই
এৰিব নোৱাৰোঁ। তোমাক মহিমাময়ী ৰূপ-বাণী
কৰি তুলিবলৈকেই মোৰ দেশক স্বাধীন কৰা এই
সেৱাত্ৰত। এই কথা নিখুঁত সত্য বুলি তুমি
বিশ্বাস কৰিবা। তোমাক মই ভালপোৱা মোৰ
এই সত্যটোৰ প্ৰতি তোমাৰ বিশ্বাস জন্মাই তোমাক
মোৰ জীৱনত নেহেৰুৱাবলৈকেই তাৰ প্ৰত্যক্ষ
চিনস্বৰূপে মই আজি মোৰ বাওহাতৰ কেণ্ডা

আঙুলিটোৰ এপাব কাটি, সেই তেজৰে লিখা
এই কথা কেয়াৰ, তুমি মোক উপহাৰ দিয়া ৰূপৰ
টেমাটোতে ভৰাই তোমাক উপহাৰ দিলোঁ।
তুমি মোৰ দেশসেৱাৰ কামত মোক অনুপ্ৰাণিত
কৰি চিৰকাল মোৰ হাতত বন্ধ হৈ থাকি মোৰ
লগে লগে থাকিবা।” মই গুচি আহিলোঁ।
তেওঁ বহুত কালিলৈ—স্কুললৈ নোযোৱা হ’ল।

ইয়াৰ এমাহমান পাছতে কলিকতাৰ ধনাঢ্য
মৃত জমিদাৰৰ বিধবা পত্নীৰ একমাত্ৰ সন্তানৰ লগত
বিবাহ-বন্ধনত পৰিবলৈ তেওঁ কলিকতালৈ যোৱা
উজান বজাৰৰ ঘাটৰ জাহাজত উঠিল। যোৱা
জাহাজঘাটলৈ গৈ দূৰৰ পৰা বেদনাৰে ভৰা মনেৰে
বিদায় দিলোঁ। কিছুদিন পিছত তেওঁৰ চিঠি
পালোঁ বিয়া হৈ গ’ল বুলি। দুমাহমান পাছতে,
সাগৰত জাহাজ ডুবি বিলাতলৈ পঢ়িবলৈ যোৱা
তেওঁৰ স্বামীৰ প্ৰাণহানি হ’ল।

অগাধ ধনসম্পত্তিৰ সৈতে অতুল ৰূপালিনী
কপৰাণী নিঃসন্তান হৈ বৈধৱ্যৰ অগ্নিকুণ্ডত পৰিল।
বঙ্গালী কুলীন ব্ৰাহ্মণৰ কন্যা। তিনি মাহমান
পাছত একমাত্ৰ পুত্ৰৰ শোকত বুঢ়ী শাহুৱেকৰো
মৃত্যু হ’ল। সেই সন্মিলনত তেওঁ অকলশৰীয়া
হ’ল।

তাৰ পাছত তেওঁৰ কি হ’ল সেইটো বিষয়
জানলকৰ কথা হলেও এই প্ৰসঙ্গত সি নিৰ্বেশক
আৰু নিষ্প্ৰয়োজন। আৰু মোৰ কি হ’ল? তেওঁৰ
স্মৃতিয়ে মোৰ ভাব-জগতত তুলিলে এক অভূতপূৰ
আলোড়ন। একালে এপাব নোহোৱা আঙুলি-
টোৱে সঘনাই সোৱৰাই দিয়া তেওঁৰ স্মৃতিৰ সোঁত
আৰু আনকালে দেশপ্ৰেমৰ প্ৰবল ধাৰে মোৰ
মনক মোৰ অজ্ঞাতসাৰে কোনোবা সাগৰত
পেলাইছিল। সেই ভাব সাগৰত উঠি-বুৰি লাভ
কৰা অভিজ্ঞতাই ‘তুমি’ আৰু ‘বাণী’ কাব্যৰ
প্ৰেৰণা।

ବାଣୀ ବିଦ୍ୟୁତ୍

প্ৰস্তাৱনা-অঞ্জলি

পৰম আৰাধ্য স্বামীদেৱে তেখেতৰ অ'ত ত'ত সিঁচৰতি হৈ থকা টুকুৰা-টুকুৰি ৰচনাৰ কিছুমান গোটাই জীৱন কালতে বাণী বিহাং নামেৰে সঙ্কলনখন উলিয়াব খুজিছিল কিন্তু কাম আধাডুখৰীয়া হৈ থাকিল। তেখেত স্বৰ্গগামী হোৱাৰ আজি এযুগ পাৰ হোৱা সময়তে পুথিখন ৰাইজৰ হাতত নিবেদন কৰিলো।

গুৱাহাটী

কৃষ্ণা ষষ্ঠী তিথি

পুহ মাহ

১৩৮৫ ভাস্কৰাব্দ

ইতি

শ্ৰীকৌশল্যা দেৱী ৰায়চৌধুৰী

বাণী বিদ্যুৎ

স্বগতঃ

১

ঘৰৰ মাহুহে নিজৰ ঘৰত, থলুৱা মাহুহে নিজৰ থলত, দেশৰ মাহুহে নিজৰ দেশত নিকপত্ৰৰ নিৰাপদ আনন্দেৰেই পেটৰ মুঠি খাই-বই নিঘূণী শাৰাবিক, মানসিক স্বাস্থ্যেৰে পুষ্ট হৈ জী থাকিব খোজাৰ আকাঙ্ক্ষাটো বিশ্ব-মানৱবোধৰ পৰিপন্থী নহয়। বৰং ইয়াৰ দুৰ্বলতাজনিত বিপৰীত ভাৱ-টোৱেহে বহিৰোন্মুখৰে বিৰাট মানৱীয়তাৰ ভাৱ হৰণ কৰি অন্তৰখনত নিৰ্মম অমানৱীয়তাৰ প্ৰভাৱ বৰ্তাই সমূহ মানৱ সমাজক আত্মত্যাগী দূৰৱস্থালৈ টানি নিবলৈ দিয়ে। চাৰিওফালৰ পৰা আক্ৰমিত, শোষিত, নিপেষিত অসমৰ লোকসমূহ যদি খাই-বই নিকপত্ৰৰ শাস্তি আৰু মানৱীয় মৰ্যাদাৰে নিজ দেশত জী থাকিবলৈকে আকাংক্ষা কৰি আন্দোলন বা সংগ্ৰাম কৰে সেইটো আনফালৰ মানৱৰ প্ৰতি শত্ৰুতাচৰণ নহয়, আত্মৰক্ষাৰ ভগৱৎদত্ত স্বাভাৱিক ধৰ্ম পালন কৰা শ্ৰায়সংগত উচিত কাৰ্যহে।

২

প্ৰগতিৰ বাবে বিপ্লৱ লাগে—মানসিক, দৈহিক দুয়োটাৰেই। কিন্তু উশৃংখলতাটো বিপ্লৱক জয়যুক্ত কৰি তোলা পথ নহয়—প্ৰলয়ৰ পথ, ধ্বংসৰ পথ। হৃৎকল দৃঢ়তাটোহে বিপ্লৱ পৰিপক্কে পৰিচালনা

কৰিব পাৰে। তাৰেইহে বিপ্লৱক সাৰ্থকতা দিব পাৰি। কিন্তু এই শৃংখলাটো নৈতিকতাৰ প্ৰতি অকুণ্ঠন অনুগমনেহে দিয়ে। নৈতিকতাক বাদ দি বা অৱজ্ঞা কৰি বিপ্লৱ তুলিবলৈ গলে, গতি পথটোত উশৃংখলতাৰ বেমেজালিয়ে প্ৰলয় ঢালি দি প্ৰগতিৰ সম্ভাৱনা লোপ কৰে।

৩

অমানৱীয়তাক সমাজৰ পৰা উচ্ছেদ কৰাটোৱেই মানৱীয়তা আৰু সেয়েই মানৱৰ প্ৰকৃত ৰূপ। এইটো নকৰিলে মানৱীয়তাৰ কথা পাঙলিয়াই থাকিলেও মানৱৰ মৰ্যাদা ৰক্ষা কৰিব নোৱাৰি। অৱশ্যে এই কাৰ্যত নিৰ্ভীক শৃংখলিত সাহসিকতাৰ প্ৰয়োজন। কিন্তু এইখিনি নহলে, মানৱীয়তাৰ সেৱক নহৈ মানৱীয়তাৰ সেৱক হৈ উঠা হয়।

৪

যি ছাত্ৰই দেশৰ আৰু জগত্ৰূপৰ সাৰ্বভৌমত্ব আৰু জাতীয় স্বাধীনতা ৰক্ষা কৰা দায়িত্ব আৰু কৰ্তব্য পালন কৰা বিষয়ৰ জীৱন উছৰ্গা কৰা নিৰ্ভীকতা, সাহসিকতা আৰু শৌৰ্য-বীৰ্য বীৰত্বেৰে নিজক অংলকৃত কৰি তোলা দুৰ্দমনীয় মানসেৰে শিক্ষা লাভ নকৰে; সেই ছাত্ৰই বিশ্ববিদ্যালয়ৰ গতানুগতিক সৰ্বোচ্চ উপাধি লাভ কৰিলেও তেওঁ দেশৰ আৰু জাতিৰ একো উপকাৰত নাহে। তেওঁ

দেশৰ আৰু জাতিৰ সম্পদ হৈ উঠাৰ পৰিবৰ্তে জোকৰ দৰে সৰ্বগ্ৰাসী শোষক হৈ উঠি নানা দুৰ্নীতিৰে নিজক, সমাজক, দেশক, জাতিক আৰু ধ্বংসহে কৰে। কিন্তু দেশ শাসক যি চৰকাৰে দেশৰ ছাত্ৰসকলক দেশৰ এনে সম্পদ কৰি তোলা শিক্ষা দিয়াৰ ব্যৱস্থা হাতত নলয় বা কৰিব নোৱাৰে সেই চৰকাৰে দেশৰ আৰু জাতিৰ শাসন দায়িত্ব মোৱাটো ঘৃণতা আৰু অমৰ্জ্জনীয় অপৰাধ।

৫

আত্মবোধ আৰু আত্মৰক্ষাটো জীৱ মাত্ৰকেৰে বীজ ধৰ্ম। এই বীজ ধৰ্ম য'ত নিৰ্বাক নিশ্চল, অৰ্থাৎ মধ্যাহ্ন মার্গ মাতৃগুৰু দৰে উদ্দীপ্ত হৈ জলি নাথাকে, তাত জীৱনৰ এই দুয়োটা মহান বিভূতিৰো ক্ৰম বিলুপ্তি ঘটে। গতিকে তাত মহা-মানৱীয়তা-বোধৰ সুষমাখিনিও লুপ্ত হয়। কিন্তু এই আত্ম-বোধৰ আৰু আত্মৰক্ষাৰ প্ৰাথমিক প্ৰধানতম অস্ত্ৰ বা সন্ধানখিনিয়েই হ'ল ঘনীভূত দেশপ্ৰেম আৰু জাতীয় চেতনা। আমাৰ অসমীয়াৰ দেশপ্ৰেম আৰু জাতীয় চেতনা অতি ভৱল, পৱনীয়। যিফালে ভৰ পৰে সেইফালে ঢাল খায়, সেইফালে বাগৰি যায়। স্থিতিৰ একো ৰূপ নাপায়। জীৱনত আৰু চৰিত্ৰত দেশপ্ৰেম আৰু জাতীয় চেতনাৰ এই তাৰল্যৰ বাবেই দেশৰ প্ৰায়বিলাক জাতীয় ক্ষেত্ৰতেই আত্মমৰ্যাদাৰে আত্মৰক্ষাৰ দাবী সন্ধান কৰি লোৱা বিষয়ত শোচনীয়ভাৱে অজ্ঞান আৰু পৰাজিত হ'ব পাৰিছে, আৰু সেই-ৰাবেই দেশখনৰ আৰু জাতিটোৰ বৰ্তমান আৰু ভৱিষ্যতেও আৰ্জি স্পষ্ট অনিশ্চয়তাত দোহলমান হৈ পৰিছে। এই দেশপ্ৰেম আৰু জাতীয় চেতনাৰ

প্ৰাৱল্যৰ প্ৰয়োজনটো আন কোনোৰ প্ৰতি বিদ্বেষ পোষণকাৰী নহয়, আনৰ অহৈতুক অস্থায় আক্ৰমণৰ পৰা আত্মৰক্ষা কৰি নিজ ভূমিত মানৱীয় মৰ্যাদা লৈ জী থকাৰ ঈশ্বৰদত্ত স্বাভাৱিক আকাঙ্ক্ষাহে। আমাৰ সাহিত্যসেৱীসকলৰ সাহিত্যৰ সেৱাৰ মুখ্য সাৰ্থকতা হ'ল— দেশবাসীৰ জীৱনত আৰু চৰিত্ৰত এই আত্মবোধ, আত্মৰক্ষা আৰু জাতীয় চেতনাৰ প্ৰচণ্ড হিল্লোল উজ্জীৱিত কৰি তোলাটো। সেইটো নহলে সাহিত্য-সেৱা আৰু সাহিত্য-সেৱীৰ জনগণপ্ৰেমৰ গুৰুত্বপূৰ্ণ অবিনাশী অৰ্থাটো শূন্য হৈ পৰে।

৬

সকলোবিলাক সামাজিক বা ৰাষ্ট্ৰিক পৰিবৰ্তন গণ-সংগ্ৰামৰ ভিতৰেদিয়েই দেখা দিয়ে। এই সংগ্ৰামৰ আন নাম যুদ্ধ-বিগ্ৰহ। য'ত সংগ্ৰাম বা যুদ্ধ-বিগ্ৰহৰ আশ্ৰয় নোলোৱাকৈ সামাজিক বা ৰাষ্ট্ৰিক পৰিবৰ্তন বিচৰা হয়, সি তাত দেখা নিদিয়ে। এই সংগ্ৰাম বা যুদ্ধ-বিগ্ৰহ মানসিক বা দৈহিক যি কোনো পটভূমিত হ'ব পাৰে আৰু ইয়াত ধ্বংস বা সৃষ্টি যি কোনো এটা ঘটন পৰে। কিন্তু পৰিবৰ্তন আহিবই।

৭

আমাক আমিহেই ৰক্ষা কৰিব লাগিব আমাৰ নিজৰ দৃঢ়তা, নিৰ্ভীকতা, শক্তি-বীৰ্য-শৌৰ্য-বীৰ্যকেৰে। আমাৰ ৰক্ষাৰ ভাৰ আমাৰ হাতত সঁপি দিলে, সি কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰেই হওক নাইবা আন কোনোবাই হওক, আমি আনৰ অত্যাচাৰ আত্ম-বিসৰ্জন দিয়া হ'ব। আমাৰ সন্ধানময় মহ-

যোগেৰে নিজক বন্ধা কৰা আৰু এই দায়িত্ব আনৰ হাতত সঁপি দিয়া একে কথা নহয়। আমি নিজক বন্ধা কৰিবলৈকে আনৰ সজ্জনয়তাৰ সহযোগ লম। কিন্তু এই বিষয়ত আনৰ ওপৰত হাত কেতিয়াও নিদিব। সেইটো আমাৰ জাতীয় কলংক। এনে হলে আমাৰ পক্ষে মানৱীয় অধিকাৰ নোহোৱা হ'ব। এই কলংকিত পৰিণামৰ হাত সাৰিবলৈকে আমি নিজক বন্ধাৰ ভাৰ নিজে হাতত লব লাগিব, আৰু সেই যোগ্যতাও আমি নিজেই অৰ্জন কৰি লব লাগিব। এই যোগ্যতাৰ সম্যক অৰ্জন হয় প্ৰচণ্ড দেশপ্ৰেমিক চৰিত্ৰতহে।

৮

যি কোনো এটা কাম কৰিবলৈকে হাত মেলাব আগতেই আৰু যি কোনো এটা কথা কবলৈকে মুখ মেলাব আগমুহূৰ্ততেই সুস্থ চেতনা আৰু গভীৰ মনেৰে চিন্তা কৰি চাব লাগিব, মোৰ বা তোমাৰ সেই কাম বা কথাই আন কোনোৰ মনত কিবা কষ্ট দিবনেকি? আন কোনোৰ কিবা অপকাৰ কৰিবনেকি? সমাজত কিবা বিভ্ৰাট ঘটাব-নেকি? এইটো সুস্থতাৰে চিন্তা কৰি কাম কৰিলে বা কথা কলে দুয়োটা সুস্থ আৰু শান্তি-দায়ক হয়।

৯

মই যদি আনৰ আক্ৰমণৰ পৰা নিজক বন্ধা কৰাৰ কৃত্তি লাভ কৰিব পাৰো, তেন্তে তাৰ পৰাই জগতৰ যি কোনো আক্ৰমিত অঞ্চলেই আত্ম-বন্ধা কৰিবলৈকে চেতনা পাব, সাহস পাব, প্ৰেৰণা পাব। কাৰণ, বাস্তৱ ক্ষেত্ৰত যোব ধৰে আন

দুৰ্বল অঞ্চলবিলাকতে আন কোনো সবল অঞ্চলৰ দ্বাৰা আক্ৰমণৰ পৰা ভয় আছে।

১০

মানুহক, মানৱীয়তাক মনে প্ৰাণে, হৃদয়ে-উপলক্ষিয়ে, জ্ঞানে-কৰ্মে, চিন্তাই-ব্যৱহাৰে আত্মবৎ ভাল পোৱাৰ বাহিৰে আন একো ধৰ্ম নাই। তাতেই ভগবানো সন্তুষ্ট হয়। যদি বৰ্তমান চলি থকা ধৰ্মবিলাক লোপ হৈও মানুহৰ অন্তৰত সাৰ্বভৌম মানৱ প্ৰেমৰ উদয় হয়, মানৱ সমাজৰ পক্ষে সেয়ে মঙ্গলময়ৰ কাম্য মঙ্গলাশীৰ্বাদ।

১১

কঠোৰ কালৈ বহুমান সৃষ্টিৰ সোঁতত অসীমিত তুলিকাৰে বৈচিত্ৰ্যময় চমক সানি অনিৰুদ্ধ পৰিবৰ্তনৰ ক্ষান্তিহীন গতিত চলিয়ে আছে। এই বহুত মূৰ্তমান চেতনাগ্ৰাহী মানুহৰ বাহিৰে আন কোনো জীৱনধাৰী পদাৰ্থই ত্ৰিকাল অৰ্থাৎ অতীত, বৰ্তমান, ভৱিষ্যত পৰিণাম ভেদি উপলব্ধি কৰিব নোৱাৰে। সেই মানুহৰ যদি কালৰ দাবীত নিজক খাপ খুৱাই লৈ আনৰ আক্ৰমণৰ পৰা আত্মবন্ধাৰ প্ৰশ্নত উত্তমলীলতাৰে উত্তৰ দিয়াৰ প্ৰস্তুতি দেখা নাযায়, তেন্তে সি খিতাতে নিজক নাই হুই কৰি তোলাৰ পথত নিঃসন্দেহৰে আগ-বাঢ়ি গৈছে বুলি স্বতঃসিদ্ধকৈ প্ৰমাণিত হয়।

১২

যি মুহূৰ্তলৈকে আকাশত মেঘমালাৱণ-বিহীন খেল-ধেমালি চলি থাকিব—ভাত নুৰুৱাব জিলিকনি পৰি বায়ুধেতুৰ উদয় হৈ থাকিব, বজ্জাহ

বলি থাকিব, আলোক-আন্ধাৰৰ তয়াময়া লুকা-
ভাকুৰ বহৰ বই থাকিব, সেই মুহূৰ্তলৈকে মানৱতাৰ
পূৰ্ণ বিকাশ সম্বন্ধীয় আলোচনা-অভিযোজনা চলিয়েই
থাকিব। কাৰণ এইবোৰৰ লালন-পালনতেই
মানৱ জীৱনৰ ৰূপ পৰিগ্ৰহ। যি মুহূৰ্তত এইবোৰ
অদৃশ্য হ'ব, সেই মুহূৰ্ততেই মানৱীয়তাৰ পৰিপূৰ্ণ
ৰূপপ্ৰাপ্তি সম্বন্ধীয় প্ৰশ্নটোৱেও নিটোল মাৰি লটি-
ঘটিৰ পৰা নিষ্কৃতি পাব। অৰ্থাৎ এই প্ৰশ্নটো
তুলিবলৈকে পৃথিৱীৰ মানৱীয়তাই নিজক বিলুপ্তিত
মাৰ নিয়াই, হয়তো সৃষ্টিৰ কোনোবা একোণত
নতুন ৰূপৰে প্ৰতিভাত হ'ব।

১৩

শক্তিটো মূলতঃ দুৰ্গাস্ত অশান্তি উৎপাদক নহয়।
দুশ্চৰিত্ৰৰ সংশ্লিষ্ট পৰিহে সি দুৰ্গাস্ত আৰু অশান্তি-
দায়ক হৈ উঠে। শান্তি বিৰোধী শত্ৰুক জয়
কৰিবলৈকে শক্তিতো লাগিবই; কিন্তু এই দানৱ
দলনীয় শক্তি লাভ কৰিবলৈ দুশ্চৰিত্ৰিক দলন কৰি
মনত সুশ্চৰিত্ৰৰ উন্মেষ ঘটাব লাগিব। তেহে
তাৰ সম্পৰ্কত শত্ৰু সংহাৰকাৰী অদম্য শক্তি লাভ
কৰিব পৰা হ'ব। কিন্তু এই নৈতিকতাক আশ্ৰয়
নকৰিলে এই সুশ্চৰিত্ৰ লাভ নহয়।

১৪

দেশৰ মানুহবিলাকৰ ভিতৰত যেতিয়া
পাৰস্পৰিক আত্মজ্ঞোহ ঘটে, তেতিয়া তাত ছায়াটো
এৰি থৈ দি আত্মা অন্তৰ্জান হয়। তেতিয়া সেই
ছায়াটোতেই অন্ধ হৈ পৰি বিশৃংখলতাৰে মানুহ-
বোৰে আত্মহত্যা কৰে। ভাৰতৰ, অসমৰ আজি
এয়ে অৱস্থা।

১৫

কোনো এটা সু-উচ্চ আদৰ্শ লৈ সংগঠনত
নালাগিলে, সেই সংগঠনে সু-উচ্চ ৰূপ নাপায়।

দুৰ্নীতিৰ পথেৰে কোনো সংগঠন নহয়। তাত
সংগঠনৰ চেষ্টা বিফল হয়।

দুৰ্নীতি ছুই নেতৃত্বৰ হাতত সংগঠনৰ ভাব
পৰিলে, সেই সংগঠন দেশৰ পক্ষে, সমাজৰ পক্ষে,
মহা অভিশাপ হৈ উঠে।

দুৰ্নীতিপৰায়ণ লোকৰ একো আদৰ্শ নাই।

১৬

আত্মসংস্কৃতিক বিষয়ক উদ্যোগত ভিতৰৰ
মৌলিক ভিত্তিৰ পৰা প্ৰস্তুত হৈ উঠা আয়োজন
নাথাকি আধুনিকতাৰ উপকৰা হাতত শিপা বহাব
খুজিলে, সি দৈহিক আৰু জাতীয় জীৱনত আনন্দ-
কৰ আত্মসংস্কৃতিৰ পৰিবৰ্তে এটা উপকৰা
অসংস্কৃতকৰ বীভৎস ৰূপ স্থাপন কৰি দৈহিক আৰু
জাতীয় প্ৰাণ বিনষ্ট কৰে।

১৭

মিছাটো স্বয়ংসিদ্ধ মিছাই। সেইদৰে সঁচাও
স্বয়ংসিদ্ধই সঁচা। কিন্তু দুৰ্নীতি দানবৰ উপজৱত
সঁচাতো যেতিয়া মিছাৰ সঁচ পৰে, তেতিয়া সঁচা-
মিছা দুয়োটাৰ পাৰ্থক্য নাইকিয়া হয়।

১৮

বৰ্তমানত অসমীয়া ডেকাদলৰ বিৰাট অংশ
এটোক ঞ্জেশৰ আৰু জাতিৰ চিন্তা-চৰ্চাৰ কথা এৰি,
বৌনানন্দৰ কথাকেহে চিন্তা কৰা, আলোচনা কৰা,
চৰ্চা কৰা আৰু কবিতা, গল্প, প্ৰবন্ধাদি লিখা দেখা

হৈছে। জাতীয় মৰ্যাদা যেতিয়া শীৰ্ষ স্থানত উপনীত হৈ কোনো দৰৰ বাহিৰা আক্ৰমণৰ পৰা নিশ্চিতকৈ নিৰাপদ হ'ব, তেতিয়াহে হয়তো নিশ্চিত ভাৱবিলাসী আলম্ব্যাসকলৰ বাবে এই লিখাবিলাকৰ কিছু আদৰ সন্মুখীন বৰ্তি থাকি কিছুকালৰ বাবে উপভোগৰ উপাদান হৈ থাকিব। কিন্তু এইসকল ডেকাৰ দেশৰ আৰু জাতিৰ বাস্তৱতাৰ প্ৰতি এনে অৱহেলাৰ বাবেই যেতিয়া দেশখন আৰু জাতিটো ধ্বংস হৈ যাবলৈকে বাগৰি পৰিব, তেতিয়া নিৰপেক্ষ সমালোচকে এই ডেকা লেখকসকলক সংকটৰ সময়ত দেশ আৰু জাতি ৰক্ষাৰ বাবে দেশৰ জনগণক একো উদগনি-অল্প-প্ৰেৰণাৰ দান নিদিয়া বুলি গৰিহণা নিদিবনে? সেইটো আদৰ্শহীন ভেজৰ উন্নততাত পৰি এই-সকলে ভবাই নাই।

১৯

দেশৰ আৰু জাতিৰ সন্মানলৈ আওকাণ দি মোৰ বয়সৰ কাৰণেই হওক নাইবা আন কিবা কাৰণেই হওক, মোক যি ব্যক্তিগত সন্মান দেখুৱা হয়, সি মোৰ প্ৰাণত কাঁইটেৰে বিদ্ধা যেন আঘাত কৰে। কিন্তু মোৰ ব্যক্তিগত বিবেচনা হানি কৰিও, সন্মান প্ৰদানৰ যি গতি দেশ আৰু জাতিৰ সন্মান ৰক্ষাৰ বাবে ধাৰমান হয়, সি বজ্জতকৈ কঠোৰ হলেও মোৰ জীৱনত অমৃত-স্পৰ্শ।

২০

আত্মাটো প্ৰাণৱন্ত জীৱনৰ জ্যোতিৰ্ময় নিৰ্যাস। এই জ্যোতিৰ্ময় নিৰ্যাস যি প্ৰাণীৰ জীৱনত প্ৰতিভাত নহয়, সেই হুৰ্ভাগাই জগতলৈ গ্ৰানি

আনে। ভেনে প্ৰাণী মানৱ সমাজত জী থাকিও জীৱিত মৰাশ, যি জীৱনহীন মৰাশতকৈও উৎকট্-গেলা-পটাৰ চৰ্গন্ধ বিকীৰণ কৰি বিৰাট মানৱ সমাজৰ স্বাস্থ্য-ধান হানি কৰে।

২১

যাৰ এই আত্মা নাই, তাৰ আত্মবোধ, আত্ম-জ্ঞান, আত্ম-চেতনা, আত্ম-মৰ্যাদাও নাই। গতিকে সি আত্মাহীন। এনে আত্মাহীনৰ পৰাই যুগে যুগে মানৱ সমাজৰ সৰ্বনাশ সাধিত হৈ আহিছে।

২২

যি কাম আৰু চিন্তাৰ লগত দেশৰ, সমাজৰ, বিৰাট মানৱ জাতিৰ, আৰু আন প্ৰাণীসমূহৰ বিপদ আৰু দুখ-দৈন্যৰ উপলব্ধি আৰু লাঘৱ কৰাৰ আকাজক্ষা নিবিড়ভাৱে সংলিষ্ট হৈ চলে, সেয়েহে প্ৰকৃত মানৱীয়তাৰ ৰূপ। যি কাম আৰু চিন্তাই এই আকাজক্ষা বাদ দি স্বার্থ-সৰ্বস্ব হৈ চলে, সেইটো কুকাম আৰু কুচিন্তা। এনে অকাম আৰু অচিন্তাত ৰত হৈ মানুহে তাৰ মানৱীয়তা হানি কৰিব নালাগে। হানি কৰিলে সি অমানৱ হয়।

২৩

মানৱীয়তাৰ সেৱাই মানুহৰ ঘাই ধৰ্ম। কিন্তু এই ধৰ্ম পালনত বাহ্যিক আড়ম্বৰপূৰ্ণ আয়োজনেৰে ঐন্দ্ৰিক প্ৰয়োজন তৃপ্ত কৰা আকাজক্ষা বঢ়াই লৈ যোৱাটো সেৱা নহয়। সমাজৰ বা ব্যক্তিৰ প্ৰতি কোনো অশাস্তি-অমংগল উৎপাদন নকৰাকৈ জ্ঞান-নীতি সংগত পথেৰে নিজৰ কাৰ্যিক আৰু মানসিক শ্ৰমলব্ধ কালেৰে আত্মতৃপ্তিৰ আনন্দ দি

জীৱনক ষিচিক্ৰক্ষেণে উন্মেষিত কৰাৰ পথত নিঃশংক-
তাৱে আগবঢ়াই লৈ যোৱাটোৱে প্ৰকৃত মানৱীয়
সেৱাধৰ্ম।

২৪

মানৱীয় মৰ্যাদা জ্ঞানটো আত্ম-নিঃসৃত আত্মিক
বস্তু। সি মানৱীয়তা লাভৰ চৰম পৰিণতিৰ
সহায়ক। কিন্তু সেই জ্ঞানটো যেতিয়া আত্মা এৰি
বাহিৰলৈ ওলাই আহি—বাহিৰৰ বং-দণ্ডত লস্কি
পৰে, তেতিয়া অশেষ দুৰ্গতিৰ সোঁতত সি উটি গৈ
নাই-ছুই হৈ পৰে। তেতিয়া মানৱীয় সমাজৰো
পতন ঘটে।

২৫

শক্তিমন্ত ইচ্ছাৰ সংগঠন নহলে আত্মবক্ষা
নপৰে। আত্মবক্ষা নপৰিলে সতেজ সৃষ্টিৰ সাধনা
হ'ব নোৱাৰে। সকলো কৃষ্টি-সংস্কৃতিৰ জন্মভূমি
হৈছে নিজাত্মাটো। নিজাত্মাটো দুৰ্বল হ'লে, কৃষ্টি
সংস্কৃতিও দুৰ্বল হয়,—সমাজৰ, জনগণৰ মন আকৰ্ষণ
কৰিব নোৱাৰে। এই নিজস্ব বক্ষাৰ শক্তিমন্ত
ইচ্ছা গঢ় লৈ গজি উঠে একমাত্ৰ আত্মবক্ষামূলক
শক্তিমন্ত সূদৃঢ় হৃদয় মনতহে। একশৰণী সেৱা-
ধৰ্মৰ উৰ্বৰতাই এই মন সতেজ কৰি গঢ়ি তোলে।
জগদশক্ত শ্ৰীমন্ত শংকৰে অসমীয়াক এই বঙ্গাল সেৱা
ধৰ্মৰ বিশ্বজনীনতাকে দান দি গৈছে। কিন্তু সেই-
ফালে অসমীয়াৰ মন গঢ় লৈ ছুটিল।

২৬

প্ৰকৃতিৰ হুতা হুমুখী গতি। কিন্তু হলেও তাৰ
মূল গতিটো হৈছে বৈচিত্ৰ্য সৃষ্টি কৰা। বৈচিত্ৰ্য

সৃষ্টিৰ উদ্দেশ্য হ'ল আত্মানন্দ লাভ। আত্মানন্দৰ
উদ্দেশ্য হ'ল নিবিড় শাস্তি। এইটো হ'ল প্ৰকৃতিৰ
তৃপ্তিদায়ক স্বাভাৱিক গতি। কিন্তু তাৰ থকমুখী
প্ৰচণ্ড গতি এটাও আছে। এই গতিটো অস্বাভাৱিক
গতিৰ পথত ভাৰসাম্য হেৰুৱাই চিটিকি পৰে। এই
গতিত আত্মানন্দৰ সাৰ্থকতা নাই। প্ৰকৃতি থকমুখী
নহৈ সৃষ্টিমুখী হোৱাটোহে স্বাভাৱিক। থকমুখী
গতিত শাস্তি ব্যাহত হৈ প্ৰকৃতিৰ স্বাভাৱিক
মৌলিক ৰূপ হৰণ কৰে।

২৭

নিয়ৰ-বৰষুণৰ টোপালবোৰ পৰি পৰি নিজৰা
হয়। নিজৰা বৈ বৈ গৈ নদী হয়। নদী বৈ
বৈ গৈ সাগৰ হয়। ইয়াত নিয়ৰ, বৰষুণ, নিজৰা,
নদী, সাগৰ সকলোৰে নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য আছে।
প্ৰত্যেকৰ পূৰ্ণ পৰিণতিতেই মহাসাগৰ তিষ্ঠি
আছে।

২৮

ভাৰত থাকিলেহে ময়ো থাকিম কথাটো
যেনে সঁচা, ভাৰত থাকিলেও যদি মই মাথাকো এই
প্ৰশ্নটোও সঁচা। কাৰণ বৈচিত্ৰ্যময় ভাৰতৰ ৰূপ
সৃষ্টিত মোৰো এটা সক্ৰিয় চেতনাৰ অৱদান আছে।
গতিকে, মই নোহোৱা ভাৰতৰ ৰক্ষণা কৰাটো
মোৰ পক্ষে সুস্থ কথা নহয়। ভাৰতৰ থাকিব
লাগিব আৰু তাৰ অন্ততম ঘাই উল্লাসন ময়ো
থাকিব লাগিব। মোৰ শক্তিশালী অস্তিত্ব বজিত
ভাৰত মোক নালাগে।

২৯

চেষ্টাৰ ভিতৰেদি মাহুছে কেৱল নিজকেই
বুজিবলৈ আবহমান কাল চেষ্টাৰ ওপৰত চেষ্টা

চলাই আহিছে। এইদৰে জ্ঞান-বিজ্ঞান, অমুভূতি উপলব্ধিৰ ভিতৰেদি অনন্তকাল মানুহে নিজকেই বুজিবলৈ চেষ্টা চলাই থাকিব—যেতিয়ালৈকে সি মানৱীয়তাৰ পৰিপূৰ্ণ ৰূপৰ আশ্বাদ পোৱা অৱস্থাত উপনীত নহয়। এয়ে সত্য। মানৱীয়তাৰ পূৰ্ণতা-প্ৰাপ্তিৰ আকাংক্ষাৰ শেষ নাই।

৩০

অসমীয়াৰ জাতীয় দেশত তাৰ জাতীয় অস্তিত্ব-টোক আনৰ চোপাত পেলাই আধামৰা আধা-জীয়াকৈ অকথ্য দাক্ষণ যন্ত্ৰণা ভোগ কৰি থকাকৈ জীয়াৰ নামত জীয়াই ৰাখিবলৈ মোৰ নিচেই মন নাই। হয় পূৰা নিটোল জীৱন—নাইবা পূৰা নিঃচিহ্ন মৃত্যু।

৩১

হৃদয় পৰা দৈ, মাখন, ঘিউ—এইদৰে ক্ৰম-পৰিবৰ্তন। সকলোটি উৎকৃষ্ট তৃপ্তিদায়ক। কিন্তু উৎকৃষ্টতাৰ ক্ষেত্ৰত কোনটো বেছি? দৈ নে মাখন, নে লৱণ, নে ঘিউ? ইয়াৰ উত্তৰ নাই। সামগ্ৰিক প্ৰয়োজনৰ ক্ষেত্ৰত প্ৰত্যেকটো উৎকৃষ্ট। সেইদৰে প্ৰাণী জগততো মানুহ, পশু, পক্ষী, পতঙ্গৰ বিধে বিধে প্ৰয়োজন আছে। এইটো চিৰসত্য।

৩২

চৰিত্ৰত জাতীয়তাবোধহীন লোকৰ সংখ্যা যি দেশত যিমান সৰহ, সেই দেশ সেই পৰিমাণে অধঃপতনলৈ নামি যায়। জাতীয়তাবোধ চৰিত্ৰ দেশবাসীৰ ভিতৰত সংগঠিত নহলে, সেই দেশ নাথাকে। দেশ নাথাকিলে, তাৰ ভাষা, সাহিত্য, সংস্কৃতি, সমাজ, অৰ্থনীতি, ৰাজনীতিও নাথাকে। এই সম্পদবিলাক নাথাকিলে সেই দেশৰ অস্তিত্বও

নিৰ্মাণ নহয়। অসমীয়াৰ শতকৰা প্ৰায় নিবাৰ্লকৈ-জনৰে চৰিত্ৰত এই জাতীয়তাবোধৰ দুৰ্বলতা দেখা গৈছে। সমগ্ৰভাৱে অসমত অসমীয়াই নিজ বৈশিষ্ট্যৰে ভাৰতীয় মহাজাতিৰ অংশ হিচাপে শক্তিশালী হৈ নিজ জন্মভূমিত বতিব লাগিলে ডেকা-গাভৰু, বুঢ়া-বুঢ়ী কিশোৰ-কিশোৰী, ল'ৰা-ছোৱালী, নিবিশেষে সকলোৰে প্ৰাণত প্ৰবল জাতীয় চৰিত্ৰৰ হিল্লোল উঠিব লাগিব।

৩৩

আত্মৰক্ষাটোৱেই জীৱৰ প্ৰাথমিক সৰ্ব-প্ৰধান ধৰ্ম। সৰ্ব শ্ৰেণীৰ জীৱৰ ভিতৰত উৎকৃষ্ট জীৱ মানুহৰ এই ধৰ্ম-জ্ঞানটো স্বতঃসিদ্ধভাৱে প্ৰবল। যি মানুহে আত্মৰক্ষাৰ এই ধৰ্ম আলম্বেৰ কাৰণেই হওক, নাইবা নীচ ব্যক্তিগত স্বার্থপৰতাৰ কাৰণেই হওক, কিম্বা মুখৰ্তাৰ কাৰণেই হওক, বিসৰ্জন দি আত্মলোপৰ অধৰ্ম গ্ৰহণ কৰিও নিজক গোঁৱৰাষিত বোধ কৰে, সি অকল অমানুহেই নহয়, সি সৃষ্টিৰ কুজীৱ। সুন্দৰৰ সৃষ্টিত তাৰ ঠাই নাই। নিকৃষ্টতকৈও নিকৃষ্ট।

৩৪

জীৱনত নিজাত্মাৰ স্থিতিটো দৃঢ় হৈ নো-বৰ্তোতেই, নিজাত্মাৰ ধাৰা স্থিৰ স্পষ্ট হৈ নো-উঠোতেই যেতিয়া মনত দ্বন্দ্ব উপস্থিত হয়, তেতিয়া সি আমাক শাস্ত ৰূপত হেৰুৱাৰ বাট মুকলি কৰে। সেইদৰে পাৰিবাৰিক, সামাজিক, জাতিক জীৱনতো দ্বন্দ্ব উপস্থিত হলেই সি নিজ দেশ হেৰুৱাৰ অৱস্থাত পৰে।

৩৫

জীৱনটো এখন অসীম ঐতিফলনৰ দাপোণ। এই দাপোণ স্বচ্ছ নিৰ্মল হলে তাত অসীমৰ সন্নি-

বহুস্তৰ ফল প্ৰতিবিশ্ব ফুট উঠে আৰু আশ্বাদ মলিয়ন হলে তাত সীতাৰ সৌন্দৰ্যও ধৰা নিদিয়ৈ।

৩৬

স্বচ্ছ নিৰ্মল জীৱন আৰু আশ্বাদ মলিয়ন জীৱন-বোধৰো একোটা বহুস্তৰ আছে। এই বহুস্তৰ বৰ আশাদায়ক আৰু আনন্দৰ দীপ্তিত দীপ্তিমান। অস্বচ্ছ মলিয়ন জীৱনৰ প্ৰতি এই দীপ্তিয়ে অতৃষ্ণতা জন্মাই স্বচ্ছ নিৰ্মল জীৱনৰ প্ৰভা উজ্জ্বলিত কৰে।

৩৭

মোক মোৰ মনোমত দেশ গঢ়িবলৈ এনে চৰিত্ৰ লাগে, যাৰ ওচৰত সমূল পৃথিৱীৰ ঐশ্বৰ্য্যৰ প্ৰলোভন, সৰ্ববিশ্বৰ কপ-মহিমাৰ চমকনি, প্ৰলয়-কাৰী তান্ডৱ-উপদ্ৰৱৰ ভয় আদি সকলো নিৰাশ হয়।

৩৮

বিচিত্ৰতৰ প্ৰসুৰণেই সৃষ্টিৰ লীলা-খেলা। ময়ো সেই বৈচিত্ৰ্য্যৰেই এটা প্ৰসুৰণ, বিশিষ্ট গৰিমাৰে প্ৰসুৰিত হৈ চলি আছো, সৃষ্টিৰ লীলা-বহুস্তৰ জয় ঘোষণা কৰি। এইদৰে নানা পৰিবৰ্তনৰ ভিতৰেদি নানা ৰূপত মই চলিয়েই থাকিম অনন্ত-কাল। মোক যদি কোনোবা এটা ডাঙৰ প্ৰসুৰণে হেঁচি ধৰি মোৰ অস্তিত্ব বিলোপ কৰিবলৈ আগবাঢ়ে, তেন্তে তাৰ বিৰুদ্ধে মই সংগ্ৰাম কৰি মোৰ বৈশিষ্ট্য মই অক্ষত ৰাখিমেই নিশ্চয়।

৩৯

সৃষ্টিৰ আৱৰ্তন-বিৱৰ্তনৰ জোৱাৰ-ভাটাত নানা লাট-ঘটি হ'ব। তল পৰি যাবি, ওপৰ উঠিবি। কিন্তু তোৰ জীৱন-কেন্দ্ৰটো নেবিৰি। জীৱন-কেন্দ্ৰ কোনটো? যিটোত সৃষ্টিৰ অনন্ত ব্যাপ্তি বিচৰণ

কৰা ন্যায় স্তৱকৰ সংযোগ আছে, সেয়ে জীৱন-কেন্দ্ৰ।

৪০

হিংস্ৰ পশুৰ মুখত পৰা মানুহ এজনৰ আত্ম-ৰক্ষাৰ বাবে যিদৰে তাৰ ঐকান্তিকতাটো তাৰ আত্মৰক্ষাৰ ধ্যান প্ৰচেষ্টাৰে কেন্দ্ৰীভূত হয়, এনেকি তাৰ খোজৰ তলিত থকা কণ্টকভৰা অগাধ খালটোলৈও হুচ নাথাকে, কেৱল তাৰ আত্মৰক্ষাৰ বাহিৰে আন কোনো চিন্তা মনত নথকা হয়,— সেইদৰে আজি চাৰিওফালে নানা শত্ৰুই বেচি ধৰা অসমীয়াই নিজ দেশত জী থাকিবলৈ হলে, আন সকলো চিন্তালৈ মন নিদি, লক্ষ্য নাৰাখি একান্ত-ভাৱে আত্মৰক্ষাৰ সংগ্ৰামত লিপ্ত হ'ব লাগিব।

৪১

মানৱ জাতীয় প্ৰাণীবিধে স্বভাৱজাত উৎকৃষ্ট বুদ্ধিৰ কোশল, যুক্তি বিচাৰেৰে ধৰ্ম বোলা বস্তু এটাৰ নামত হিন্দু, মুছলমান, বৌদ্ধ, খৃষ্টিয়ান আদি পৰিচিহ্নেৰে বিশেষ নিয়ম-কাৰণ কিছুমান বান্ধি লৈ যিসকলে চলি থাকিব খোজে, সেইসকলে প্ৰকৃতভাৱে মানৱতাৰ স্বৰূপ উপলব্ধি কৰিব নোৱাৰে। সেই বাবেই সাম্প্ৰদায়িক সংঘৰ্ষ উপস্থিত হয়। মানৱতাটো সাৰ্বজনিক বিশ্বজনীন। ই কোনো সম্প্ৰদায়ৰ ক্ষিত্ৰবদ্ধ বান্ধি নাই থকা বস্তু নহয়।

৪২

প্ৰশ্নটিৰ স্বৰ্থ কি?

আমি পোনে পোনে আগবাঢ়ি গৈ লক্ষ্যহে, নে গতিৰ প্ৰত্যেকটো অণু ঘূৰ্ণতও গৈ থাকি গৈ একোটা জীৱন-বৃত্ত আঁকি গৈছো? আৰু এই

জীৱন-বৃত্তান্তটোৱেই শেষ, নে ইয়াৰ পাছতো কিবা নতুন জীৱন-বৃত্ত এটাৰ আৰম্ভণি আছে,—অৰু অৱশি গতি জীৱন-বৃত্তৰ সম্বন্ধনিবে অৱক এটা নতুন জীৱন-বৃত্ত আৰম্ভ কৰিম? এই বহুস্তৰ সম্যক উপলব্ধিতেই জীৱনৰ বিৰাটৰ উৎসাহনিৰ্ভৰ কৰিছে।

৪৩

একফালে নানা আকাজক্ষা পৰিৱৃত্ত জীৱনৰ গতি, অৰু আনফালে নানা দুঃখ-কষ্ট, দৰিদ্ৰ নিপেষণৰ যন্ত্ৰণা। এই দুয়োটাৰে একেলগে সাঙুৰি লৈ জীৱনৰ গতি সমুদ্ৰ-মন্ধান কৰি অমৃতৰ আশ্বাদন লৈ চলাটোৱে জীৱনৰ সাৰ্থকতা।

৪৪

বাহুত: অন্ধ হলেও নিৰাপদ শাস্তিৰে চলি থাকিব পাৰি যদি আন্তৰ্দ্ৰষ্টিটো মুকলি হৈ উজ্জ্বল থাকে, অৰ্থাৎ যদি সম্যক আত্মজ্ঞান লাভ হয়।

৪৫

ভুল সকলোৱে কৰে। যিসকলক ফুল-চন্দনৰ উপচাৰেৰে আমি নিতৌ পূজা কৰো, সেই দেৱতা-সকলেও ভুল কৰে। এনেকি মানৱীয় যুক্তি-তৰ্কৰ বিচাৰত স্বয়ং ভগৱানৰ ওপৰতো ভুল আৰোপ কৰিব পৰা যায়। সৃষ্টিৰ দুৰ্দাম কৰ্মশ্ৰোতাত নিয়োজিত শক্তিৰ অঁহ এটাৰ গতিটো কেতিয়াবা আশ্চৰ্য্যীয় হৈ দ্বিষ্টিকি যাব খোজাটো ক্ষমতাৰ বা অস্বাভাৱিক নহয়। কিন্তু আদৰ্শ আৰু পৰিকল্পনাৰ লক্ষ্যৰ কেন্দ্ৰটো হিৰু থাকিলে, চেতনা চকিত হৈ স্বৰ্ণিত লক্ষ্য কৰি ভুলৰ হাত সাৱি নুবি আহি পুনৰ মূল কক্ষত থিত হৈ আদৰ্শ পৰিকল্পনাৰ

সংগঠনত লাগি পৰি তাক সাৰ্থক কৰি তোলে। কিন্তু এইটো সুউচ্চ আদৰ্শবানৰ পক্ষেহে প্ৰযোজ্য। আহি-আবৰেৰে দল গঠনৰ দ্বাৰা কেৱল ক্ষমতা, সম্ভোগ, পদ-মৰ্যাদা লাভৰ দুৰ্দাম কামোৰত জলা-কলা হৈ এই উচ্চ আদৰ্শৰ পৰা বঞ্চিত দুৰ্ভাগা-সকলৰ পক্ষে এইটো প্ৰযোজ্য নহয়।

৪৬

যি ৰাজ্যৰ বা ৰাষ্ট্ৰৰ গৰিষ্ঠ সংখ্যক অধিবাসীৰ বিচিত্ৰ সাহিত্য-সম্ভাৰেৰে সমৃদ্ধিশালী লিখিত আৰু কথিত ভাষাৰ সেই ৰাজ্যত ৰাষ্ট্ৰীয় মৰ্যাদা নাই, সেই ৰাজ্যত সেই ভাষা কোৱা অধিবাসী সকলোৰো ৰাষ্ট্ৰীয় মৰ্যাদা নাই; অসমৰ অসমীয়াৰ ভাগ্যত আজি সেয়ে ঘটিছে।

৪৭

বৰ্তমানত মানৱ সমাজৰ ভিতৰ-বাহিৰ, তল-ওপৰ ব্যাপী হিলোল তোলা চাৰিত্ৰিক দুৰ্নীতিয়ে মানৱ মহত্ব কলংকিত কৰা পৱিত্ৰ আত্মায়ুক্ত মানৱক হিংসা, বিদ্বেষ, ঠগ-প্ৰৱৰ্দ্ধনা, ফাকি-ধূতালিত লিপ্ত নিকৃষ্ট শ্ৰেণীৰ শ্ৰাণীৰ শ্ৰেণীতহে ঠাই দিছে। এই পতনৰ পৰা নিজক উদ্ধাৰ কৰি তোলাটোৱেই হৈছে মানৱ মানৱতাৰ ৰূপ।

৪৮

জীৱনৰ দিশ দুটা। এটা দিশ হ'ল—মুহূৰ্তে মুহূৰ্তে বিচিত্ৰ বং-ৰূপৰ আনন্দাপ্ত সুখৰ ভূমি আগবাঢ়ি গৈ থকা চিৰগতিশীল অনন্তগামী, আনটো হ'ল, ঠেক অদ্বন্দ্বশিতাৰ স্থিৰতাৰ বহি থিতাতে জীৱনৰ কলংগ নিৰ্দ্ধৰন এটাৰ নিকৃষ্ট অপব্যৱস লৈ চলি থকা। এটাত জীৱনৰ উজ্জ্বল আত্মবোধ আৰু আনটোৰ জীৱনৰ নিষ্ফল

অভিশাপ। জীৱনৰ এই দুটা দিশৰ পাৰ্থক্য উপলব্ধিতেই সি সাৰ্থক আৰু নিবৰ্ধক হয়।

৪৯

সৃষ্টিৰ মূলতেই অসমীধাৰী পৰিকল্পনাময় কৰ্ম-প্ৰৱাহৰ হিল্লোল বৰ্তমান। সৃষ্টিৰ সকলো সৌন্দৰ্য সুখমা-সুৰভি এই কৰ্ম প্ৰৱাহতেই উদ্ভাসিত হৈ উঠিছে। এই অনন্তব্যাপী কৰ্ম-প্ৰৱাহক উপেক্ষা কৰি বিনন্দীয়া আনন্দৰ তৃপ্তি উপলব্ধি কৰা জীৱনৰ লাভ নহয়। সেইবাবে কৰ্মভীক অলস জীৱনত সৃষ্টিৰ আনন্দৰ কল্লোলতো নজমেই, জীৱনৰ গতি-শীলতাটোতো সি নিষ্ক্ৰিয়তাৰ দুৰ্বহ ভাৰ চপাই দি তাক পংক্ত কৰি পেলাই সৃষ্টিৰ জয়োৎসৱত যোগ দিয়া অক্ষমতাবে তাৰ নিজস্ব স্থিতিটোও সি লোপ কৰে।

৫০

যি সাহিত্যই নিজৰ ভিতৰত উঠা ৰংকাৰৰ লগত সমগ্ৰতাৰ ৰংকাৰ উঠা নিবিড় সম্বন্ধ ঘটাব নোৱাৰে অৰ্থাৎ অনুপ্ৰাণিত কৰিব নোৱাৰে তাক মানৱীয় উচ্চস্তৰৰ সাহিত্য বুলিব নোৱাৰি।

৫১

নিজৰ কোনো কথা, চিন্তা বা কাৰ্যৰ দ্বাৰা আনৰ অশান্তি, অগ্ৰাণ্ণ, অসন্তুষ্টি উৎপাদন নকৰাটোৰ নামেই চৰিত্ৰৰ পৱিত্ৰতা।

৫২

পৰিয়ালৰ প্ৰত্যেকজনৰ মানসিক আৰু দৈহিক ক্ষেত্ৰৰ পৰা আলস্তপৰায়ণতা, কৰ্তব্য, দায়িত্ববোধ-হীনতা উৎপাটন কৰি নিষ্ঠাৰে কৰ্ম-প্ৰৱাহত নিয়োগ কৰিব পাৰিলে, ভাৰতীয় হিন্দুৰ একান্তবৰ্তী

প্ৰথাটো আন সকলো সামাজিক প্ৰথাতকৈ উত্তম। এই প্ৰথাই ব্যক্তিক, সামাজিক, জাতিক আৰু মানৱিকতাৰ পৰা মহামানৱিকতালৈ স্তৰে স্তৰে আগবঢ়াই নিয়ে হৃদয়ৰ ক্ৰম বিকাশশীল প্ৰশস্ততাৰে।

৫৩

মানৱীয়তাৰ দাবীটো মানৱ সমাজত উদ্ভৱ হোৱা কাঠকুলা সাম্প্ৰদায়িক শাস্ত্ৰবিলাকৰ নামত জাহিৰ কৰা বিভেদযুগী অনুজ্ঞাবোৰৰ বহুত ওপৰত। এইবোৰৰ ধ্বংস সাধিত হৈ যদি মানৱীয়তাটো জী থাকে, সেয়ে মানৱ মাত্ৰকৰে কাম্য হোৱা উচিত।

৫৪

কাম, ক্ৰোধ, লোভ, মোহ আদি ঐশ্বৰিক বস্তু-বোৰৰ আতিশয্যই বিশৃংখলা ঘটাই সমাজৰ শাস্তি হৰণ কৰে। এই আতিশয্যবোৰক সৈমান কৰি ৰাখিবলৈকে সামাজিক আৰু ৰাষ্ট্ৰিক বিধি-ব্যৱস্থা গ্ৰহণ কৰা হয়। তেন্তে, কলা-শিল্প চৰ্চাৰ নামত এই বিপুবোৰৰ আতিশয্যেৰে বৰ্তমানত দেশৰ কিছুমান ডেকা-ডেকেৰীয়ে মুকলিভাৱে চিনেমা আদিৰ জৰিয়তে যিবোৰ ক্লেদ তুলি সমাজক কলংকিত কৰি নিব ধৰিছে সেই উন্মত্ততাক সৈমান কৰিবলৈ ফলদায়ক ব্যৱস্থা নহয় কিয় ?

৫৫

আদৰ্শৰ ধিয়ানত বা অনুগমনত সৰ্বপ্ৰকাৰ ব্যক্তিীয় স্বার্থলোপ কৰি চলি যোৱা সক্রিয় ৰূপ বা আসক্তি নাথাকিলে, আদৰ্শই স্পষ্ট মূৰ্তমান ৰূপত ভৰপক দি উঠি নিবিড় আনন্দানুভূত বসাবাদন দিবলৈকে ধৰা নিদিয়।

৫৬

কিছুমানে কয়, মোৰ আদৰ্শ আৰু মন্তটো সকলোৱে ভাল পায় কিন্তু মই বাক্য-বাণেৰে লোকক জৰ্জৰিত কৰো বাবে, ভাল পায়ো বেয়া পায়। সেইবাবে মোৰ লগত সহযোগ নকৰে। ইয়াৰ উত্তৰ মই কি দিম? বাক্য-বাণেৰে লোকক জৰ্জৰিত কৰাটোৱেই মোৰ স্বভাৱ বা ব্যৱসায় নহয়। যদি স্বভাৱ বা ব্যৱসায় বুলি ধৰা হয়, তাৰ উত্তৰ মই এইদৰে দিম। মোৰ আদৰ্শ লাভৰ বেগটো আনসকলৰ দুৰ্বলতাসমূহত নিৰুৎসাহৰ শুকান শিলত খুন্দা খাই নিৰাশাজনিত যি দাৰুণ আৰ্ত্তবাৰৰ কৰ্কশ শব্দ উঠে, সেইবিলাকেই স্বার্থ-সৰ্বস্ব দলে, অৰ্থাৎ যিসকলৰ অন্তৰত কোনো আদৰ্শ নাই, মনত গণশোষণৰ বাহিৰে গণপোষণ, গণসেৱনৰ উমান নাই; সেইসকলে তাকেই মোৰ বাক্য-বাণ বুলি অভিহিত কৰি মোৰ ওপৰত দোষ দি নিজৰ চাৰিত্ৰিক দুৰ্বলতা আৰু কলুষ ক্লেদ ঢাকিবলৈ প্ৰয়াস কৰে।

৫৭

মই বাহিৰখনৰ পৰিষ্কাৰ-পৰিচ্ছন্নতা ভাল পাওঁ। কিন্তু তাতোকৈ বেছি ভাল পাওঁ ভিতৰৰ কলুষহীন পৰিমার্জনা আৰু দুৰ্নীতি-কলংকহীন চাকচিক্যতা।

৫৮

ধনতন্ত্ৰ বা কেপিটেলিজম নীতি নহয়, থকাহে। কেপিটেলিজম ডাল-পাত; কিন্তু মূলটো, যাক আশ্ৰয় কৰি কেপিটেলিজম জী থাকে, সেইটো হৈছে থক। থকৰ পৰাহে কেপিটেলিজমৰ উৎপত্তি। বৃত্তিৰ আতিশয্যৰ আন নাম থক।

থকে গ্ৰাসহে কৰে, আনক জী থাকিবলৈ নিদিয়। থক সংযত হলে ধনতন্ত্ৰ বা কেপিটেলিজম আৰু তাৰ সংশ্লিষ্ট সকলো দুৰ্নীতি-কলুষৰ উৎপাত আপোনা-আপুনি লুপ্ত হৈ সমাজত বিৰাট শান্তি প্ৰতিষ্ঠিত হ'ব।

৫৯

আৰ্ট বা কলাৰ সৃষ্টি হয় নিবিড় সন্মোহন সাধনাত। সন্মোহন সাধনাৰ ঐকান্তিকতাইহে কলাক কপায়িত কৰি তোলে। সেই সাধনাই যেতিয়া বাহিৰৰ আচৰলৈ ওলাই আহি কলাকৃষ্টিৰ আবেদন জগাই সন্তোয়া জনপ্ৰিয়তাৰ হুলস্থূল লগায়, তেতিয়া সি বজৰুৱা ব্যৱসায়ৰ বস্ত্ৰৰ স্তৰলৈ নামি আহি কলাৰ নামত কলংক সানে। কলা আত্মিক সৌন্দৰ্য উপলব্ধিৰ বস্ত্ৰ, দৈহিক সন্তোষ-ভৃক্ষা পৰি-তৃপ্তিৰ বস্ত্ৰ নহয়।

৬০

ব্যক্তীয় বা সামাজিক যি ক্ষেত্ৰতেই নহওক, নিজৰ বাহিৰত তাতোকৈ ডাঙৰ শক্তিশালী কোনো সত্তা এটাৰ অস্তিত্ব অনুভৱ নকৰিলে, নিজৰ ভিতৰত শক্তিশালীকৈ নিজক সংগঠিত কৰা দৃঢ়তাৰ ভাৱ অন্তৰত উদয় নহয়। মানুহে তাতকৈ বিৰাট শক্তিশালী ঐশিক সত্তা এটাৰ অস্তিত্ব উপলব্ধি কৰি চিন্তা কৰে বাবেই, নিজক সকলো অশাস্তিৰ বিশৃংখলৰ পৰা বন্ধাকাৰী সংযত সাধনাৰ আশ্ৰয় লৈ শক্তিশালী হ'বলৈকে, অৰ্থাৎ নিজক দুৰ্বল কৰা নিজৰ ভিতৰৰ নানামুখী গতিবিলাক সংযত কৰি একত্ৰত গোট খুৱাই একাগ্ৰভাৱে শক্তিশালী হৈ আত্মবন্ধা কৰিবলৈকে যত্নপৰ হয়।

৬১

পৃথিৱীৰ মানুহে তাৰ দৰেই বা তাতোকৈ ডাঙৰ জ্ঞান-চেতনা যুক্ত সত্তা এটা সৃষ্টিৰ কোনোবা

কোণত আছে বুলি বিশ্বাস কৰি চালেহে, সি তাৰ আশ্ৰয়বিহীন আৰু হঠকাৰিতাৰ হাত সাৰি, সমগ্ৰ পৃথিৱী ব্যাপী তাৰ নিজৰ ভিতৰত সকলো বিভিন্নতা গুচাই, একেটা মাত্ৰ পৃথিৱীবাসী স্বৰূপে গোট বন্ধা শক্তি সৃষ্টি কৰি, পৃথিৱীৰ পৰা অশাস্তি বিৰোধৰ বীজ লুপ্ত কৰিব পাৰিব। পৰিয়ালগত, সমাজগত, দেশগত, জাতিগত, সকলো ক্ষেত্ৰতে এই একে কথা।

৬২

নিজৰ বাহিৰত আনৰ অস্তিত্ব সম্যকভাৱে উপলব্ধি নকৰি নিজৰ ভিতৰতেই আত্মতৃপ্তি আৰু অহংকাৰৰ সংকীৰ্ণতা আৰু ক্ষুদ্ৰতাত সোমাই থাকিলে, সমগ্ৰতাত গোট নাবান্ধি নিজৰ ভিতৰতেই হিংসা-দ্বেষত বত থাকি নিজক দুৰ্বল কৰা হয়। পৃথিৱীত যিবিলাক লোকসকল লোপ পাইছে, সেইবিলাক জাতিয়ে নিজৰ বাহিৰত আন লোকসকল এটাৰ সবল অস্তিত্ব স্বীকাৰ নকৰি, আত্ম-শক্তি সংকুচিত কৰি, অসীমদুখী জীৱন্ত শিখা জ্বলাই নিজক আগবঢ়াই লৈ গৈ থকা আত্মচেতনাৰ অভাৱৰ বাবেই।

৬৩

আজি জ্ঞান-বিজ্ঞানৰ ভৰণক উঠি অহা যুগতো যাব মনত মানৱীয়তাৰ ৰূপ উদ্ভাসিত হৈ উঠা নাই, —মানৱীয় মনুষ্যৰূপ উপলব্ধি ঘটাই নাই, সেইসকলৰ মানৱতা জ্ঞান উন্নীলিত কৰি তোলাটোৱেই প্ৰধান কৰ্তব্য, প্ৰধান সাধনা।

৬৪

তুমি মোৰ দেশ-মাতৃকাৰ বুকু বিদাৰি জন্মলাভ কৰা মোৰ দৰেই দেশ-মাতৃকাৰ সন্তান, গতিকে

তুমি মোৰ নিজৰ ভাই। মোৰ মনত নলগা তোমাৰ গাত বহুত কথা থাকিব পাৰে। সেইবোৰ গুণ হলেও হওক দোষ হলেও হওক, তথাপি মই তোমাক ভাল পাওঁ, কাৰণ তুমি দেশ-মাতৃকাৰ গৰ্ভজাত মোৰ সহোদৰ ভাই তোমাক ভাল নেপালে, তোমাৰ মঙ্গল চিন্তা নকৰিলে, মই মোৰ জন্মদাতৃ দেশ-মাতৃকাকো ভাল পাব নোৱাৰিম, দেশ-মাতৃকাৰ মঙ্গল চিন্তা কৰিব নোৱাৰিম। তোমাৰ প্ৰতি মোৰ ভালপোৱা, মঙ্গল চিন্তা কৰা, মোৰ স্বাভাৱিক। এই স্বাভাৱিকতা প্ৰথম পদক্ষেপতে নিজ ভ্ৰাতৃৰ ওচৰত সাৰ্থক কৰিবলৈ যেতিয়া শক্তি নাপাম তেতিয়া বিখমানৱতাৰ আগ্ৰহ ব্যৰ্থ হোৱা ভঙামিয়ে মোক খুলি খুলি খাব।

৬৫

মাটি আৰু জাঘাই হৈছে মানৱ জীৱনৰ পৰম সাৰবস্তু। এই দুটা পৰম সাৰবস্তুৰ প্ৰতি যাব প্ৰজ্বলিত অগ্নিৰাগ নাথাকে, সেই জীৱন ৰক্ষণীয়, অসাৰ। তেনে জীৱনে পৃথিৱীত জী অৰ্কাৰ অধিকাৰটোও হেৰুৱায়।

৬৬

প্ৰেম ঐশ্বৰিক সন্তোষৰ বস্তু নহয়। জীৱনক, মানৱতাক ভাল পোৱাৰ নামেই প্ৰেম। ইয়াক ঐশ্বৰিক সন্তোষৰ বস্তু কৰি ললে, জীৱন আৰু মানৱতা চয়োটাৰ মৰ্যাদা দুৰ্নীতিৰ খালত পৰি পোত যায়।

৬৭

ধুমুহা-ঢেৰেকনি আহিবই। তাক ৰাখা দিবৰ উপায় নাই। কিন্তু তালৈ ধ্বংসকাৰী উপদ্রৱৰ পৰা মানুহে নিজক ৰক্ষা কৰিব পাৰে, যদি আত্মচেতন

অভিজ্ঞতাসিক্ত দৃষ্টিৰে তাৰ স্বৰূপটো উপলব্ধি কৰিব পৰা হয়। এইটো উপলব্ধি কৰিবলৈকে মানুহে ঐকান্তিক সাধনাৰে আত্মশক্তি বিস্তৰণৰ কৃতিত্ব লাভ কৰাৰ প্ৰয়োজন।

৬৮

যিবিলাক গছ-গছনিৰ মূল উপকৰা, তৰাং, ধুমুহাৰ কোবত সেইবোৰহে উঘালি পৰে। যি-বিলাকৰ গভীৰ মূল, সেইবোৰ গছ-গছনিয়ে আত্ম-বক্ষা কৰি অটল থাকে। মানুহৰ সভ্যতা-সংস্কৃতিৰ ক্ষেত্ৰতো সেই একে কথা। যিবিলাক মানুহৰ সভ্যতা আৰু সংস্কৃতিৰ শিপাৰ আত্মিক গভীৰতাৰ লগত সংযোগ নাই, উপকৰা, তৰাং, সেইবিলাক মানুহ আনৰ সভ্যতা-সংস্কৃতিৰ কোবত উফৰি পৰে। বৰ্তমান যুগত ভাৰতে চিনেমা, প্ৰদৰ্শনগৃহ আদিৰ ভিতৰেদি যিবিলাক নিলজ্জ উলঙ্গ ঠেঙ ভংগী বিলাই ভাৰতীয় সমাজৰ পৰা লজ্জাশীলতা, আবু-ইজ্জতৰ মানদণ্ড অধোগামী কৰি নিব ধৰা হৈছে, আৰু আমাৰ অসমীয়া সমাজৰ পৰা অনুকূল ঠাকুৰ, স্বৰূপানন্দ, গৌড়ীয় মঠ, বামকৃষ্ণ মিছন, অৰবিন্দ আদিৰ প্ৰভাৱে যিদৰে ত্ৰীশংকৰ-মাধৱৰ সাংস্কৃতিক প্ৰভাৱ দোপত দোপে উচ্ছেদ কৰি নিব ধৰিছে, তালৈ চাই আধুনিকতম সৰ্বভাৰতীয় হিচাপে ভাৰতৰ আৰু অসম হিচাবে অসমীয়াৰ সভ্যতা সংস্কৃতিৰ শিপা আত্মিক ভূমিৰ দলৈকে বহি যোৱা নহয় বেল লাগে, হেজাৰেই তাৰ তত্ত্ব মুকলি কৰি তুলি ধৰাৰ চেষ্টা নহওক।

৬৯

মাত্ৰিত অল্পকণ বস থকাৰ কাৰণেই ফলে স্বগোন্ধ বিলাৰ পাৰে, গছে জ্বাৰ ফল যোগাব

পাৰে, পথাৰে জীৱদায়ক শস্ত্ৰ দিব পাৰে, নদীয়ে তৃপ্তিকৰ নিৰ্মল পানী দিব পাৰে। যি মাটি বসহীন অধুৰৰ তাত এইবোৰ পোৱা নাযায়। সেইদৰে যি জীৱনত বিশ্ব আলোকৰ আভা নপৰে, সেই জীৱনত মানৱীয়তাৰো উন্মেষ নঘটে। কাৰণ, সেই জীৱন বিশ্বলোকৰ আলোক পৰি উৰব হৈ উঠা নাই।

৭০

কামৰ পাছত কাম কৰি য়েয়ে বিশ্ৰাম লয়, প্ৰকৃততে সেয়েহে জীৱনত বিশ্ৰামৰ আনন্দ উপভোগ কৰে। নিষ্ক্ৰিয়তাটো বিশ্ৰামৰ অৰ্থ নহয়। তেনেহলে সেইটো এলেক্সাৰ ভাগত পৰি সিদ্ধিৰ সকলো আশা বিচূৰ্ণিত কৰে।

৭১

উচিত্য আৰু ত্ৰাণ্যতাৰ ভিত্তিত নিঃশব্দ নিৰ্ভীকতা আৰু দ্বিধাহীন সাহসিকতাহে সৰুসো সিদ্ধিৰ মূল। কোনো বিষয়ত সৰ্ব-সাক্ষ্য বিচাৰৰ পথত এঠ তুটা সম্বল থাকিলে, আন একোৰে প্ৰয়োজন নাথাকে।

৭২

হুংখ-কষ্টৰ কঠোৰতাৰ আত্মদান লবলৈ পিছ হ'কি থাকিলে, হুংখ-সন্তোষৰ স্বাদ পোৱা নাযায়। অশান্তিত বিমূঢ় হৈ পৰিলে শান্তি জ্ঞান নহয়। বিপদত ধৈৰ্য হেৰুৱালে নিৰাপদ হ'ব নোৱাৰি।

৭৩

মৃত্যুক জয় কৰিলে জীৱনৰ সৌন্দৰ্য্য ফুটি ফুটে। মৃত্যুক আশিৰ্বাদ কৰিবলৈকে জ্ঞানেশ্বৰে লৈ গুৱা প্ৰজ্ঞতৰেহে মহান জীৱনৰ অধিকাৰী হ'ব পাৰি।

দেশৰ সেৱাত, জাতিৰ সেৱাত, আত্মৰ সেৱাত, মানৱীয়তাৰ সেৱাত দ্বিধাশূন্য নিৰ্ভীক সাহসিকতাৰে জীৱন উহুৰ্গী কৰাটোৱেই এই প্ৰস্তুতি।

৭৪

নিজে ভালদৰে খাই-লৈ জী থাকিবলৈকে চিন্তা কৰাৰ লগতে আনবিলাকেও সেইদৰে ভালকৈ খাই-বই জী থাকিব লগাৰ চিন্তাটো ওতপ্ৰোতভাৱে থাকিব লাগে। তেহে কোনেও কাকো শোষণ নকৰা অশাস্তিকৰ মনোৱন্তিৰ সৃষ্টি হয়।

৭৫

নিজে মিতব্যয়ী নোহোৱাটোৱে আনক শোষণ কৰাৰ আকাঙ্ক্ষা এটা মনত আনি দিয়ে। তেতিয়া সি তাৰ অমিতব্যয়ী অভাৱটো পূৰাবৰ বাবে লোভক আশ্ৰয় কৰি আনক শোষণ কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰি সমাজত নানা প্ৰকাৰৰ দুৰ্নীতিৰ উদ্ভৱ ঘটায়। বিলাসিতাটো অমিতব্যয়িতাৰ খাই নিদৰ্শন।

৭৬

বিলাসিতাই কৰ্মৰ জীৱন্ত প্ৰৱাহ ঘোলা কৰি তাৰ তেজোৱন্ত ধাৰাল স্ফুৰ্ত্তা হৰণ কৰে। সেই ঘোলা অস্ফুৰ্ত্ত কৰ্ম-প্ৰৱাহত মানুহে কৰ্মৰ সুদূৰ-প্ৰসাৰী গতিৰ পৰিণামৰ প্ৰতিবিশ্ব দেখা নাপায়। গতিকে অদূৰদৰ্শী হৈ সমাজত নানা বিভ্ৰাট ঘটায়।

৭৭

খোৱাৰ সময়ত, খাত-প্ৰাণেৰে জীৱন পৰিপূৰ্ত্ত কৰি আত্মক তৃপ্ত কৰা ধ্যানত মগ্ন থাকি একান্ত-ভাৱে চোবাই চোবাই খোৱা চিন্তাৰ বাহিৰে,

লগৰীয়াৰ লগত কথা কৈ হাঁহি-থিকিমিকি কৰি অশ্রুমনস্ক হৈ নাখাবা। তেনেকৈ খালে খাত-প্ৰাণ জীৱনে গ্ৰহণ কৰাত বাধা পৰিব। ফলত জীৱনে পৰিপূৰ্ত্তি নাপায়। সেই খাত জীৱ নাপাই অজীৱণে গত পেলাই তোমাক দুৰ্বল কৰি তোমাৰ জীৱন শুকাই নিব। আৰু আন বহু বিপদো ঘটিব পাৰে।

৭৮

আদৰ্শজনিতেই হওক, নাইবা ব্যক্তিগত স্বাৰ্থজনিতেই হওক উদ্দেশ্য নোহোৱাকৈ কোনো কাম হ'ব নোৱাৰে। এই লৈয়েই উদ্দেশ্যৰ উচ্চতা আৰু পৰিত্ৰতা, অমুক্ততা আৰু অপৰিত্ৰতা নিৰ্মিত হয়।

৭৯

উপকাৰ সদায় স্বীকাৰ কৰিবা। উপকাৰীৰ প্ৰতি সদায় কৃতজ্ঞ থাকিবা। এইটো নহলে অন্তৰৰ পৰা মানৱীয় মহত্ব গ্ৰহণ কৰা ভাৱ উৰি যায়। ব্যক্তিগত জীৱনত এনে দোষ ঘটিলে, সামাজিক জীৱনতো সি প্ৰভাৱ পেলায়। ফলত সমাজ জীৱনতো মানৱীয় মহত্বৰ বিনাশ ঘটে।

৮০

উপস্থিত বিষয়ত নিজৰ কৰ্তব্য আৰু দায়িত্ব বোধৰ কঠোৰতা আনন্দেৰে আহ্বান কৰি গ্ৰহণ কৰিবা। নহলে তুমি অমাহুৰৰ আখ্যা পাবা। অমাহুৰৰ আখ্যা পোৱাটো মাহুৰৰ পক্ষে বৰ অপমানজনক।

৮১

মানুহে তাৰ বাস্তৱ আকাঙ্ক্ষা পূৰণৰ দিহা যেতিয়ালৈকে পৃথিৱীৰ গভীৰ ভিতৰত বিচাৰি

থাকিব, তিমান দিনলৈকে মানুহৰ ভিতৰত শাস্তি স্থাপিত, নহব হাই-জম্ম-খকিয়াল, হিংসা-বিদ্বেষত মানুহ জৰ্জৰিত হৈ থাকিব। পৃথিৱীৰ গণ্ডীৰ পৰা মানুহে এই আকাঙ্ক্ষা অস্ত্ৰ-শূল-গ্ৰহ-উপগ্ৰহলৈ ধাৰমান কৰি উলিয়াই দিয়াৰ ব্যৱস্থা সক্ৰিয়ভাৱে হাতত ললেহে পৃথিৱীৰাসী মানুহৰ জাতিৰ ভিতৰত একত্ববোধেৰে শাস্তি স্থাপিত হোৱাৰ সম্ভাৱনা আহিব।

৮২

নিজৰ ভুল অকুণ্ঠিতভাৱে স্বীকাৰ কৰিবা, আৰু কেতিয়াও তেনে ভুল নকৰিবলৈ আশ্ৰয় সচেত হ'বা। কিন্তু সেই ভুলৰ বাবে অনুতাপ কৰি থাকি দুৰ্বল নহবা। কাৰণ অনুতাপৰ জ্বালাই হুলাই ভুল নকৰাৰ দৃঢ়তা কাহিল কৰে।

৮৩

কোনো কামৰ জৰিয়তে যশ পাবলৈ বাঞ্ছা কৰিলে আৰু সম্ভাৱ্য পৰিণামটো গ্ৰহণ কৰিবলৈও প্ৰস্তুত থাকিব লাগিব। কামৰ যশটো ভোগ কৰিম কিন্তু তাৰ পৰিণামটো অস্বীকাৰ কৰিম; —এনে কথা মনুষ্যৰ মৰ্যাদা বন্ধাকৰা মানুহৰ নহয়।

৮৪

হুখ-কষ্টবোৰ বিনা প্ৰতিবাদেৰে সহ কৰা অভ্যাসটো পূৰ্ণ হলে যি আনন্দ পোৱা যায়, সেই আনন্দৰ তুলনা নাই। হুখ-কষ্ট সহ কৰা অভ্যাসে অপৰাজেয় আত্মশক্তি লাভৰ আনন্দদায়ক উপলব্ধি দিয়ে।

৮৫

জীৱনৰ সকলো ক্ষেত্ৰবিলাক উত্তৰ জীৱনৰ ডাঙৰ ডাঙৰ ক্ষেত্ৰ পোষা, যিবিলাকে কালত

বিষাট ক্ৰটি বৃক্ষ হৈ জীৱনৰ মহৎ উদ্দেশ্য ব্যৰ্থ কৰে। সেইবাবে জীৱনত দেখা দিয়া সকলো ক্ষেত্ৰ বা দোষবিলাকলৈও আওকাণ নকৰি সেইবোৰ হুপতীয়া হৈ উঠিবলৈ নো-পাৰ্জতেই নিমূল কৰিব লাগে। তেহে জীৱনে নিজ কক্ষত পৰিপূৰ্ণ পুষ্টিৰে বিকাশ লাভ কৰিব পাৰে।

৮৬

স্বাস্থ্য সজ্জা, কৰ্ম-ধৰ্মপ্ৰাণত সজ্জা, আত্মমৰ্যাদা-জ্ঞান সজ্জা, কৰ্তব্য দায়িত্ববোধ সজ্জা, বিনয়শীলতা-লজ্জাশীলতা সজ্জা, সুনীতি সজ্জা, সু-চৰিত্ৰ-সুঅভ্যাস সজ্জা, বিলাসিতাৰ জটিলতাৰ্জিত সবলতা সজ্জা, নিষংকাৰ সজ্জা আদিয়েই বাঢ়িবা সাজ-পোছাক, প্ৰসাধন, চেহেৰা, প্ৰদৰ্শনী সজ্জা চৰ্চাতকৈ অতি মহৎ।

৮৭

নিজে যি কাম নকৰা, সেই কাম আনক কৰিবলৈ কলে উপদেশৰ মূল্য নাথাকে। আনক কোৱা সকলো নিজে কৰি দেখুৱালেহে আনে কৰিবলৈ আগবাঢ়ে।

৮৮

তোমাৰ নিজস্ব নিয়ম নিষ্ঠাৰে হৰিৰ ভজিব লাগে সঁচা কিন্তু তুমি নিশ্চিন্ত মনেৰে হৰিৰ ভজি আত্মানন্দ লাভ কৰা ঠাইখন আন নিয়ম-নিষ্ঠাই আক্ৰমণ কৰা অপবাদৰ পৰা আগতে নিৰাপদ কৰি লোৱা। তেহে তোমাৰ হৰিভজনৰ সাক্ষ্যেৰে আত্মানন্দ লাভ কৰিব পাৰিবা। নহলে, তোমাৰ এইটোলৈ আওকাণ কৰোতে হৰিভজনে ভক্তাধিপ কপ পাব।

৮৯

নিজৰ ভিতৰত শক্তিৰ পুং নাথাকিলে অৰ্দ্ধাং নিজৰ আত্মবল নাথাকিলে, বাহিৰৰ পৰা ক্ষেত্ৰৰ

উৎসাহ-উদ্দীপনা দিয়া হওক, সি সেইবোৰ
 গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰে। দেশৰ বা সমাজৰ বা
 নিজৰ অতি সংকটপূৰ্ণ মুহূৰ্ত্ততো সি আত্মৰক্ষাৰ
 বাবে প্ৰয়োজনীয় অগ্ৰগামী সাহসিক দিহা লব
 নোৱাৰে। কাৰণ, মূলতে তাৰ সেই শক্তি নাই।
 শাল কাঠৰ নাও পানীত অলপ ঠেলি দিলেই সি
 নিজৰ ভিতৰৰ শক্তিয়ে আগবাঢ়ি যায়। কাৰণ,
 তাৰ মূলত আগবঢ়া আত্মশক্তি আছে। কিন্তু
 নদাৰ কাঠৰ নাৱৰ সেই শক্তি মূলত নাই বাবে,
 ঠেলি থাকিলেও সি আগবাঢ়িব নোৱাৰে। আমি
 অসমীয়াৰ নেতৃত্বৰ মূলত অগ্ৰগামী হোৱা আত্ম-
 শক্তি নাই বাবে অসমৰ আজি এই ঘোৰ দুৰৱস্থা।

১০

পদ-ক্ৰমতালিঙ্গু ৰাজনীতিটো হ'ল অতি
 নিলাজৰ ছপ্ৰবৃত্তি চৰিতাৰ্থ কৰা দলবদ্ধ দস্যুৱানাৰ
 খেলা। জনসাধাৰণৰ মংগল-কল্যাণ সাধন কৰাৰ
 মুখা পিন্ধি নানা ছলাহী কথাৰে মুক জনসাধাৰণক
 ভুৱা নিদিলে এই দলবদ্ধ দস্যুৱানা ৰাজনীতিকে
 সাৰ্থক কৰাৰ পথ নাপায়।

১১

নাৰী হৈছে পুৰুষৰ জীৱনৰ অমৃত ৰস।
 এই ৰস বিহনে পুৰুষৰ জীৱন নিৰস, শুকান,
 যতপ্ৰায়। কিন্তু পুৰুষে নাৰীক এই অমৃত ৰস-
 ধাৰিণী ৰূপে গ্ৰহণ নকৰি আনভাৱে অৰ্থাৎ কেৱল
 পুৰুষৰ স্বার্থপূৰক উদ্ভাদ আকাংক্ষাৰ প্ৰয়োজন
 চৰিতাৰ্থ কৰা কৰা যন্ত্ৰ এটা হিচাপে ব্যৱহাৰ
 কৰিলে নাৰীৰ সেই অমৃত কালকূট বিষত পৰিণত
 হয়, আৰু সেট বিবে পুৰুষৰ জীৱনৰ গতি ধ্বংস
 কৰে।

১২

সকলো বিবোধৰ মূলতেই হ'ল থক—অৰ্থাৎ
 প্ৰবৃত্তিৰ আতিশয্য। থকে নিজৰ স্বার্থটোৰ
 বাহিৰে আন কাৰো স্বার্থ নাজানে বা লক্ষ্য নকৰে।

১৩

ছথ-শোক, বিপদ-বিপৰ্যয় আদি সকলো সৃষ্টিৰ
 বিচিত্ৰতাৰ অবিচ্ছেদ্য উপাদান। এই উপাদান-
 বোৰলৈ অৱজ্ঞা কৰিলে সৃষ্টি-বৈচিত্ৰ্যকো অৱজ্ঞা
 কৰা হয়। সৃষ্টি-বৈচিত্ৰ্যক অৱজ্ঞা কৰিলে সৃষ্টিৰ
 অৰ্থ-তত্ত্ব-মাধুৰ্যও নাথাকে। জীৱনত এই অৱজ্ঞাটো
 নিৰস।

১৪

সূৰ্যদীপ্ত চন্দ্ৰই আদি কালৰে পৰা যিদৰে
 জ্যোৎস্নালোকেৰে জগতক আনন্দ দিয়া অস্ত নপৰে,
 সেইদৰে আত্মদীপ্ত মানৱে দান কৰা জ্ঞানবাণিৰ
 প্ৰভাৱো কোনোকালে অস্ত নপৰে।

১৫

নিশ্চিন্ত নিৰাপদ স্থিতিত খোপ নাপালে গছৰ
 ওপৰলৈ উঠি গৈ পকা আম পাৰি খাব নোৱাৰি।
 সেইদৰে, নিজক নিৰাপদ স্থিতিত থাকি লব
 নোৱাৰিলে আনৰ নিৰাপদ স্থিতিত সহায়ক হব
 নোৱাৰি। অথচ, নিজৰ নিৰাপদতা খাপি লোৱাৰ
 লগে লগে আনৰ নিৰাপদতাৰ কথা চিন্তা কৰা-
 টোৱে মানৱীয়তা।

১৬

কোনো বিষয়ত এটা চিন্তা কৰিবলৈ আগ-
 বাঢ়িলে তুৰ লগত সংশ্লিষ্ট সমগ্ৰতা লৈহে চিন্তা
 কৰিবা। নহলে একলীয়া চিন্তাত বিষয়টোৰ
 এটাকালহে তুমি দেখিবলৈ পাবা—তাৰ সমগ্ৰতাৰ

নিটোল সমাধান হেঁকরাবা। ভোমাৰ বৃদ্ধি-বিবেকৰ আয়ত্তাধীনত যিখিনি চুকি পোৱা, সেই-খিনিয়েই সেই বিষয়টোৰ সমগ্ৰতা।

৯৭

ধন খৰচ কৰি নিজ ভাবাৰ পুথি-কিতাপ, কাকত-আলোচনী পঢ়া আৰু ঘৰে-ঘৰে, গাঁৱে-গাঁৱে পুথিভঁৰাল পতা মানুহৰ সংখ্যা যি দেশত সবহ, সেই দেশৰ মানুহে নিজ দেশত মৰ্যাদাপূৰ্ণ প্ৰতিষ্ঠাৰে জী থাকি আন দেশৰ লোকসকলৰ ভ্ৰদ্ধা-সন্মান আকৰ্ষণ কৰিব পৰা যোগ্যতা লাভ কৰিছে বুলি সভ্য সমাজত বিবেচিত হয়।

৯৮

তুমি আনৰ দোষ বিচাৰ কৰাৰ ভাৰ হাতত লবলৈ যোৱাৰ আগতে তুমি নিজে নিজৰ দোষ-বিলাক বিচাৰি চোৱা। কি অৱস্থাত সেইজনে তেনে কাম কৰিলে, আৰু সেই অৱস্থাত তুমি পৰিলে তুমি নিজে কি কৰিলাহেঁতেন বিচাৰ কৰা। তেহে তুমি সমাজনীতি, ৰাজনীতি আৰু সৰ্বোপৰি মানৱনীতিৰ লগত সমন্বয় ৰাখি শান্তিৰ উদ্দেশ্য ৰায় দিবলৈ মনত বল পাবা।

৯৯

গণতন্ত্ৰ শাসনটো মানৱৰেই। আন প্ৰাণীৰ নহয়। এই শাসনত জনগণৰ প্ৰগত অভিলাষ-আকাংক্ষা পৰিপোষণ আৰু শাসক শ্ৰেণীৰ মানৱীয়তাবোধক পৰিচালনা ওতপ্ৰোতভাৱে থাকিব লাগে। যদি নাথাকে গণতন্ত্ৰত ব্যাভিচাৰ সোমায়—চুৰ্নীতি সোমায়। জনগণৰ প্ৰগত আকাংক্ষা আৰু শাসক শ্ৰেণীৰ মানৱীয়তাবোধ ক্ষমতা, পদমৰ্যাদা লাভৰ উগ্ৰ থক বিচ্ছিন্ন হৈ

চলিলে মানৱ সমাজত যি বিপৰ্যয় ঘটে, সেইটো বৰ্তমানত সৰ্বাঙ্গিক চুৰ্নীতিৰ আধিপত্যই স্বয়ংসিদ্ধ প্ৰমাণ। গণতন্ত্ৰৰ লগত কোনোবিধ বৰ্ণ শ্ৰেণীৰ ভেদ নাই।

১০০

মানৱৰ প্ৰকৃত আপোন কোন? যি ব্যক্তিয়ে ব্যক্তিক, সমাজে সমাজক, সম্প্ৰদায়ে সম্প্ৰদায়ক, খেলে খেলক, জাতিয়ে জাতিক, দেশে দেশক সৰ্বপ্ৰকাৰৰ শোষণৰ বিৰুদ্ধ, সেয়ে মানৱৰ আৰু মানৱীয়তাৰ প্ৰকৃত আপোন।

১০১

প্ৰেম প্ৰেমেই। তাত কামনা নাথাকে। গতিকে তাৰ পৰিণামো নাথাকে। আত্মানন্দৰ নিবিড় শাস্তিয়েই প্ৰেমৰ পৰিণাম। তাত কামনাৰ স্পৰ্শ ঘটিলেই তাৰ পৰিণাম নিবানন্দৰ অশাস্তিত ভৰি উঠে।

১০২

যি বস্তুৰ উচিত ব্যৱহাৰ জনা নাযায়, বা জানিবলৈ ইচ্ছা কৰা নহয়, আৰু তাক তাৰ উচিত মৰ্যাদাৰে ৰক্ষা কৰিব পৰা নহয়, সেই বস্তু নিজৰ হাতলৈ আনিবলৈ আগ্ৰহ কৰিব নালাগে। কাৰণ তাৰদ্বাৰা নিজৰ আৰু সেই বস্তুৰ দুয়োৰো সমান হানি হয়।

১০৩

জীৱনৰ পৰিপূৰ্ণ তৃপ্তিৰ বাবেও সংগ্ৰামশীলতা লাগে। সংগ্ৰামশীলতাহীন জীৱনত তৃপ্তিৰ সোৱাদ আৰু স্বস্তি নাথাকে। গতিকে জীৱন বিকল হয়।

১০৪

নিখুঁত জাতীয়তাবোধ নহলে কোনো দেশ আৰু তাৰ লোকসংঘই প্ৰগতিৰ পথত আগবাঢ়িব

নোৱাৰে। এই জাতীয়তাবোধটো কোনো ধৰ্ম বিশেষগত, বা গোষ্ঠী বিশেষগত বা ভাষা বিশেষগত নহয়। ই সম্পূৰ্ণভাৱে দেশগত। পৃথিৱীৰ যাবতীয় লোকসংঘই আন সকলো পৰিচিতি বৰ্জন কৰি এই দেশগত সমগ্ৰতাৰ স্বার্থত সাঙোৰ খোৱাৰ নামেই প্ৰকৃত জাতীয়তা।

১০৫

মানসিক সম্পদৰ অভাৱ হলে, ধন-সম্পত্তিৰ আভিয্যই মানৱীয়তাক উদ্ধগামী কৰি তুলি নিব নোৱাৰে।

১০৬

জন্মভূমিৰ প্ৰতি যাৰ ঐকান্তিক অহুৰাগ নাই, তাৰ ভূমিৰ প্ৰতিও অহুৰাগ নাই। কাৰণ নিজ জন্মভূমিখন ভূমাৰেই অন্তঃস্থলত।

১০৭

সমগ্ৰভাৱে দেশৰ জনগণৰ মানসিক প্ৰচণ্ডতাৰ ফলতেই এটা পৰাধীন জাতিয়ে স্বাধীনতা লাভ কৰে। সেই স্বাধীনতাটো এটা মুষ্টিমেয় সুবিধাবাদীৰ বাবে নহয়—সমগ্ৰ জনগণৰ বাবেহে। স্বাধীনতাৰ পাছত সেই জনগণ নিষ্পেষিত হৈ থাকিব লগীয়াটোকে জাতীয় স্বাধীনতা নকয়। সেইটো জনগণক প্ৰতাৰণা কৰি জোকৰ দৰে চুহি বৰ্তি থকা এদল সুবিধাবাদী ডকাইতৰ স্বাধীনতাহে।

১০৮

দেশক আশ্ৰয় কৰিয়েই জীৱই বাঢ়ে টুটে, সগৰে জীয়ে, মৰে আৰু পুনৰ জীয়ে। সেই দেশৰ জাতি-যতি হলে জীৱণে জাতি-যতি হয়।

১০৯

ব্যক্তিত্বটো বিৰাট ব্যক্তিত্বমুখী ব্যক্তিত্বৰ বিৰাট ৰূপত প্ৰতিভাত হৈ উঠিবলৈকেই ব্যক্তিত্বৰ অঙ্কুৰ।

সেই অঙ্কুৰ যদি প্ৰসুটিত হৈ ওলোৱা বাট বন্ধ হয়, ব্যক্তিত্বৰ ৰূপতে বিৰাট ব্যক্তিত্বও লুপ্ত হয়।

১১০

মানৱ জীৱনটো দোষ-গুণ আৰু ভুল-নিভুলৰ সমষ্টি বা আকাৰ। নিদোষ বা নিভুল মানৱ জীৱন হ'ব নোৱাৰে। দোষ আৰু ভুলবোৰ সংশোধন কৰি কৰিয়েই মানৱে মহামানৱৰ ৰূপত অধিষ্ঠিত হয়। যদি কোনোৱে কয় যে মোৰ দোষ-ভুল একো নাই, মই নিদোষ নিভুল; তেন্তে তেওঁ মানৱ নহয়—অমানৱ। অমানৱ আকাৰত মানৱ হলেও তাৰ মানৱত্ব নাই। দোষ-ভুল স্বীকাৰ কৰিব লাগে। তেতিয়াহে তাক সংশোধন কৰি মানৱত্ব লাভ কৰাৰ পথ পাব পাৰি। স্বীকাৰ নকৰিলেও তাৰ সংশোধনৰ পথ বন্ধ হোৱা বাবে সি অমানৱেই থাকি যায়।

১১১

পদ-মৰ্যাদা, ক্ষমতা, যশ, ধন-সম্পত্তি, ভোগ-বিলাসিতাৰ খকুৱা জনে কেতিয়াও শিল্পী, কবি, স্নেহক হ'ব নোৱাৰে। তেওঁ হোৱা বুলি আগবাঢ়ি আহিলে শিল্পৰ, কবিতাৰ, স্নেহৰ এডোখৰ বীভছ প্ৰেতাত্মাৰ পিণ্ড হৈছে দেখা দিয়ে, কাৰণ তেওঁৰ শূকুমাৰ বৃত্তিসমূহৰ সম্ভাৱনাও থকে খাই পেলাইছে।

১১২

যি বিষয়ক ভাব, চিন্তা, কথা, কাৰ্য, অনুমান, উপলব্ধি, পৰিকল্পনাই নহওক, তাত যদি বিষয়টোৰ সামগ্ৰিকতা নাথাকে, তেন্তে সি ভুৱা হৈ উৰি যায়, অৰ্থাৎ ব্যৰ্থ হয়।

১১৩

শুদ্ধ শক্তিশালী সামূহিক জীৱনৰ ৰূপটোৰ বাবেই বলবন্ত ব্যক্তিত্বৰ প্ৰয়োজন। ব্যক্তিত্বটো

যদি সামূহিক জীৱন সংগঠন অভিমুখী নহৈ তাৰ লগত নিলিগু হৈ স্বীয় স্বার্থৰ চেষ্টাৰ বাবে অগ্নিবাচি যোৱা হয়, তেন্তে সামূহিক জীৱন গঢ় লৈ উঠাৰ পথত সি এটা নিশ্চল গাঁঠি হৈ উঠে। কলত সামূহিক সত্তাটো পৰিপূৰ্ণৰ বাবে বৈ থকা বস-পানীৰ স্বতঃনিঃসৃত সোঁতটো তাত বন্ধ হয়। তেতিয়া সামূহিক জীৱনৰ নামত অস্বাভাৱিক স্বার্থপৰতাৰফালে ঢাল লৈ সমাজত খেলি-মেলিৰ জঞ্জাল জন্মায়। এনে স্বার্থপৰ ব্যক্তিত্বটো আকাশলজ্জি উধাই যোৱা হলেও, জাতৰ পক্ষে, সমাজৰ পক্ষে, দেশৰ পক্ষে, তাত গৌৰৱ-আনন্দৰ কথা নাই। তেনে ব্যক্তিত্বটো মহাবিপদৰ ধ্মকেতু।

১১৪

আত্মশক্তিৰ অভাৱত মানুহে মানৱীয়তা হেৰুৱাব কাৰণ আন বহুত থাকিলেও, যি কাৰণটো আন সকলো বিলাকতকৈ প্ৰৱল, ভয়াবহ, বিন্ধ্যকৰ, ঘৃণনীয়, সেই কাৰণটো হৈছে চিত্তৰ পৰাধীনতা।

১১৫

যেনেকৈ গৰিয়ানভাৱে জী থাৰ্কিব জানিব লাগে, সেইদৰে গৰিয়ান মৰণ-আলিঙ্গন কৰিব লৈকো জানিব লাগে। জীয়া মৰা দুয়োটা সমান জোখৰ বস্তু। সেই ওজনৰ য'ত ভাৰসাম্য থাকে, তাতে জীৱনৰ বিচিত্ৰ সৌন্দৰ্যও প্ৰতিভাত হয়।

১১৬

প্ৰকৃত প্ৰেমৰ পূজাৰীয়ে প্ৰগলভা বিলাস-পখিলাক ভাল পাব নোৱাৰে কাৰণ, প্ৰেমৰ অন্তঃস্থলিত প্ৰগলভতাক সেই নাই। অৱশ্যে কাম-পূজাৰীয়ে প্ৰগলভতাকহে ভাল পায়।

১১৭

কাৰ কি আছে, কাৰ কি নাই, তাৰ বিচাৰ লগাতিয়াহে হলেও, আচল কথা নহয়। কিবা থকাসকলৰ মদগবিতা আৰু নথকাসকলৰ হা-কুনিয়াহ চিৰকাল চলি থাকিব। কাৰণ সি থিতাব বস্তু। কিন্তু কোন কোন কেনে হৈছে বা কোন কোনে হব তাৰ বিচাৰটোহে আচল কথা। এই বিচাৰৰ চিন্তাটোৱে মানুহক অসীম ব্যাপী দিগন্তলৈ লৈ গৈ মানৱীয়তা বিৰাটত্বতা সম্বন্ধে উপলব্ধি দিয়ে।

১১৮

দেশৰ বা সমাজৰ কোনো সংকটৰ সময়ত কল্যাণ সাধিবৰ কাৰণে নানা দুৰ্নীতিৰে ব্যৱসায় কৰি লাখপতি হোৱা লোকে দিয়া দহ হেজাৰীয়া দানতকৈ, বিকলাঙ্গ মগনীয়াই কঠোৰ প্ৰম কৰি আজিও দুবেলা দুমুঠি আত্মসন্তুষ্টিৰে তৃপ্তিৰে খাব-ববৰ সুবিধা নোপোৱা লোকে দিয়া এপইচীয়া দানটো অতি মহৎ আৰু হেজাৰ গুণ কাৰ্যকৰী। এনে দানৰ তুলনা নাই।

১১৯

নিজৰ ওপৰত পৰা আঘাতটো অহুভৱ কৰিব নোৱাৰিলে, আনৰ ওপৰত পৰা আঘাতৰ গুৰুত্বটো অহুভৱ কৰিব নোৱাৰি। যিয়ে নিজৰফালে আওকাণ কৰি আনৰফালে চকু দিয়ে সেইটো এটা আত্মিক দুৰ্বলতাৰ লক্ষণ। সেই দুৰ্বলতাটো নিজকে বক্ষা কৰিব নোৱাৰে, আনৰো বক্ষাৰ সহায়ক নহয়।

১২০

ঘৰৰ চালত বাহ লোৱা শালিকী এৰুৱিলে কাজিয়া লাগি কোপোহাত চিকাৰক বাবে ছপি

থকা বোন্দা মেকুৰীটোলৈ মন নকৰি খামোচা-
খামুটিকৈ জটপটাই বাগৰি পৰিলে, বোন্দাই
হুয়োটাৰে ওপৰত জঁপিয়াই পৰি থাপ মাৰি লৈ গৈ
ভোজন কৰে। দেশবাসীৰ নিজৰ ভিতৰত
পাৰস্পৰিক কাজিয়া হৈ থাকিলে চল চাই চুপি
থকা শত্ৰুৰ হাতত তেনেই গতি হয়।

১২১

যি সাহিত্যত জীৱনবোধৰ সমগ্ৰতাৰ ঐশ্বৰ্য
প্ৰতিকলিত হয় সেয়েই কালজয়ী মহান সাহিত্যৰ
মৰ্যাদাৰে স্থায়ী আলোক বিকীৰণ কৰি থাকে।
জীৱনবোধৰ খণ্ডতা লৈ উদ্ভৱ হোৱা সাহিত্য
জোনাকী পৰুৱাৰ দৰে ক্ষণস্থায়ী।

১২২

ব্যক্তি স্বাধীনতাৰ দাবী যিমান দিনলৈকে
থাকিব, বিৰোধৰ দাবীও তিমান দিন থাকিব।
বিৰোধ যিমান দিন থাকিব বাক-বিতণ্ডা, হাই-
কাজিয়া, যুদ্ধ-বিগ্ৰহো তিমান দিন থাকিব। খণ্ড
ব্যক্তিত্ববিলাক বিৰাট ব্যক্তিত্বত লয়প্ৰাপ্ত হলে
খণ্ডতাৰ পৰা বিৰোধ উঠি গৈও বিৰাটত পৰিব।
বিৰাটত প্ৰসাৰণৰ সীমা নাই—অসীম। বিৰোধ
কোনো অৱস্থাতেই এবাব নোৱাৰি। গতিকে,
বিৰোধক পৰাভূত কৰি ৰখা শক্তি অৰ্জনটোহে
আচল কথা।

১২৩

চুৰ্ণীতিৰ অবাধ ৰাজত্বৰ নামেই অৰাজকতা।
অৰাজকতাৰ অৰ্থ ই হ'ল শাসন-যন্ত্ৰৰ বিশৃঙ্খলতা।
শাসন-যন্ত্ৰৰ বিশৃঙ্খলতাৰ অৰ্থ ই হ'ল শাসকসকলৰ
অযোগ্যতা। শাসকসকলৰ অযোগ্যতাই হ'ল
দেশৰ আৰু সমাজৰ ধ্বংসপ্ৰাপ্ততা।

১২৪

মানুহেই মানুহৰ বিপদ, মানুহেই মানুহৰ
অশান্তি। পৃথিৱীত মানুহৰ সংখ্যা যিমান বেছি
বাঢ়ি আহিব মানুহ তিমান বেছি পৰিমাণে বিপদ
আৰু অশান্তিত অতিষ্ঠ হ'ব।

১২৫

সাহিত্য হৈছে জীৱনৰ সামগ্ৰিক ৰস-ভাণ্ডাৰ।
এই ৰস-ভাণ্ডাৰে মানুহক নেতৃত্বৰ অধিকাৰ দিয়ে।
যি নেতৃত্বত এই অধিকাৰ বৰ্তা নাই সেই নেতৃত্বই
দেশক, সমাজক অধঃপতিত কৰে।

১২৬

যত সংগ্ৰামশীলতা নাই, তাত জীৱনৰ অৰ্থও
নাই, মাধুৰ্যও নাই। সংগ্ৰামশীলতা-হীনতাই
জীৱনক দুৰ্বল কৰে। জীৱনৰ প্ৰভা ব্লান কৰে।

১২৭

গাত পৌকষ নাথাকিলে সামান্য শত্ৰুৰ পৰাও
আত্মৰক্ষা কৰিব নোৱাৰি। বক্তাজনৰ বক্তৃতাৰ
দ্বাৰা বা লিখকজনৰ ৰচনা কবিতাৰদ্বাৰা সেই
পৌকষ নিজ নিজ ক্ষেত্ৰত প্ৰমাণিত নহয়। কাব্য
ক্ষেত্ৰত -নিজক সাহিয়াল বীৰ বুলি চিনাকি দি
বাইজৰ মন আকৰ্ষণ কৰি ধন্যবাদ লাভৰ হকে
অতি ভীক আৰু কদৰ্শ মনৰ এজনেও বাহু-বা লব
পাৰে কিন্তু শত্ৰু জয় কৰি আত্মৰক্ষা কৰিব
নোৱাৰে।

১২৮

বাস্তৱ চিন্তাক পৃথিৱীৰ সীমা এৰাই উলিয়াই
দি গৈ থকা আঁচনি নহলে, পৃথিৱীত মানৱীয়তাক
পূৰ্ণতা দিয়াৰ কল্পনাৰ সাৰ্থকতা নাই। সৃষ্টিৰ
অন্তহীন গতিশীলতাক বাস্তৱ দৃষ্টিত প্ৰতিকলিত

নকবাঁকে পৃথিবীৰ চুঙাটোত মানৱীয়তাৰ পুষ্টি হ'ব নোৱাৰে। সেই বাবেই পৃথিবীত মানৱীয়তা-বোধৰ পূৰ্ণ বিকাশ আজিলৈকে ঘটা নাই আৰু সেইবাবেই মানুহৰ ভিতৰত মানুহে মানুহে পাৰস্পৰিক কামোৰা-কামুৰিৰ দন-খৰিয়ালো গুচা নাই।

১২৯

দৃশ্যমান যাবতীয় বস্তুৰে নিজস্ব একোটা বিষ আছে। সেইদৰে মানুহৰো আছে। মানুহৰ বিহে মানুহক যিমান অত্যাচাৰ কৰি আছে, আন কোনোৰো বিহে মানুহক তেনে কৰিব পৰা নাই। কাৰণ আন সকলো বস্তুৰ বিহৰ প্ৰতিবিম্ব মানুহে আৱিষ্কাৰ কৰি মানুহক বক্ষা কৰে। কিন্তু মানুহৰ বিহৰ প্ৰতিবিম্বো মানুহে আৱিষ্কাৰ কৰিছে। সেইটো হৈছে, মানুহে মানুহক কায়-বাক্য-মনে মানুহ বুলি সেৱা কৰা।

১৩০

দেশপ্ৰেমহীন ভগৱান-প্ৰেমত আত্মবিশ্বাস নাথাকে। সকলো বিপদৰ সময়ত আত্মবক্ষাৰ কাৰণে ভগৱানৰ কৃপা-ভিক্ষা কৰে। বিপদৰ পৰা উদ্ধাৰৰ বাবে আত্মশক্তিৰ পতি উদাসীন থাকে।

১৩১

যুগে যুগে নানা পৰিবৰ্তিত পাৰিপাৰ্শ্বিকতাৰ উম লৈ পুৰুষ পুৰুষানুক্ৰমে সংস্কাৰীভূত হৈ যি ঐতিহ্য সম্পদত স্থিতি লৈ আছে, সেই ঐতিহ্যৰ ঠেক ছিঙি ছিটিকি পৰিলে তাৰ পৰিচয় নোহোৱা হৈ সি জহবা কিবা এটা হৈ পৰে। এনে জহবাৰ উৎপাতত সমাজ আৰু দেশ বিধ্বস্ত হয়।

১৩২

বিলাসী মুখ-সন্তোষৰকালে আসক্তিটো প্ৰবল হলে মানুহৰ মনৰ পৰা সি বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী হেৰুৱায়। তাৰ ফলত বহু নিকাৰ সি ভুগিব লাগে।

১৩৩

মোৰ কোনো এটা কল্পনা মনত উদয় হলেই, সেইটো লিখাতকৈ প্ৰথমতে এই চিন্তাটোৱেই মন অধিকাৰ কৰি লয় যে এইটো কাক কেনেকৈ যুৰ্ত্তমান কৰি তুলিব পৰা যায়। তাক ভাবোতে ভাবোতে বহুত সময় খৰচ হয়। গতিকে লিখাত ঘাটি পৰে।

১৩৪

নিজস্ব ভাষা, সাহিত্য, সংস্কৃতি, অৰ্থনীতি, ৰাজনীতিৰ নিটোল পুৰিপুষ্টি সাধি নিজৰ দেশ আৰু জাতীয় সত্তা ৰক্ষা কৰি নিজ দেশত গোঁৰহময় প্ৰতিষ্ঠাৰে জী থকাটোৱে চিৰন্তন ধৰ্ম-কৰ্ম সকলোৰে মূল। এই সাধনাৰ সাফল্যকৃত হয় দেশবাসীৰ অদম্য কৰ্ম-স্পৃহা আৰু ভ্ৰমপ্ৰিয়তাৰ, এই কৰ্ম-স্পৃহা আৰু ভ্ৰমপ্ৰিয়তা সদায় জীৱন্ত কৰি ৰাখে কালজয়ী জাতীয় সাহিত্যই।

১৩৫

যি সকলে নৈতিকতা জ্ঞানৰ কাষ নাচাপি হৃদয়ৰ স্বাভাৱিক প্ৰেৰণাৰ পৰিবৰ্তে ঐচ্ছিক বা মদিক বাগীৰ উদ্ভাদনা লৈ হৃদয়ৰ সৰু-বৰ আলিয়েদি বুলি হৃদয়ৰ সৌন্দৰ্যৰ আৰু কলা-কৃষ্টিৰ উৎকৰ্ষ সাধন কৰা অভিমানেৰে চিঞৰি-বাখৰি আধাখাবী হয়, সেইসকল সমাজক পাঁচাই নিয়া বিবাস্ত কীট মানৱ মনৰ পৰিত্ৰতাৰাবী লোকসকলে তেনেবোৰ কীটৰ প্ৰভাৱৰ আঁতৰত থাকিব।

১৩৬

দেশখনক যদি ভগৱানৰ ব্যক্তিভূত জীৱন্ত ৰূপ
বুজি ল'বলৈ আৰু পূজা কৰা নহয়, তেন্তে তাৰ পৰা
লভ কৰা মানসিক বা দৈহিক ৰসটো আত্মাৰ
ক্ষুধা তৃপ্ত কৰা খাত্তহে নহৈ দৈহিক তাড়না-তৃপ্ত
কৰা মূল সম্ভোগ ভোগৰ খাত্তহে হয়। তেতিয়া
আজিৰ দৰে সকলো ক্ষেত্ৰতে সামাজিক আউল
লাগে।

১৩৭

পুৱাৰ পৰা গধূলিলৈকে বহু পৰিবৰ্তন হয়।
কিন্তু সেইটো এটা দিন। সেইদৰে গধূলিৰ পৰা
পুৱালৈকেও এটা ৰাতি। দেইদৰে সভ্যতাৰ চকু
মেল খোৱা মুহূৰ্তৰ পৰা আজিৰ মুহূৰ্তলৈকে সংখ্যাহীন
পৰিবৰ্তনৰ ছাঁৰ লৈ এটা জাতিৰ জাতীয় ইতিহাস
গলিৰ নোৱাৰা বৰ্ণ-বৈচিত্ৰ্যৰে সন্মুক্ত। তাৰ
প্ৰভাৱ আজিৰ সমাজৰ আঁহে আঁহে পৰি থাকে।

১৩৮

জীৱন জাভৰ বাবে জীৱন দিব নোৱাৰিলে
জীৱন জাভ নহয়।

১৩৯

প্ৰকৃতিৰ চকুৰত সংয়মৰ লেকাম বান্ধিলেহে
অন্তৰত শাস্ত সৌন্দৰ্যবোধ জন্মে, যি সৌন্দৰ্যবোধে
অতি কদৰ্ঘ অসৌন্দৰ্যকো সৌন্দৰ্যত ৰূপান্তৰিত কৰি
লয়।

১৪০

প্ৰথম খোজটো নিশ্চিত নিৰাপদভাৱে দৃষ্টীভূত
কৰি লৈছে দ্বিতীয় খোজটোলৈ সাৰ্থক অভিযান
হ'ব পাৰে। প্ৰথম ভবিষ্যন দুৰ্বল হলে দ্বিতীয়
খোজলৈ অভিযানৰ পৰিণাম অসাৰ্থক হয় বা শোচ-
নীয় হয়। অৱশ্যে প্ৰথম খোজতে সৰ্বপ্ৰাপ্তি
দগাই বহুতে আত্মতুষ্টি লাভ কৰে। কিন্তু সেইটোৱে

কোন ব্যক্তি ক্ষেত্ৰীয়ভাৱে পৰি ঘোৰ স্বাৰ্থপন্থ কৰি
কোনো কলত সৰ্বপ্ৰাপ্তিৰ সম্ভাৱনা চূৰ্ণকৃত কৰে
আৰু ভাঙিব নোৱাৰা জটে মেৰাই ধৰে।

১৪১

ভাল-বেয়াৰ নিখুঁত সংজ্ঞা নিৰ্দ্ধাৰণ কৰা
জটিল। বিষয়টো সহজ নহয়। সাধাৰণ বিচাৰত
সকলো বিষয়তে ভাবসাম্য ৰক্ষা কৰি চলাটোৱে
ভাল, আৰু ভাৱৰ অশিক্ষিত লৈ ভাবসাম্য হানি
কৰাটোৱে বেয়া।

১৪২

অধ্যাত্মপন্থী আৰু বাস্তৱপন্থী দুয়োটাতে
ভাবসাম্য ৰাখি চলাটোৱে শাস্তিৰ অজটিল প্ৰশস্ত
পথ। কিন্তু দুয়ো পথতেই সৈনিক মানসিকতাৰ
ধাতু লাগে। এই সৈনিকতাৰ ধাতু নহলে কোনো-
টোতে সফলতা লাভ কৰিব পৰা নহয়। এই
সৈনিকতা কি? চিৰজাগ্ৰত, চিৰতৎপৰ, চিৰ-
সতৰ্কতা।

১৪৩

চিৰসংগ্ৰামশীলতাটো সৈনিক ধাতুৰ প্ৰাণ।
এই সংগ্ৰামশীলতাৰ অভাৱ হলে সৈনিক ধাতুও
প্ৰাণহীন হয়। সৈনিক ধাতু প্ৰাণহীন হলে
সকলো ক্ষেত্ৰৰে অগ্ৰগতিত যতি পৰে।

১৪৪

য'ত মানৱীয়তাৰ আবেদন নাই, তাত সৌন্দৰ্য
নাই। য'ত এই সৌন্দৰ্য নাই, তাত সুন্দৰো নাই।
অথচ, মানৱতাবৰ্জিত এই ছায়া সৌন্দৰ্যতেই সুন্দৰক
জানি কৰিবলৈ মানৱ সমাজৰ একাংশই শিল্পী নাম
লৈ সমাজত নানা দুৰ্নীতিৰ সৃষ্টি কৰি আছে।

১৪৫

সামগ্রিকভাৱে জাতিক, দৈশিক, সামাজিক চিন্তা বৰ্জিত ব্যক্তিৰ স্বাৰ্থৰ লেপ লৈ থকা মনস্তাৰীকতাই আধিপত্য কৰে। তেনে নিৰীৰ্য্য ভীক মনে, যিমানেই আশ্ৰয় নোতলক কয়, কোনো সামগ্রিক প্ৰভাৱ বৰ্তোৱা কাৰ্য বা কালজয়ী সাহিত্য সৃষ্টি কৰিব নোৱাৰে।

১৪৬

ৰাজনীতিটো হৈছে ব্যৱসায়ীৰ ধন-সম্ভোগ লাভৰ অতৃপ্ত বুদ্ধিৰ পূৰণ কৰা এটা অটুট ব্যৱসায়। ই নিজৰ লোৰ বাটত সোণৰ গিণ্টি সানি জনসাধাৰণক বিভ্ৰান্ত কৰি নিজ স্বাৰ্থ পূৰাই থাকে।

১৪৭

যিয়ে দেশৰ আৰু জাতিৰ চিৰোজ্জ্বল শক্তি-শালী গোঁৱৰ নিবৰছিন্নভাৱে বহন কৰি চলে, সেয়েহে প্ৰকৃত কালজয়ী বস্তু। আনবিলাক অবস্তু, অস্থায়ী।

১৪৮

যি জীৱন জনগণৰ দৈনন্দিন সুখ-দুখ, অভাৱ-অভিযোগ, আশা-আকাঙ্ক্ষাৰ লগত অপৰিচিত, সেই জীৱনৰ নেতৃত্বত জনগণৰ আলু উঠে।

১৪৯

প্ৰচণ্ড কৰ্ম-প্ৰৱণতাৰে আত্মবিশ্বাসেহে ব্যক্তি জীৱন, সমাজ জীৱন আৰু ৰাষ্ট্ৰ জীৱনক হেজাৰ বিপদৰ ধুমুহাৰ মাজতো ৰক্ষা কৰে। সেইটো নহলে বিপদপাতৰ বা-মাৰলিত জীৱন ধূলি হৈ উৰি যায়।

১৫০

জীৱনৰ নানা সম্ভাৱ্য আহিবহঁ। যিকোনো সম্ভাৱ্য নহওক, জন্ম দি উপলব্ধি কৰা, জন্ম দি

বিচাৰ কৰা, প্ৰাণ দি চিন্তা কৰা—সমাধানৰ উপায় ওলাই আহিবহঁ। যদি নাই, তেন্তে বুজিব লাগিব তুমি সেই সম্ভাৱ্য ঐকান্তিকতাৰে প্ৰাণ দি, জন্ম দি, জন্ম দি উপলব্ধি কৰা নাই, চিন্তা কৰা নাই, বিচাৰ কৰা নাই।

১৫১

দেশপ্ৰেমমূলক সেৱাৰ ভাৱ জন্মবত গঢ় লৈ উঠিলে, দেশৰ প্ৰতি দায়িত্ব জ্ঞান নজন্মে। দেশৰ প্ৰতি দায়িত্ব জ্ঞান নজন্মিলে দেশসেৱা কৰা নহয়।

১৫২

পৰিষ্কাৰ-পৰিচ্ছন্নতা আৰু বিলাসিতা দুটা বেলেগ বস্তু। পৰিষ্কাৰ-পৰিচ্ছন্নতা সৰল অকপট আৰু বিলাসিতা জটিল কপটতাপূৰ্ণ। পৰিষ্কাৰ-পৰিচ্ছন্নতাই দৈহিক আৰু মানসিক স্বাস্থ্যৰ সৌন্দৰ্য বঢ়ায়; বিলাসিতাই দুয়োটা স্বাস্থ্যত ধ্বংসৰ বীজ ৰোপণ কৰে।

১৫৩

নৈতিকতালৈ অৱমাননা কৰা আকাশ লজ্জিৰ পৰা বুদ্ধিমানতকৈ নৈতিক চৰিত্ৰত বলশালী নহ'ব সমাজৰ পক্ষে বেছি আদৰণীয়। কাৰণ নৈতিক চৰিত্ৰহীন বুদ্ধিয়ে দেশক, সমাজক, মানৱীয়তাক ধ্বংসও কৰিব পাৰে। কিন্তু নৈতিক চৰিত্ৰহীনত সেই আশংকা নাই।

১৫৪

পূজনীয়ৰ পৰা উপেক্ষীয়লৈকে দোষহীন মানুহ নাই। যি দোষ ব্যক্তিগত জীৱনতে আৱদ্ধ থাকে, সামাজিক স্বাস্থ্য হানি নকৰে, সেইবোৰ দোষক দোষ বুলিব নোৱাৰি। কোনো ব্যক্তিয়ে কিবা দোষক আত্মীয় কৰি ৰাজহুৱা স্বাৰ্থ হানি কৰিছেনেকি, সেইটোহে বিচাৰ্হ বিষয়।

১৫৫

শৰীৰ যিদৰে খাত্তৰে বৰ্তি থাকে, মনো সেইদৰে ভাবেৰে বৰ্তি থাকে। সুখাত্ত যিদৰে শৰীৰ নিঘূণীভাৱে পুষ্ট হয়, কু-খাত্ত কৰীয়া হয় আৰু কাৰো একো উপকাৰী কাম কৰিব নোৱাৰে, মনো সেইদৰে সু-ভাৱৰ দ্বাৰা সুস্থতাৰে পুষ্ট হয়, আৰু তেনে মনে সকলোৰে মঙ্গল, কল্যাণ উপকাৰ কৰে।

১৫৬

জাতীয় বাষ্টীয় বা ৰাজনৈতিক অস্তিত্ব শক্তিশালী হৈ নাথাকিলে ভাষিক, সাহিত্যিক, সাংস্কৃতিক, আৰ্থিক, সামাজিক সকলো অস্তিত্ব লুপ্ত হৈ শেষত একো নথকা জাবৰ হৈ পৰে।

১৫৭

চলা-কুৰা আৰু নিয়ম-কাৰণৰ ব্যতিক্রমত মানুহৰ গাত কোঁহোৰা ফুটে। কিন্তু সি ফুট দিয়াৰ আৰম্ভণিতে তাৰ প্ৰতিকাৰৰ ব্যৱস্থা নললে সি মাৰাত্মক হৈ উঠি প্ৰাণ বিনাশ কৰে। ব্যক্তি, সমাজ, জাতীয় আৰু মহামানৱীয় দেহৰ বিষয়তো সেই একে কথা।

১৫৮

ছূৰ্ণীতিৰ টিপাত নীতিৰ খাল কঙ্ক হ'ল। যদি বাহ্যিকতাই অৰ্থাৎ - বমকজমকেই ছূৰ্ণীতিৰ ঘাই বাহন, তেন্তে মুহূৰ্ততে সেইবোৰ খহি নাই-মুই হওক, থাকক আধোন সৃষ্টিৰ নিৰাভাৱণ উলঙ্গ জঁকাটো।

১৫৯

মানুহ বিলাস-ভোগত মত্ত হলে, আন সকলো হওঁণে তাক বেচি ধৰাৰ বাহিৰেও, লাজৰ কমণীয়তা হেৰুৱাই সি নিৰ্জঙ্ক হয়। কেয়া বুলি

সি নিজে জানিলেও সেই বেয়া কাম সি নিঃসঙ্কোচনাৰে সকলোৰে চকুৰ আগতে কৰা আৰু নিলাজ বুদ্ধি খটাই থাকেই সি নৈতিক লাহস বুলি বুদ্ধি দেখুৱাবলৈ উৎকট চেষ্টা কৰে।

১৬০

দেশখনত যাব ভঙ্গীবোৰত কেৱল সন্তোষৰ কামনা তৃপ্ত কৰি চলা মতলবৰ বাহিৰে তাক সেৱাৰ মহিমাৰে মানৱীয় সৌন্দৰ্যত প্ৰতিষ্ঠাপন কৰাৰ উদ্দেশ্য আদৰ্শ নাই, সি চূৰ্ণীভিকৈ তাৰ আৰাধ্য বস্তু বুলি লৈ থাকে কাৰণে, সি দেশত জন্ম লৈও দেশৰ ঘোৰ শত্ৰু। কাৰণ মানৱীয় মহত্ব তাৰ পৰা গুচি যায়।

১৬১

মোৰেই ক্ষতি হওক, আৰু সেই ক্ষতিভেই মই ভিলতিলাকৈ নিশেষ হৈ যাওঁ কিন্তু মোৰ দ্বাৰা খেল জগতৰ কুটা এডালৰো একো ক্ষতি নহয়।

নিভৃত

১

মোৰ প্ৰেম দেখিছা য'ত বজ্জাৱিয়ে কিছুলা খাপেৰে ভণামিৰ ভাণ্ড ভাঙি কঢ়াল লাগি থকা তৃপ্ত আঁতৰাই অনন্তলৈ ধাবমান হোৱা পথ মুকলি কৰে, ফৰকাল কৰে। মোৰ প্ৰেম কুসুম-কোমল নহয় যেনে মাজুচক অলস কৰি বিলাসিতাত মুখ থেকেচা খুৱাই ভিল ভিলাকৈ অস্তিত্ব হ্ৰাসহীন কৈ শেষ কৰে।

২

এমূৰে তুমি এমূৰে মই লগ লগি বিচিত্ৰ সৃষ্টিৰ অনন্ত সৌভ বোৱাই আছো, অবাধ্যতাই লভি

আছো, কিন্তু তথাপিভো যেন মাজতে কিবা কিবা
কঁক পৰি ফোঁৱা যেন পাওঁ। তথাপি যেন কিবা
নতুন সৃষ্টিৰ ধাৰা পথ হেৰুৱাই অনাই-বনাই
ফুৰিছে—তাৰ বিৰহত যত্নগা অক্লান্ত কৰিছো।
বাক এবাৰ তুমি সিমূৰৰ পৰা মেঘৰ আবে আবে
বতাহৰ ছালে তালে আলোকৰ চোৱে চোৱে উটি-
বুৰি চোৱাচো তাক বিচাৰি পোৱানেকি ?

৩

মানুহক মনে-প্ৰাণে, হৃদয়ে-কৰ্মে, চিন্তাই-
ব্যৱহাৰে, আত্মৰং ভাল পোৱাৰ বাহিৰে কোনো
ধৰ্ম নাই। বৰ্তমান মানৱ ধৰ্মবিলাক ধ্বংস হৈও
যদি মানৱ প্ৰেম জন্মে, সেয়ে কাম্য।

৪

জোৱাৰ-ভাটাত নানা লটি-ঘটি হ'ব, তল
যাবি, ওপৰ উঠিবি, কিন্তু তোৰ জীৱন-কেন্দ্ৰটো
কেতিয়াও নেবিবি। জীৱন-কেন্দ্ৰ কোনটো ?
যিটোত সৃষ্টি অনন্ত ব্যাপ্তিত বিচৰণ কৰা স্নায়ু-
বোৰৰ সংযোগ আছে।

৫

মোৰ ঘৰ মই কিমান বান্ধিলো, কিমান
ভাঙিলো, একমাত্ৰ মোৰ মূৰ্ত আদৰ্শক, জীৱন্ত
সপোনটোক লৈ ধৰাই ধৰাই তাক প্ৰতিষ্ঠিত
কৰিবলৈকে, কিন্তু কোনোটো ঘৰতেই সি জীৱন্ত
হৈ হুঠিল।

৬

নীল সাগৰ দেখা নাই, কিন্তু নীল আকাশ-
খৰ দিন-ৰাতি চকুৰ আগত লৈ আছে। এই
জ্বলন্ত নীলৰ মাজত, জ্বলন্ত জেউতিৰে
পূৰ্ণিমাৰ পয়োভৰ উপতি পৰা সেই মুখচক্ৰমাৰ

টপহাঁহিটোৰ বিজুলী চমকটোৱে এপাৰ হানি
হোৱা মোৰ বাঁওহাতৰ কনিষ্ঠাঙ্গুলিটোৰফালে
চাই চাই মোৰ চিন্তা আৰু কৰ্মধাৰাক আজিলৈকে
প্ৰেৰণা দি আছে। এই জেউতি নিশ্চয় হোৱা
নাই। একেদৰেই আলোক বিকীৰণ কৰি আছে।

৭

সাহিত্যিক, সামাজিক, ৰাজনৈতিক কোনো
ক্ষেত্ৰতেই জীৱনত লুক-ঢাককৈ চলাটো, অৰ্থাৎ
ভিতৰত এটা আৰু বাহিৰত আন এটা বুলি
দেখুওৱাটো মই আত্মচোৰৰ ব্যৱসায় বুলি ঘণা
কৰো। লোকৰঞ্জন কবিতা বা জনপ্ৰিয়তা
অৰ্জাৰফালে মন দি, অৰ্থাৎ কোনোবাই মোক
ভাল বোলক বা বেয়া বোলক, নাইবা কোনোবাই
মৰম কৰক বা ঘণা কৰক বুলি ভাবি-চিন্তা আৰু
কৰ্ম-প্ৰবাহত চলা ধাতু মোৰ নহয়। মনত
যেতিয়াই যি ভাৱৰ উদয় হয় আৰু আত্মপ্ৰকাশৰ
বাবে উক্-মুক্ লগায়, তাকেই তেতিয়া ভাষাৰ
কোনো বান্ধনিলৈকে ক্ৰম্পে নকৰি, ৰূপ দিবলৈকে
আগবাঢ়ো, জনপ্ৰিয়তা বা জনঅপ্ৰিয়তালৈ লক্ষ্য
নাৰাখি। কাৰণ শিল্পকলা হ'ল শিল্পী আৰু
কলাকাৰৰ জীৱনবোধমূলক সাধনাপক মনজগতত
উদিত হোৱা চিৰমূল্যৰ ৰূপ-কণিকাৰ ঘনায়ত
আলেখ্য।

৮

হয়তো মোৰ চিন্তা আৰু কৰ্ম-প্ৰবাহৰ প্ৰতি
নিম্নাত সমৰ্থন আৰু শ্ৰদ্ধা ৰাখিও মোৰ সান্নিধ্য
পৰিবৰ্জন কৰা মোৰ বন্ধুৰ সংখ্যা অলেখ। এনে
বন্ধুসলৰ দ্বাৰাই মই জীৱনত সংখ্যাহীনভাৱে
নিৰ্ধাৰিত হৈছো আৰু মোৰ দেশ গঠন কৰা

জাতি গঠনৰ সপোন আৰু যত্নাশিও, মোৰ চিন্তা আৰু কাৰ্যাৱলীক সমৰ্থন আৰু শ্ৰদ্ধা কৰা এনেবিলাক বন্ধুৰ চিন্তা আৰু দূৰদৰ্শিতাহীন নিষ্ঠুৰ আঘাততেই ভাঙি চুৰমাৰ হৈ অসম আৰু অসমীয়াৰ বৰ্তমান আৰু ভৱিষ্যতত সমাধান বিচাৰি নোপোৱা জটিলতম পৰিণতি ঘটিল আৰু প্ৰচণ্ডতম বা-মাৰলিৰ পাকত পৰিল।

৯

মোৰ উশাহ-নিশাহত কিমান বিনন্দীয়া সৃষ্টিৰ উঠন-পতন হ'ব ধৰিছে সেইটো তুমি-মই মুখামুখিকৈ বহি সম্যক আলোচনা নকৰিলে বুজা-বুজি হ'ব পৰা হ'ব কেনেকৈ ?

১০

সামাজিক বিস্তাৰৰ ফলত হৃদয়ৰ সু-প্ৰবৃত্তি-বিলাক লোপ পায় বা আধামৰা হৈ পৰি থাকে। তাৰ ফলত আনৰ সন্দ্ৰাৱ, উপকাৰ, সদাৱহাৰ-বিলাকৰ সৌন্দৰ্য গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰা হৈ তাত নিজৰ দৰে কিবা মডলবহে দেখা পায়। সেই বাবে সামাজিক বিস্তাৰবাদীসকলে আতিথ্য-শীল জাতিৰ সন্দ্ৰাৱ সহনশীলতা গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰে আৰু আতিথেয়তাক শোষণ কৰি উৎপাত অশান্তিৰ সৃষ্টি কৰে।

১১

মইতো মই,—মই মাটিৰ মানুহ কিন্তু তুমি কোন? মুঠতে তুমি নে মই,—ছটা নে এটা? ছটাটো দেখিছোঁ এটা আৰু এটাটো দেখিছোঁ ছটা। কোনটো ঠিক? তৰাই তৰাই ধপিয়াই ফুৰে, কিন্তু কতো দেখোন মোক লগ নাপাওঁ, কেতিয়াবা পামনে? কিম্বা কেতিয়াও নাপামেই,

পালেনো কি হ'ব আৰু নাপালেনো কি হ'ব? যি হ'ব লগা আছে সেয়ে হ'বনে, যি কৰিম সেয়ে হ'ব ?

১২

কিমান দিন খাবা তুমি জনগণক শোষণ কৰি ? তোমাৰ খকত পৰি জনগণৰতো আহ-উঠিব।

১৩

লাগে মোক, কিন্তু কি লাগে বুজি নাপাওঁ। বুজি পালে হেনো লগালৈ আগ্ৰহটো নাথাকে। কিন্তু যিটো বুজি নাপাওঁ, সেইটো লগাৰ আগ্ৰহৰ সাৰ্থকতা কি? সাৰ্থকতাতো পৰিপূৰ্ণতা? পৰিপূৰ্ণতাতেই নিবৃত্তিৰ আত্মানন্দ নে অপৰিপূৰ্ণতাতেই প্ৰবৃত্তিৰ উত্তেজক পৰিপূৰ্ণ পৰিপূৰ্ণতাৰ উৎস।

১৪

তোমাৰ ৰূপৰ দাহিকা-ছাটি লাগি মোৰ চকু ছুটী অন্ধ হৈ গ'ল—তাৰ সলনি ভিতৰত এযোৰ অনিৰ্বাপিত চকু উজ্জলি উঠিল। সেই চকুযুৰিত তোমাৰ ৰূপৰ দাহিকাটো লুপ্ত হৈ এটা শাস্তিময় ৰূপ ধাৰণ কৰিলে—তাৰেই মই এতিয়া স্নিক শাস্তিময় তোমাৰ ৰূপ-সাগৰত নিমগ্ন হৈ আছোঁ।

১৫

ছুনীতি নীতিত খাস ৰোধ হ'ল—যদি বাহিক আভৰণবোৰেই ছুনীতিৰ ঘাই বাহন, ভেঙ্গে মুহূৰ্ত্ত ভিতৰতে সেইবোৰ খহি নাই-ছুই হ'ক; থাকক মাথোন সৃষ্টিৰ নিৰাভৰণ জঁকাটো।

১৬

হেৰা, চেতনা নহয় কিয়? দিনে দিনে দেখোন পলকে পলকে নিমেৰে নিমেৰে আত্মহত্যা কৰিছা তুমি? এয়ে নে তোমাৰ সেতুৰ ক্ষমতা, ধকৰ কৰ্তৃত্ব ?

১৭

যিটো হ'ব লগা সেয়েহে হ'ব নে, যি কবিম মই
সেয়েহে হ'ব ? কোনটো ঠিক ।

১৮

মই প্ৰকাশ তুমি অপ্ৰকাশ । মই প্ৰকাশক
আশ্ৰয় নকৰাকৈ তুমি প্ৰকাশ হ'ব নোৱাৰা ।
তোমাৰ মৰ্যাদাভিমান বেছি, নে মোৰ মৰ্যাদা-
ভিমান বেছি ?

১৯

কেন্দ্রটো তুমি নেৰিবা—উত্তাল তৰঙ্গই
তোমাক উটাই লৈ যাব । কাৰণ গতিৰ প্ৰবাহ
তুমি এবাব নোৱাৰা, কিন্তু কেন্দ্রটোত ধৰিছে তুমি
বন্ধা পাবা । এয়ে মানৱাত্মাৰ ধৰ্ম । কাৰণ
পৰমাত্মাৰ অংশ মানৱাত্মাৰ মৃত্যু নাই ।

২০

মানৱাত্মা ! আহিছা যে তুমি আজি অন্তহীন
পৰমাত্মাৰ বুকুৰ ছাতি লৈ : তোমাৰ একমাত্ৰ আশ্ৰয়
জুপুৰিটো প্ৰচণ্ড ধুমুহাই উৰাই নিবলৈকে আগবাঢ়ি
আহিছে, তুমি এতিয়া কৰিবা কি ?

২১

কবিতা, কবিতা লাগে বুলি মোক সকলোৱে
দাবি কৰে—কিন্তু মোৰ কবিতা দেখোন হাতৰ
পৰা মূলকি পৰি ক'ববাত গৈ লুকাল ?

২২

এৰি দিয়া বাট—মুন্দৰ মোৰ সোমাব খুজিছে
জীৰ্ণ জুপুৰিলৈ দেখা নাই সোঁ, ধমক খাইছে আহি
পদূলিত মোৰ মনৰ মণি, তোমাৰ হৰ্ষ্যৰ আঁহে
আঁহে ভৰা ছপ্তকৃতিৰ মলি দেখি ধমক খাইছে,
মোৰ জুপুৰিত শুক মূন্দৰ সোমাবহি পৰা নাই,

এৰি দিয়া বাট সকলো মামৰ ধুই ঠাই চাক কৰি,
স্ফুটী উহৰ অতল তলৰ অৱচেতনাৰ ব্যক্ত আকুল,
চিত্ৰ-বহুল জীৱন মুকুলৰ ।

২৩

আমাক আমি়েই বন্ধা কৰিব লাগিব ।
আনক বন্ধাৰ ভাৰ দিলে আমাক আনৰ অন্তঃস্বৰ্গত
সমৰ্পণ কৰি দিব লাগিব । এইটো আমাৰ জাতীয়
কলংক । এনে ঘটিলে আমাৰ পক্ষে মানৱীয় অধি-
কাৰ নোহোৱা হ'ব । এই কলংকৰ হাত সাৰি
আমি নিজৰ বন্ধাৰ ভাৰ নিজে লব লাগিলে সেই
যোগ্যতাও নিজে অৰ্জন কৰি লব লাগিব ।
এই যোগ্যতা অৰ্জন হয় প্ৰচণ্ড দেশাত্মবোধক
চৰিত্ৰতহে ।

২৪

জীৱন-কেন্দ্র লক্ষ্য-পীঠত অচল-অটল খোপনি
লৈ, নিৰ্ভীকতাৰ সৰ্বজয়ী কৰচেৰে সজ্জিত হৈ যদি
তুমি জীৱন স্ৰোত এৰিব নোৱাৰা, সমস্তাকো
নোৱাৰা এবাব । সমস্তা এবাব গলে জীৱন
নোহোৱা হ'ব । জীৱন-প্ৰবাহৰ লগে লগে এটাৰ
ওপৰত এটা উঠি নেবানেৰিকৈ সমস্তাৰ সোঁত
আহিয়ে থাকিব ।

২৫

মই যে মানুহ ভগৱানৰ প্ৰতিনিধি । বাস্তৱ
ক্ষেত্ৰত মই শিলক কৰিব পাবো পানী, পানীক
কৰিব পাবো জুই । বুকুখন মোৰ এনে কৰা যেন,
এটম বোমাও উফৰি যায় ।

২৬

তোমাক চিৰকাললৈ পাবৰ বাবেই এদিনৰ
বাৰে নোখোজো ।

২৭

এতিয়াও ভাবি চোরা বাচিবা নে, তুমি মৰিবা,
আত্ম-চেতনা পূৰ্ব-পূৰ্বকৈ নো-আহোতেই পৰিলাহি
তুমি বিজুলী যুগৰ শাসনত ।

২৮

হে ভগৱান সৰ্বশক্তিমান, মোৰ হাঁহি-কান্দোন,
বিবহ-মিলন সকলো তোমাতেই স্থিতি আৰু
তোমাতে লয় ।

২৯

ভুল কৰিবি, বিভ্রান্ত নহ'বি ।

৩০

পাপ-পুণ্য, সৰগ-নৰক কি একো মই বুজো,
বুজাৰ প্ৰয়োজন অপ্ৰয়োজন তাকো ভাবি চাব
নোখোজো । মই মাত্ৰ বুজো তুমি আছা আৰু মই
আছোঁ ।

৩১

ব্যাকুলতাৰ ধাৰণা সকলোৰে একে নহয় ।

৩২

বেদনায়োই সৃষ্টি উৎস ।

৩৩

জীৱন জোখা ভুলচনীত তোমাৰ-মোৰ সম
সমান ।

৩৪

মোক তুমি পঠাইছা জ্ঞান চেতনা দি । সেইটো
কেৱল তোমাৰ জীৱন্ত সৃষ্টিক সেৱা কৰিবলৈহে ।

একান্ত

১

তোমাৰ চিন্তা য'ত
(মোৰ) আহত সত্তা অবিবত

চূৰ্ণাকৃত হৈ

আছে মাথোঁ । গৈ

কোন কি দিশৰফালে ।

এই তিল তিল ক্ষয়টো

তাতেই হ'বগৈ হয়তো

পুনৰ গঠিত

নতুন ৰূপেৰে

পুনৰ পূৰণ

নিটোল ৰূপেৰে

হৰিব নোৱাৰা কালে ।

সেই ৰূপ লৈ মই

অজব অমৰ হৈ

তাতেই হ'বগৈ হয়তো

মোৰ সত্তাৰ ক্ষয়টো

নতুন ৰূপেৰে পুনঃ গঠিত

হৰিব নোৱাৰা কালে

পঢ়িব নোৱাৰা

চুপিব নোৱাৰা

চিন্তাৰ জঞ্জাল ।

এই সত্তাৰে

অপূৰ্ণতা

পৰিশূৰণ কৰি

হয়তো এটা

নতুন সত্তা

আহিব তাত ভৰি ।

নাথাকিব

সেই সত্তাত

কোনো ভৱ

জটা-ছিঙাৰ চেক

সি হয়তো

অধিষ্ঠান এক ।

২

জীয়াই থকা, জী থকা,
একে নহয়, কথা দুটা
অমৃত এটা আনটো গৰল
এটা জটিল আনটো সবল
আন্ধাৰ এটা আনটো শোভা
এটা খোলা আনটো মোহা।

৩

মোৰ জীৱন-মৰণ সঙ্গমত
নৱ সৃষ্টিৰ অকুৰে অৱগাহি
মোৰ হৃথ যেতিয়া আহে
নতুন আশাৰ নতুন কুঁহি
ফুটে জীৱনৰ পাহে পাহে।

৪

অপকণ্ঠৰ অতল তলত
মোৰ কণ্ঠৰ মানিক হেৰাই গ'ল।

৫

হলে কিবা হ'ব,
নহলে নহ'ব,
নাই একো লাভ কতি—
মোৰ শিতান শুৱাই
সপোন শিখাৰ
জলে অবিৰল ছাতি—

৬

মোৰ মৰণ ফুলত জীৱন সুধাৰ গন্ধ !

৭

সন্ধ্যা যেতিয়া আহে
(তাৰ) বুকুৰ কাঁচলি শিহলি লিহলি
নামি যায় লাহে লাহে

(তাৰ) যুতি সুবাসিত জোনালী বুকুত
পহুম হুশাৰি ভাৰে।

(মোৰ) কলিঙ্গা কৌহুত নিটোল সুখৰ
ঢালি চল চল হাঁহে।

৮

দূৰতে অনুৰ
অদূৰতে দূৰ
ওচৰে নিলগ
নিলগে ওচৰ
পোৱাতে নোপোৱা
নোপোৱাতে পোৱা
হোৱাতে নোহোৱা
নোহোৱাত হোৱা
সেয়ে মোৰ ভাল পোৱা।

৯

অহাৰ মুখত জ্যোৎস্না জলে
যোৱাৰ মুখত অন্ধকাৰ,
অহা যোৱাৰ হুমুৰ জুৰি
সেইবাবে হৈ হাহাকাৰ
নিয়ৰ টোপাল ধৰাত সৰে
হুৰি মূৰত ঠন ধৰি—

১০

শুনা, শুনা, শুনা দেশৰ ভাট—
স্বস্তি ভোগৰ সময় নাই—
সুনীল সেউতি এক হৈ যোৱা
(আজি) নতুন যুগৰ বঙালি সুৰ—
দেশক, জাতিক দুৰ্বল কৰা
কুজ স্বাৰ্থত অন্ধ হোৱা
মিছা 'য়ানা'বোৰ এৰা, এৰা, এৰা, এৰা

কেলোৱা,—

বালে, আহা, শুনি, জীৱন কৰাহি সু—।

১১

কাক ভুল ক'ম, কাক শুখ ক'ম ?
দেখিছা দেখোন সকলো ভুল, সকলো শুখ ?

১২

মই যামেই যাম,
সেয়ে হক পৰিণাম, মই যামেই যাম
যাবৰ বাবেই ধৰাত নামিলোঁ
ময়ে মোত মোৰ স্থিতি পাতিলোঁ
ময়ে মোত মোৰ স্থিতি উজ্জলিলোঁ
ময়ে মোত মোৰ প্ৰলয় জ্বলিলোঁ
পুহু নৱ স্থিতি ভগাই তুলিলোঁ
মোৰ বাবে ময়ে বলো
সেয়ে হক পৰিণাম,
মই যামেই যাম ।

১৩

ভোগৰ বাবেই ত্যাগ লাগে
ত্যাগৰ বাবে ভোগ নহয়,—
ভোগ-লিপ্সাই দিলেহে এৰি
শক্তি জমে, অমৰ অজয় ।

১৪

সীম ও অসীম অসীম ও সীম—
হুয়োটো হুয়োতে অসীম সীম ।

১৫

জীৱন মোৰ !
যা যা বহলি বহলি আগ বাঢ়ি বাঢ়ি
গৈ থাক তই—
নাই ওৰ—
অশ্লবক শ্লব কৰি
গৈ থাক তই গৈ থাক ।

১৬

অচিন কোণৰ কুঁৱলিটোত,
নৃত্য কৰা ম'ৰাৰ পাল,
পহুম পাতৰ নিমজ পটিত
তুচ্ছ চুমা নিজজ্বাল—
অকণ বোলৰ উত্তৰ উঠি
বৰফ চোঁচাক বুৰাই গ'ল
তৰাৰ নেজত সাত পাক খাই
শূন্যধিৰাজ নিমাত হ'ল ।

১৭

য'ত আছে খুঁত, নহয় নিখুঁত
হক সেই ধন অযুত নিযুত
সেইটো নালাগে মোক ।

১৮

জীৱনটোতো সমস্তাবেই পূজীকৃত সমষ্টি গোট
জীৱন আৰু সমস্তা আছে ছয়ো ছয়োত ওতপ্ৰোত
তাক এৰিবৰ উপায় নাই—
অৱজ্ঞাৰো সন্ধি নাই—
উদ্ভমশীল প্ৰেৰণাবে
বুকু পাতি তাক গ্ৰহণ কৰা
প্ৰাণ জগোৱা বিক্ৰমেৰে
চেতনা চকিত ভীষ্কতাৰে
বুকু পাতি তাক গ্ৰহণ কৰা,
অহুস্তৰ কৰা, চিন্তা কৰা,
প্ৰাণৰো প্ৰাণৰ অন্তৰেৰে
শুইন মোচোৰা বিচাৰেৰে
নিশ্চয় পাবা হু-সমিধান
হ'বা তুমি মহা-জীৱনধান ।

১৯

মোৰ কোনো নাই নকৰো ভয় ।
সকলোটি যাৰ ভেৰে আছে মোৰ
কিহব ভয় ?

২০

মোৰ শ্ৰেয়ৰ শিলনি খচকি খচকি
নামিছে যি অভিসাৰ
বিজুলীভকৈও ভীৰ গতিৰে
চলে ভাঙি যি পাৰাপাৰ ।

২১

আহিছিলোঁ
কিবা এটা হ'ম বুলি—
আন কিবা এটা হলোঁ,
হাঁহিছিলোঁ,
বেদনাত ধল তুলি—
বেদনাতে পমি গলোঁ—

২২

সকলোতকৈ জীৱন শ্ৰেষ্ঠ
ভাত বাদে একো সত্য নাই
সেই জীৱনৰে জেউতি চৰায়,
বিৰাট-বিশাল মানৱতাই
মানৱীয়তাত জীৱন জাগে
অমানৱীয়তাত জীৱনৰ ক্ষয় হয় ।

২৩

মই বুজিছোঁ :
কিয় তুমি মোক দিয়া নাই ধৰা
বলিয়া কবিছা দুৰণিৰ পৰা,
মই বুজিছোঁ :
ধৰা দিলে আক নাথাকিব মোৰ
৯৯

বাউলী-পাক তোমাক খেদাব ।
মই জানিছোঁ ।

২৪

কি অপৰূপ কি বৰ্ণময় তুমি :
একেলগে তুমি অক্ষয়-ক্ষয়,
দুৰ্জয়-জয়, ব্যয়-অব্যয়,
চিৰ পুৰাতন
নিত্য নতুন
বচনীয়-অনিৰ্বচনীয়
উঃ কি বিস্ময় বহুস্তময় তুমি !
একেলগে তুমি ধোয়-অধোয়
একেলগে পেয়-অপেয়,
ভিন্ন-অভিন্ন,
ছিন্ন-অছিন্ন,
দম্য-দুৰ্দমনীয় ।
কি সুন্দৰ, কি মনোৰম তুমি
একেলগে তুমি শ্ৰৱণ সৃষ্টি,
জ্ঞান-নিজ্ঞান অন্ধতা সৃষ্টি,
জীৱন-মৰণ
হাঁহি-ফ্ৰন্দন,
ক্ষুধা-তৃষ্ণা-তৃপ্তি,
কি লীলাময়, কি বঙিয়াল তুমি
একেলগে তুমি শাস্তি দহন,
কঠোৰ ক্ৰোধতা, সাস্থনাকৰণ,
সচিত-সপোন,
চেতন-অচেতন
ভগন-অভগন ।
উঃ কি প্ৰকাণ্ড কি মাৰাত্মক তুমি
একেলগে তুমি সুন্দৰ কলাকাৰ
আলোক-আন্ধাৰ, বিকাৰ-নিৰ্বিকাৰ

উখন-পতন
ঘটনা-ঘটন
নিবাৰ-হুনিবাৰ
উঃ কি ভয়াবহ, কি ভয়ঙ্কৰ তুমি ।
একেলগে তুমি শাস্ত-কুদ্ৰ
স্বপ্ত-জাগ্ৰত, বিৰাট-কুদ্ৰ
কঠিন-কোমল
মলিন-বিমল
অধঃ আৰু উৰ্দ্ধ ।

২৫

কিমান জাঁজিৰ বিশাল ভেটাই
আগ আগটি ধৰে,
ব'ঠাৰ চাবত উফৰি গৈ
পথ মুকলি কৰে ।
এয়েতো মোৰ চলি যোৱাৰ
বিৰাম বিহীন-পথ ।
কৰ্মধাৰাত চলি আছে
তীৱ্ৰ জীৱন-ৰথ ।

১৬

বৰপেটা, মোৰ বৰপেটা—
মোৰ প্ৰপিতামহ আতা, পিতাৰ
পবিত্ৰতম জন্মভূমি—
বৰপেটা—মোৰ-বৰপেটা
হুজুনা গুৰু এক শৰণীয়া ঐকান্তিকীমানৱ-সেৱাৰ
সোণৰ সপোন-ৰঞ্জিত
মোৰ বৰপেটা ।

২৭

কাল-মহাকাল ।
ভাঙ-ভাঙ-কণা-অনুকণা নৰথাকৈ

চিন-চাব একো নথকাকৈ
নিঃআকাৰৰ সঁচাত ছুলি
ভাঙ ভাঙ ভাঙ দে গুড়ি কৰি
তাৰ পাছে তাত ফলয় দানি
কলা-শিল্পৰ ৰহন সানি
সেই গুড়িতেই—নিঃআকাৰতেই
নতুন সৃষ্টি জগাই তোলা
সৰু-বৰ কোনো ধৰণৰ ভেদ নথকাকৈ ।

২৮

দেশ-জাতি আগে বুজা ডেকা-দল
দেশ-জাতি আগে বুজা—
জন্মদাতৃ পালনকৰ্ত্তী মাতৃভূমিৰ
ধাৰটো আগতে বুজা
তাৰ পাছতো শিল্পী, কবি,
গল্প-লিখক ঔপন্যাসিক
যি হোৱা তুমি হ'বা—
মন্ত্ৰীৰ উপমন্ত্ৰীৰ নাইবা নেতা নায়কৰ
যি ভাৰ লোৱা লবা ।

২৯

মই কিহক কৰিম ভয়
দুখ-দৈন্যৰ শিল গুটিবোৰ
মুক্ত হৈ মোৰ ডিঙিত ডোলে
নিৰাশি নিৰাশা আন্ধাৰবোৰ
চকুত আশাৰ জ্বোনাই জলে—

৩০

হায় ! কেণ্ডাবনৰ গুটিৰ দৰে দেশৰ বুকুত ছৰা ছৰে
দিনে দিনে গজি উঠে এই যে ইমান দল,
নানা বঁউৰ সানি আবিৰ, গৰ হজমী আইডোলজীৰ,
আইধা লগা গন্ধ বিলাই বোৱাই বিপুল চল,

যি দেখো মোৰ দেশৰ জাতিৰ

লাউ কোমোৰা বাবৰি ডিয়'হ,

মাহ যুগ লাই ধান সবিসহ

শুকায় শিপাৰ সতে—

জাতিৰ নাড়ীৰ আইখা লাগিল,

পেটৰ কেডাল তেনেই ছিগিল

গেলি পচি-হ'ল তিঘিল-ঘিল—

তথাপি গাত নাচাপে তত—

মুবুজ্ঞে একোতে ।

৩১

দেশ ঘৰ মাটি ভাষা সংস্কৃতি

যিয়েই নাযাওক ধ্বংস হৈ

হুপ্তবৃত্তি খকৰ তৃপ্তি

পলুৱাই তাকে থাকিম লৈ ।

৩২

বাইজক এৰি দল বান্ধি

ভগাই-বটাই কলটি খোৱাৰ

পদ-ক্ষমতা মৰ্যাদাধন আৰ্জা

খকা-খুন্দাত লাগি যোৱাৰ

নাচ-গীততেই গজাল মাৰি,

অলস বাগীৰ পাটী এৰি

মোৰ টোপনি হৰিলা পোনাকিট্টিত

ভাগিলি স্বেতিয়া হুণ্ডবি আক ।

৩৩

মাটিডৰা তোৰ নেৰিবি

এই মাটিৰেই উম লই লই—

এই মাটিৰেই বস খাই খাই

অগ্নিলি বাঢ়িলি, টিখিল-ঘিলাই

জী পান্ধিলি ।

৩৪

স্বস্ততকৈও স্বস্ততৰ কেৱল গতিৰ গতি

কোনটো গতিৰে কোন আহেদি আহি

কোন আলোৰ বগিধাবাই ফুলায় জীৱন-পাহি

বঙা-ফ'লা-হালধীয়া

বৰ্ণবিহীন কিম্বা নীলা সেউজীয়া ।

৩৫

হেৰা বালে বান্ধি হেৰা বালে বান্ধি

ক'লৈ যাবা, কিহৰ পিঠিত উঠি,

হাতী, ধোঁৰা, গাধ, সকলো হেৰালা

নিলে লুটি পুটি ।

৩৬

হেৰা ধনখকুৱা তেজ-ক্লেদপিয়া দুৰ্নীতিবত

কাৰবাৰী

তোমাৰ চোহাত দীন-দুখীয়াৰ প্ৰাণ স'তে

গ'ল ঘৰ-বাৰী

দুৰ্নীতি থকে দেশ জাতি যাব— এই জ্ঞানকণ

হেৰাল কিয় ?

ধনৰ থকে দেশ জাতি যায় এইটো নহয়

মানৱীয় ।

৩৭

দেশ যদি থাকে সকলো থাকিব,

দেশ নাথাকিলে সকলো যাব ।

৩৮

যায় যদি দেশ থ'ক—

থাকে যদি দেশ থ'ক

সেই বুলিনো এবিমনে মই

দল উপদল

সাত জনমৰ থক ।

৩৯

মইভো নহওঁ ৰাজনীতিক !

মই হ'লো সেৱাৰ প্ৰতীক—

জ্ঞান-ধ্যান-আদৰ্শ মোৰ

ৰাজনীতিকৰ জুৱা-খেলত

ইন্দ্ৰজালত

জুই অলোৱা ; মই হ'ব খোজো

জন-দেৱতাৰ সেৱাৰ প্ৰতীক ।

৪০

আজি মোৰ জীৱনৰ সংগ্ৰামী গতিটোৰ

মহাজীৱনৰ হকে মৃত্যুঞ্জয়ী যজ্ঞ

আজি মোৰ জাতিটোৰ ভীক মনোবৃত্তিক

সাহী শৌৰ্য বীৰ্যৰে কৰা পণ আৰোগ্য ।

৪১

দেশমাতৃকাৰ সেৱা দেউলত

জলক মঙ্গল আশাৰ বন্তি

চিৰচিন্ময়ী নাৰীশক্তিৰ সোণৰ পৰশ লাগি,

সচকিত কৰি কৰ্মোত্তমত

তল্লা অলস জীৱনতন্ত্ৰী

চূৰ্ণিত হৈ আমেজ বিলাস নিঢ়ালে পৰক ভাগি,

হৃদচৰিত্ৰ হুঁত দানৱহস্তা শৌৰ্য দেশৰ বুকুত

উঠক জাগি,

জ্যোতিৰ্ময়ী দেশমাতৃৰ সেৱা-মণ্ডপত

জলক উজ্জলি মঙ্গল অনিৰ্বাপিত আশাৰ বন্তি

চিৰচিন্ময়ী নাৰীশক্তিৰ সোণৰ পৰশ লাগি ।

৪২

নালাগে মোক পাকিস্থান,

নালাগে মোক হিন্দুস্থান,

বঙ্গ-ক'লাৰ মাংসলোভী ব্যৱধান

চূৰ্ণ কৰা লাগে মাথে' মানৱস্থান

য'ক উৰি য'ক য়োদ্ধা খুষ্টিয়ান

ধাকক মাখোন মহামানৱীয় মহাপ্ৰাণ ।

৪৩

যা আগবাঢ়ি যা,

(মোৰ) ৰঙা সপোনৰ জোঙা চিকিমিকি

আগলি গুণ্টো লকলকাই,

যা, যা, যা,—আগবাঢ়ি যা

যা আগবাঢ়ি সোৱে-বাঁৱে

আগে পাছে উধাই উধাই

পাছ টানি ৰাখি খোৱা কোঙা কৰা

যতবোৰ অভিশাপ উকুৱাই,

মাতৃভূমিৰ পূজাৰ বেদীত

সয়ল জগত গোচি খুৱাই,

স্তৰে স্তৰে তাৰ খলপ লগাই

ক্লেদ পখালি পথ মোকলাই

সৃষ্টিধাৰা বোৱাই যা ।

৪৪

মই নোহোঁ হৃদ্বৃত্ত, স্মৃতি স্মৃতি ;

কিয় হ'ম হৃদ্বৃত্ত ?

সীমা ভাঙি ভাঙি অসীমত বৈ

হ'ম পুৰা পৰিপূৰ্ত্ত ।

হৃদ্বৃত্তি হৃদ্বৃত্তিৰ সীমাতোহে স্থিতি,

সীমা ভাঙি ভাঙি গৈ থাকিলে ক'ত

ব'ব তাৰ স্থিতি ?

৪৫

জলবাৰী, নলবাৰী,

সাহিত্য-সভাৰ অধিবেশনৰ

অবিস্মৰণীয় পল্লভবধাৰী নলবাৰী,

জাগিছা যেতিয়া হুগুবা পুনৰ
অবিস্মৰণীয় উদ্দীপনাব
পয়োভব ভবা সম্পদাপাব
কৰ্মকুশল কৃতিহেবে বিভূষিত মোৰ নলবাৰী
জাগিছা যেতিয়া হুগুবা দুনাই
অলি উঠা চাকি নিদিবা হুমাই
তোমাৰ প্ৰাণৰ শূণ্য দেশৰ
বন্ধে বন্ধে অণুই অণুৰ
ভাৱনা চিন্তা উপলব্ধিকতা
ঠাহ খাই থকা জড়তা,
এই জগত চেতনা ঢলেবে
উটাই দি তাত কৰা প্ৰতিষ্ঠা
চিৰজাগ্ৰত চিৰউত্তমী
কৰ্মদীপ্ত দেৱতা ।

৪৬

এই মুহূৰ্ত হেৰুৱালে
জীৱনটো মোৰ মহৎ কৰাব
শ্ৰেয়োগটো যে হেৰাই যাব
হীনতা নীচতা ভীকতা দীনতা
ধ্বংস কৰি তপন তাৰাব
বীৰ্যশালী প্ৰচণ্ডতাৰ
বিপুল সমল মোৰ জীৱনৰ
গোট নাখাব ।

৪৭

মাটি এৰি জীৱন নাই
জীৱন এৰি মাটি নাই,
ছায়াকায়াহীন অদেহোৰ ভাপ, বঙ, কপ, নাই
অখচ যেন খোজৰ ভৰত
প্ৰলয় উঠে ভিতৰখনত

অগ্নিবাশিৰ উতল কুটে অগ্নি-দহন পাই
তুমি কোন ? মোৰ ওপৰত কৰা উপজ্ঞ ?
কি অধিকাৰ আছে তোমাৰ
মোৰ ই মাটিৰ সপোন ভঙাৰ
মোৰ সতেনো তোমাৰ এনে আছে কি সংজ্ঞ ?
মাটিৰ পৰা মোক উভালি য'লৈ নিয়া টানি,
আছে নে তাত মোৰ মাটিটোৰ
গন্ধ পৰশ বস কপবোৰ
অগ্নি স্মৃধাৰ খাও আক জুৰ পিয়াহৰ পানী ?
মইতো এই মাটিৰ মানুহ মাটিৰ মোহত মৰা
জিপাল মাটিৰ ভাপ গোলুত
আঠাল মাটিৰ তাপ স্পৰ্শত
গঢ়া বঢ়া জীৱনটো মোৰ মাটিৰ সপোন ভবা ।
ক'লা মাটিৰ বস-বঙেৰে কিমান সপোন আঁকো
জীৱন তৃষ্ণা জুৰ পেলোৱা
বং-ধেমালিৰ ঢউ খেলোৱা
নিজানন্দ মদিৰাতেই মহগুল হৈ থাকোঁ ।
কিন্তু তুমি কোন কুহকী, কি কৌশল পাণ্ডি
কোনফালেদি কোন টলকত
জঁপ দি সোমাই মোৰ ভিতৰত
ক'লৈ টানা ধন হিয়া মোৰ মাটিৰ সপোন ভাঙি ?

৪৮

জীৱন জীৱন বুলি গেৰিয়াওঁ
জীৱন দেখোন নাই,
হাবাথুৰি খাই একেৰি যি পাওঁ
সিকেৰি শুকান ছাই ।
নাই তাত তাপ ত'ত,
জীৱন থাকে বা ক'ত ?
কোনোবাই চোন কয় বিভিন্নাই
নিৰ্বেদনাত জীৱন নাই,

জীৱনতো থাকে বেদনাত
য'ত হয় বেদনাৰ অগ্নিপাত—

য'ত বেদনাৰ উমান নাই
তাত বা জীৱন থাকিব ক'ত
যি নমুড়ীডাল যোৱা শুকাই
সি নাভীত ভোক থাকিব ক'ত ?

৪৯

মোৰ জীৱন জোৰা সপোন জুপিত
ঠোকে ঠোকে ফলে ভূষিত ক্ষুধিত,
কত বিচিত্ৰ বং সানি সানি
আশা-নিৰাশাৰ কিমান কুসুম
ফুলিল ফলিল সবিল মবিল
কিমান প্ৰলয় সৃষ্টিৰ গান
কিৰজটি ফাট্ বিলীন হ'ল—
আৱৰ্তনৰ বিৱৰ্তনৰ
কত ঢউ উঠি হেৰাই গ'ল ।
তথাপি খেলিছোঁ তাকেই
মই,

সি কতো নেহেৰায় ।

৫০

মোৰ মৃত্যু নাই মৃত্যু নাই—
নিমৃত্যু মোৰ মহামৃত্যুৰ
মোহন শিখা হেৰাই গ'ল—

জীৱন জুৰি জীয়াৰ শিখা
সীমা উভাৰি অমৰ হ'ল ।

৫১

সৰাতেই সৰি পৰি মৰি যাওঁ
তথাপি নহওঁ শেষ
বেথাতেই বেথা জঁট লাগি পৰি
ৰাখে বেথা অবশেষ ।

৫২

আজৰিৰ নিজৰাত
শ্ৰান্তি ধূলি ধুই পখালি
গুপ্ত কথটি ঠুঠত ভাহিছে
বঙিলী লহৰ তুলি,
কথাটোৱে পতি আৱেগ ঢলত
লৱন্ত উঠিছে ফুলি ।

৫৩

দিনান্তৰ ক্লান্তি বৈ চুপি চুপি চাপি অহা
ছাই খোলা গধূলি
বহিলে লেপেট কাটি ধৰে ধৰে মেঘ অহা
দিগ্‌বলয় পদূলি ;
পৰিলে থেকেচ খাই পোহৰৰ শেষ ছাটি
অতলৰ তলি চুই,
নিবন্ধ আন্ধাৰে লিপা-পুচা পৰি-পাটি
নিচালে পৰিল শুই ।

অসম কেশৰীৰ বচন

আগকথা

অসম কেশৰীৰ জঁৱনত শয়নে সপোনে দিঠকে জাগৰণে মাত্ৰ এটা আকাঙক্ষা আছিল—অসমীয়া ডেকা-গাভৰু, পুৰুষ-নাৰীক তেজোদ্বীপ্ত কৰ্মপ্ৰৱণ দেশপ্ৰাণ হিচাপে পোৱা। স্বপ্ন আছিল প্ৰতিজন অসমীয়া ভাৰতৰ এক শক্তিমান নাগৰিক ৰূপত প্ৰতিভাত হোৱাৰ। তেখেতৰ কেইফাকিমান টুকুৰা টুকুৰা বচনা ‘অসম কেশৰীৰ বচন’ হিচাপে অসমৰ বাইজ আৰু বিশেষকৈ ডেকা-ডেকেৰীৰ হাতত তুলি দিয়াৰ প্ৰচেষ্টা হিচাপে পুথিখন প্ৰকাশ কৰা হ’ল। বাইজৰ সমালৰ পালে কৃতাৰ্থ মানিম। ইতি—

গুৱাহাটী

তাং ১৫/৪/৮১

আজ্ঞ-বিকাশ ভৱন

শিলপুখুৰী

গুৱাহাটী—৩

অসম কেশৰীৰ বচন

১

অসমীয়াৰ জাতীয় দেশত তাৰ জাতীয় অস্তিত্বটোক আনৰ চোঁপাত পেলাই আধামৰা আধাজীয়াকৈ অকথ্য দাৰুণ যন্ত্ৰণা ভোগ কৰি থকাৰে জীয়াৰ নামত জীয়াই বাখিবলৈ মোৰ নিচেই মন নাই। হয় পুৰা নিটোল জীৱন—নাইবা পুৰা নিঃচিহ্ন মৃত্যু।

২

ভাৰত থাকিলেহে ময়ো থাকিম কথাটো যেনে সঁচা, ভাৰত থাকিলেও যদি মই নাথাকো এই প্ৰশ্নটোও সঁচা। কাৰণ বৈচিত্ৰ্যময় ভাৰতৰ ৰূপ সৃষ্টিত মোৰো এটা সক্ৰিয় চেতনাৰ অৱদান আছে। গতিকে, মই নোহোৱা ভাৰতৰ ৰূপনা কৰাটো মোৰ পক্ষে সুস্থ কথা নহয়। ভাৰততো থাকিব লাগিব আৰু তাৰ অক্লান্ত হাই উপাদান ময়ো থাকিব লাগিব। মোৰ শক্তিশালী অস্তিত্ব বজ্জিত ভাৰত মোক নালাগে।

৩

ঘৰৰ মানুহে নিজৰ ঘৰত, থলুৱা মানুহে নিজৰ থলত, দেশৰ মানুহে নিজৰ দেশত নিকপত্ৰৰ নিৰাপদ আনন্দেৰেই পেটৰ মুঠি খাই-বই নিঘূণী শাৰীৰিক-মানসিক স্বাস্থ্যৰে পুষ্ট হৈ জী থাকিব খোজাৰ আকাংক্ষাটো বিশ্ব-মানৱবোধৰ পৰিপন্থী নহয়। বৰং ইয়াৰ দুৰ্বলতাজনিত বিপৰীত ভাৱটোৱেহে বহিৰ্গোচৰে বিৰাট মানৱীয়তাৰ ভাৱ

হৰণ কৰি অন্তৰখনত নিৰ্মম অমানৱীয়তাৰ প্ৰভাৱ বৰ্তাই সমূহ মানৱ সমাজক আত্মত্যাগী দূৰৱস্থালৈ টানি নিবলৈ দিয়ে। চাৰিওফালৰ পৰা আক্ৰমিত শোষিত নিপ্ৰেষিত অসমৰ লোকসংঘই যদি খাই-বই নিকপত্ৰৰ শাস্তি আৰু মানৱীয় মৰ্যাদাৰে নিজ দেশত জী থাকিবলৈকে আকাংক্ষা কৰি আন্দোলন বা সংগ্ৰাম কৰে সেইটো আন-ফালৰ মানৱৰ প্ৰতি শত্ৰুতাচৰণ নহয়, আত্মৰক্ষাৰ ভগৱৎদত্ত স্বাভাৱিক ধৰ্ম-পালন কৰা জ্ঞানসংগত উচিত কাৰ্য্যহে।

৪

যি ছাত্ৰই দেশৰ আৰু জন্মভূমিৰ সাৰ্বভৌমত্ব আৰু জাতীয় স্বাধীনতা ৰক্ষা কৰা দায়িত্ব আৰু কৰ্তব্য পালন কৰা বিষয়ৰ জীৱন উজ্জ্বল কৰা নিৰ্ভীকতা, সাহসিকতা আৰু শৌৰ্য-বীৰ্য-বীৰত্বৰে নিজক অলংকৃত কৰি তোলা দুৰ্দমনীয় মানসেৰে শিক্ষা লাভ নকৰে, সেই ছাত্ৰই বিশ্ববিদ্যালয়ৰ গতানুগতিক সৰ্বোচ্চ উপাধি লাভ কৰিলেও তেওঁ দেশৰ আৰু জাতিৰ একো উপকাৰত নাই। তেওঁ দেশৰ আৰু জাতিৰ সম্পদ হৈ উঠাৰ পৰিবৰ্তে জোকৰ দৰে সৰ্বত্ৰাসী শোষক হৈ উঠি নানা দুৰ্নীতিৰে নিজক, সমাজক, দেশক, জাতিক আৰু ধ্বংসহে কৰে। কিন্তু দেশ শাসক যি চৰকাৰে দেশৰ ছাত্ৰসকল দেশৰ এনে সম্পদ কৰি তোলা শিক্ষা দিয়াৰ ব্যৱস্থা হাতত নলয় বা কৰিব

নোৱাৰে সেই চৰকাৰৰো দেশৰ আৰু জাতিৰ শাসন-
দায়িত্ব লোৱাটো ধৃষ্টতা আৰু অমাজ্জনীয় অপৰাধ।

৫

আত্মবোধ আৰু আত্মৰক্ষাটো জীৱ মাত্ৰকৰে
বীজ-ধৰ্ম। এই বীজ-ধৰ্ম য'ত নিৰ্বাক নিশ্চল,
অৰ্থাৎ মধ্যাহ্ন মার্গ মাতৃগুৰু দৰে উদ্দীপ্ত হৈ জলি
নাথাকে, তাত জীৱনৰ এই ছয়োটা মহান বিভূতিৰো
ক্ৰম বিলুপ্তি ঘটে। গতিকে তাত মহা-মানৱীয়তা-
বোধৰ শ্বৰমাখিনিও লুপ্ত হয়। কিন্তু এই আত্ম-
বোধৰ আৰু আত্মৰক্ষাৰ প্ৰাথমিক প্ৰধানতম অস্ত্ৰ
বা সম্বলখিনিয়েই হ'ল ঘনীভূত দেশপ্ৰেম আৰু
জাতীয় চেতনা। আমাৰ অসমীয়াৰ দেশপ্ৰেম আৰু
জাতীয় চেতনা অতি তৰল পনীয়া। যিকালে ভৰ
পৰে সেইফালে ঢাল খায়, সেইফালে বাগৰি যায়।
স্থিতিৰ একো ৰূপ নাপায়। জীৱনত আৰু
চৰিত্ৰত দেশপ্ৰেম আৰু জাতীয় চেতনাৰ এই
ভাবল্যাৰ বাবেই দেশৰ প্ৰায়বিলাক জাতীয়
ক্ষেত্ৰতেই আত্মঅৰ্ঘ্যদাৰে আত্মৰক্ষাৰ দাবী সাক্ষ্য
কৰি লোৱা বিষয়ত শোচনীয়ভাৱে অলায়েক
আৰু পৰাজিত হ'ব পাৰিছে, আৰু সেইবাবেই
দেশখনৰ আৰু জাতিটোৰ বৰ্তমান আৰু ভৱিষ্যতো
আজি স্পষ্ট অনিশ্চয়তাত দোহুলায়মান হৈ পৰিছে।
এই দেশপ্ৰেম আৰু-জাতীয় চেতনাৰ প্ৰাৱল্যৰ
প্ৰয়োজনটো আন কোনোৰ প্ৰতি বিদ্বেষ পোষণ-
কাৰী নহয়—আনৰ অহৈতুক অত্যাচাৰ আক্ৰমণৰ পৰা
আত্মৰক্ষা কৰি নিজ ভূমিত মানৱীয় মৰ্যাদা
লৈ জী থকাৰ সঁখৰদত্ত স্বাভাৱিক আকাঙ্ক্ষাহে।
আমাৰ সাহিত্যসেৱাসকলৰ সাহিত্যৰ সেৱাৰ
মুখ্য সাৰ্থকতা হ'ল—দেশৱাসীৰ জীৱনত আৰু
চৰিত্ৰত এই আত্মবোধ, আত্মৰক্ষা, আৰু জাতীয়

প্ৰচণ্ড হিল্লোল উজ্জীৱিত কৰি তোলাটো। সেইটো
নহলে সাহিত্য-সেৱা আৰু সাহিত্যসেৱীৰ জনগণ-
প্ৰেমৰ শুষ্কপূৰ্ণ অবিনাশী অৰ্থটো শূন্য হৈ পৰে।

৬

আমাক আমি়েই ৰক্ষা কৰিব লাগিব আমাৰ
নিজৰ দৃঢ়তা, নিৰ্ভীকতা, শক্তি-বীৰ্য-শৌৰ্য-
বীৰধৰে। আমাৰ ৰক্ষাৰ ডাঙৰ আনৰ হাতত
সঁপি দিলে, সি কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰেই হওক নাইবা
আন কোনোবাই হওক, আমি আনৰ অত্যাচাৰ
আত্ম-বিসৰ্জন দিয়া হ'ব। আনৰ সহায়ৰ সহযোগেৰে
নিজক ৰক্ষা কৰা আৰু এই দায়িত্ব আনৰ হাতত
সঁপি দিয়া একে কথা নহয়। আমি নিজক
ৰক্ষা কৰিবলৈকে আনৰ সহায়তাৰ সহযোগ লম।
কিন্তু এই বিষয়ত আনৰ ওপৰত হাত কেতিয়াও
নিদিব। সেইটো আমাৰ জাতীয় কলংক।
এনে হলে আমাৰ পক্ষে মানৱীয় অধিকাৰ
নোহোৱা হ'ব। এই কলংকিত পৰিণামৰ হাত
সাৰিবলৈকে আমি নিজক ৰক্ষাৰ ভাৰ নিজে
হাতত লব লাগিব, আৰু সেই যোগ্যতাও আমি
নিজেই অৰ্জন কৰি লব লাগিব। এই যোগ্যতাৰ
সম্যক অৰ্জন হয় প্ৰচণ্ড দেশপ্ৰেমিক চৰিত্ৰতহে।

৭

বৰ্তমান অসমীয়া ডেকাদলৰ বিৰাট অংশ
এটোক দেশৰ আৰু জাতিৰ চিন্তা-চৰ্চাৰ কথা
এৰি, যোনানন্দৰ কথাকেহে চিন্তা কৰা, আলোচনা
কৰা, চৰ্চা কৰা আৰু কবিতা, গল্প, প্ৰবন্ধাদি
লিখা দেখা হৈছে। জাতীয় মৰ্যাদা ৰেতিয়া শীৰ্ষ-
স্থানত উপনীত হৈ কোনো দৰৰ বাস্তৱিক অক্ৰমণ
পৰা ভিত্তিকটকৈ নিৰাপদ হ'ব, তেতিয়াহে হয়তো
নিশ্চিন্ত ভাৱ-বিলাসী আলমুৱাসকলৰ বাবে
এই লিখাবিলাকৰ কিছু আদৰ সম্বৰ্দ্ধনা বৰ্তি

খাফি কিছুকালৰ বাবে উপভোগৰ উপাদান হৈ থাকিব। কিন্তু এইসকল ডেকাৰ দেশৰ আৰু জাতিৰ বাস্তৱতাৰ প্ৰতি এনে অৱহেলাৰ বাবেই যেতিয়া দেশখন আৰু জাতিটো ধ্বংস হৈ বাগৰি পৰিব, তেতিয়া নিৰপেক্ষ সমালোচকে এই ডেকা দেশসকলক সংকটৰ সময়ত দেশ আৰু জাতি বন্ধাৰ বাবে দেশৰ জনগণক একো উন্নয়ন-অনু-প্ৰেৰণাৰ দান নিদিয়া বুলি গৰিহণা নিদিবনে? সেইটো আদৰ্শহীন তেজৰ উদ্ভৱতাৰ পৰি এই সকলে ভবাই নাই।

৮

শক্তিমন্ত ইচ্ছাৰ সংগঠন নহলে আত্মবন্ধা নপৰে। আত্মবন্ধা নপৰিলে সতেজ সৃষ্টিৰ সাধনা হ'ব নোৱাৰে। সকলো কৃষ্টি-সংস্কৃতিৰ জন্মভূমি হৈছে নিজাত্মাটো। নিজাত্মাটো দুৰ্বল হলে, কৃষ্টি-সংস্কৃতিও দুৰ্বল হয়, সমাজৰ, জনগণৰ মন আকৰ্ষণ কৰিব নোৱাৰে। এই নিজাত্ম বন্ধাৰ শক্তিমন্ত ইচ্ছা গঢ় লই গজি উঠে একমাত্ৰ আত্মবন্ধামূলক শক্তিমন্ত সৃষ্টি দুৰ্দ্দায় মনতহে। একশৰণী সেৱা-ধৰ্মৰ উৰ্ব্বভাই এই মন সতেজ কৰি গঢ়ি তোলে। জগদগুৰু ক্ৰীমন্ত শংকৰে অসমীয়াক এই বসন্ত সেৱা-ধৰ্মৰ বিশ্বজনিততাকে দান দি গৈছে। কিন্তু সেইফালে অসমীয়াৰ মন গঢ় লৈ হুঠিল।

৯

চৰিত্ৰত জাতীয়তাবোধহীন লোকৰ সংখ্যা যি দেশত বিদ্যমান সৰু, সেই দেশ সেই পৰিমাণে অৰাজকীয় হৈ নাযি যায়। জাতীয়তাবোধ চৰিত্ৰ দেশবাসীৰ ক্ষিত্তবত সংগঠিত নহলে, সেই দেশ নাথাকে। দেশ নাথাকিলে, ভাৰ ভাৰা, সাহিত্য, সংস্কৃতি, জ্ঞান, অৰ্থনীতি, বাজনীতিও নাথাকে।

এই সম্পদবিলাক নাথাকিলে সেই দেশৰ অস্তিত্বও নিৰ্মাণ নহয়। অসমীয়াৰ শতকৰা প্ৰায় মিঠা-মুৰব্বজনৰে চৰিত্ৰত এই জাতীয়তাবোধৰ দুৰ্বলতা দেখা গৈছে। সমগ্ৰভাৱে অসমত অসমীয়াই নিজ বৈশিষ্ট্যৰে জাতীয় মহা-জাতিৰ অংশ হিচাপে শক্তিশালী হৈ নিজ জন্মভূমিত বৰ্ভিব লাগিলে, ডেকা-গাভৰু, বুঢ়া-বুঢ়ী কিশোৰ-কিশোৰী, ল'ৰা-ছোৱালী, নিবিশেষে সকলোৰে প্ৰাণত প্ৰবল জাতীয় চৰিত্ৰৰ হিল্লোল উঠিব লাগিব।

১০

আত্মবন্ধাটোৱেই জীৱৰ প্ৰাথমিক সৰ্বপ্ৰধান ধৰ্ম। সৰ্বশ্ৰেণীৰ জীৱৰ ভিতৰত উৎকৃষ্ট জীৱ মানুহৰ এই ধৰ্মজ্ঞানটো স্বতঃসিদ্ধভাৱে প্ৰবল। যি মানুহে আত্মবন্ধাৰ এই আলম্বৰ কাৰণেই হওক, নাইবা নীচ ব্যক্তিগত স্বার্থপৰতাৰ কাৰণেই হওক, কিম্বা মূৰ্খতাৰ কাৰণেই হওক, বিসৰ্জন দি আত্ম-লোপৰ অধৰ্ম গ্ৰহণ কৰিও নিজক গৌৰৱান্বিত বোধ কৰে, সি অকল অমানুহেই নহয়, সি সৃষ্টিৰ কুজীৰ। সুন্দৰৰ সৃষ্টিত তাৰ ঠাই নাই। নিকুইত-কৈও নিকুইত।

১১

মোক মোৰ মনোমত দেশ গঢ়িবলৈ এনে চৰিত্ৰ লাগে, যাৰ ওচৰত সমূল পৃথিৱীৰ ঐশ্বৰ্যৰ প্ৰাক্শোভন, সৰ্ববিশ্বৰ ৰূপ-মহিমাৰ চমকনি, প্ৰলয়ংকৰী ভাণ্ড-উপভৱৰ ভয় আদি সকলো নিৰাশ হয়।

১২

হিংস্ৰ পশুৰ মুখত পৰা মানুহে একজনৰ আত্ম-বন্ধাৰ বাবে যিহে ভাৰ ঐকান্তিকতাটো ভাৰ আত্মবন্ধাৰ ধ্যান-প্ৰচেষ্টাকে কেন্দ্ৰীভূত হয়, একমুখি

ভাৰ খোজৰ তলিত থকা কষ্টকল্পৰ অগাধ খাল-টোলৈও হুঁচ নাথাকে, কেৱল তাৰ আত্মৰক্ষাৰ বাহিৰে আন কোনো চিন্তা মনত নথকা হয়, সেইদৰে আজি চাৰিওফালে নানা শত্ৰুৱে বেঢ়ি থকা অসমীয়াই নিজ দেশত জী থাকিবলৈ হলে, আন সকলো চিন্তালৈ মন নিদি, লক্ষ্য নাৰাখি একান্তভাৱে আত্মৰক্ষাৰ সংগ্ৰামত লিপ্ত হ'ব লাগিব।

১৩

যি ৰাজ্যৰ বা ৰাষ্ট্ৰৰ গৰিষ্ঠ সংখ্যক অধিবাসীৰ বিচিত্ৰ সাহিত্য-সম্ভাৰে সমৃদ্ধিশালী লিখিত আৰু কথিত ভাষাৰ সেই ৰাজ্যত ৰাষ্ট্ৰীয় মৰ্যাদা নাই, সেই ৰাজ্যত সেই ভাষা কোৱা অধিবাসীসকলৰো ৰাষ্ট্ৰীয় মৰ্যাদা নাই; অসমৰ অসমীয়াৰ ভাগ্যত আজি সেয়ে ঘটিছে।

১৪

কাম, ক্ৰোধ, লোভ, মোহ আদি ঐশ্বৰিক বস্তু-বোৰৰ আতিশয্যই বিপুলতা ঘটাই সমাজৰ শাস্তি হৰণ কৰে। এই আতিশয্যবোৰক সৈমান কৰি ৰাখিবলৈকে সামাজিক আৰু ৰাষ্ট্ৰিক বিধি-ব্যৱস্থা গ্ৰহণ কৰা হয়। তেন্তে, কলা-শিল্প চৰ্চাৰ নামত এই বিপুবোৰৰ আতিশয্যেৰে বৰ্তমানত দেশৰ কিছুমান ডেকা-ডেকেৰীয়ে মুকলিভাৱে চিনেমা আদিৰ জৰিয়তে যিবোৰ ক্লেদ তুলি সমাজক কলংকিত কৰি নিব ধৰিছে সেই উন্নততাক সৈমান কৰিবলৈ ফলদায়ক ব্যৱস্থা নহয় কিয়?

১৫

ধনতন্ত্ৰিতা বা কেপিটেলিজম নীতি নহয়, থকহে। কেপিটেলিজম ভাল-পাত, কিন্তু মূলটো,

যাক আশ্ৰয় কৰি কেপিটেলিজম জী থাকে, সেইটো হৈছে থক। থকৰ পৰাহে কেপিটেলিজমৰ উৎপত্তি। প্ৰযুক্তিৰ আতিশয্যৰ আন নাম থক। থকে গ্ৰাসহে কৰে, আনক জী থাকিবলৈ নিদিয়। থক সংঘত হলে ধনতন্ত্ৰ বা কেপিটেলিজম আৰু তাৰ সংশ্লিষ্ট সকলো দুৰ্নীতি-কলুষৰ উৎপাত আপোনা-আপুনি লুপ্ত হৈ সমাজত বিৰাট শাস্তি প্ৰতিষ্ঠিত হ'ব।

১৬

তুমি মোৰ দেশ মাতৃকাৰ বুকু বিদাৰি জগৎলাভ কৰা মোৰ দৰেই দেশ-মাতৃকাৰ সম্ভান, গতিকৈ তুমি মোৰ নিজৰ ভাই। মোৰ মনত নলগা তোমাৰ গাত বহুত কথা থাকিব পাৰে। সেইবোৰ গুণ হলেও হওক দোষ হলেও হওক, তথাপি মই তোমাক ভাল পাওঁ, কাৰণ তুমি দেশ-মাতৃকাৰ গৰ্ভজাত মোৰ সহোদৰ ভাই। তোমাক ভাল নেপালে, তোমাৰ মঙ্গল চিন্তা নকৰিলে, মই মোৰ জন্মদাতৃ দেশ-মাতৃকাকো ভাল পাব নোৱাৰিম, দেশ-মাতৃকাৰ মঙ্গল চিন্তা কৰিব নোৱাৰিম। তোমাৰ প্ৰতি মোৰ ভালপোৱা, মঙ্গল চিন্তা কৰা মোৰ স্বাভাৱিক। এই স্বাভাৱিকতা প্ৰথম পদক্ষেপতে নিজ ভ্ৰাতৃৰ ওচৰত সাৰ্থক কৰিবলৈ যেতিয়া শক্তি নাপায় তেতিয়া বিশ্বমানৱতাৰ আগ্ৰহ ব্যৰ্থ হোৱা ভণ্ডামিয়ে মোক খুলি খুলি খাব।

১৭

যিবিলাক গছ-গছনিৰ মূল উপকৰা, তৰাং; ধুমুহাৰ কোবত সেইবোৰহে উৰালি পৰে। যিবিলাকৰ গভীৰ মূল, সেইবোৰ গছ-গছনিয়ে আত্মৰক্ষা কৰি অটল থাকে। মাছুহৰ সত্যতা-সংস্কৃতিৰ ক্ষেত্ৰতো সেই একে কথা। যিবিলাক মাছুহৰ সত্যতা আৰু সংস্কৃতিৰ পিণ্ডাৰ আত্মিক

গভীৰতাৰ লগত সহযোগ নাই, উপকৰা, ডবাং, সেইবিলাক মানুহ আনৰ সভ্যতা-সংস্কৃতিৰ কোবত উকৰি পৰে। বৰ্তমান যুগত জাৰতে চিনেমা, প্ৰদৰ্শনগৃষ্ঠান আদিৰ ভিতৰেদি যিবিলাক নিৰ্ভীৰ উলংগ ঠেঙা ভাঙী বিলাই ভাৰতীয় সমাজৰ পৰা লজ্জাশীলতা, আবুৰ-ইজ্জতৰ মানদণ্ড অধোগামী কৰি নিব ধৰা হৈছে, আৰু আমাৰ অসমীয়া সমাজৰ পৰা অহুকুল ঠাকুৰ, স্বৰূপানন্দ, গৌড়ীয় মঠ, বামকৃষ্ণ মিছন, অৰবিন্দ আদিৰ প্ৰভাৱে যিদৰে শ্ৰীশংকৰ-মাধৱৰ সাংস্কৃতিক প্ৰভাৱ দোপত দোপে উচ্ছেদ কৰি নিব ধৰিছে, তালৈ চাই আধুনিকতম হিচাপে ভাৰতীয় হিচাপে ভাৰতৰ আৰু অসম হিচাপে অসমীয়াৰ সভ্যতা-সংস্কৃতিৰ শিপা আত্মক ভূমিৰ দলৈকে বহি যোৱা নহয় যেন লাগে, হেজাৰেই তাৰ তত্ত্ব মুকলি কৰি তুলি ধৰাৰ চেষ্টা নহওক।

১৮

নিজে মিতব্যয়ী নোহোৱাটোৱে আনক শোষণ কৰাৰ আকাংক্ষা এটা মনত আনি দিয়ে। তেতিয়া সি তাৰ অমিতব্যয়ী অভাৱটো পূৰাবৰ বাবে লোভক আশ্ৰয় কৰি আনক শোষণ কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰি সমাজত নানা প্ৰকাৰৰ দুৰ্নীতিৰ উদ্ভৱ ঘটায়। বিলাসিতাটো অমিতব্যয়িতাৰ ঘাই নিদৰ্শন।

১৯

নিজৰ ভিতৰত শক্তিৰ পুং নাথাকিলে অৰ্থাৎ নিজৰ আত্মবল নাথাকিলে, বাহিৰৰ পৰা হেজাৰ উৎসাহ-উদ্বীপনা দিয়া হওক, সি সেইবোৰ গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰে। দেশৰ বা সমাজৰ বা নিজৰ অতি সংকটপূৰ্ণ মুহূৰ্ত্ততো সি আত্মবলৰ বাবে প্ৰয়োজনীয়

অগ্ৰগামী সাহসিক দিহা লব নোৱাৰে। কাৰণ, মূলতে তাৰ সেই শক্তি নাই। শাল কাঠৰ নাও পানীত অলপ ঠেলি দিলেই সি নিজৰ ভিতৰৰ শক্তিকে আগবাঢ়ি যায়। কাৰণ, তাৰ মূলত আগবঢ়া আত্মশক্তি আছে। কিন্তু মদাৰ কাঠৰ নাৱৰ সেই শক্তি মূলত নাই বাবে, ঠেলি থাকিলেও সি আগবাঢ়িব নোৱাৰে। আমাৰ অসমীয়াৰ নেতৃত্বৰ মূলত অগ্ৰগামী হোৱা আত্মশক্তি নাই বাবে অসমৰ আজি এই ঘোৰ ছবৰস্থা।

২০

ধন খৰচ কৰি নিজ ভাষাৰ পুথি-কিতাপ, কাকত-আলোচনী পঢ়া আৰু ঘৰে-ঘৰে, গাঁৱে-গাঁৱে পুথিভঁৰাল পতা মানুহৰ সংখ্যা যি দেশত সবহ, সেই দেশৰ মানুহে নিজ দেশত মৰ্যাদাপূৰ্ণ প্ৰতিষ্ঠাৰে জী থাকি আন দেশৰ লোকসকলৰ শ্ৰদ্ধা-সন্মান আকৰ্ষণ কৰিব পৰা যোগ্যতা লাভ কৰিছে বুলি সভ্য সমাজত বিবেচিত হয়।

২১

নিখুঁত জাতীয়তাবোধ নহলে কোনো দেশ আৰু তাৰ লোকসংঘই প্ৰগতিৰ পথত আগবাঢ়িব নোৱাৰে। এই জাতীয়তাবোধটো কোনো ধৰ্ম বিশেষগত, বা গোষ্ঠী বিশেষগত বা ভাষা বিশেষগত নহয়। ই সম্পূৰ্ণভাৱে দেশগত। পৃথিৱীৰ যাবতীয় লোকসংঘই আন সকলো পৰিচিতি বৰ্জন কৰি এই দেশগত সমগ্ৰতাৰ স্বাৰ্থত সাতোৰ খোৱাৰ নামেই প্ৰকৃত জাতীয়তা।

২২

সমগ্ৰভাৱে দেশৰ জনগণৰ মানসিক প্ৰচণ্ডত্বাৰ ফলতেই এটা পৰাধীন জাতিয়ে স্বাধীনতা লাভ

কৰে। সেই স্বাধীনতাটো এটা মুষ্টিমেয় সুবিধাবাদীৰ বাবে নহয়—সমগ্র জনগণৰ বাবেহে। স্বাধীনতাৰ পাছত সেই জনগণ নিষ্পেৰিত হৈ থাকিব লগীয়াটোকে জাতীয় স্বাধীনতা নকয়। সেইটো জনগণক প্ৰভাৱণা কৰি জোকৰ দৰে চুহি বৰ্ত্তি থকা এদল সুবিধাবাদী ডকাইতৰ স্বাধীনতাহে।

২৩

দেশক আশ্ৰয় কৰিয়েই জীৱই বাঢ়ে টুটে, সগৰ্বে জীয়ে, মৰে আৰু পুনৰ জীয়ে। সেই দেশৰ লটি-ঘটি হলে, জীৱৰো লটি-ঘটি হয়।

২৪

পদ-মৰ্যাদা, ক্ষমতা, যশ, ধন-সম্পত্তি, ভোগ-বিলাসিতাৰ খকুৱা জন কেতিয়াও শিল্পী, কৱি, সেৱক হ'ব নোৱাৰে। তেওঁ হোৱা বুলি আগবাঢ়ি আহিলে শিল্পৰ, কৱিতাৰ, সেৱাৰ এডোখৰ বাঁভছ প্ৰেভায়াৰ পিণ্ড হৈহে দেখা দিয়ে কাৰণ, তেওঁৰ মুকুমাৰ বৃত্তিসমূহৰ সম্ভাৱনাও থকে খাই পেলাইছে।

২৫

শুদ্ধ শক্তিশালী সামূহিক জীৱনৰ সংগঠনৰ বাবেই বলবন্ত ব্যক্তিত্বৰ প্ৰয়োজন। ব্যক্তিত্বটো যদি সামূহিক জীৱন সংগঠন অভিযুক্ত নহৈ তাৰ লগত-নিৰ্লিপ্ত হৈ স্বীয় স্বাৰ্থৰ চকুৰ মাৰি আগবাঢ়ি যোৱা হয়, তেন্তে সামূহিক জীৱন গঢ় লৈ উঠাৰ পথত সি এটা নিশ্চল গাঁঠি হৈ উঠে। ফলত সামূহিক সম্ভাটো পৰিপূৰ্ণৰ বাবে বৈ থকা বস-পানীৰ স্বতঃনিঃসৃত সোতটো তাত বন্ধ হয়। ডেভিয়া সামূহিক জীৱনৰ নামত অস্বাভাৱিক

স্বাৰ্থপৰতাৰফালে চাল লৈ সমাজত খেলি-খেলিব জঞ্জাল জন্মায়। এনে স্বাৰ্থপৰ ব্যক্তিত্বটো আকাশলজ্জি উধাই যোৱা হলেও, জাতিৰ পক্ষে, সমাজৰ পক্ষে, দেশৰ পক্ষে তাত গোবৰ-আনন্দৰ কথা নাই। তেনে ব্যক্তিত্বটো মহাবিপ্লবৰ ধুমকেতু।

২৬

আত্মশক্তিৰ অভাৱত মানুহে মানৱীয়তা হেৰুৱাব কাৰণ আন বহুত থাকিলেও, যি কাৰণটো আন সকলোবিলাকতকৈ প্ৰবল, ভয়াবহ, বিষয়কৰ, ঘৃণনীয়, সেই কাৰণটো হৈছে চিন্তাৰ পৰাধীনতা।

২৭

যেনেকৈ গৰীয়ানভাৱে জী থাকিব জানিব লাগে, সেইদৰে গৰীয়ান মৰণ আলিঙ্গন কৰিবলৈকে জানিব লাগে। জীয়া-মৰা দুয়োটা সমান জোখৰ বস্তু। সেই ওজনৰ য'ত ভাৰসাম্য থাকে, তাত জীৱনৰ বিচিত্ৰ সৌন্দৰ্যও প্ৰতিভাত হয়।

২৮

দেশৰ বা সমাজৰ কোনো সংকটৰ সময়ত কল্যাণ সাধিবৰ কাৰণে নানা দুৰ্নীতিৰে ব্যৱসায় কৰি লাখপতি হোৱা লোকে দিয়া দহ হেজাৰীয়া দানতকৈ, বিকলাঙ্গ মগনীয়াই কঠোৰ শ্ৰম কৰি আজিও হুবেলা দুমুঠি আত্মসম্মতিৰে তৃপ্তিৰে খাব-ববৰ সুবিধা নোপোৱা লোকে দিয়া এপইচীয়া দানটো অতি মহৎ আৰু হেজাৰ গুণ কাৰ্যকৰী। এনে দানৰ তুলনা নাই।

২৯

নিজৰ ওপৰত পৰা আঘাতটো অসুস্থ কৰিব নোৱাৰিলে, আনৰ ওপৰত পৰা আঘাতৰ গুৰুত্বটো

অমৃত কবিতা নোৱাৰি। যিয়ে নিজৰ কাল
আওকাণ কৰি আনৰ কাল চকু বিন্ধে সেইটো এটা
আত্মিক দুৰ্বলতাৰ লক্ষণ। সেই দুৰ্বলতাই নিজকে
বন্ধা কৰিব নোৱাৰে, আনৰো বন্ধাৰ সহায়ক
নহয়।

৩০

ঘৰৰ চালত বাহ লোৱা শালিকী এঘূৰিয়ে
কাজিয়া লাগি ওচৰে ছোপোহাত চিকাৰ
বাবে চুপি থকা বোন্দা মেহুৰীটোলৈ মন নকৰি
খামোচা-খামুচিকৈ জটপটাই বাগৰি পৰিলে,
বোন্দাই দুয়োটাৰে ওপৰত জঁপিয়াই পৰি থাপ
মাৰি লৈ গৈ ভোজন কৰে। দেশবাসীৰ নিজৰ
ভিতৰত পাৰম্পৰিক কাজিয়া হৈ থাকিলে চল
চাই চুপি থকা শত্ৰু হাতত তেনেই গতি হয়।

৩১

ব্যক্তি-স্বাধীনতাৰ দাবী যিমানদিনলৈকে থাকিব,
বিৰোধৰ দাবীও তিমান দিন থাকিব। বিৰোধ
যিমানদিন থাকিব বাক-বিতণ্ডা, হাই-কাজিয়া, যুদ্ধ-
বিগ্ৰহো তিমানদিন থাকিব। খণ্ড ব্যক্তিস্ববিলাক
বিৰাট ব্যক্তিস্বত্ব লয়গ্ৰাপ্ত হলে খণ্ডতাৰ পৰা বিৰোধ
উঠি গৈও বিৰাটত পৰিব। বিৰাটত প্ৰসাৰণৰ
সীমা নাই—অসীম। বিৰোধ কোনো অৱস্থাতেই
এবাব নোৱাৰি। গতিকে, বিৰোধক পৰাভূত কৰি
বখা শক্তি অৰ্জনটোহে আচল কথা।

৩২

দুৰ্নীতিৰ অবাধ ৰাজত্বৰ নামেই অৰাজকতা।
অৰাজকতাৰ অৰ্থ ই হ'ল শাসন-যন্ত্ৰৰ বিশৃঙ্খলতা।
শাসন-যন্ত্ৰৰ বিশৃঙ্খলতাৰ অৰ্থ ই হ'ল শাসকসকলৰ
অযোগ্যতা। শাসকসকলৰ অযোগ্যতাই হ'ল
দেশৰ আৰু সমাজৰ ধ্বংসপ্ৰাপ্ততা।

৩৩

গাত পৌকৰ নাথাকিলে সামান্য শত্ৰুৰ পৰাও
আত্মৰক্ষা কৰিব, নোৱাৰি। বক্তাজনৰ বক্তৃতা-
দ্বাৰা বা লিখকজনৰ বচন কবিতাৰদ্বাৰা সেই
পৌকৰ নিজ নিজ ক্ষেত্ৰত প্ৰমাণিত নহয়। কাব্য-
ক্ষেত্ৰত নিজক সাহিয়াল বীৰ বুলি চিনাকি দি
বাইজৰ মন আকৰ্ষণ কৰি ধন্যবাদ লাভৰ হকে
অতি ভীক আৰু কদৰ্ঘ মনৰ এজনেও বাহু-বা লৰ
পাৰে কিন্তু শত্ৰু জয় কৰি আত্মৰক্ষা কৰিব
নোৱাৰে।

৩৪

জীৱনত নানা সমস্যা আহিবই। যিকোনো
সমস্যাই নহওক হৃদয় দি উপলব্ধি কৰা, অন্তৰ দি
বিচাৰ কৰা, প্ৰাণ দি চিন্তা কৰা—সমাধানৰ উপায়
ওলাই আহিবই। যদি নাহে, তেন্তে বৃজিব লাগিব
তুমি সেই সমস্যা ঐকান্তিকতাৰে প্ৰাণ দি, হৃদয়
দি, অন্তৰ দি উপলব্ধি কৰা নাই, চিন্তা কৰা নাই,
বিচাৰ কৰা নাই।

৩৫

হয়তো মোৰ চিন্তা আৰু কৰ্ম-প্ৰবাহৰ প্ৰতি
নিমাত সমৰ্থন আৰু শ্ৰদ্ধা ৰাখিও মোৰ সান্নিধ্য
পৰিবৰ্ত্তন কৰা মোৰ বন্ধুৰ সংখ্যা অল্প। এনে
বন্ধুদলৰ দ্বাৰাই মই জীৱনত সন্তোষজনকভাৱে
নিৰ্বাতিত হৈছো আৰু মোৰ দেশ-গঠন আৰু
জাতি-গঠনৰ সপোন আৰু যত্নৰূপিণী, মোৰ চিন্তা
আৰু কাৰ্যাৱলীক সমৰ্থন আৰু শ্ৰদ্ধা কৰা এনে-
বিলাক বন্ধুৰ চিন্তা আৰু দুৰ্নীতিবাহীন নিষ্ঠাৰ
আঘাততেই ভাঙি চুৰমাৰ হৈ অসম আৰু
অসমীয়াৰ বৰ্ত্তমান আৰু ভৱিষ্যতত সমাধান বিচাৰি
নোপোৱা জটিলতম পৰিস্থিতি ঘটিল আৰু প্ৰচণ্ডতম
বা-মাৰলিৰ পাকত পৰিল।

৩৬

আমাক আমি়েই বন্ধা কৰিব লাগিব।
আনক বন্ধাৰ ভাব দিলে আমাক আনৰ অনুগ্ৰহত
সমৰ্পণ কৰি দিব লাগিব। এইটো আমাৰ জাতীয়
কলঙ্ক। এনে ঘটিলে আমাৰ পক্ষে মানৱীয়
অধিকাৰ নোহোৱা হ'ব। এই কলঙ্কৰ হাত সাৰি
আমি নিজৰ বন্ধাৰ ভাব নিজে লব লাগিলে সেই
যোগ্যতাও নিজে অৰ্জন কৰি লব লাগিব। এই
যোগ্যতা অৰ্জন হয় প্ৰচণ্ড দেশাত্মবোধক চৰিত্ৰতহে।

৩৭

শুনা, শুনা, শুনা দেশৰ ভাই—
স্বস্তি ভোগৰ সময় নাই—
মুনীল সেউতী এক হৈ যোৱা
(আজি) নতুন যুগৰ বঙালি শুব
দেশক, জাতিক দুৰ্বল কৰা
কৃত্ৰ স্বাৰ্থত অন্ধ হোৱা
মিছা 'য়ানা'বোৰ এৰা, এৰা, একতা

হেৰোৱা,—

বাজে, আহা, শুনি, জীৱন কৰাহি পূৰ।

৩৮

দেশ জাতি আগে বুজা ডেকাদল
দেশ জাতি আগে বুজা -
জন্মদাতৃ পালনকৰ্ত্তী মাতৃভূমিৰ
খাৰটো আগতে শূজা
তাৰ পাছতো শিল্পী, কৱি,
গল্প-লিখক, ঔপন্যাসিক
যি হোৱা তুমি হবা—
মন্ত্ৰীৰ উপমন্ত্ৰীৰ নাইবা নেতা নায়কৰ
যি ভাব লোৱা লবা—।

৩৯

হায়! কেঞাবনৰ গুটিৰ দৰে দেশৰ বুকুত
হৰাহৰে

দিনে দিনে গজি উঠে এই যে ইমান দল,
নানা ৰঙৰ সানি আবিৰ, গবহজমী

আইডোলজীৰ,

আইধা লগা গন্ধ বিলাই বোৱাই বিপুল চল,
যি দেখো মোৰ দেশৰ জাতিৰ—

লাউ কোমোৰা বাবৰি ডিয়'হ,

মাহ মুগ লাই ধান সবিন্নহ

গুকাই শিপাৰ সতে—

জাতিৰ নাড়ীৰ আইধা লাগিল,

পেটৰ কেডাল ভেনেই ছিগিল

গেলি পটি হ'ল টিঘিল-ঝিল—

তথাপি গাত নাচাপে তত—

মুৰ্জি একোতে।

৪০

বাইজক এৰি দল বান্ধি

ভগাই বটাই কলটি খোৱাৰ

পদ-ক্ষমতা মৰ্যাদাধন আৰ্জা

খকা খুন্দাত লাগি যোৱাৰ

নাচ-গীততেই গজাল মাৰি,

অলস বাগীৰ পাটী এৰি

মোৰ টোপনি হৰিলা পোনাকিটুইত

ভাগিলি যেতিয়া মুণ্ডিৰ আক।

৪১

হেৰা ধন-খকুৱা ডেক-ক্ৰেদ পিয়া ছনীতিৰত কাৰবাৰী
ভোমৰী চোহাত দীন ছনীয়াৰ
প্ৰাণ স'তে গ'ল ঘৰ-বাৰী

তুৰ্ণীতি খকে দেশ জাতি যাব—

—এই জ্ঞানকণ হেৰেলা কিয় ?

ধনৰ খকে দেশ জাতি যায় এইটো নহয় মানৱীয় ।

৪২

দেশ যদি থাকে সকলো থাকিব,

দেশ নাথাকিলে সকলো যাব ।

৪৩

হেৰা বালে বাজি হেৰা বালে বাজি

ক'লৈ যাবা, কিহৰ পিঠিত উঠি,

হাতী, ঘোঁৰা, গাধ, সকলো হেৰালা,

নিলে লুটি পুটি ।

৭৪

মইতো নহওঁ ৰাজনীতিক

মই হলো সেৱাৰ প্ৰতীক—

জ্ঞান-ধ্যান আদৰ্শ মোৰ

ৰাজনীতিকৰ জুৱা-খেলত

ইন্দুজালত

জুই জ্বলোৱা ; মই হ'ব খোজো

জন-দেৱতাৰ সেৱাৰ প্ৰতীক ।

৪৫

আজি মোৰ জীৱনৰ সংগ্ৰামী গতিটোৰ

মহাজীৱনৰ হকে মৃত্যুঞ্জয়ী যজ্ঞ

আজি মোৰ জাতিটোৰ ভীক মনোৱৃত্তিক

সাহী শৌৰ্য-বীৰ্যৰে কৰা পণ আৰোগ্য ।

৪৬

দেশ-মাতৃকাৰ সেৱা দেউলত

জলক মজল আশাৰ বন্তি

চিৰচিন্ময়ী নাৰী-শক্তিৰ সোণৰ পৰশ লাগি,

সচকিত কৰি কৰ্মোত্তমত

তস্ত্ৰা অলস জীৱন-তস্ত্ৰা

চূণিত হৈ আমেজ-বিলাস নিঢ়ালে পৰক ভাগি,

দুশ্চৰিত্ৰ তুৰ্ণীত দানৱহস্তা শোঁষ দেশৰ বুকুত

উঠক জাগি,

জ্যোতিময়ী দেশমাতৃৰ সেৱা-মণ্ডপত

জলক উজ্বলি মজল অনিৰূপিত আশাৰ বন্তি

চিৰচিন্ময়ী নাৰী-শক্তিৰ সোণৰ পৰশ লাগি ।

৪৭

নলবাৰী, নলবাৰী,

সাহিত্য সভাৰ অধিৱেশনৰ

অবিস্মৰণীয় পয়োভৰধাৰী নলবাৰী,

জাগিছা যেতিয়া মুণ্ডবা পুনৰ

অবিস্মৰণীয় উদ্দীপনাৰ

পয়োভৰ ভৰা সম্পদাপাৰ

কৰ্মকুশল কৃতিত্বৰে বিভূষিত মোৰ নলবাৰী

জাগিছা যেতিয়া মুণ্ডবা তুৰ্ণী

জলি উঠা চাকি নিদিবা মুমাই

তোমাৰ প্ৰাণৰ মূল দেশৰ

ৰঞ্জে ৰঞ্জে অগুই অগুৰ ।

ভাৱনা চিন্তা উপলব্ধিকতা

ঠাহু খাই থকা জড়তা,

এই জগত চেতনা ঢলোৱে

উটাই দি তাত কৰা প্ৰতিষ্ঠা

চিৰজাগ্ৰত চিৰউত্তমী

কৰ্মদীপ্ত দেৱতা ।

৪৮

এই মুহূর্ত হেঁকরালে

জীৱনটো মোৰ মহৎ কৰাব

স্বযোগটো যে হেঁবাই যাব

হীনতা নীচতা ভীকতা দীনতা

ধ্বংস কৰি তপন তাৰাব

বীৰ্যশালী প্রচণ্ডতাব

বিপুল সমল মোৰ জীৱনৰ,

গোট নাখাব।

৪৯

মাটি এৰি জীৱন নাই

জীৱন এৰি মাটি নাই,

ছায়া-কায়াহীন অদেহীৰ ভাপ, বঙ, কপ, নাই

অথচ যেন খোজৰ ভৰত

প্রলয় উঠে ভিতৰখনত

অগ্নিবাশিৰ উতল ফুটে অগ্নি-দহন পাই

তুমি কোন ? মোৰ ওপৰত কৰা উপদ্রৱ ?

প্রবন্ধ

সংৰক্ষণী দৰ্শন

সংৰক্ষণীৰ সমালোচকসকলেৰে অনুৰোধ

কোনো এটা বিষয়ত আগতে কিমান চিন্তা আৰু শ্রমেৰে কোনে ক'ত কি কাম কৰিছে, আৰু সেই বিষয়ত কেনেভাৱে কোনে ক'ত কি কথা কৈ থৈছে, সেই সম্বন্ধে একো নজনা কৈয়ে আৰু নপঢ়াকৈয়ে, নাইবা জানিবলৈ আৰু পঢ়িবলৈ একো কষ্ট স্বীকাৰ নকৰাকৈয়ে, সেই বিষয়ত মন্তব্য আৰু সমালোচনা কৰি বাতৰি-কাকতৰ ছপা আখৰত আক্ষালনৰ টো তুলি কোনোমতে কাণে-কাণে নেতৃস্থৰ অভিমান বন্ধা কৰিবলৈকে উৎকট কছৰং কৰাটো আমাৰ ভিতৰৰ বজতৰ এটা 'ধুবন্ধৰী ব্যৱসায়' হৈ পৰিছে।

এই দোষৰ কাৰণেই 'সংৰক্ষণী' সম্বন্ধে আজি এঘাৰ বছৰ আগৰ পৰাই আমি কৈ অহা কথাবিলাকৰ একো সন্ধান নিবিচৰাকৈ আৰু নপঢ়াকৈয়ে, নাইবা পঢ়িছে যদিও তাক বুজিবলৈ চেষ্টা নকৰি, মাত্ৰ ওপৰে ওপৰে বাগৰি গৈ, কোনো কোনোৱে সংৰক্ষণী সভা, তাৰ নীতি আৰু লক্ষ্য সম্বন্ধে নানা ভুল কথা দেশৰ বুকুত অনৰ্গল প্ৰচাৰ কৰি দেশজোহ আঁচৰিব ধৰিছে। কিন্তু, কোনো বিষয়ত সম্যক জ্ঞান নোহোৱাকৈ সেই বিষয়ত মন্তব্য আৰু সমালোচনা কৰিবলৈ যোৱাটো যে কিমান আত্মসন্মান হানিকৰ কাম, তাৰ মৰ্ম তেওঁলোকে বুজিবলৈ অৱহেলা কৰাটোৱেই হৈছে আমাৰ আপচোচৰ কথা।

সেইবাবে, আমি বিশেষভাৱে অনুৰোধ

কৰিলোঁ, সংৰক্ষণী সভাৰ নীতি আৰু উদ্দেশ্য সম্বন্ধে কোনোৱে কিবা কবলৈ আগবঢ়াব আগতে, সেই সম্বন্ধে প্ৰথমৰ পৰাই আমি কি কৈ আহিছোঁ, কি কৰি আহিছোঁ, আৰু এতিয়া কি কৈ কি কৰি আছোঁ, সেইবিলাক তল তলকৈ পঢ়ি, বুজি বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীৰে বিচাৰ কৰি চাইছে যেন অনুগ্ৰহকৈ যি কোনো অভিমত প্ৰকাশ কৰে। নহলে নজনা-মুজু বিষয় এটাৰ ওপৰত অপপ্ৰচাৰ কৰি দেশজোহীৰ ভাও লোৱাৰ বাহিৰে আন একো নহ'ব।

এতিয়া সংৰক্ষণী সভাৰ ওপৰত আৰোপ কৰা অভিযোগবিলাকৰ এটা এটাকৈ চুটি চুটি উত্তৰ দি সমালোচকসকলৰ ভ্ৰান্ত ধাৰণা শুচাবলৈ চেষ্টা কৰিম।

অভিযোগবিলাক

সমালোচকসকলৰ লিখা-কোৱা অপপ্ৰচাৰ-বিলাক পঢ়ি-শুনি আজিলৈকে এইকেইটাকে সংৰক্ষণী সভাৰ ওপৰত ঘাই অভিযোগ বুলি আমি বুজি পাইছোঁ।

প্ৰথম : সংৰক্ষণী সভাই অসম অসমীয়াৰ বাবে বুলি চিঞৰি চিঞৰি অসমত অসমীয়াৰ আৰু অনা-অসমীয়াৰ ভিতৰত ভীত বিৰোধৰ ভাব জগাই তুলিছে; আৰু তাৰ ফল স্বৰূপে অসমত তিনিখন ঠাইত তিনিটা মুকীয়া বঙালী স্কুল হ'ল; অনা-অসমীয়াৰ এটা নতুন সম্প্ৰদায় সৃষ্টি হ'ল আৰু এই

সম্প্ৰদায়টোৱে অসমৰ শাসন-কাৰ্যত আৰু চাকৰি-বাকৰি আদিত মুছলমানৰ দৰে সুকোয়া ধৰ্ম লৈ থিয় হ'ল।

দ্বিতীয় : সংৰক্ষণী সভাই অসমীয়া ডেকা-সকলৰ বাবে চাকৰি লাগে, ঠিকা-কণ্ট্ৰাক্ট লাগে বুলি অসমীয়া ডেকা দলৰ গোলামি মনোৱত্তি বৰ্দ্ধন কৰি তুলিলে।

তৃতীয় : সংৰক্ষণী সভাই জাতিৰ সকলো বিধ উন্নতিৰ ঘাই সম্বল বেহা-বেপাৰ, শ্ৰম-শিল্প আদিৰ উন্নতিৰ বাবে একো মন দিয়া নাই।

চতুৰ্থ : সংৰক্ষণী সভাই অসমীয়া জাতিক ভাৰতীয় মহাজাতিৰ স্বার্থৰ পৰা খহাই আনি তাৰ সৰ্বনাশ সাধিব খুজিছে, ইত্যাদি নানা ধৰণৰ বিচিত্ৰ অভিযোগ।

উপৰোক্ত অভিযোগবিলাকৰ উত্তৰ স্বৰূপে সংৰক্ষণী সভা সম্বন্ধে সেই একে কথাকে ঘাঁহ পাগোলাৰ দৰে বাবে বাবে কৈ থাকিবলগীয়া হোৱাত আমি ভাল পোৱা নাই। কিন্তু উল্লেখ কি ?

যি হওক, সংৰক্ষণী সভাৰ সমালোচকসকলৰ এই আটাইবিলাক মন্তব্য অকল আন্তৰ্দ্ধৰ্ম আৰু মূল্যহীন নহয়, প্ৰথম হিংসামূলকো।

আমাৰ উত্তৰ

প্ৰথমত : যিদৰে অনিবাৰ্য ঘনীভূত পাৰিপাৰ্শ্বিকৰ সকলো অৱস্থাৰ প্ৰভাৱবৰ্জক প্ৰাকৃতিক নিয়মেৰে তাৰ আৱত্তাধীন আন্তৰ্দ্ধৰ্মীয় মাল-মছলা-বিলাক গোট খাই নিজ বৈশিষ্ট্যৰ আকাৰ-প্ৰকাৰ লৈ জীৱনবৃত্ত জীৱ এটাৰ উৎপত্তি হয়, সেইদৰে প্ৰাকৃতিক নিয়মেৰেই আন সকলো জাতিৰ

দৰেই অসম দেশৰ আকাশ আৰু হাৱাৰ তলত, ভাৰ মাটি-পানী, গছ-গছনি, লতা-পাত, ফল-মূল, একাৰ-আলোকৰ উপাদান লৈয়েই বৈশিষ্ট্য এটাৰ সৈতে অসমত অসমীয়া জাতিটোও গঢ় লৈ উঠিছে। এই নিয়মেৰেই তাৰ ভাষা, সাহিত্য, ধৰ্ম, ইতিহাস, সমাজ, জাতীয়তা, সাজ-কাচোন, স্বভাৱ-চৰিত্ৰ, মন-শৰীৰ, জীৱিকা-নিৰ্বাহৰ প্ৰণালী, খাদ্য-অখাদ্যৰ বিচাৰ, ধৰণ-ধাৰণ ইত্যাদিও গঢ় লৈ উঠিছে, আৰু সেই নিয়মেৰে সেই প্ৰভাৱেই আৱহ-মান কালৰ পৰা তাৰ পৰিবৰ্দ্ধন আৰু পৰিপুষ্টি ঘটি আহিছে। যি দৰে প্ৰাকৃতিক নিয়মেৰে গঢ় লৈ উঠা কোনো জীৱ একজাতিৰ, নাভূত-নাশ্ৰুত কোনো প্ৰাকৃতিক বিপৰ্যয়ৰ আক্ৰমণত নপৰিলে, পৃথিৱীৰ পৰা, বঙ সলায়েই হওক, বা বিশিষ্টতা হানি কৰিয়েই হওক, তাৰ উচ্ছেদ সাধিত হ'ব নোৱাৰে; সেইদৰে ভূমিকম্প বা আন ভেগে কোনো প্ৰাকৃতিক বিপৰ্যয়ত পৰি অসম দেশখন ফাঁট মেলি পৃথিৱীৰ তললৈ নাৰি গৈ সকলো সম্পদে সৈতে তাৰ চিন-চাব নোহোৱা হৈ নাশায় মানে অসমৰ বুকুৰ পৰা অসমীয়া জাতিৰ উচ্ছেদ সাধিত হ'ব নোৱাৰে, সি জী থাকিবই।

কিন্তু জীৱৰ এই জী থকা বিষয়তো বিচিত্ৰতা আছে। কোনো জীৱ জী থাকে কেৱল জী থকাৰ দাবী-সম্পূৰণ কৰিবলৈকে, তাত জীৱনৰ পূৰ্ণ বিকাশ প্ৰাপ্তিৰ বাবে আকুল আৱেগৰ প্ৰবল প্ৰপাত ওলাই অহা বজ্জ গাজনৰ লেশ মাত্ৰও নাই, আছে জীৱনৰ ক্ষীণ নিদৰ্শন অলপমান, বুকুত বহল কৰি চলি থকা অলপী স্থিতি এটা মাত্ৰ। জীৱনৰ এনে কদৰ্শ নিদৰ্শনটো জগতত নথকাটোৱেই জীৱ জগতৰ পক্ষে মঙ্গলজনক। কাৰণ জীৱনৰ এনে

দৃষ্টাই জীৱ-জগতক নিৰাশাৰ একাবেৰে ছাটি পেলাই চাৰিওফালৰ পৰা তাৰ বিকাশৰ পূৰ্ণ উদ্ভৱ কৰে, জীৱ-জগতে নিজক সম্পূৰ্ণকৈ পাবলৈকে আগবাঢ়ি যাবলৈ একো অৱলম্বন নাপায় আৰু কোনোৱে জী থাকে জীৱনৰ পূৰ্ণ বিকাশৰ পথত অজেয় যোন্ধাৰ দৰে। জীৱনৰ বিচিত্ৰতাক পূৰ্ণতা দিবলৈ অভিযান কৰা কাৰ্যত তাৰ উদ্ভৱৰ শেষ নাই, উৎসাহৰ সীমা নাই, কাৰ্য-ক্ৰমতাৰ বিৰাম নাই; তাৰ জীৱনটো অলম্ব জী থকাৰ এটা পূৰ্ণ মূৰ্তি। তাৰ দিশ্ৰুত অভিযানৰ পথত লগ লোৱা লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি ত্ৰিয়মান জীৱন তাৰ জীৱনৰ আলোকত সজীৱিত হৈ উঠি জীৱনৰ পূৰ্ণতা লাভৰ বাবে বিপুল উদ্ভৱেৰে কৰ্মক্ষেত্ৰত সোমায়।

কিন্তু কোনো জীৱেই কেৱল জী থকাৰ বাবেই জী থকাটো জীৱ-জগতৰ পক্ষে এটা মহাভাৰ। সেই মহাভাৰৰ মাত্ৰা যিমানেই বাঢ়িব, সিমানেই জগতৰ অগ্ৰগামী গতি অচল হৈ আহিব, সিমানেই জীৱ-জগতৰ বিচিত্ৰ প্ৰবাহ প্ৰক্ষুতিত হৈ উঠাত বাধা পৰিব। সেই বাবেই, কোনো জীৱয়ে এই অৱস্থাটোত পৰি থকাটো প্ৰাকৃতিক নিধানৰ বিপৰীত।

জীৱৰ এই অৱস্থাটো কোনো জীৱই স্ব-ইচ্ছাবে বৰণ কৰি গ্ৰহণ নকৰে। তাৰ কৰ্মফলৰ বাবে, এই অৱস্থা লাভ কৰাটো কোনো কোনো সময়ত তাৰ পক্ষে আনিবাৰ্য হৈ উঠিলেও জাগতিক আৱৰ্তনত উঠন-পতনৰ অভিনয়ত তাৰ পাৰিপাৰ্শ্বিকটো কোনো এক মুহূৰ্তৰ বাবে তাৰ প্ৰতিকূল হৈ দেখা দিয়া মাত্ৰেই, তাৰ দৰে স্বাধীন বিশিষ্ট পাৰিপাৰ্শ্বিক এটাৰ গঠিত হৈ জীৱনৰ পূৰ্বা স্ৰবণৰ লক্ষ্যলৈ আগবাঢ়ি বিপৰীত প্ৰকৃতিৰ কোনো জীৱ

এটাই সুবিধা পাই তাৰ ওপৰত নিজৰ প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰি, লাহে লাহে তাৰ অস্তিত্বৰ ওপৰত নিজ অস্তিত্বৰ স্তম্ভ এটা গঢ়ি তুলিবলৈ প্ৰয়াস কৰে। এনে উদাহৰণ জীৱ-জগতত অলেখ। উদ্ভিদ জগতত যেনে আহুত গছ, আৰু মানুহ জগতত যেনে প্ৰাচীন কালৰ আৰ্যসকল আৰু বৰ্তমান যুগৰ বগাই হওক বা ক'লাই হওক ইম্পি-ৰিএলিষ্ট বা সাম্ৰাজ্যবাদী নামে মানুহ জ্ঞেয়ী।

এই কথা, একালে যি দৰে স্বাভাৱিকতাৰ দোহাই দি তাৰ যৌক্তিকতাটো সাবাস্ত কৰি লবলৈ দিহা চলে, আনফালে আৰু সেইদৰে তাক অস্বাভাৱিক বুলিও ইতিবাচক কৰি তাৰ বিৰুদ্ধে অভিযানৰ আয়োজন হয়। কাৰণ, জগতত প্ৰাকৃতিক বিধানৰ ধাৰাত সৃষ্ট হোৱা কোনো বস্তুৰেই অস্তিত্বটো আন কোনো বস্তুৰেই কৰিবৰ অধিকাৰ নাই।

যি হওক, আৱৰ্তনৰ চকাৰ তলত সাময়িক-ভাৱে ত্ৰিয়মান হৈ পৰি থকা কোনো জীৱৰ বৈশিষ্ট্যটো যেতিয়া পুনৰ ওপৰলৈ উঠিবলৈ চেষ্টা কৰে, তেতিয়া সি জন্ম লাভ কৰা সেই পোন প্ৰথমৰ দেশ-কাল-পাত্ৰক আশ্ৰয় কৰি তাৰ পাৰিপাৰ্শ্বিকৰ প্ৰভাৱতহে সি বাঢ়ি উঠিবলৈ বল পায়। নহলে সি নিজ বৈশিষ্ট্যৰ ভিত্তি হেৰুৱাই আন কিবা নতুন ভিত্তি এটাত থিয় হ'বলগীয়াত পৰে, অথচ সি নতুন হোৱা বাবে তাৰ গাঁথনিটোও দৃঢ় নহয় আৰু সেইবাবে তাৰ নিজ বৈশিষ্ট্যটো হেৰুৱাই আন কিবা বস্তু এটা হৈ পৰে। গতিকে যি কোনো বিপৰ্যয়ৰ বিৰুদ্ধে অচল-অটল ধোপনি পুতি তাৰ নিজস্ব সবল স্থিতিটো বক্ষণ কৰিবলৈ তাত ঠাই নাই।

জীৱ এটা স্বত্বকে যি কথা সত্য, জাতি এটা স্বত্বকেও সেই কথা সত্য। কাৰণ ব্যক্তিগত একোটা জীৱ লৈয়েই সমষ্টিগত জাতি একোটাৰ সৃষ্টি।

অসমীয়া বা কামৰূপীও এটা প্ৰাচীন সু-সভ্য জাতি। তাৰ ভাষা আছে, সাহিত্য আছে, ধৰ্ম আছে, সমাজ আছে, ইতিহাস আছে, খেতি আছে, ধৰ্ম আছে, বেহা-বেপাৰ আছে, ৰাজনৈতিক শিক্ষা আছে, সাধনাৰ পথ আছে, সাজ-পোছাক, বাচন-বৰ্তন আছে, জীৱিকা নিৰ্ভাৰ আৰু চিন্তাৰ সুকীয়া পদ্ধতি আছে। প্ৰাকৃতিক আৱৰ্তন মতে কিছুকালৰ বাবে সম্প্ৰতি সি কৰ্মক্ষেত্ৰত উৎসাহ-উত্তমহীন হৈ আত্ম-বিশ্বস্ত হলেও তাৰ যে নিজস্ব সম্পদপূৰ্ণ এটা বিশিষ্টতা আছে আৰু সেই বিশিষ্টতা-টোতেই যে তাৰ অতীতৰ গৌৰৱপূৰ্ণ জাতীয় জীৱনৰ গুৰু-গভীৰ ইতিহাসবিলাক ভৰপূৰ হৈ ভৰি আছে আৰু সেইবিলাকৰ স্মৃতিয়ে যে কালৰ চক্ৰাস্তত ভ্ৰিয়মান হৈ পৰি থকা অসমীয়াৰ জাতীয় চেতনাৰ স্পন্দন তুলি তাক নাপাহৰিবলৈ যুহুৰ্তে যুহুৰ্তে উদগনি দিবই লাগিছে আৰু সেইবাবেই যে এদিনাখন সি তাৰ আত্ম-চৈতন্যত বিৰাট ৰূপেৰে প্ৰতিষ্ঠিত হৈ তাৰ ছায়া-ঢকা পুৰণি গৌৰৱত বিশ্বজনীনতাৰ সুউজ্জ্বল জেউতি চৰোৱা বিপুল অমুপ্ৰেৰণা লৈ, মানৱ জাতিৰ সভ্যতাৰ নতুন অধ্যায় এটা খুলি জগতক চমৎকৃত কৰিবলৈকে আগবাঢ়ি যাবলৈ সাজু হৈ নোলাব, সেই কথাটো অসম্ভৱ বুলি অস্বীকাৰ কৰিব কোনে? এয়েভো সংৰক্ষণী সভাৰ অসমীয়া জাতি-সংগঠনৰ কল্পনা আৰু সপোন। কিন্তু হলেও সি যে কেতিয়াবা বাস্তৱতাৰ মূৰ্ত হৈ উঠিব, তাকোতো নহয় বুলি অস্বীকাৰ কৰিবলৈ কাৰো সাহ নাই।

সেইবাবেই বৰ্তমানত আত্ম-বিশ্বস্ত অসমীয়া জাতিয়ে প্ৰাকৃতিক বিধান মতে নিজ পাৰি-পাৰ্শ্বিকতাৰ প্ৰভাৱত গঠিত হোৱা তাৰ জাতীয় বিশিষ্টতা কেতিয়াও পাহৰিব নোৱাৰে আৰু, সেই বাবেই সি উঠি থিয় হৈ জগতত তাৰ সবল বিশিষ্টতা সি প্ৰতিষ্ঠা কৰি লবই লাগিব; আৰু সেইবাবেই, যি পাৰিপাৰ্শ্বিকতাত, যি মাটি-পানীত, যি আকাশ-বতাহত সি গঢ় লৈ উঠিছিল, ঠিক সেই ঠাইতেই সি বাঢ়ি উঠিবলৈ তাৰ ঠাই কৰি লবই লাগিব, আৰু সেইবাবেই ‘অসম অসমীয়াৰ বাবে’ বুলি সংৰক্ষণী সভাই অকল চিঞৰিয়েই ফাকা আৱাজ তুলি নিশ্চিন্ত নাথাকি তাক সাব্যস্ত কৰিবলৈও অবিশ্ৰান্ত চেষ্টা কৰি আছে।

অসমীয়া জাতিৰ পক্ষে ইয়াৰ গতাস্তৰ নাই আৰু সেইবাবেই অসমীয়াৰ বৰ্দ্ধমান জাতীয় জীৱনৰ পক্ষে তাৰ নিজ দেশত আনৰ গড়মিল-বিলাক সমিল-মিলকৈ লৈ তাৰ পৰিপূষ্টিৰ বাবে প্ৰশস্ত পথ উলিয়াই লোৱাটো অনিবাৰ্য হৈ উঠিছে। কাৰণ পুৰণি স্মৃতি, পুৰণি বিশিষ্টতা অসমীয়া জাতিয়ে পাহৰিব নোৱাৰে। অসমীয়া জাতিৰ পূৰ্ণ বিকাশৰ বাবেই ‘অসম অসমীয়াৰ বাবে’ হৈ বুলি সাব্যস্ত কৰিব লগা হৈছে।

উদ্ভিদ জগতত যিদৰে সূৰ্য্যখিৰাও হাৱা-পানী পাৰিপাৰ্শ্বিকতাৰ প্ৰভাৱত কেতিয়াবা নেমু হৈ পৰে, সোৱাদৰ গুণাস্তৰ ঘটে, নাইবা কোনো ঠাইত নগজেই; সেইদৰে অসমৰ বাহিৰে অসমৰ জাতীয় বিশিষ্টতাও বল লৈ বাঢ়ি উঠিব নোৱাৰে। যিদৰে, ইংলণ্ডত ইংৰাজ জাতিৰ বাহিৰে, জাপানত জাপানীৰ বাহিৰে, বঙ্গত বঙালীৰ বাহিৰে আন লোক বা জাতিয়ে নিজৰ জাতীয় বৈশিষ্ট্যটো

পূৰ্ণাভাৱে গুটী কৰি লোৱা অতুল অৱস্থাটো পোৱা অসম্ভৱ, সেইদৰেই অসমীয়াৰ জাতীয় জীৱনৰ পক্ষে অসমৰ বাহিৰে আন ঠাইত তাৰ পূৰ্ণ বিকাশৰ পথ বন্ধ। কাৰণ যি যি উপাদানৰ সংমিশ্ৰণত ডাৰ উৎপত্তি, সেই উপাদানৰ সম্বল লৈয়েই সি বিকাশ লাভ কৰিব লাগিব, আৰু সেই বিলাক উপাদান অসমৰ বাহিৰে আন ঠাইত নাই। আৰু সেই বাবেই তাৰ সম্পূৰ্ণতা লাভৰ বাবে সৰ্বপ্ৰথমে সি তাৰ নিজ ঘৰৰ নিজ সম্বলৰ ওপৰত শ্ৰদ্ধা আৰু নিৰ্ভৰ ৰাখিহে আগুৱাবলৈ চেষ্টা কৰিব লাগিব, অসমৰ বাহিৰৰ আনৰ সম্বল বা সহানুভূতি পাছৰ কথাহে। যি দৰে চীন, আমেৰিকা, ইংলণ্ড, আফ্ৰিকা আদি ভিন ভিন দেশৰ বিশিষ্ট উপাদানেৰে সম্পূৰ্ণ কৈ গঠিত হোৱা একোজন চীন, আমেৰিকান, ইংৰাজ, আফ্ৰিকান হৈও বিশ্বজনীন হৈ উঠিব পাৰে, সেইদৰে অসমৰ বিশিষ্ট উপাদানেৰে সম্পূৰ্ণ শুল্কীয়াকৈ গঠিত হোৱা অসমীয়া একজনো বিশ্বজনীন হ'ব পাৰে।

অসমীয়াৰ জাতীয় জীৱনটোত নানা বিজাতীয় ভেজাল সোমাই তাক আত্ম-বিস্মৃতিৰ বিকৃত পথলৈ টানি নিছে। সেই বাবেই 'অসম অসমীয়াৰ বাবে' বোলা শক্তিশালী মন্ত্ৰ আকাৰেৰে সেই ভেজাল-বিলাকৰ অনিষ্টকৰ প্ৰভাৱ নষ্ট কৰি অসমীয়াৰ গাত পাহৰা স্মৃতিৰ চেতনা জগাই তুলিবলৈ কঠোৰ কৰ্তব্যৰ আদেশটো আহি সংৰক্ষণী সভাৰ জৰিয়তে অসমীয়াৰ আগত উপস্থিত হৈছেহি। আম গছডালত তাৰ সম্পূৰ্ণ বস সোৱাদেৰে পৰিপক্ক আমটো পাবলৈকে আশা কৰাটোৱে স্বাভাৱিক কথা, কিন্তু নানা অগছেৰে আচ্ছাদিত কৰি তাৰ সম্ভাটোকেই সমূল্যে ধ্বংস কৰা বা ধ্বংস নকৰিলেও

তাক চেঁপাত পেলাই হেঁচি খৰি আধামৰা-আধা-জীয়া কৰি জীৱনৰ চুবুৰি বোজা বোণোৱাটো অস্বাভাৱিক।

অসমৰ বৰ্তমান শিক্ষা, অৱস্থা, অৰ্থ, নেতৃত্ব, চিন্তা, পদ-সৰ্ব্বাদা আদি সকলো বিষয়ক অতিমত্ৰিত একনি পক্ষপাতযুক্ত পাতল হাৱা-পানীত ওঙপ্ৰোঙ হৈ থকা অসমীয়া সমাজৰ আগত সংৰক্ষণী সম্বন্ধে ওফৰাব নোৱাৰা হাজাৰ যুক্তি-কাৰণ দেখুৱাই কলেও তাৰ গভীৰতা হৃদয়ঙ্গম কৰি তাক যে মন দি পঢ়ি দকৈ চিন্তা কৰি চোৱা লোক ওলাব, সেইটো মই মুঠেই আশা কৰা নাই। তথাপি কোনোৱে পঢ়ক বা নপঢ়ক, শুনক বা নশুনক এই ভাৱৰ পৰা সংৰক্ষণী সম্বন্ধে মোৰ কবলগীয়া কথা-খিনি একমনে মই কৈ যাম, এই আশা কৰি যে বৰ্তমানৰ চুটি-দৃষ্টিৰ অসমীয়াই তাক নপঢ়িলেও, নুশুনিলেও বা নুবুজিলেও, বিশাল ভৱিষ্যতৰফালে দীৰ্ঘদৃষ্টি লৈ ওলাই আহিব ধৰা অসম মাতৃৰ ভৱিষ্যৎ সম্বন্ধনসকলে নিশ্চয় পঢ়িব, শুনিব, বুজিব আৰু কৰ্মক্ষেত্ৰত বিজয়-সুখাৰেৰে আগবাঢ়িব।

ব্যক্তিগত দেহৰ কোনো অঙ্গত বস্তুবাহী সিৰা আৰু শক্তিবাহী স্নায়ুদল জড়ত্ব-প্ৰাপ্ত হৈ নিতত হ'লে যিদৰে দেহটোৰ স্বাস্থ্যখন উদ্ধাৰৰ হকে ঠিক সেইখিনিতহে পোন প্ৰথমতে ঔষধ বা অস্ত্ৰ প্ৰয়োগ কৰিব লাগে, সমষ্টিগত বা জাতিগত দেহটো সেইদৰে, বাহিৰৰ বান্ধনী ক্ষুধাৰ আক্ৰমণৰ ফল স্বৰূপে, যিটো চুকত দীনতা-নীচতা, ভীকতা, হীনতা হুণ্ট বতাহ জমি ঘন হৈ সেই অঞ্চলৰ লোক-সমষ্টিৰ উচ্চ আদৰ্শ, চিন্তা-ধাৰা, কৰ্ম-প্ৰবাহ কল্প কৰি ধোলা কৰে, তেতিয়া ঠিক সেই চুকতেই ঔষধ আৰু অস্ত্ৰ প্ৰয়োগ কৰিব লাগে, ঠিক সেই-

খিনিতেই চেতনা সঞ্চাৰ কৰিবলৈ জৰা-সূকা
হাতুৰিৰ বক্ষাম কোব বহাব লাগে, ঠিক সেই
কেন্দ্রেতেই আন্ধাৰনাশক চৈতন্য-বিজুলীৰ বারম্বাৰ
কৰিব লাগে, ঠিক সেই কেন্দ্রেতেই, স্বাস্থ্য উদ্ধাৰক,
পঙ্গু বিনাশকাৰী আৰু দূষিত বোলা হাৱা-
পানী সংস্কাৰকাৰী, বিগুৰ্জ স্বাস্থ্যধন, প্ৰেৰণা চিন্তা
শক্তি, প্ৰবল কৰ্মামুৰাগ আৰু উৰ্দ্ধগামী জীৱন
শক্তিদায়ক মপ-ধনাৰ বারম্বাৰ কৰিব লাগে।

পৰাধীন ভাৰতৰ ভিতৰত অসমীয়া জাতিৰে
বাহিৰৰ পৰা অহা নানা ধৰণৰ আক্ৰমণে নিজ
দেশতেই, তাৰ খিলঞ্জীয়া অস্তিত্বৰ গোৰুপূৰ্ণ
প্ৰেৰণাটো স্মৃতিপটৰ পৰা কোবাই বহুদূৰলৈ
বগৰাই লৈ গৈছে, তাৰ জাতীয় দেহৰ চাৰিওফালে
পঙ্গুৰ কুঁৱলিয়ে আছন্ন কৰি ৰাখি থৈছে; তাৰ
ফলত তাৰ জাতীয় আদৰ্শ, জাতীয় চিন্তাধাৰা,
জাতীয় আশা-ভাৱাকাংক্ষাৰ স্বৰূপকে সি দেখা
নোপোৱা হৈ পৰিছে। তাৰ ঠাইত সি নিমজ্জিত
হৈ পৰি আছে হীনতা, নীচতা, ভীৰুতা, দীনতাৰ
ক্ষণ দৃষ্টি আৰু উচ্চ আদৰ্শহীন প্ৰলেপত।

অসমীয়া জাতি কেতিয়াও অসম মাতৃৰ
কোলাৰ পৰা লুপ্ত হৈ উঠি যাব নোৱাৰে। কাৰণ,
তাৰ নিজস্ব ইতিহাসৰ স্থায়ী ধাৰা আছে, তাৰ
নিজস্ব গধুৰ ভাৱা আৰু গৰীয়ান সাহিত্য আছে,
সমাজ আছে, নিজস্ব সভ্যতা আছে। আনৰ
প্ৰেৰণাচেনাত বা ফুচলনি বা উপজৱত সেও হৈ এক
মূৰ্ত্তৰ বাব সি আত্মহত্যা কৰিবলৈ মন কৰিলেও,
পাছ মূৰ্ত্ততে অতীত বুজীয়ে তাৰ স্মৃতি উজ্জ্বল
দি, ক্ষীণভাৱে হলেও গাত কিছু তত চপাই দিয়ে।
কিন্তু জাতীয়-স্মৃতিৰ এই চেতনাৰ আভাসেই তাক
তাৰ নিজ ৰূপত নিটোল জাতিত্বাৰ কৰি তুলিবলৈ

সমৰ্থ নহ'ব, যদি সেই চেতনাত বিজুলী শিখাৰ
অবিৰল স্ৰোত চলাই দি থকা এটা অল্পপ্ৰেৰণা
নাথাকে, যদি সেই অল্পপ্ৰেৰণাৰে তাক কৰ্মপ্ৰৱণ
কৰি তুলিব পৰা নহয়, যদি নিজৰ বিৰাট শক্তিৰ
অনুধাৱনত তাক উদ্বুদ্ধ কৰি তুলিব পৰা নহয়।
মূৰ্ছিত অসমীয়া জাতিক এইদৰে সজাগ কৰি
তুলিবলৈকেই হ'ল সংৰক্ষণী সভাৰ উদ্ভৱ।

সংৰক্ষণী কি ?

৩

সংৰক্ষণী হৈছে স্বাধীন আদৰ্শানুযায়ী
বাধাহীন মুক্ত গতিৰে নিজৰ বিৰাট হো-শৰীৰে
আদায় কৰি লৈ নিজক সম্পূৰ্ণকৈ উপলব্ধি কৰি
নিজৰ ভিতৰত জগৎ শক্তিৰ পৰিপূৰ্ণ ৰূপ পৰিস্ফুট
কৰি তুলিবলৈ বিপুল নিৰ্ভয় আৰু নিশ্চিন্ত শক্তি
সংগ্ৰহৰ অক্ষয় ভাণ্ডাৰ।

৪

টোপনিত পৰি থকা কোনো এজন লোকক
টোপনিৰ পৰা যিদৰে নাম ধৰি গা ঠেলি মাতিহে
জগাব লাগে, দুৰ্দ্ধৰত ৰত হৈ অধঃপতনৰফালে
বাগৰি যোৱা লোক এজনক উদ্ধাৰ কৰিবলৈকে
যিদৰে দিন-ৰাতি তাৰ কাণৰ কাষত তাৰ নিজ
বংশ-গোৰুৰ, নিজ অতীত ইতিহাসৰ স্মৃতি
ঢালি ঢালি তাৰ আত্ম-সন্মানৰ মলিন চেতনা
ধুই পখালি পৰিতুদ্ধ কৰি তুলিব লাগে, উমৈহতীয়া
স্বাৰ্থ হুবুজি ধিতিঙালি কৰি ফুৰা কোনো পৰিয়ালৰ
নিৰ্দ্দৰ্মা ডেকা এজনক কামত লগাই তাৰ ভিতৰেদি
পৰিয়ালটোৰ স্বাৰ্থ বজাবলৈ যিদৰে নানা ৰকম
নৰম-গৰীমৰ বারম্বাৰ কৰিব লাগে, সেইদৰে অসমীয়াৰ
দৰে টোপনিৰহীয়া আত্মবিশ্বস্ত জাতি এটাক

নিজৰ জাতীয় চেতনাত সজাগ কৰি তুলিবলৈকে তাৰ নিজৰ নিৰ্দিষ্ট নামেৰে সদায় আহ্বান কৰি থাকিব লাগে। সেই বাবেই, অসমীয়াৰ বিশেষ নিৰ্দিষ্ট নামেৰে গাত ধৰি জাতিটোক সাব পোৱাই নিজ স্বকপত খিতি হ'বলৈকে উদগনি দিয়াৰ উদ্দেশ্যে সংগঠন কৰা সভাখনৰ নাম হ'ল অসমীয়া সংৰক্ষণী সভা।

৫

সংৰক্ষণী সভাই সাম্ৰাজ্যবাদ বা প্ৰাকৃতিক আৱৰ্তন-বিবৰ্তনৰ নিয়ম আৰু পাৰিপাৰ্শ্বিকতাৰ প্ৰভাৱমতে, দেশ-কাল-পাত্ৰ ভেদে, বিশ্বজনীন মানৱ সমাজৰ নিজস্ব সত্তা সম্পন্ন ভিন ভিন সম্পদ-সম্বল লৈ গঢ় লৈ উঠা যি কোনো এটা জাতিৰ আদৰ্শৰ ওপৰত আন এটা জাতিৰ আধিপত্য চলাই তাক তাৰ আদৰ্শৰ পৰা বিচ্যুত কৰি শাসন কৰাৰ চেষ্টাটো, মনুষ্যত্বহাৰক বুলি অস্বীকাৰ কৰে। কাৰণ তাক বিশ্ব-মানৱৰ মহামিলন সজ্জতিত হোৱাৰ ভৱিষ্যৎ সম্ভাৱনাৰ মূলত কুঠাৰাঘাত পৰে। সেই বাবেই, সি ভাৰতৰ ওপৰত ইংৰাজৰ, আবিছিিনিয়াৰ ওপৰত ইটালিৰ আৰু আমেৰিকাৰ তামবৰণীয়া ৰেড ইণ্ডিয়ান আৰু আফ্ৰিকাৰ ক'লা নিগ্ৰোৰ ওপৰত আন যি কোনো বগা বা ক'লা জাতিৰ আধিপত্য অস্বীকাৰ কৰে। আৰু সেইদৰেই, বিশিষ্ট মাটি-পানী হাৱা-আকাশ আৰু বহুবিধ বিশেষ পাৰিপাৰ্শ্বিকতাৰ প্ৰভাৱত গঢ় লৈ উঠা নিজস্ব জাতীয় জীৱনসম্পন্ন অসমীয়া জাতিৰ ওপৰত অকল মুদ্ৰ ইংৰাজ জাতিৰেই নহয় গাৰ সীমান্ত ছালে ছালে লাগি থকা বিভিন্ন জাতীয় প্ৰকৃতিসম্পন্ন বঙালী জাতিৰ কোনো প্ৰকাৰৰ প্ৰভাৱো সংৰক্ষণী সভাই স্বীকাৰ

নকৰে, যদিও অসমীয়া জাতিয়ে নিজ বিশিষ্টৰ ভিতৰত আনৰ ভাল ৰীতি-নীতি, ভাৱ-চিন্তা একীভূত কৰি গ্ৰহণ কৰাত তাৰ সন্মুখোগ আছে। কাৰণ, নিজস্ব ধাৰা এৰি আন ধাৰাত পৰিলে অসমীয়া জাতিৰ মৃত্যু অনিবাৰ্য। মৃত্যুত, বিশলীন হোৱাত কৈ জীৱনত প্ৰস্ফুটিত হৈ উঠাটো জীৱ মাত্ৰৰে স্বাভাৱিক ধৰ্ম।

৬

সংৰক্ষণী সভাৰ মূল উদ্দেশ্য আৰু নীতি হৈছে, আত্ম-সংৰক্ষণ, আত্ম সংগঠন আৰু আত্ম-সংবৰ্দ্ধন। কিন্তু এই আত্ম শব্দৰ অৰ্থটো আন সচৰাচৰ যিভাৱে গ্ৰহণ কৰিব খোজে, সংৰক্ষণী সভাই সেই-ভাৱে গ্ৰহণ নকৰে। সংৰক্ষণী সভাৰমতে আত্ম শব্দৰ অৰ্থ হৈছে, জীৱন-সম্পন্ন বস্তু এটাই ক্ৰমোন্নতিৰ অগ্ৰগতিত আগবাঢ়ি যোৱাৰ লগে লগে, স্বাভাৱিক ক্ৰিয়া-পদ্ধতিৰে, তাৰ আঁহে আঁহে ওতপ্ৰোতভাৱে সন্নিৱিষ্ট হৈ যি নিত্য নতুন উপাদান বা সম্পদবিলাক সৃষ্টি হৈ তাক শক্তি যোগাই থাকে, সেই সকলোবিলাক উপাদান তাৰ জীৱনৰ লগত গোট মাৰি একেটা হৈ যি এটা জীৱন্ত নিৰ্ভীক, অপৰাজেয়, অক্ষয়, অবায় শিখাই তাৰ অভিযানৰ পথত আনমেৰ উজ্জল আলোক বিকীৰণ কৰি থাকে, তাকেই সেই বস্তুটোৰ আত্মা বুলি গ্ৰহণ কৰি আনন্দ পায়।

যি দৰে কোনো এজন ব্যক্তিৰ নিজস্ব শাৰীৰিক গঠন, ৰূপ, ভাৱ-চিন্তা, সংস্কাৰ, ৰীতি-নীতিৰে সন্নিৱিলিত আৰু সংগঠিত হৈ উঠা সত্তা বা স্থিতি-টোৱেই হৈছে তাৰ জীৱন বা আত্মাৰ ৰূপ আৰু সেই জীৱন বা আত্মাটোৰ সংৰক্ষণ, সংগঠন, সংবৰ্দ্ধনক বাবে সৰ্বতোভাৱে চেষ্টা কৰাটোৱেই হৈছে তাৰ

জীৱনৰ বা আত্মাৰ ধৰ্ম। আন দেশ বা প্ৰদেশৰ আন জাতিৰ লোক আহি স্থায়ীভাৱে বাস কৰি থাকিলে, সেই লোকে ভাৰা, সংস্কৃতি, জাতীয়তা আদি সহজে সেই দেশৰ সেই জাতীয় মানুহ বুলি গণ্য হ'ব লাগিব; অৰ্থাৎ সি যেতিয়া তাৰ মূল দেশত জীয়াই থাকিবলৈ একো অৱলম্বন নাপাই আন দেশখনত আহি জীৱন ধাৰণ কৰি আছে, তেতিয়া যি দেশে তাক বস অমৃত দি জীয়াই থাকি বংশ বৃদ্ধি কৰিবলৈ সুবিধা দিছে, যি নৰ-সংঘৰ আশ্ৰয় আৰু সাহায্যৰ ওপৰতেই সি জী আছে, সেই দেশ-খনক তাৰ নিজ দেশ আৰু সেই জাতীয়তাক তাৰ নিজ জাতীয়তা বুলি গ্ৰহণ নকৰিলে, সৃষ্টি গঠনৰ মূল আলুৰ ওপৰতেই অত্যাচাৰ কৰা হয়। তাৰ ফলত সেই দেশখনত বহুমলাৰ দৰে নানা ধৰণৰ গজাই লোৱা স্বাৰ্থৰ (vested interest) সৃষ্টি হয়, আৰু দেশৰ পৰা এক জাতীয়তাৰ ভিত্তিৰ ওপৰত, সাময়িক অযোগ্যতাৰ ওপৰত দোষাৰোপ কৰি, পুৰণি আদৰ্শ বা পুৰণি নীতি ওফৰাই আন নতুন আদৰ্শ, নতুন নীতি স্থাপন কৰিবলৈ চেষ্টা কৰা অশাস্তিৰ বাহিৰেও বিভিন্ন জাতীয়তাৰ বৈষম্য-মূলক ভিত্তি গঢ়ি তুলিবলৈ কৰা অশাস্তি-উপদ্ৰৱৰ কেতিয়াও অন্ত নপৰে। আৰু বিভিন্ন জাতীয়তা-মূলক বিভিন্ন আদৰ্শৰ একাধিক ভিত্তি থাপিবলৈ যোৱা বাবে সেই দেশখনৰ বুকুত যি অনিবাৰ্য সংঘৰ্ষ হৈ থাকে, সি সেই দেশৰ নৰ-সংঘৰ সকলোবিধ উন্নতিৰ আগবাঢ়ি যোৱা গতিটো কোবাই পিছ হোঁহকাই পঠায়।

অৱশ্যে, অতি পুৰণি কালত, যেতিয়া মানুহৰ জাতীয়তাবোধটো নানা ঐশ্বৰ্য-সম্পদেৰে জীৱনৰ লগত সংশ্লিষ্ট হৈ আজিৰ দৰে এনে প্ৰবল

আকাৰেৰে গঢ়ি উঠা নাছিল, তেতিয়া বাহিৰৰ পৰা আৰ্য নামে লোক-সংঘ ভাৰতবৰ্ষত সোমাই তাৰ মূল অধিবাসী জাবিড়ীয় আৰু মঙ্গোলীয়-সকলৰ অস্তিত্ব সমূল্যে ধ্বংস কৰি নিজৰ বিজয়-পতাকা তোলাটো সম্ভৱ হৈছিল সন্দেহ নাই; কিন্তু আজি প্ৰত্যেক দেশতে প্ৰবল জাতীয়তা-বোধৰ এবাৰ নোৱাৰা এঠাৰে গোট বন্ধা নৰ-সংঘৰ ওচৰত সেই পুৰণি বাতিল হোৱা উদাহৰণ নাখাটে। কাৰণ আজিৰ জগতত কোনো বাহিৰৰ জাতিয়ে আন কোনো জাতিৰ ওপৰত আৰ্যটো হৈ ওলোৱাত সহজ নহয়। আৰু কোনো জাতিয়ে সেই অতি পুৰণি জাবিড়ী বা মঙ্গোলীয় হৈ তাৰ স্বাভাৱিক ধৰ্ম আৰু চেষ্টা নকৰাটোৱেই হৈছে, অস্বাভাৱিক জীৱনৰ বা আত্মাৰ অধৰ্ম বা আত্ম-হত্যা। সেইদৰে কোনো জাতি এটাৰো, তাৰ নিজস্ব ভাষা, সাহিত্য, ভাৱ, চিন্তাধাৰা, জীৱিকা-নিৰ্বাহৰ প্ৰণালী আৰু সভ্যতাৰ আন আন অংগৰ নানা সম্পদ গোট খাই যি এটা বিশিষ্ট জাতীয় জীৱন বা জাতীয় আত্মাৰ সত্তা সৃষ্টি হৈ সেই জাতিটোক ক্ৰমে বৃহত্তৰলৈ লৈ যোৱা মূল অৱলম্বন হৈ উঠে, তাৰ সংৰক্ষণ, সংগঠন, আৰু সংবৰ্দ্ধনলৈ হেলা কৰিলে জাতীয় জীৱনৰ অধৰ্ম হয়, জাতীয় জীৱনৰ গতি অস্বাভাৱিক হয়, জাতীয় আত্মাক হত্যা কৰা হয়।

ব্যক্তিৰ যিদৰে, সি গঠিত হৈ উঠা অণু-পৰমাণু বা অজ-প্ৰত্যজবিলাক নুহ আৰু তাৰ সমগ্ৰ শৰীৰ আৰু আত্মাটো সম্পূৰ্ণাকৈ পৰিপুষ্ট হৈ উঠাৰ অনুকূল নহলে ব্যক্তিৰ অস্তিত্ব থাকিব নেৱোৰে, জাতি এটাৰো সেইদৰে, তাৰ অজ-প্ৰত্যজ প্ৰত্যেক নৰ-নাৰীয়ে জাতীয় জীৱন বা জাতীয় আত্মা

সংৰক্ষণ, সংগঠন আৰু সংবৰ্দ্ধনৰ উদ্দেশ্যে একমাত্ৰ নিজৰ ভিতৰত চেতনা জগাই কাম নকৰিলে, চিন্তা নকৰিলে, জাতি এটাৰ অস্তিত্ব থাকিব নোৱাৰে বা থাকিলেও সি আৱশ্যকমতে আত্মৰক্ষা কৰি ক্ৰমোন্নতিৰ পথত আগুৱাই যাব নোৱাৰে।

আত্মবিশ্বস্ত, আত্ম-সন্মানৰ ৰক্ষা-কৰ্ম মুবুজ্জা প্ৰত্যেকজন ল'ৰা-ডেকাক আৰু প্ৰত্যেকজনী ছোৱালী-গাভৰুক তেওঁলোকৰ নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য ৰক্ষা কৰিও, নিজ সত্তা, নিজ অস্তিত্ব, নিজ আনন্দৰ সকলোখিনি এই জাতীয় সত্তা জাতীয় আনন্দত বিলীন কৰা আনন্দৰ বাবে বলিয়া কৰি তুলিব-লৈকেই সংৰক্ষণী সভাৰ জন্ম। কাৰণ জাতীয় স্বাৰ্থত সকলো ব্যক্তিগত স্বাৰ্থ বিলীন কৰি কাম নকৰিলে জাতীয় শক্তি শক্তিশালী হৈ উঠিলে, জাতীয় জীৱন বা জাতীয় আত্মাৰ সংৰক্ষণ. সংগঠন আৰু সংবৰ্দ্ধনো হ'ব নোৱাৰে।

৭

সংৰক্ষণী সভাৰ মতে, এক ধৰণৰ পাৰি-পাৰ্থক্যভাৱত ভাষা-সংস্কৃতি, মনোৱৰ্তিত, চিন্তাধাৰা ভাব-প্ৰকাশক ভাষা-ভঙ্গী, সামাজিকতা, জীৱিকা-নিৰ্বাহৰ প্ৰণালী, সাজ-পোছাক, ধৰণ-ধাৰণ ইত্যাদি লৈ বাস কৰা নৰ-সমষ্টিয়ে কোনো এটা ভৌগোলিক সীমাৰ ভিতৰত যি এটা বিশেষ জাতি নামে গঠিত হৈ উঠি, সেই ভূমিখণ্ডক এখন বিশেষ দেশ বা প্ৰদেশ নামে পৰিচিত কৰায় সেই দেশ বা প্ৰদেশত সেই নিজৰ দেশত তাৰ নিজৰ অস্তিত্ব বিলীন হ'বলৈকে সেও হৈ এৰি দিয়াটোও সম্ভৱ নহয়।

ইয়াত এটা প্ৰশ্ন উঠিব পাৰে যে, বেলেগ বেলেগ ধৰ্ম-বিশ্বাসৰ বিভিন্নতা লৈ যদি এখন দেশত

বিভিন্ন জ্ঞেয়ৰ লোক থকাত আপত্তি নাই, তেনেহলে বিভিন্ন ভাষা-ভাষী লোকবিলাকে তেওঁলোকৰ নিজ নিজ বিভিন্নতা লৈ এখন প্ৰদেশত থাকিলে অশান্তিৰ আশংকা কৰা হয় কিয়?

ইয়াৰ উত্তৰত কব পাৰি যে বিভিন্ন ধৰ্মবিশ্বাসৰ ভিতৰত প্ৰকৃততে অশান্তিৰ কোনো কাৰণ নাই যেহেতু সকলো ধৰ্মৰেই লক্ষ্য মাত্ৰ সুদূৰ ওপৰৰ-ফালে। আৰু ধৰ্মবিশ্বাসবিলাকৰ দেশগত কোনো বিভিন্ন সত্তাও নাই,—সকলো দেশতে সেই একে ধৰ্মবিশ্বাসৰ একোটি সত্তা। আৰু আজি যে আমি দেখিছো ভাৰতৰ হিন্দু আৰু মুছলমানৰ যোৰ সংঘৰ্ষ, সেইটো এই কাৰণে যে হিন্দু আৰু মুছলমান প্ৰত্যেকেই ধৰ্মবিশ্বাসৰ সেই সুউচ্চ লক্ষ্যটো তললৈ নমাই আনি দেশগত কৰি তাক দেশৰ মাটিত নিবদ্ধ কৰি লৈছে গতিকে, হিন্দুই কৈছে হিন্দুস্থান হিন্দুৰ বাবে, আৰু মুছলমানে কৈছে হিন্দুস্থান মুছলমানৰ বাবে বুলি, গতিকে, ই হিন্দু-ভাৰত নহয় মোছলেম-ভাৰতহে। সেই বাবেই হিন্দু-মুছলমান পৰস্পৰে পৰস্পৰক ভাৰতত কাহিল কৰিবলৈ ইচ্ছা কৰি অকাৰণত সংঘৰ্ষ ঘটাই আছে। ধৰ্মবিশ্বাসটোক দেশগত কৰি তাৰ লক্ষ্য ওপৰৰ পৰা নমাই দেশৰ মাটিত নিবদ্ধ কৰি নলৈ, প্ৰত্যেকে ধৰ্মবিশ্বাসৰ মূল লক্ষ্য ধিয়াই আনি বিজুলী বেগেৰে ওপৰৰ-ফালে আগবাঢ়ি গ'লেও কাৰো লগত কাৰো সংঘৰ্ষ ঘটি কোনো ধৰণৰ অশান্তিৰ সৃষ্টি হ'বৰ একো কাৰণ নাই। কাৰণ, আগবাঢ়ি যোৱাৰ বাহিৰে ইয়াত আন স্বাৰ্থৰ গোন্ধ নাই।

কিন্তু ভাষাগত বিভিন্নতাৰ লগত বিভিন্ন দেশ-গত সত্তা আৰু স্বাৰ্থ সংশ্লিষ্ট আছে। সেই বাবেই অসম দেশত অসমীয়া ভাষা, বঙ্গদেশত বঙালী

ভাষা, উৰিয়া দেশত উৰিয়া ভাষা, বিহাৰত বিহাৰী ভাষা ইত্যাদি। আৰু এই দেশগত সত্তা আৰু স্বাৰ্থ থকা বাবেই, অসমৰ অসমীয়া ভাষাৰ ভিতৰত বঙ্গভাষাৰ সত্তা থাকিলে বঙ্গৰ বঙলা ভাষাৰ ভিতৰত উৰিয় বা বিহাৰী ভাষাৰ সত্তা থাকিলে, উৰিয়া বা বিহাৰৰ ভিতৰত পঞ্জাবী বা গুজৰাটী বা আন ভাষাৰ সত্তা থাকিলে, সেই দেশত সেই সেই দেশৰ লোকসংঘৰ একোটা দেশগত বিভিন্ন গজাই লোৱা স্বাৰ্থৰো সৃষ্টি হৈ উঠা বাবে সেই দেশখনৰ মূল অধিবাসীৰ লগত নানা স্বাৰ্থ-ঘটিত সংঘৰ্ষ হয়। ফলত, সেইখন দেশৰ পৰা কালৰ প্ৰভাৱত জন্ম পোৱা জাতীয় আদৰ্শমূলক অশান্তিৰ বাহিৰেও, আন বিজাতীয় স্বাৰ্থমূলক অশান্তি অন্তৰ্ভুক্ত নহয়।

যুৰোপৰ চুইজাৰলেণ্ড দেশখনত তেনেহলে এশত-কৈও বেছি ভাষা-ভাষী মানুহে নিজ নিজ ভাষাৰ বিভিন্নতা লৈ সুখে-শান্তিৰে বাস কৰি এক চুইচ জাতীয়তাত আছে কেনেকৈ? তাৰ কাৰণ হৈছে, চুইজাৰলেণ্ডত যিবিলাক মানুহে ইমান ভাষাৰ বিভিন্নতা লৈ সুখে-শান্তিৰে বাস কৰি আছে, সেই মানুহবিলাকৰ ভাষাবিলাক চুইজাৰলেণ্ডৰ বাহিৰে দেশৰ দেশগত সত্তা আৰু স্বাৰ্থৰ লগত সংশ্লিষ্ট নহয়। আমাৰ অসমতো তেনেদৰে ভাষাৰ বিভিন্নতা আছে যেনে : খাছিয়া ভাষা, মণিপুৰী ভাষা, নগা ভাষা, গাৰো ভাষা ইত্যাদি। মণিপুৰী, খাছিয়া, নগা, গাৰো আদি ভাষাৰ বিভিন্ন সত্তা আৰু স্বাৰ্থবিলাক অসম দেশৰ বাহিৰা আন দেশগত সত্তা আৰু স্বাৰ্থৰ লগত সংশ্লিষ্ট নহয়। গতিকে এই সকল বিভিন্ন ভাষা-ভাষী স্বাৰ্থৰ লগত অসমীয়াৰ জাতীয় স্বাৰ্থৰ সংঘৰ্ষ হোৱাৰ একো কাৰণ আৰু সম্ভাৱনা নাই।

সেইদৰে অসমত স্থায়ীভাৱে বাস কৰা বঙালী-সকলৰ বিভিন্ন সত্তা আৰু স্বাৰ্থও যদি অসমৰ বাহিৰা বঙ্গদেশৰ বিভিন্ন দেশগত স্বাৰ্থৰ লগত কোনো প্ৰকাৰে সংশ্লিষ্ট নাথাকিলহেঁতেন, নাইবা, বঙ্গদেশত স্থায়ীভাৱে বাস কৰা আন ভাষা-ভাষী লোকসকলৰ সত্তা আৰু স্বাৰ্থৰো যদি বঙ্গদেশৰ বাহিৰা কোনো দেশৰ দেশগত স্বাৰ্থ আৰু সত্তাৰ লগত সংশ্লিষ্ট নাথাকিলহেঁতেন তেনেহলে গজাই লোৱা স্বাৰ্থৰ লগত অসম বা বঙ্গদেশৰ মূল অধিবাসীৰ লগত কোনো ধৰণৰ জাতীয় স্বাৰ্থগত সংঘৰ্ষৰ আশঙ্কা নাথাকিলহেঁতেন। প্ৰত্যেক প্ৰদেশত, প্ৰত্যেক দেশত বিভিন্ন জাতীয়তাৰ ভিতৰত ভৱিষ্যৎ অশান্তিৰ সম্ভাৱনা ৰহিত কৰিবলৈকে যি দেশত যি কোনো জাতিৰ যিবিলাক মানুহ থাকে, তেওঁলোক জাতীয়তাৰ সকলো বিষয়তে সেই দেশৰ মানুহ হৈ পৰিব লাগে। নহলে গৃহ-শত্ৰুৰ আশঙ্কা আৰু তাৰদ্বাৰা আনৰদ্বাৰা দেশৰ স্বাৰ্থ-হৰণৰ বাট মুকলি থাকে। এয়ে সংৰক্ষণী সভাৰ এই বিষয়ক এটা পইণ্ট।

আমেৰিকা আৰু ভাৰত একে নহয়

৮

ভাৰতৰ প্ৰদেশবিলাকত জীৱিকা-নিৰ্বাহৰ নানা উপায় লৈ আন প্ৰদেশবিলাকৰ পৰা স্থায়ীভাৱে বসতি কৰি থকা আন ভাষা-ভাষী লোক-সকলে সেই সেই প্ৰদেশৰ প্ৰাদেশিক জাতীয় স্বাৰ্থৰ লগত নিজ নিজ স্বাৰ্থ এক কৰি লোৱাৰ আৱশ্যকতা সম্পৰ্কে যোৱা সংখ্যা 'ডেকা-অসম'ত এটা পইণ্ট কোৱা হৈছে।

বাক সিদিনাখন মি: ভূলাভাই দেশাইৰ লগত হোৱা আমাৰ কথা-বতৰাৰ আলম লৈয়েই কথাবাৰ পৰিষ্কাৰকৈ বজাবলৈ চেষ্টা কৰা হওক। সময়ৰ নাটনি তোৱা বাবে এই গুৰুতৰ বিষয়টোৰ সমাক আলোচনা তেখেতৰ লগত সিদিনাখন হৈ মুঠিল।

ভাৰতৰ পক্ষে আমাৰ এই মতটো কাৰ্যত পৰিণত কৰাৰ উচিত্য আৰু আৱশ্যকতা হৈছে দুটা গুৰুতৰ কাৰণে। প্ৰথম কাৰণটো হৈছে, ভৱিষ্যত ভাৰতৰ স্বাধীন যুক্ত-ৰাষ্ট্ৰটো আচল মাল-মহলাৰে সন্দেহ ভিত্তিৰ ওপৰত গঢ়ি তোলা, আৰু দ্বিতীয়টো কাৰণ হৈছে, সংখ্যা-গৰিষ্ঠ হিন্দু সমাজৰ বিশ্বস্থল অৱস্থাটো বহু পৰিমাণে শৃঙ্খলিত কৰি তোলাৰ চেষ্টা। বাক আলোচনা আৰম্ভ হওক।

ভাৰতৰ প্ৰদেশবিলাকত, বিশেষকৈ অসমত, আন প্ৰদেশৰ স্থায়ী লোকসকলে অসমীয়াৰ জাতীয় স্বাৰ্থৰ লগত নিজক সাঙোৰ খুৱাই লোৱা বিষয়ক প্ৰসঙ্গত, সিদিনাখন গুৱাহাটীত আমাৰ লগত কথা-বতৰা পাৰ্ঠোতে কংগ্ৰেছ পাৰ্টিয়াৰ্মণ্টৰী বোৰ্ডৰ প্ৰেছিডেণ্ট মি: ভূলাভাই দেশায়ে কৈছিল যে আমেৰিকাৰ যুক্তৰাষ্ট্ৰত জাৰ্মান, ইটালি, ফৰাচী ইংলিচ, স্পেনীয় আদি জাতিৰ লোক গোট খাই এটা মাত্ৰ আমেৰিকান নামে জাতি গঠিত হৈ উঠিছে আৰু সেই আমেৰিকাৰ জাৰ্মান, ইটালি, ফৰাচী, ইংলিচ লোকসকলেই আমেৰিকাৰ জাতীয় স্বাৰ্থ বন্ধাৰ হকে তেওঁলোকৰ গ্ল দেশ-বিলাকৰ বিৰুদ্ধে যুদ্ধ কৰে।

অসম সম্বন্ধে সংৰক্ষণী সভায়ো ঠিক ইয়াকেই নিচাৰে যাতে অসম দেশত অসমীয়াৰ জাতীয় স্বাৰ্থৰ বুকুত কোনো বৰকমৰ গজাই লোৱা স্বাৰ্থৰ

অৰ্থাৎ ভেট্টেড ইণ্টাৰেণ্টৰ সৃষ্টি হৈ অসমৰ ভৱিষ্যৎ অৱস্থাটো জ্ঞাবহ কৰি তোলা। এনেকুৱা আশঙ্কা কৰিবৰ আমাৰ কাৰণ আছে।

ভাৰত চিৰদিন এনে পৰ্য্যবসায়ী অৱস্থাত নাথাকে। এদিন সি স্বাধীন হ'বই আৰু সেইদিন সন্নিবিষ্ট। আৰু এনে স্বাধীন ভাৰত গঢ় লৈ উঠিব প্ৰত্যেক বিশেষজ্ঞক সৰল প্ৰদেশবিলাকৰ সংযোগত যুক্তৰাষ্ট্ৰ হৈ। তেতিয়া ভাৰতৰ যুক্তৰাষ্ট্ৰৰ টেমহতীয়া স্বাৰ্থৰ বাহিৰেও, প্ৰতিখন প্ৰদেশৰ একোটা নিজস্ব স্বাৰ্থও নিশ্চয় থাকিব। আৰু সেই স্বাৰ্থ সৰ্বতোভাৱে সংৰক্ষণ, সংৰক্ষণ আৰু অব্যাহত ৰাখিবলৈ প্ৰতিখনৰ নিজ নিজ প্ৰাদেশিক স্বাধীনতা অনিকাৰো থাকিব।

সকলোবিলাক প্ৰদেশ সমানে উন্নত সৰল নহলে, ভাৰত যুক্তৰাষ্ট্ৰও সৰল নহ'ব। গতিকে, বোম্বাই সৰল হোৱা মানে মাজাজ, মাজাজ সৰল হোৱা মানে পাঞ্জাব, পাঞ্জাব সৰল হোৱা মানে বিহাৰ, বিহাৰ সৰল হোৱা মানে বঙ্গ, আৰু বঙ্গ সৰল হোৱা মানে অসম সৰল হোৱা নহয়, কিন্তু, এখন প্ৰদেশ দুৰ্বল হোৱা মানে যুক্তৰাষ্ট্ৰৰ অঙ্গ এটাত বাত বাগিৰ আক্ৰমণ হোৱাটো হলে সঁচা।

স্বাধীন ভাৰত যুক্তৰাষ্ট্ৰ স্থাপনৰ পাছত, প্ৰতিখন প্ৰদেশ নিজৰ নিজৰ জাতীয় দেশটো মানৱ সভ্যতাৰ জোখবাৰি অনুসাৰে বেচা-বেপাৰ, লোক-সংখ্যা, ধন-ঐশ্বৰ্য বৃদ্ধি, জাতীয় প্ৰভাৱ বিস্তাৰ আদিৰ বাবে বিশেষকৈ তৎপৰ হ'ব, আৰু কালক্ৰমত নিজৰ বিস্তৃতি লাভৰ সেই তৎপৰতা গতিটোৱে প্ৰবল আকাৰ ধাৰণ কৰি নিজ প্ৰদেশৰ সীমা অতিক্ৰম কৰিও আনৰ অধিকাৰত অনধিকাৰ প্ৰৱেশ কৰি

জাতীয় প্ৰভাৱ বিস্তাৰৰ ক্ষুধা পৰিতৃপ্তি বিচাৰি অগ্ৰসৰ হ'ব। অৱশ্যে আজিও অসমৰ দুৰ্বল অৱস্থাত, সৰ্বশক্তিমান ইংৰাজ ৰাজৰ বাহিৰেও আন সৰল প্ৰাদেশবিলাকৰ লোকবিলাক আহিও অসমীয়াৰ ওপৰত পালি ৰাজত্ব কৰিছে, সঁচা। কিন্তু লুণ্ঠনৰ এই ধাৰাটো গুচাবলৈকেটো আমাক পূৰ্ণ স্বৰাজ লাগে। যি হওক—বিদ্যা, বুদ্ধি, ধন, বল, জনবলত বলীয়ান বঙ্গদেশখন আমাৰ দুৰ্বল অসমৰ গাত লগা দেশ + ভৱিষ্যৎ বঙ্গৰ জাতীয় প্ৰভাৱ বিস্তাৰৰ বাবে অসমৰ দৰে সুবিধাৰ দেশ এখনো নাই। বিহাৰ আৰু উৰিষ্যা যদিও অসমৰ দৰে বঙ্গৰ গাত লগা দেশ, কিন্তু সেই দেশ দুখনৰ জনবল, ধনবল আৰু সৰ্বোপৰি নিজৰ অস্তিত্ব জীয়াই ৰাখিবলৈ একমাত্ৰ অমোঘ অস্ত্ৰ জাতীয় ভাৰটো অসমীয়াতকৈ তেওঁলোকৰ বহুত বেছি আৰু বহুত প্ৰথম। গতিকে সেইবিলাক দেশত বঙ্গৰ দস্ত-শুটনৰ পক্ষে সুবিধা নহ'ব। আত্ম-চৈতন্য-বিহীন, জাতীয় ভাবহীন, জনবল আৰু মনোবলত দুৰ্বল আৰু ক্ৰীহট্টৰ ভাৰবাহী অসমতেই সেই বাবেই বুদ্ধি বঙ্গৰ ৰাক্ষসী-ক্ষুধা পৰিতৃপ্তিৰ ঘাইক্ষেত্ৰ হ'ব। অতীত আৰু বৰ্তমানৰ তেওঁলোকৰ অসমীয়াৰ প্ৰতি ব্যৱহাৰবিলাকেই আমাক এই অটল সিদ্ধান্তত আনি উপস্থিত কৰাইছে।

এনে অৱস্থাত, ক্ৰীহট্ট বাদ নগলেতো কথাই নাই, ক্ৰীহট্ট বাদ গ'লেও, যিসকল বঙালী লোকে মাটি-বাৰী, কাৰবাৰ, ব্যৱসায় লৈ স্থায়ীভাৱে অসমত আহি বাস কৰি আছে, তেওঁলোকে বৰ্তমানৰ দৰে যদি—অসমীয়া জাতি অসমীয়া ভাষা তেওঁলোকৰ নকল, পৰ : বঙালী জাতি, বঙ্গ দেশতহে তেওঁলোকৰ আচল ঘৰ আৰু অসম তেওঁলোকৰ মাত্ৰ

লুণ্ঠন-ভূমিহে, অসমীয়া জাতিক সকলো পক্ষে লুণ্ঠন কৰি বঙালীৰ জাতীয় সম্পদ, জাতীয় শক্তি বৃদ্ধি কৰি তুলিবলৈহে তেওঁলোকে অসমলৈ আহিছে—এই বুলি ভাবি অসমত চিৰকাল যদি প্ৰৱাসী হৈয়ে থাকে, তেনেহ'লে, অসমৰ বুকুত লুকাই থকা এইসকল লোকেই মূল বঙ্গৰ বঙালী জাতিৰ এই কু-ষড়যন্ত্ৰৰ অগ্নিত ইন্ধন যোগাই অসমীয়াৰ ভৱিষ্যৎ জাতীয় জীৱনৰ অতীত আৰু বৰ্তমানত যিখিনি অগ্নায় কৰি বাকী ৰাখিছে তাকো পুৰি শেষ কৰিবলৈ ছল নিশ্চয় বিচাৰিব। তেতিয়া অসমৰ বুকুত অশান্তিৰ ভীষণ দাবানল আজিতকৈও প্ৰবল আকাৰে জ্বলি উঠিব। মিঃ ভুলাভাই দেশাইৰ মতত যোৱাসকলৰ পৰা এটা প্ৰশ্ন উঠিব পাৰে যে, আমেৰিকাতো য়ুৰোপৰ বহুত জাতিৰ লোক-সংখ্যা লগ লাগি আমেৰিকাৰ যুক্তৰাষ্ট্ৰ গঠন কৰি সুখ-শান্তিৰে বাস কৰি আছে, তাততো এনেকুৱা হোৱা নাই, ভাৰতত হ'ব বুলি আশঙ্কা কৰা হ'ল কিয় ?

ইয়াত ভাৰতৰ প্ৰাদেশিক বিবেচনাৰ হিচাপটো এৰাই মিঃ ভুলাভায়ে কথাষাৰ কৈছে। অথচ, এই হিচাপটোৰ ওপৰতেই ভাৰতৰ ভৱিষ্যৎ যুক্তৰাষ্ট্ৰ সংগঠিত হ'ব লাগিব। কিন্তু আমেৰিকাত এনে ধৰণৰ অশান্তি হোৱা নাই বুলি কোৱাটো সঁচা নহয়। য়ুৰোপৰ নানা জাতিৰ সংমিশ্ৰণত গঠিত হোৱা আমেৰিকাৰ যুক্তৰাষ্ট্ৰৰ সমষ্টিগত হিচাপে, বহুখন প্ৰদেশৰ সংমিশ্ৰণত গঠিত হোৱা ভাৰত যুক্তৰাষ্ট্ৰৰো সমষ্টিগত ভৱিষ্যত স্বাৰ্থ হানিৰ একো আশঙ্কা নহলেও, এখন প্ৰদেশৰদ্বাৰা আন এখন প্ৰদেশৰ স্বাৰ্থ হানিৰ আশঙ্কা আছে।

ভাৰতৰ দৰে আমেৰিকাত প্ৰায় ৩৫ খন প্ৰদেশ

আছে। প্ৰতিখন প্ৰদেশৰে নিজ নিজ শাসনৰ সুবিধাৰ বাবে নিজ নিজ আইন-কানুন গঠন কৰাৰ স্বাধীনতাও আছে; আৰু আমেৰিকাৰ এই প্ৰদেশ-বিলাক গঠিত হৈছে ইউৰোপৰ নানা জাতীয় লোক-সকলক লৈ, যেনে—বেছিভাগ জাৰ্মানে গৈ বসতি কৰা ঠাইডোখৰ হ'ল জাৰ্মানপ্ৰধান প্ৰদেশ আৰু বেছিভাগ ফৰাচী, ডেনিচ, ইংলিছ, স্পেনিয়াৰ্দ্ আদিয়ে বাসকৰা ঠাইবিলাক হল যথাক্ৰমে ফৰাচী, ডেনিচ, ইংলিচ, স্পেনিয়াৰ্দ্প্ৰধান। আৰু এই প্ৰত্যেকখন প্ৰদেশতে লোকসংখ্যাৰ প্ৰাধান্য লৈ নিজ নিজ ভাষা, বৈশিষ্ট্য আদি নিজে নিজে নিয়ন্ত্ৰণ কৰিছে। সেই বাবে, আমেৰিকাত এখন ঠাইৰ কোনো লোক আন এখন প্ৰদেশত স্থায়ীভাৱে গৈ বসতি কৰিব লাগিলে, তেওঁ সৰ্বতোভাৱে সেই প্ৰদেশৰ লোক হৈ সেই প্ৰাদেশিক স্বাৰ্থৰ লগত নিজক সাঙোৰ খুৱাই লব লাগিব। মতলে তাত সোমাব নোৱাৰে। অথচ এনে স্থলতো, আমেৰিকাৰ এখন প্ৰদেশৰ প্ৰাদেশিক স্বাৰ্থ লৈ বহুত যুদ্ধ-বিগ্ৰহ হয়। আৰু প্ৰদেশবিলাকৰ সেই কটা-কটি, মৰা-মৰি থমাই দিব লাগে আমেৰিকাৰ যুক্তৰাষ্ট্ৰৰ কেন্দ্ৰীয় গৱৰ্ণমেণ্টে।

আমেৰিকাৰ যুক্তৰাষ্ট্ৰতো হৈছে এটা জাতীয় গৱৰ্ণমেণ্ট, বাহিৰৰ একো আধিপত্য তাত নাই। তেনে স্থলতো, আমেৰিকাৰ প্ৰদেশবিলাকৰ এনে গতি-মতি। আৰু ভাৰতখনতো হৈছে বৰ্তমানত আনৰ বিজাতীয় আদৰ্শৰে শাসিত মহাদেশ। তাত এনে আশঙ্কা আৰু বেছি।

কাৰণ, ভাৰতৰ প্ৰদেশে প্ৰদেশে আন প্ৰদেশৰ এই লোকসকল যদি প্ৰাদেশিক স্বাৰ্থত লীন নহৈ প্ৰবাসী বা বিদেশী হৈয়ে থাকে, তেনেহ'লে তৃতীয়

পক্ষই এওঁলোক সকলোকেই হাতত লৈ প্ৰদেশে প্ৰদেশে অমিল ঘটাই সবল যুক্ত ভাৰতৰাষ্ট্ৰ গঢ়ি তোলা প্ৰদেশবিলাকৰ চেপ্টাৰ কণকটীয়া মাৰি থবলৈ অন্ত্ৰ বিচাৰি পাব আৰু ভাৰতৰ পূৰ্ণ স্বাধীনতা লাভৰ আশাটো সুদূৰপৰাহঁত হৈয়ে থাকিব।

সেই বাবেই সংৰক্ষণী সভাই সদায় কৈ আছে যে, অকল অসমতেই নহয় সকলো প্ৰদেশতেই এই বোৱা হওক, যে প্ৰদেশে প্ৰদেশে স্থায়ীভাৱে বাস কৰা আন প্ৰদেশৰ লোকসকল সকলো বিষয়তে সেই প্ৰদেশৰ লোক হৈ পৰক।

আমাৰ এই মতৰ সত্যতা এইখিনি কথা কলেই প্ৰমাণিত হ'ব:

সংৰক্ষণী নীতি সম্বন্ধে বহুজন বঙালী বন্ধু আৰু মি: ভূলাভাই দেশাইৰ লগত হোৱা আমাৰ কথা-বতৰাৰ প্ৰসঙ্গত সিদিনাগন গুৱাহাটী উকীলখানাত, অসমতে জন্ম লাভ কৰি অসমতে তিনি পুৰুষ ধৰি খাই থকা এজন ডেকা বঙালী উকীল বন্ধুৰ লগত হোৱা একাধাৰ কথাতেই আমাৰ এই মতৰ সত্যতা প্ৰমাণিত হ'ব।

ডেকা বঙালী উকীল বন্ধুজনক মই সুধিলো—
“এক ভাৰতীয় ভাৰতীয় বুলি চিঞৰি তোমালোকে যে ‘সংৰক্ষণী’ক সন্মৰ্ণ প্ৰাদেশিকতা বুলি দোষ দিছা, বৰ্তমানৰ কথা এৰি দিলেও ভাৰতত যুক্তৰাষ্ট্ৰ স্থাপনৰ পাছত, কেতিয়াবা যদি বঙ্গদেশৰ লগত অসমৰ প্ৰাদেশিক জাতীয়তা, অৰ্থনৈতিক বা সমাজ-নৈতিক সংঘৰ্ষ ঘটে তেনেহ'লে তুমি অসমৰ হৈ যুঁজিব। নে বঙ্গৰ হৈ যুঁজিব।?” ইয়াৰ উত্তৰ তেওঁ নিদি কেইআধাৰমান অৰ্থহীন কথা কলে। তাৰ পিছতেই এজন মাৰোৱাৰী ডেকা উকীল বন্ধু,

সুধিলোঁ মাৰোৱাৰ আৰু অসমৰ ভিতৰত এনে ধৰণৰ ভৱিষ্যৎ সংবৰ্ণ সম্বন্ধে। মাৰোৱাৰী ডেকা উকীল বন্ধুজনে টপৰাই উত্তৰ দিলে যে, “মই মাৰোৱাৰী হ'লোঁ অসমৰ হৈ যুঁজিম। অসমৰ খাই মানুহ হৈছে। যেতিয়া অসমৰ জাতীয় স্বাৰ্থৰ হকে যুঁজি কাৰ হকে যুঁজিম?” অসমীয়াৰ মনত মাৰোৱাৰী আৰু বঙালী বন্ধুসকল সম্বন্ধে এনে প্ৰভেদ।

মি: ভুলাভাই দেশায়ে অসমৰ প্ৰকৃত অৱস্থা বুজিব নোৱাৰে। কাৰণ তেওঁৰ দেশ বোম্বাইত অসমৰ এনে সমস্যা নাই।

৯

১৯শ সংখ্যা ‘ডেকা-অসম’ত কোৱা হৈছিল যে, ভাৰতৰ পক্ষে সংৰক্ষণী নীতিটো কাৰ্যত পৰিণত কৰাৰ উচিত্য আৰু আৱশ্যকতা হৈছে দুটা গুৰুতৰ কাৰণ। প্ৰথম কাৰণটো হৈছে, ভৱিষ্যৎ ভাৰতৰ স্বাধীন যুক্তৰাষ্ট্ৰটো আচল মাল-মছলাৰে সুদৃঢ় ভিত্তিৰ ওপৰত গঢ়ি তোলা, আৰু দ্বিতীয় কাৰণটো হৈছে, সংখ্যাগৰিষ্ঠ হিন্দু সমাজৰ বিশৃঙ্খল অৱস্থাটো বহু পৰিমাণে শৃঙ্খলিত কৰি তোলাৰ চেষ্টা। প্ৰথম কাৰণটোৰ কিছু কথা সেই সংখ্যাতে কোৱা হৈছে, পূৰ্বকৈ কোৱা হোৱা নাই।

গোটেইখন ভাৱতয়ে আজি হিন্দু-মুছলমান, শিখ, খ্ৰীষ্টিয়ান, সৰু জাতি, ডাঙৰ জাতি আদি নানা সাম্প্ৰদায়িক ভাৱৰ দ্বাৰা জৰ্জৰিত হৈ উঠিছে, সেইটো বিদেশী গৱৰ্ণমেণ্টৰ ভেদ-নীতিৰ আংশিক ফল বুলি নকৈ পূৰ্বা বুলি কব নোৱাৰি। কাৰণ আমি ভাৰতীয় লোকে নিজেই সেই ভেদ-নীতিৰ জুইত সম্মতিৰ খিউ চাপি তাক বেছিকৈ জ্বলাই তুলিছোঁ। গৱৰ্ণমেণ্টে বা গৱৰ্ণমেণ্টৰ

প্ৰাৰ্থনাত উদ্বাউল হৈ উঠা আমাৰে এমুঠিমান লোকে জানিবা কলেই, তাত আমি ভাৰত সেৱকসকলে দূৰ-ভৱিষ্যতৰ পৰিণামলৈ দৃষ্টি হেৰুৱাই লক্ষ্য নগৰত ১৯১৬ চনৰ ভাৰত ব্যাপী হিন্দু-মুছলমানৰ চুক্তিটোত চহী দি সম্মতি জনালো কিয়?

তেতিয়াতে আমাৰ নেতাসকলৰ উচিত আছিল হিন্দু-মুছলমান সমস্যাৰ হিচাপ বা অঙ্কটো সামৰিব নোৱাৰাকৈ ভাৰতৰ বহল পথাৰখনত মেলি দি সাম্প্ৰদায়িকভাৱে সাৰটি নলৈ, সমস্যাটো প্ৰাদেশিক জাতীয় হিচাপে লৈ সমাধান কৰিবলৈ চেষ্টা কৰাটো।

তেতিয়া, প্ৰত্যেকখন প্ৰদেশৰ লোকসকলক যদি এই ভাবৰ পৰা ভাবিবলৈ শিক্ষা দি সেইমতে মনোবৃত্তিবিলাক গঠন কৰি তুলিবলৈ চেষ্টা কৰা হ’লোঁহেঁতেন যে মই হিন্দু নহওঁ মুছলমানো নহওঁ, শিখ নহওঁ, ব্ৰাহ্মণ নহওঁ, শূদ্ৰ নহওঁ, অন্ত্যজ নহওঁ, অস্পৃশ্য নহওঁ, কিন্তু মই পঞ্জাবী, মই বঙালী, মই মাজাজী, মই বিহাৰী, মই অসমীয়া, মই উৰিয়া— তেনেহলে ভাৰতৰ হিন্দু-মুছলমান, স্পৃশ্যাস্পৃশ্য আদি সাম্প্ৰদায়িক ভাৱ ক্ৰমে তিৰোহিত হৈ আহিলহেঁতেন আৰু আন তৃতীয় পক্ষয়ো নিজ স্বাৰ্থসিক্তিৰ বাবে ধৰিবলৈ একো আলম নাপালেহেঁতেন।

বহু ঠাই বিয়পি সিঁচৰতি হৈ পৰি থকা বন্ধুবিলাক কোঁচাই মেলি শৃঙ্খলিত কৰি থব লাগিলে প্ৰথমতে সীমা বন্ধা ঠাই এডোখৰতহে এই চেষ্টা আৰম্ভ কৰিব লাগিব।

সেইদৰে বিৰাট ভাৰত ভৰি থকা সাম্প্ৰদায়িক, সামাজিক, আৰ্থিক, মানসিক আদি নানা ভেদ-

ভাবৰ দুৰ্বলতাবিলাক সামৰি লব পৰাকৈ প্ৰথমতে প্ৰাদেশিক সীমাৰ ভিতৰত গুচাবলৈ চেষ্টা কৰা উচিত আছিল। আৰু এনেবিলাক বৃহৎ সমষ্টি সমাধানৰ ফলদায়ক অৰ্থাৎ অঙ্কৰ গজাবলৈ সামৰিব পৰা সীমাতহে প্ৰথমতে সুবিধা হয়। আনে এই ভুল কৰিলেও, অন্ততঃ মহায়া গান্ধীৰ দৰে ত্ৰিকালজ্ঞ পুৰুষ এজনে এই গুৰুতৰ বিষয়টো এইফালৰ পৰা চিন্তা কৰি চোৱাটো উচিত আছিল।

ইয়াত অৱশ্যে এটা প্ৰশ্ন উঠিব পাৰে যে, তেতিয়াহলে সাম্প্ৰদায়িকতাই প্ৰাদেশিকতাৰ ভেদ-ভাবত ৰূপান্তৰিত হ'ব আৰু তেতিয়া সেই প্ৰাদেশিকতাটো সাম্প্ৰদায়িকতাতকৈও ভীষণ আকাৰে দেখা দিব। কিন্তু এনে হ'বব অলপো সম্ভাৱনা নাই। কাৰণ প্ৰদেশবিলাক যদি সাম্প্ৰদায়িক ভাবৰ পৰা মুক্ত হৈ জাতীয় ভাৱত বাঢ়ি উঠে, তেনেহলে ভাৰতৰ শক্তিশালী মুক্ত জাতীয় জীৱন সোনকালে গঢ় লৈ উঠাটো অতি সহজ হ'ব।

১১

সংৰক্ষণী নীতি অৱলম্বনেৰে ভাৰতৰ সংখ্যাগৰিষ্ঠ হিন্দু জাতিক দুৰ্বল কৰি ৰখা ভেদ বিভাগৰ ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন অৱস্থাটো বহু পৰিমাণে শৃঙ্খলিত কৰি তোলা সম্বন্ধে কোৱা কথাকে পৰিষ্কাৰকৈ ইয়াত কোৱা হ'ল।

১। দেশবাসীমাত্ৰে দেশনাট্যকাকৈই যদি সকলোৰে সাধাৰণ আনন্দ আৰু জীৱনীশক্তি-দায়িকা মাতৃ বুলি গ্ৰহণ কৰে, তেনেহলে এক মাতৃৰ সন্তানৰ দৰে বায়ু, কায়স্থ, কেৰ্টট, কলিঙা আদি সকলো ভেদভাব, অস্পৃশ্যতা আদি গুচি দেশত

নঙ্গগা-নিছিঙা অজ্ঞেয় জাতীয়-শক্তি এটাৰ উদ্ভৱ হ'ব।

২। প্ৰত্যেক প্ৰদেশতে আন প্ৰদেশৰ স্থায়ীভাৱে বাস কৰা লোকবিলাকৰ ভিতৰত এনেকুৱা কিছুমান সামাজিক ৰীতি-নীতি আছে, যিহৰ বাবে তেওঁলোকে স্থায়ীভাৱে বাস কৰা প্ৰাদেশিক লোকৰ লগত সামাজিক সন্ধৰ্ষ ঘটোৱাত টান পায়। যেনে অসমত বঙালী, পঞ্জাবী, বিহাৰী, বায়ু, কায়স্থ, বৈষ্ণৱ ইত্যাদি জাতিৰ লোক আছে, কিন্তু তেওঁলোকে অসমত স্থায়ীভাৱে বাস কৰিলেও অসমীয়া বায়ু বা কায়স্থৰ লগত সামাজিক সন্ধৰ্ষ ঘটাবলৈ দুয়ো পক্ষৰ পৰাই ইচ্ছা নকৰে। গতিকে, প্ৰাদেশিক জাতীয়তা হিচাপে তেওঁলোকৰ লগত অসমীয়াৰ ব্যৱধানৰ তীব্ৰতা আৰু তিক্ততা থাকি যাবই।

কিন্তু অসমত স্থায়ীভাৱে বাস কৰা এইসকল লোকে যদি অসমৰ প্ৰাদেশিক জাতীয়তা গ্ৰহণ কৰি অসমীয়া নামে পৰিচিত হয় আৰু সেইদৰে বঙ্গত, পঞ্জাবত, বিহাৰত, মাদ্ৰাজত, উৰিষ্যাত স্থায়ীভাৱে বাস কৰা আন প্ৰদেশৰ লোকসকলেও যদি যথাক্ৰমে বঙালী, পঞ্জাবী, বিহাৰী, মাদ্ৰাজী, উৰিয়া নামে পৰিচিত হয়, তেনেহলে এই ব্যৱধানৰ তীব্ৰতা আৰু তিক্ততাও ক্ৰমে নোহোৱা হৈ যাব।

ধৰক 'সংৰক্ষণী নীতি' মতে অসমত স্থায়ীভাৱে বাস কৰা বঙালী বৈষ্ণৱ এজন (গুৱাহাটীৰ বায়ু-বাহাদুৰ কালিচৰণ সেন, বাবু উপেন্দ্ৰনাথ সেন আদিৰ দৰে লোক) অসমীয়া জাতীয়তা গ্ৰহণ কৰি অসমীয়া বৈষ্ণৱ নাম পালে ; সেইদৰে পঞ্জাবত বা বিহাৰত স্থায়ীভাৱে বাস কৰা, তেওঁলোকৰ ভিতৰত বিয়া-বাক চলাব পৰা আন এজন বৈষ্ণৱ

পঞ্জাৱী বৈষ্ণ বা বিহাৰী বৈষ্ণ নামে পৰিচিত হ'ল ; এইফালে বঙ্গদেশতো তেওঁলোকৰ বিয়া-বাৰু চলাব পৰা বঙালীসকল আছেই।

এতিয়া, একে বস্তু বা একে সমাজভুক্ত প্ৰাণীয়েই, এইদৰে মাত্ৰ দেশৰ নামটো যেন হৈ দৈশিক হিচাপে নাম পোৱা অসমীয়া বৈষ্ণ, বঙালী বৈষ্ণ, পঞ্জাৱী বৈষ্ণ, বিহাৰী বৈষ্ণই পৰস্পৰে বিয়া-বাৰুৰ সংশ্লিষ্ট ঘটাই থাকিলেই অসমীয়া হিন্দু, বঙালী হিন্দু, পঞ্জাৱী হিন্দু, বিহাৰী হিন্দুৰ লগত সামাজিক

সম্বন্ধ চলা বুলি হিন্দু-জগতৰ ভিতৰত একতা হৈ আহিল। অথচ, ইয়াৰ বাবে কোনো সমাজ-সংস্কাৰৰ একো নতুন চেষ্টাৰো আৱশ্যক নহ'ল। এইদৰে প্ৰাদেশিক নামে পৰিচিত হোৱা বামুণ, কায়স্থ, নমঃশূদ্ৰ, অন্ত্যজ আদিৰ ভিতৰতো ভাৰতৰ প্ৰদেশে প্ৰদেশে সামাজিক সম্বন্ধ ঘটিল আৰু তাৰদ্বাৰা বিৰাট হিন্দু-সমাজৰ ভিতৰত প্ৰাদেশিক অনৈক্যৰ কাৰণ দূৰীভূত হৈ আহিল।

স্বৰ্গ-মৰ্ত্য ডাক বিভাগ

পাতনি

সিদিনাখন ভাটিবেলাৰ পৰাই বতাহ-বৰষুণ, শিল-ধুমুহাই জীৱ-জগতত সৰু-ডাঙৰ ছই-চাৰিটা ভঙা-ছিঙা কৰি থৈ অলপ আঁতৰিছে মাত্ৰ।

ৰাতি কিমান কব নোৱাৰো। ঘোপমৰা একাৰ ; নিজৰ আঙুলিটোও মনিবৰ উপায় নাই। লিপা-পুচা আন্ধাৰৰ পেটত যেন সকলোবিলাক হা-হুমুনিয়াহ সামৰি লৈ এই বিচিত্ৰ বিশ্বখনেই জাহ যায় গম্ভীৰ হৈ বহি আছে। কেৱল মোৰ স্বতন্ত্ৰ অস্তিত্ব আছে বুলি ভু পাইছো এই কাৰণে যে, মোৰ প্ৰাণ তেতিয়াও মোতেই। এই বিপুল জগতখনৰ দৰে মোক পমাই পানী কৰি দিবৰ সুবিধা আন্ধাৰে তেতিয়াও পোৱা নাই।

উঃ! প্ৰকৃতিৰ আজি কি গম্ভীৰতা! কি নিস্তৰ্ভতা! কাণ ফাটি যাব খোজে—প্ৰাণ ছিঙি নিব খোজে।

প্ৰকৃতিৰ এই অৱস্থাটো থিয় দি বহুতপৰ চাঞ্জো। মনসাগৰত বিশ-বাইশ বকমৰ জোৱাৰ-ভাটা উঠা-নমা কৰি গুটি গ'ল। বহুত ভাবিলো, বহুত চিন্তিলো।

চকুৰ লগত আন্ধাৰৰ জেদ ক্ৰমে বাঢ়ি আহিল। আন্ধাৰে কলে, “তোক আজি কণা কৰি দিম একো চাব নিদিওঁ।”

চকুৱে কলে, “তই মোক কণা কৰি দিব নোৱাৰ, তোতকৈ মই বেছি বলবান, বেছি তেজীয়া। কাৰণ তোৰ প্ৰাণ নাই, তই নিজৰীৰ ; তোৰ গতি নাই, তই জড়। তই যিখিনি আছ সিখিনি বাজে তোৰ সকলো অজ্ঞাত ; কিন্তু মোৰ প্ৰাণ আছে, মন আছে ; তাৰ ওপৰৰ্দ্ধি মোৰ ওপৰত এজন চলোঁতা আছে, যাৰ বলত মই তোৰ নিচিনা হাজাৰ হাজাৰ গুণ ডাঠ আন্ধাৰকো ফুটাই চাই লব পাৰোঁ। কিন্তু সেই বুলি মুখৰ ওপৰত জ্বলি থকা এই ছটাকেই আচল বুলি ভাবি ললে তোৰ বিপদ আছে। ‘মই’ যদিও ‘মই’য়ে, তথাপি মোৰ এই ‘মই’ৰ ওপৰত আৰু একজন ‘মই’ আছে। সি মোতকৈ বহুত ডাঙৰ, বহুত দীঘল। মোৰ ‘মই’ৰ লৰা-চৰা, অহা-যোৱা যদিও সীমাৰ ভিতৰত, তাৰ ‘মই’ৰ উঠা-বহা, খোৱা-লোৱা যদিও অসীম ব্যাপী, তথাপি আমাৰ দুয়োজনৰ এনে মিল, এনে বন্ধুত্ব যে, একজনৰ লগত

একজনৰ এক মুহূৰ্ত এৰাএৰি হব খুজিলেও ছয়ো অচল হৈ পৰে। কাৰণ তাৰ ‘মই’ আৰু মোৰ ‘মই’—এই দুয়োটা মিলি এটা হৈ পৰাটোতহে এই জগতৰো পূৰ্ণতা। যেতিয়া আমাৰ এই ছয়ো ‘মই’ৰ কোনো বিষয়ত অমিল হবৰ সম্ভাৱনা হব খোজে, তেতিয়াহে তোৰ নিচিনা অপদাৰ্থ এজনেও আমাক তলত পেলাবৰ কল্পনা কৰিব পাৰে। আজি এই মুহূৰ্ত পৰ্যন্ত আমি ছয়ো বৰ বন্ধুত্বৰ ওপৰতেই মিলিজুলি আছোঁ। আজি মই আচলতে বলবান। তই হাজাৰ চেষ্টা কৰিলেও, মোৰ ওচৰত তোৰ পৰাজয় অনিবাৰ্য। এই চা, তই লুকাই ৰাখিব খোজা সকলোখিনি ক্ৰমে মোৰ বুকটো গোট খাব ধৰিছেহি।

আন্ধাৰে কলে, “তোৰ এই অহঙ্কাৰ সম্পূৰ্ণ অমূলক। তই মোৰ ক্ষমতাখিনি নাজান বুলিহে এনে ভিত্তিহীন কথা কবৰ সাহ কৰিছ। তোৰ যি প্ৰাণ, মন, গতি আছে বুলি তই গপত ইমান ওফন্দি উঠিছ, সেই সকলোবিলাক দেখো মোৰ সাহায্য নোলোৱাকৈ এক খোজো আগুৱাব নোৱাৰে। সম্ভৱতঃ তই জ্ঞান যে সংঘৰ্ষৰ শিলত খুন্দা নোখোৱাকৈ কোনো বস্তুই তাৰ আত্মপ্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰে আৰু সেই সংঘৰ্ষৰ আন্তৰিক আকুলতাখিনি আচলতে মোৰ পেটতেই প্ৰথমে জন্মলাভ কৰে। প্ৰথমৰ ঠাইখিনিত যিখিনিক সঁচা বুলি মানি লৈছ, মাজৰ বা শেষৰ ঠাইখিনিতো তাক আংশিকৰূপে সঁচা বুলি স্বীকাৰ কৰি লবই লাগিব। বাক, যদি ক্ষমতা আছে তেনেহলে চাই লচোন! মোৰ পেটতেই তোতকৰি লক্ষ লক্ষ গুণে জ্যোতিষ্মান কিমান কিমান গ্ৰহ-নক্ষত্ৰই তেজ, বল বিসৰ্জন দি জাহ যাব ধৰিছে; আৰু

কিমান কিমান কোটি কোটি গ্ৰহ-নক্ষত্ৰই লাহে লাহে জন্ম লৈ ফুটি ওলাব ধৰিছে। আৰু মোৰ জ্ঞাতৰ ঠাইখিনি যে নিচেই ঠেক বুলি বিদ্ৰূপ কৰিছ, সেই জ্ঞাত আৰু অজ্ঞাতৰ দুৱাৰখনো দেখো মোৰ হাততেই! মই সেই দুৱাৰ খুলি দিলেহে দেখোন জ্ঞাত-অজ্ঞাত অহা-যোৱা কৰিব পাৰে? এইখিনি কথা কাৰো মুখত শুনা নাইনে যে, যাৰ বলত তই বলীয়ান বুলি ইমান গপ কৰিছ সেই তেজ, সেই আলোক, সেই জ্যোতি মই ফুটাই নিদিলে ফুটিব নোৱাৰে, মই ওচৰত থাকি আঙুলিয়াই নেদেখুৱালে পৰিচিত হব নোৱাৰে?”

চকুৱে উত্তৰ দিলে, “এইখিনি ক্ষমতা তোৰ আছে নে নাই তাৰ বুজ লবৰ একো আৱশ্যকতা মই অনুভৱ কৰিব নোখোজো। মাত্ৰ এইটো জানো যে, তই পৰাধীন—মই স্বাধীন। তই আন্ধাৰ—মই আলোক, তই কৰ্কশ—মই কোমল, তই নিৰস—মই সবস, তই কদাকাৰ মই সুন্দৰ। তই ইচ্ছা কৰিও মোক তলত পেলাব নোৱাৰ, মই ইচ্ছা নকৰিও তোৰ ওপৰত উঠি বহিব পাৰোঁ; মাত্ৰ এই কাৰণেই মোতকৈ তই দুৰ্বল আৰু দুখীয়া।”

আন্ধাৰে মাত লগালে, “কিন্তু মোৰ গম্ভীৰতাও তোৰ হাতত নাই বুলি মই তোকে বিদ্ৰূপ নকৰোঁ। কাৰণ বিদ্ৰূপ বুলি বস্তুটোৱেই সকলোকে আত্মমৰ্যাদাহীন আৰু মূল্য নাইকিয়া কৰে; আৰু সেই বস্তুটো বিচাৰিলে ঘাইকৈ তেনে-জনৰ পৰাহে পোৱা যায়। তই যি স্বাধীনতা আৰু পৰাধীনতাৰ কথা কৈছ—এই অনন্তময় শূণ্যৰ মাজত তলেই বা কি আৰু ওপৰেই বা কি? আৰু এই অনন্ত জগতৰ ভিতৰুৱা বস্তুৰ ভিতৰত স্বাধীনেই বা কোন আৰু পৰাধীনেই বা কোন?

কিন্তু তোৰ নিচিনা উতহুৱাসকলেই ঘাইকৈ এই ভাৱত বিভোৰ হৈ কল্পনাৰ ৰাজ্যত কিমান সপোন দেখি থাকে ! অথচ জগতত এইটোৱেই সকলোতকৈ সৰু বস্তু। যি সুন্দৰ আৰু সৰসতাৰ কথা কৈছ, সেইটো। ময়ো নামানি নোৱাৰোঁ। কাৰণ, বৰ্তমান জগতে নিজৰ সঙ্কীৰ্ণতাৰ সাধনাত ইমান পাতল হৈ পৰিছে যে, কোনো বস্তু এটাৰ তত্ত্ব তলিত যাই বহিব পৰা ক্ষমতাৰ পৰা বঞ্চিত হৈছে ; মাথোন ওপৰচকুৱা অতি ক্ষুদ্ৰ মাছটোৰ দৰে বিশ্ব-সাগৰৰ ওপৰে ওপৰে ওপঙি ফুৰি সকলো-বিলাক আৱৰ্জনাৰ মলি চুহি শাস্তি লাভ কৰি আছে। তেনেজনৰ ওচৰত তোৰ সৌন্দৰ্যৰ, তোৰ সৰসতাৰ আদৰ বেছি নহৈ নোৱাৰেও। আৰু তেনেজনৰ ওচৰত তোৰ এই গপটোও খাৰিজ হ'ব পাৰে। যি জনে বৰষুণত বোৱা সোঁতৰ বালিকণা দেখিয়েই আনন্দত উতলি উঠে, সি প্ৰশান্ত মহা-সাগৰৰ তলিত সোমাই মণি-মুক্তা বিচাৰিব কেনেকৈ ?

“আৰু তই যে ইচ্ছা নকৰিও মোক তলত পেলোৱাৰ পাৰ বুলি কৈছ—সেইটোৱে তলত পেলোৱা পৰিচয়টো নিদিয়, মোৰ ওপৰত তোৰ নিৰ্ভৰতাৰহে পৰিচয় দিয়ে। কাৰণ, মই ধৰি নাখাকিলে তই থিয় দি জগতৰ আগত বৰ মালুহ বোলাই ইমান অহঙ্কাৰো কৰিব নোৱাৰ। আজি যদি মই তোক এৰি দিওঁ তেনেহলে তই যে ক'ত পৰি ভাঙি-ছিঙি গুড়া হৈ কি হৈ ক'ত থাকিব, তাৰ ঠিকনা নোহোৱা হ'ব।”

চকুৱে কলে, “কিন্তু মই ইচ্ছা কৰিলে ‘তই’ হ'ব পাৰোঁ। তই ইচ্ছা কৰিলে ‘মই’ হ'ব নোৱাৰ।”

আন্ধাৰ—সেইটো একো কথাৰ কথা নহয়।

তই ইচ্ছা নকৰিলেও মোৰ পৰাই তই জন্ম ল'ব লাগিব, আৰু মোতেই তই লীন হ'ব লাগিব।

চকু—কিন্তু মই তোক নাশ কৰিব পাৰোঁ।

আন্ধাৰ—সচা, কিন্তু তই মোক নাশ কৰিলে মই তইহে হ'ম, অৰ্থাৎ তই ডাঙৰ-দীঘল হৈ উঠা সাৰথিনি মোৰ বিনাশৰ উপাদানৰ পৰা লৈহে তয়ো জিলিকিব পাৰ। তই হ'বৰ কাৰণেহে মই মৰিম। আৰু মই তোক জন্ম দিলেও মোৰ এক অংশ তোত জাপি দিহে তোক শকত-আৱত কৰিব লাগিব ; ‘মই’, ‘তই’ হ'বৰ নিমিত্তেহে তোক জন্ম দিম।

চকু—আহ তেনেহলে ! হাই কাক্সিয়াৰ জুই-কুৰা হুমাই থৈ ছয়ো ছুইতে সানাসানি কৰি মিলি যাওঁ। তই মই একেটা বস্তু। ভিন্ ভিন্ বুলি টনা-আঁজোৰা কৰিব খুজিলেও সেই একেটোহে জলি উঠিব।

আন্ধাৰ—তথাস্তু।

এইদৰে ছয়ো গলাগলি সানমিহলি হোৱাৰ পিছত দেখিলোঁ যে, এই ভীষণ আন্ধাৰখনে হঠাৎ অনন্তব্যাপী এখন আলোকত পৰিণত হ'ল। জগতৰ ইয়ুৰৰ পৰা সিমূৰলৈকে এই আলোকখনক এখন দীপ্তিময় কাকত পাত যেন দেখা গ'ল।

বহুত পৰ একমনে চাই থকাৰ পাছত দেখিলোঁ সেই আলোকতকৈয়ো বেছি উজ্জ্বল কিছুমান ৰেখা পাতখনত ফুটি ওলাব ধৰিলে। সম্পূৰ্ণকৈ ফুটি ওলোৱাত দেখিলোঁ, সেই পাতখনৰ আলোকতকৈয়ো ৰেখাকেইটা একল গুণ বেছি উজ্জ্বল, বেছি তেজাল।

প্ৰথমতে সেই ৰেখাকেইটাক প্ৰকৃতিৰ মনো-

মোহা এখন উজ্জল দৃশ্যপট বুলিহে ভাবিছিলোঁ। কিন্তু কিছুপৰ পাছত দেখিলো সেইকেইটা কেৱল বেথা নহয়, আখৰ। শাৰী শাৰী উজ্জল মুক্তাৰ মাল্যৰ নিচিনা পাতখনৰ ইমূৰৰ পৰা সিমূৰলৈকে জ্বলি আছে। আখৰবিলাক আমাৰ অসমীয়া আখৰৰ লগত মিলাত এনে ভাব হ'ল যেন কোনো অসমীয়া কলাবিদ ধুবন্ধৰ লেখকেই সেইখিনি লেখি দিছে।

তেতিয়া উৎকণ্ঠা আৰু বেছি বাঢ়িল। ভাবিলোঁ, এইখন কি? ইমান ডাঙৰ পৃথিৱীখনত লৰি-চৰি ফুৰি ইমান ডাঙৰ-দীঘল হলোঁ, কেতিয়াও দেখোঁ এনে ঘটনা সপোনতো চকুত পৰা নাই। ভতুৱা অসমীয়াৰ দেখোঁ সদায় ঘৰৰ চুকত বহি চাউল চোবাই খাকোতেই জন্ম যায়, সিনো কেতিয়া আহি এনে আচৰিত কামটো কৰিলে? সি কেতিয়াবা ক'ৰবাত ছই-চাৰি আখৰ লেখিলেও ভোটা কলমডাল ককো-মকো কৰি ধৰি থেৰা-বেৰাকৈ অসাৰ কিছুমান লেখাত বাজে এনে মনোমোহা কৰি লেখা দেখোঁ ক'তো চকুত পৰা নাই? এইখিনিনো কোনে লেখিলে?

আৰু ভাবিলোঁ—জানোবা এইবিলাক আখৰ নহয়ই। শুনিছিলোঁ, প্ৰকৃতিদেৱী মায়াময়ী। আজিৰ এইটো ৰূপ তেওঁৰেই নেকি?

তৎক্ষণাত আহি কাণে কাণে কোনোৱাই কুচ-ফুচাই কৈ দিলে, “হয়, এইটো প্ৰকৃতিৰেই ৰূপ। তেওঁ জগতৰ পালনকৰ্ত্তী বুলি তেওঁৰ মনত এটা এনে অহঙ্কাৰ সোমাইছে যে, এই জগতখন তেওঁৰ বুকুত থাকিলে তেওঁৰ অভাৱ, অভিযোগ, হুং, শোক আদি একোৰে কাৰণ নাথাকিব। সেইবাবে তেওঁ তেওঁৰ গৰাকীজনৰ ওপৰতো অৱহেলাৰ

অত্যাঘাত কৰি আহিছে। কিন্তু তেওঁ যে এই জগতখনৰ মাত্ৰ খোলটোৰ ওপৰতহে ৰাজত্ব কৰিছে, সাহ যিখিনি, ৰস যিখিনি, সেইখিনিৰ ওপৰতহে যে থিয় দি আছে; আৰু এট ৰস আৰু সাহত নিৰ্ভৰশীল এই জগতখন নোহোৱা হলে যে প্ৰকৃতিৰ বহা আসনখনো নোহোৱা হ'ব, সেইটো বুজি পোৱা অৱস্থাৰ পৰা তেওঁ বহুত আঁতৰি পৰিছে। আচল যি, সি আদৰ-অভ্যৰ্থনাত কেতিয়াও উতলি নুঠে। ৰং চং লগোৱা বাহিৰা আদৰ-অভ্যৰ্থনাই নকল-খিনিকহে ফুলাব পাৰে। প্ৰকৃতিয়েও বাহিৰৰ খোলটোক মোৰ মোৰ বুলি ধঁহি-মাজি বগা-জুগা কৰি তুলিব খোজাত, সি মূৰত উঠি আজি ভাল এককোব বহাইছে।

অৱশ্যে খোলটো যে একেবাৰে অৱহেলাৰ বস্তু ভেনে নহয়। কাৰণ, সাৰখিনি, ৰসখিনি, বাহিৰৰ বতাহ-বৰষুণ আদি বাহিৰৰ শত্ৰুৰ হাতৰ পৰা ৰক্ষা পৰা কামত খোলটোৰ ওপৰতো নিৰ্ভৰ কৰে। কিন্তু সেই বুলি সেইটোকেই আচল বুলি বিশ্বাস কৰিলে বিপদ আছে। আম এটাৰ বাকলিটোত তাৰ ‘আমহ’ নাই। ভিতৰৰ যিখিনি সাহ, যিখিনি ৰস, সেইখিনিতহে আমৰ আচল বস্তুটো। জগতখনৰ চিনাকিটোও এই দৃশ্যমান বাকলিটো গুচাই ভিতৰৰ খিনিতহে লব লাগিব।

প্ৰকৃতিয়েও জগতখনক ডাঙৰ-দীঘল কৰিছে জননীৰূপে নহয়, শুশ্ৰূষাকাৰিণী ৰূপেহে। কিন্তু ডাঙৰ-দীঘল হোৱা যিখিনি শক্তিকপ ঔষধ সেইখিনি তেওঁক ভাঙি পেলাব পৰা তেওঁৰ গৰাকীজনেহে যে দিওঁতা, সেইটো বুজিবলৈ তেওঁ অলপো আজিৰ লব নেখোজে।

অহঙ্কাৰীৰ পৰিণাম কি হয় তাক সকলোৱে জানে। অহঙ্কাৰ বস্তুটো ইমান উৎসাহী যে তাৰ ক্ষমতা পোৱা জনে বতাহৰ ফুল, আলোকৰ গোধ,

আকাশৰ ফল ইত্যাদি আনিবলৈ মথমলেদি বন্ধোৱা খটখটি বুলি শূণ্যৰ ওপৰতেই জাঁপ মাৰি উঠে। শূণ্যত একো লগ নাপাই ফিৰি আহি মাটিত পৰি হাড় ভাঙি গুৰি হলে, আচল কথাটো বুদ্ধি পোৱাৰফালে অলপ মন মেৰি দিয়ে।

প্ৰকৃতিও গুৰুশাস্ত্ৰ কৰিবৰ সময়ত জগতখনৰ এই খোলটোক মাত্ৰ খোলাৰ ভাৱতহে শিকাইছে। খোলাই আত্মতত্ত্ব বুদ্ধি বল পাই গুৰুশাস্ত্ৰকাৰিণীৰ বুকুত গোৰ সোধাইছে। তাত প্ৰকৃতি মৰ্মত আঘাত পাইছে।

জগতত প্ৰায় দেখা যায়, নানাকপ ৰং-ৰং সহায়-সম্পদৰ ভিতৰত ভৰি ভৰক মাৰি থকাজনে তেওঁৰ মূৰৰ ওপৰত ভৰি পেলাই খোজ কাঢ়ি ফুৰিব পৰাজনকো অৱহেলা কৰি আহে, যি পৰ্যন্ত তেওঁ সেই বুকত সাবটি ধৰা সম্পদখিনিৰ পৰা ভাল একোপালি শিক্ষা নাপায়। পাছত যেতিয়া সেই বুকুৰ ধনে বুকুৰ তেজ চুহি ক্ৰমে দুৰ্বল কৰি তেওঁক ঘৃণনীয়তকৈও ঘৃণনীয় কৰি তোলে, তেতিয়া আন একো উপায় নাপাই তেওঁৰ মুক্তিদাতাৰ ওচৰ চাপে।

প্ৰকৃতিও তেওঁৰ বুকৰ জাঁউ এই জগতখনৰ পৰা যিখিনি আঘাত পাইছে, তাৰ পৰা মুক্তি পাবৰ আন একো উপায়-নেদেখি গৰাকীজনৰ ওচৰ চাপিছে যাই।

প্ৰকৃত উদাৰ আৰু ডাঙৰজনে, আগেয়ে তেওঁক হাজাৰ অপমান-অনাৰ কৰিলেও, বিপদৰ সময়ত দোষী আৰু দুৰ্বলজনক, সকলো দোষ ক্ষমা কৰি সাবটি ধৰে; আৰু সেই দোষৰ পৰা মুক্ত কৰিবলৈ যৎপৰোনাস্তি চেষ্টা কৰে।

গৰাকীজনেও প্ৰকৃতিৰ হুখত হুখী হৈ, চকু-মুখ

মুচি চুমা-চাতা খাই সাস্থনা দি কলে, “বাক ভয় নাই, তোমাৰ হুখৰ কাৰণ মই আঁতৰাম।”

মই শুধিলোঁ, “প্ৰকৃতিয়েনো কাৰ পৰা তুমি পালে? মই একো বুদ্ধিব পৰা নাই।”

কাণত আকৌ ফুচ্-ফুচাই কৈ দিলে, “মূলত একেটা হলেও জগতত আহি প্ৰাণৰ দুটা কপ হৈ পৰিছে। প্ৰথমটো আচল, দ্বিতীয়টো নকল। আচলটো প্ৰাণৰ ক্ষমতা অদ্ভুত। সি সদায় স্বাধীন, সদায় বলবান, সদায় প্ৰফুল্ল, সদায় শান্তিময়। সি শিল ফটায়ে সৰকি আহিব পাৰে, শূণ্যতো নন্দন কানন পাতিব পাৰে, বতাহতো সোণৰ খটখটি সাজিব পাৰে। নকলটো সদায় নিৰ্ভৰশীল, সদায় নিজীৱ, সদায় অশান্তময়। আচলটোৰফালে আগুৱাবৰ কাৰণে ই শিলৰ ৰাজআলি। ই শুই থাকিও পিছলি পৰিব পাৰে, সোণৰ নিৰাপদ আসনত বহাই থলেও বাগৰি পৰিব পাৰে। প্ৰথমটোত কেৱল প্ৰাণৰহে আটাই-আন্দোলন, সৃষ্টিৰহে বিলাস-বিকাশ; মুহূৰ্তে মুহূৰ্তে নতুন নতুন প্ৰাণময় সৌন্দৰ্যৰ বিচিত্ৰ প্ৰকাশ। দ্বিতীয়টোৰ বিকাশো বহুত আছে; কিন্তু সি প্ৰাণৰ বিকাশ, চেতনাৰ প্ৰকাশ, সৌন্দৰ্যৰ সৃষ্টি নহয়। সি পাৰে প্ৰাণৰ পৰিবৰ্তে দেহৰ, সৃষ্টিৰ পৰিবৰ্তে বিনাশৰ, চেতনাৰ পৰিবৰ্তে জড়তাৰ, সৌন্দৰ্যৰ পৰিবৰ্তে কদৰ্যতাৰ প্ৰকাশ কৰিব।”

“প্ৰাণৰ কপ দুটা বুলি কোৱাত তোমাৰ একো আচৰিত হ'বৰ আৱশ্যক নাই। আচল প্ৰাণটো ইমান দুষ্ট যে কাকো সি সোনকালে ধৰা দিব নোখোজ। বহুত সাধ্য-সাধনা, বহুত হুখ-পৰিভ্ৰমৰ বলতহে তাক মাতি আনিব পাৰি। কিন্তু তাক এবাৰ আনি ওচৰত বহুৱাই ল'ব পাৰিলে জগতত

এনে এটা কাম নাই যিটো তাৰ বলত সম্পন্ন কৰি ল'ব নোৱাৰি ; আৰু তেতিয়াই মৰ জগতেও অমৰত লাভ কৰে। যি প্ৰাণে এসময়ত ধৰা দিবলৈকেও টান পাই পলাই ফুৰিছিল, সি তেতিয়া তাতেই প্ৰেমৰ ফালত বন্দী হৈ বহি থাকে। সেইকাৰণে জগতক নচুৱাবৰ কাৰণে প্ৰাণে তাৰ প্ৰতিবিম্বটোৰ দ্বাৰা এটা নতুন নকল প্ৰাণ প্ৰস্তুত কৰি জগতৰ আগত ধৰে। আৰু জগতেও তাৰ জাকজমক দেখি আচলটো বুলি সাবটি ধৰি জুই জ্বলি শেষত পুৰি মৰে।

মানুহে প্ৰকৃতিৰ অন্ধ আদৰ-চেনেহত এতিয়া প্ৰাণৰ এই দ্বিতীয় ৰূপটোৰ উপাসক হৈ উঠিছে। মানুহৰ এই সাধনাৰ কোবত, প্ৰকৃতিৰ এতিয়া নিজৰ অস্তিত্বটো সামৰি লোৱা ক্ষমতাটোও হাতৰ পৰা শুলকি পৰিবৰ সন্তাৰনা হৈ আহিছে।

মানুহৰ আঘাতত প্ৰকৃতিৰ ঘা হোৱা শব্দটো গৰাকীজনে সান্দনাৰ আলোকেদি ধুৱাই হাতত এখন চিঠি দি কলে, “যোৱা! তুমি এই দোভাগ নিশা এই চিঠিখন লৈ পৃথিৱীত যোৱা। তোমাৰ বুকুত মোৰ এই আদেশ-পত্ৰ গাঁথি লৈ, সঙ্কীৰ্ণতাৰ সোঁতত সাঁতুৰি আনন্দত নাহুৰি থকা জগতৰ আগত থিয় হোৱাগৈ! তোমাৰ আদৰ-চেনেহে সিহঁতক যিমান ওপৰত উঠাইছিল, মোৰ এই ৰক্ত আদেশে সিমানে তলত পেলাব। সিহঁতৰ অন্ধ দৃষ্টি মোৰ এই অগ্নি-আঘাতে খুলি দিব। বাক চোৱাচোন! আলোকময়ী প্ৰকৃতিয়ে বুকুত সেই আদেশ-পত্ৰ গাঁথি লৈ থিয় দি আছে। প্ৰত্যেক আখৰেই লক্ষ লক্ষ আগ্নেয়গিৰিৰ ভীষণ অগ্নিশিখা উগাৰিব ধৰিছে। এই অগ্নিশিখা আন একো নহয়—সেই গৰাকীজনেৰে ৰোষ। সাৱধান! এই ৰোষ অৱহেলা কৰিবৰ কল্লনাও নকৰিবা; নহলে

নিমিষতে ভষ্ম হ'ব। গৰাকীজনে অকল যে প্ৰকৃতিৰ ওপৰতেই গৰাকী তেনে নহয়। প্ৰকৃতিৰ আদৰুৱা পোষ্যপুত্ৰ অথচ প্ৰকৃতিক সদায় ঠেলাঠেলি কৰি থকা মানুহৰ ওপৰতো তেওঁৰ সম্পূৰ্ণ হাত। মানুহৰ যিখিনি মনুষ্যই সেইখিনিৰ ওপৰত তেওঁৰ আসন।”

মই সুধিলো, “এই জগতত দেখো মানুহৰ নিচিনা লক্ষ লক্ষ প্ৰাণী আছে: সিহঁতেনো একো দোষ কৰা নাইনে? কেৱল মানুহৰ ওপৰতেই তেওঁৰ ৰোষ হ'ব লাগেনে? প্ৰকৃতিয়ে কেৱল মানুহকহে লালন-পালন কৰিছেনে? যাৱতীয় বস্তু মানেই দেখো প্ৰকৃতিৰ গুৰুত্বৰ তলতীয়া। প্ৰকৃতি নো সিহঁতৰ কাৰো পৰা একো দুখ পোৱা নাইনে?”

কাণৰ ওচৰত আৰু ফুচ্ফুচালে, “সঁচা। কিন্তু বৰ্তমান হিচাপত জগতৰ সকলো বস্তুতকৈ মানুহৰ ঠাই বহুত ওপৰত। যিখিনি বৃক্ষ, যিখিনি বিবেচনা, যিখিনি হিতাহিত জ্ঞান আৰু যিখিনি বিচাৰ, সেইখিনি জগতৰ আন আন বস্তুতকৈ মানুহৰ বহুত বেছি। জগতৰ সকলো বস্তুৰ, সকলো অৱস্থাৰ লগত নিজক মিলাই চাই লবৰ চেষ্টা মানুহে কৰিব পাৰে, আনে নোৱাৰে। মানুহৰ আশা, নিৰাশা, মানুহৰ তৃপ্তি, মানুহৰ অতৃপ্তি, মানুহৰ সুখ, মানুহৰ দুখ ইত্যাদি বস্তু-বিলাক অনন্তময় ঘূৰি ফুৰি আনন্দ নাইবা নিৰানন্দ পাব পাৰে, কিন্তু আন আন বস্তুই সেইবিলাক সম্পদৰ পৰা বঞ্চিত নহলেও, সিবিলাকৰ ক্ষমতা ইমান কম আৰু জড়ভাবাপন্ন যে, বৰ্তমানত বহি থকা ঠাইডোখৰ এৰি উঠিবই নোখোজে। মানুহে বুকুটো দুখত কান্দি দুই-চাৰিটা শিলৰ প্ৰাণ গছাৰ

পাৰে, আৰু বুকুভৰা আনন্দৰ বিজুলী ছাটি গাত লগাই কঠিন কৰ্কশ জড়কো চেতনা-পুলকিত কৰিব পাৰে; কিন্তু আন বস্তুবিলাকৰ এইখিনি ক্ষমতা নাই বুলি কব নোৱাৰিলেও সময়ত কাৰ্য্যকৰী হৈ মুঠে। মানুহে নিজেৰ বাহিৰেও আনৰ অস্তিত্ব অনুভৱ কৰিব পাৰে। আন বস্তুই তাৰ নিচেই ওচৰৰ হাত-জোখা ঠাইডোখৰতে হাঁহি-কান্দন, সুখ-দুখ, আবেগ-আতুৰতাৰ বোল্ল অনা আদায় কৰিবৰ চেষ্টা কৰে। সেইবাবে অলপ দোষতেই মানুহ বেছি দোষী।”

মই সুধিলো, “তেনেহলে মানুহৰ জগতৰ আন আন বস্তুৰ লগত একো সম্বন্ধ নাই। মানুহো স্বতন্ত্ৰ, জগতো স্বতন্ত্ৰ। মানুহৰ আনন্দ, নিৰানন্দ, জগতৰ আনন্দ-নিৰানন্দ পৰস্পৰৰ ভিতৰত একো সহানুভূতি নাই। কিন্তু আমি দেখিছোঁ জগতৰ ভিতৰতেই মানুহ আৰু মানুহ লৈয়েই জগতৰো চিনাকি। জগতৰ আন আন বস্তুৰ দৰে মানুহেও এই জগতৰ পৰাই শকত আৱত হোৱা ভাগটো চহি আনে। জগতৰ লগত তেনেহলে মানুহৰ এইখিনি ঠাইত বিভিন্নতা হ’ল কেনেকৈ?”

ফ্ৰেডচোৱাজনে কলে, “এই জগতখন কল-কন্ডাময় এটা যন্ত্ৰ বিশেষ। এই যান্ত্ৰীয় বস্তুমানে পৰস্পৰে পৰস্পৰৰ লগত এনে সম্বন্ধ যে ইয়াৰ এম্বৰত বালিচাহী এটাৰ নিশ্বাস এটা পৰিলেও সিম্বৰত তাৰ প্ৰতিধ্বনি বাজি উঠে। কিন্তু আন আন বস্তুবিলাকৰ সেই সম্বন্ধখিনি এটা প্ৰাকৃতিক নিয়মৰ অধীন। প্ৰাকৃতিক নিয়মে সেইদৰে সেই সম্বন্ধটো ৰক্ষা নকৰিলে, সেই বস্তুবিলাকে নিজে নিজে সম্বন্ধিত হবলৈ আকুল হৈ উঠিব নোৱাৰে। কিন্তু মানুহে তাৰ এনেবিধ সম্বন্ধৰ দায়িত্বটো

প্ৰাকৃতিক নিয়ম অতিক্ৰম কৰিও পূৰাব পাৰে। তাৰ ওপৰঞ্চি মানুহৰ নিজৰ এটা স্বতন্ত্ৰতা আছে। তাৰ বলত সি ইচ্ছা অনুসাৰে জগতৰ লগত সম্বন্ধ স্থাপন কৰিবও পাৰে আৰু বিচ্ছিন্ন হবও পাৰে। কিন্তু আনবিলাকৰ এই ক্ষমতাই নাই।”

মই কলো, “কিন্তু মানুহৰ জীৱনৰ দৈনিক ঘটনাবিলাক জানো এটা বিশ্বব্যাপী নিয়মৰ অধীন হৈ নাঘটে? তেনেহলে ইচ্ছা নকৰিলেও কিয় হঠাৎ এটা সৰ্বনাশী ঘটনা ঘটি বহুত অপকাৰ কৰি সমাজক তলৰফালে পেলাব খোজে?”

সি কলে, “মানুহে তাৰ এই ৰহস্যখিনি বুজাব পৰাই এনেবিলাক অমঙ্গল কেতিয়াবা কেতিয়াবা হঠাৎ ঘটে। শক্তি যদিও মূলত মাত্ৰ এটা, তথাপি দেশ-কাল-পাত্ৰভেদে সি ভিন্ ভিন্ ৰূপ ধৰে। মানুহ প্ৰধানতঃ ইয়াৰ দুইবিধ শক্তিৰদ্বাৰা পৰিচালিত। এবিধ তাৰ বাহিৰৰ শক্তি, আন-বিধ তাৰ ভিতৰৰ শক্তি। কিন্তু এই দুয়ো শক্তিৰ পৰস্পৰ সহানুভূতি থাকিলেও বিৰোধো বহুত আছে। কিন্তু ক্ষমতাত হলে সীমাৰ ভিতৰত দুয়োটা সমান। যিমান দিন সীমাৰ ভিতৰত থাকে সিমান দিন পৰস্পৰে সুবিধা বিচাৰি ফুৰে, কোনে কাক তলত পেলাই কাৰ শঙ্খ বজাব পাৰে। যি সময়ত যি মুহূৰ্ত্তত মানুহে ভিতৰৰ শক্তিৰ হাতৰ পৰা আঁতৰি পৰে, সেই মুহূৰ্ত্ততে সুবিধা পাই বাহিৰৰ শক্তিৰ উত্তেজনাই তাক হিতাহিত জ্ঞানশূন্য কৰি পেলায়। সেইবাবে হঠাৎ অমঙ্গলো ঘটি উঠে। এই দুই শক্তিৰ সামঞ্জস্য ৰাখি খোজ পেলাই চলিব পৰা ক্ষমতা মানুহৰ আছে, আন বস্তুৰ নাই। সেইবাবে মানুহ বেছি দোষী।” তেওঁ আৰু কলে, “পঢ়া! পঢ়া! প্ৰকৃতিৰ এই ৰূপ আৰু বেছি সময় নাথাকে।

নহলে তেওঁৰ কৰ্ম নোষত পৰি তোমাৰ যাতনাৰ শেষ নোহোৱা হ'ব।”

ময়ো ভয়ত অস্থিৰ হৈ লৰালৰি কৰি পড়িলো, “ভ্ৰাস্ত মানৱ!”

তোমালোকৰ অত্যাচাৰত মই অস্থিৰ হৈ উঠিছোঁ। তোমালোকৰ পৰা তোমালোকৰ ধাত্ৰীয়ে আজি যি যাতনা পাইছে, তাত মোৰ আশা-ভৰসা সমূলি বিনষ্ট হৈছে। তোমালোকে সদায় অজ্ঞান শিশুৰ নিচিনা ধেমালি কৰিয়েই জীৱন শেষ কৰিবানেকি? চকু মেলি চোৱাচোন। তোমালোকৰ বিহাৰ-ভূমি কিমান বহল, কিমান বিপুল। অসীম ব্যাপী তোমালোকৰ কৰ্মক্ষেত্ৰ পৰি আছে। বহুত চেষ্টা, বহুত পৰিশ্ৰম কৰি, মোৰ হেঁপাহৰ ফল, আদৰৰ ফল, পিয়াহৰ বস ৰূপে তোমালোকক সৃজন কৰিলোঁ; কিন্তু তোমালোকে মোৰ সেই ইচ্ছা অলপ পৰিমাণে পূৰাব পাৰিলেও সম্পূৰ্ণ পৰা নাই। অৱশ্যে ইয়াত তোমালোকেই কেৱল দোষী নহয়। তথাপিও এই কাৰণে

তোমালোকক দোষী কৰিছোঁ যে, তোমালোকেই মোৰ লীলাভূমি, বিলাসৰ ফুলনি, ধেমালিৰ ক্ষেত্ৰ। আৰু মোৰ এই ইচ্ছা বৃদ্ধি পোৱা শক্তিও তোমালোকৰ আছে। আজিৰ পৰা তোমালোকক পালন আৰু শাসনৰ সম্পূৰ্ণ ভাৰ তোমালোকৰ ধাত্ৰীৰ ওপৰত নিদি মই নিজেও ল'লোঁ। ধাত্ৰীয়ে তোমালোকক শাসন কৰিলেও তাৰ ওপৰতো মোৰ শাসন থাকিব। এই কথা সদায় মনত কৰি চলিবা। এই চুই শাসনৰ তলত তোমালোকৰ জীৱন বৰ্তমানতকৈ বহল কৰিবই লাগিব। সাৱধান! বৰ সাৱধানে চলিবা। নহলে মুহূৰ্তে মুহূৰ্তে প্ৰলয় ঘটিব। সম্ভৱতঃ তোমালোকে জানা যে, মোৰ শাসন-দণ্ডৰ অলপ ইঙ্গিত পালেই এই অনন্ত জগত ভস্ম হ'ব পাৰে। নাইবা আনন্দত টংকুল হৈ উঠিব পাৰে। * * মই আদেশ কৰিছোঁ। আজিৰ পৰা তোমালোকৰ সকলো-বিলাক কাৰ্যৰ বিৱৰণ পুঙ্খানুপুঙ্খ ৰূপে মোক জনাই থাকিব। আলোক, আন্ধাৰ, আকাশ, বতাহ এইবিলাকেই মোৰ ডাকোৱাল।”

নীতি

নীতি জগতৰ ভিতৰত এটা বৰ লাগতীয়াল বস্তু। এই অনন্ত বিচিত্ৰ জগতৰ নিখুঁত অস্তিত্ব নিৰ্ভৰ কৰে নীতিৰ ওতৰত। সেই ধৰ্মৰ নিত্য সৌন্দৰ্য প্ৰকাশ হোৱা বাটত প্ৰধান অৱলম্বনীয়, প্ৰধান বস্তুটিয়ে হৈছে নীতি। যিদৰে পৃথিৱীক আশ্ৰয় নকৰিলে বিধাতাৰ অপূৰ্ব কৌশলসম্ভূত বিচিত্ৰ ফল-

ফুলে শ্ৰোভিত গছ এডালৰ অস্তিত্বটো অসম্ভৱ—সেইদৰে নীতিৰ বিয়োগত ধৰ্ময়ো মূৰ দাঙি এটি উদাৰ অনুভূতিৰ ওচৰ চাপিব নোৱাৰে। যিদৰে পৃথিৱীৰ দেশ-কাল-পাত্ৰ ভেদে আৰু চাৰিওফালৰ প্ৰাকৃতিক সঙ্কল্পৰ পৰা ডাঙৰ-দীঘল হোৱা অৱস্থা অনুযায়ী সাৰুৱা আৰু নিৰস শ্ৰেণীৰ মাটি আছে

আৰু সেইদৰে সাক্ষৰা মাটিত গছৰ উন্নতি আৰু নিৰস মাটিত গছৰ অৱনতি। সেইদৰে সাময়িক উপযোগী অনুসাৰে নীতিৰো উত্তম-অধম আছে আৰু সেইদৰে উত্তম নীতিত ধৰ্মৰ বিচিত্ৰতা প্ৰকাশ আৰু অধৰ্ম নীতিত * * উপদ্ৰৱত বিচিত্ৰতা প্ৰকাশৰ ব্যাঘাত।

মানুহৰ জীৱনৰ লক্ষ্য সম্বন্ধে হেজ্জাৰ মত থাকিলেও এই দৃশ্যমান জগতৰ সকলোমোপা ভেদ-জ্ঞানৰ সমস্তিখিনি এটা মাথোন মহামিলনতে সামৰি লবৰ চেষ্টা কৰা উদ্দেশ্যখিনি সঁচা বুলি কব পাৰোঁ। এইটো মানিব গলেই নীতিৰ অস্তিত্ব মানিব লাগিব ধুকপ। কিয়নো, ভেদৰ পৰা অভেদলৈ—বহুতৰ পৰা এটালৈ—সংখ্যাহীন সীমাৰ পৰা একবচনবাচক অসীমলৈ টানি নিয়াৰ প্ৰধান উপায়টো নীতি। অৱশ্যে মই ইয়াত এনে কথাটো কোৱা নাই যে এই বিষয়ত ধৰ্মটো তেনেই অকামিলা। বৰং ধৰ্মইহে সেই অভেদগোথটো নিত্য কৰি তোলে যিদৰে কোনো এখন চিত্ৰ অঁকাৰ আগেয়ে মনত প্ৰথমতে এটা ভাবৰ উদয় হয় ‘সৌন্দৰ্য’ অথচ সেই সৌন্দৰ্য বঢ়াই তুলিবৰ কাৰণে নানা প্ৰকাৰ ৰং, নানা ৰকম পৰিমাণ, জোখ, নানা প্ৰকাৰ কল্পনা আদিৰ সহায় লোৱা হয়, নহলে চিত্ৰৰ সৌন্দৰ্য বঢ়াই তুলিব নোৱাৰি, সেইদৰে ধৰ্মৰ প্ৰধান ধৰ্ম সেই ‘সৌন্দৰ্যময়’ বস্তুটিৰ সৌন্দৰ্য * * লাগিলে নীতিৰ অৱলম্বন * * ধৰিবলৈ গলে, সংসাৰত নীতি আৰু গ্ৰায় একে বিধৰ বস্তু। গ্ৰায় যিদৰে বিশ্বযোগ টনকিয়াল কৰাত এটা প্ৰধান সহায়কাৰী, নীতিয়েও সেইদৰে তাত সহায় নকৰাকৈ নেৰে। অৱশ্যে সেই নীতি আৰু গ্ৰায়টো কোনো সাময়িক উপযুক্ততাৰ ভিতৰত বান্ধ খোৱা হ’ব

নেলাগে। কাৰণ, কাল অনন্ত; তাৰ ভিতৰত অসংখ্য পৰিবৰ্তনৰ শৰাধ-সৌৱৰা বিশ্বজগতো অনন্ত আৰু তাৰ ভিতৰত থকা আমাৰ মানুহবিধ প্ৰাণীৰ জ্ঞানশক্তিও অনন্ত। স্মৃতাং সেই অনন্তৰ প্ৰধান ৰক্ষক নীতি আৰু গ্ৰায় কোনো ভ্ৰমৰ বশীভূত হৈ সীমাৰ ভিতৰত বান্ধ খাই থাকিব নোখোজে। সি এটা মহাঅনুভূতিৰ ভিতৰেৰে এই অনন্তৰ লগত এনে এটা সম্বন্ধ স্থাপন কৰিব খোজে, - যাৰ লগত তেনে বন্ধনটোৰ পৰা মঙ্গলৰ বাহিৰে কেতিয়াও অমঙ্গল নহয়। আৰু অনন্তৰ আৰু তাৰ কাৰ্য-প্ৰণালী সম্বন্ধে অলপো প্ৰভেদ নাথাকে।

ইয়াত এনেটো বুজিব নেলাগে যে তেনেবিধ মঙ্গল আৰু অভেদ জ্ঞানৰ অধিকাৰী হ’বলৈকে পৃথিৱীৰ বাহিৰুৱা কোনো অদৃশ্য স্বৰ্গদেশৰ কল্পনা কৰিব লাগে, অৰ্থাৎ সেই অৱস্থাটো পৃথিৱীৰ লগত কোনোদৰে সম্বন্ধ নথকা অইন এখন দেশত গৈ ভোগ কৰিব লাগে। এই দুখ-সুখময় বিচিত্ৰ পৃথিৱীতে তেনেবিধ সাধনাৰ অধিকাৰী হ’ব আৰু ভোগ কৰিব পাৰি। কাৰণ, সকলোবিধ সুখ-স্বাস্থ্যৰ ঠাই এক মাথোন পৃথিৱীহে। কিন্তু কিছুমানে ভ্ৰমত পৰি পৃথিৱীক মাথোন অশান্তি, অমঙ্গল, অসুখ আদিৰ ভঁড়াল বুলিহে ভাবে। তেওঁলোকে কয় বোলে পৃথিৱীত সুখ নাই। ইয়াৰ প্ৰমাণ স্বৰূপে তেওঁলোকে কয় যে, “যদি পৃথিৱী সুখৰ হ’লহেঁতেন, তেন্তে প্ৰাকৃতিক, মানসিক আৰ্থ-দৈবিক আদি কাৰণৰ পৰা ইমান অমঙ্গলৰ তলতীয়া হ’ব নেলাগিলহেঁতেন। কাৰণ, এইবোৰ দুখৰ ৩ মূল যিদৰে প্ৰকৃতিৰ ভিতৰত—আমাৰ অস্তিত্বও প্ৰকৃতিৰ ভিতৰত। প্ৰকৃতিৰ ভিতৰুৱা সকলোবোৰ বস্তুই পৰস্পৰে অভেদ যোগত বন্ধা।

দুখৰ মূল আৰু আমি একে। সুতৰাং নিজক
নিজেৰে উৎপীড়ন কৰাতো এটা অস্বাভাৱিক কথা।
সেইবাবে এই অস্বাভাৱিকতাসম্পন্ন পৃথিৱীত মুখ
নিবিচাৰি তেওঁলোকে এখন মূলহীন স্বৰ্গৰ কল্পনা
কৰে। সকলোবিধ দুখৰ মূল এই পৃথিৱীত পাই
থকা দুখবিলাকেইহে যে আৰু এই দুখৰ ভিতৰেৰে
নিলিপ্তভাৱেৰে সৰকি গৈছে যে প্ৰকৃত দুখৰ
গৰাকী হ'ব পাৰি, এইটো তেওঁলোকে কেতিয়াও
নেভাবে। আৰু লগে লগে এইটো বুদ্ধিবলৈকেও
তেওঁলোকে চেষ্টা নকৰে যে এক মাথোন বন্ধামন্ত্ৰ
নীতিৰ প্ৰতি আঙুলেহাতহে এনেবিধ অমূলক
ধাৰণা।

নীতি অনন্ত জগতৰ এটা মূলমন্ত্ৰ। এই নীতি
অৱলম্বন কৰিছে বাবেহে বিশ্বজগতত আজিও
ইমানবোৰ বিচিত্ৰতাৰ ভূমুকনি উঠিব পাৰিছে।

একদৰে কব লাগিলে নীতি এনে এটি বস্তু
যাক অৱলম্বন কৰিলে কোনো বস্তুৰে অকাল ধ্বংস
হ'ব নোৱাৰে। এই বিশ্বজগতৰ প্ৰথম পাতনিৰ
পৰাই সকলোবোৰ প্ৰণালী বিশ্লেষণ কৰি চালে
জানিব পাৰি যে যিবোৰ পৰমাণুৰ উৎপত্তিৰ
ওপৰত এই বিশ্বজগতৰ মোকোহা শৰীৰটোৱে ইমান
বিচিত্ৰতা সামৰিব পাৰিছে তাৰো প্ৰধান
অৱলম্বনীয় বস্তু নীতিহে।

বহুত মানুহে কয় বোলে ধৰ্মৰ লগত নীতিৰ
সম্বন্ধ নেৰাখিলেও চলে। কাৰণ ধৰ্মবো এক
মাথোন উদ্দেশ্য বন্ধা কৰা আৰু নীতিবো এক
মাথোন উদ্দেশ্য বন্ধা কৰা। বৰং নীতিৰ হিচাপত
ধৰ্মটোৰ কোনো মূল্য নাই বুলি কলেই হয়।
কিয়নো, নীতিৰ ফল প্ৰত্যক্ষ প্ৰমাণৰ পৰা আমি
সদায় পালেই আছোঁ। কিন্তু ধৰ্মৰ ফল একো

প্ৰত্যক্ষ নহয়—মাথোন অনিশ্চিত পাৰলৌকিক
দুখৰ কাৰণে এটা অমূলক কল্পনা। এনেবিধ
ধাৰণাৰ পৰা তেওঁলোকৰ, এইটো আমি বুজিব
পাৰোঁ যে জগতৰ যিখিনি দৃষ্টি অংশ তেওঁৰ
পৰা নি জ্ঞানত জিলিকি উঠিছে, সেইখিনিৰ
প্ৰভাৱতেই মুগ্ধ আৰু সন্তুষ্ট—কোনো এটা অন্তহীন
অনুভূতিৰ নিত্যতাৰ লগত কেতিয়াও তেওঁলোকে
চিনাকি হ'ব নোখোজে। সেইবাবে নীতিৰ
অৱলম্বনত ধৰ্মৰ একো সকাম নাই বুলি তেওঁলোকে
অন্তৰ্বেৰে বিশ্বাস কৰি সন্ধানতাৰ পৰিচয় দিয়ে।

ইয়াত আমি এনেটো কথা কব নোখোজো
যে ধৰ্মৰ হিচাপত নীতি অলাগতীয়া। বৰং
সাংসাৰিক হিচাপত ধৰ্মতকৈ নীতি বেছি লাগ-
তীয়া। যিদৰে যৰৰ প্ৰধান ধৰ্ম আচৰণ নাইবা
বন্ধা কৰিবলৈকে খুঁটা, খেৰ, ইকৰা, বেত আদিৰ
সহায় লব লগে, সেইদৰে ধৰ্মৰ ঠাই নীতিৰ ওপৰত
হলেও, তাৰ বন্ধাৰ কাৰণ নাই। নিজ ধৰ্ম আচৰণ
কৰিবলৈকে নীতি এটা ঘাই উপাদান। ধৰ্মই
পোহৰ দিয়ে, নীতিয়ে সহায় কৰে। ধৰ্মই অমৰ
কৰে, নীতিয়ে তাক উপাদান যোগায়। এই বিশ্ব-
জগত বন্ধাৰ কাৰণে ধৰ্ম এটা যেনে লাগতীয়া
বস্তু, সেইদৰে নীতিও এটা লাগতীয়া বস্তু।

বহুতে কব পাৰে যে সৃষ্টিৰ প্ৰধান অৱলম্বনীয়
প্ৰণালীটি যদি নীতি হয়, তেন্তে তাৰ প্ৰধান উপাদান
প্ৰকৃতিতেই দেখোন নীতিৰ ঠাই নাই। প্ৰকৃতিৰ
নিজৰ বন্ধাৰ বাবে ই দেখোন অনীতিৰ পূৰ্ণমাত্ৰা
বৰ্তমান। জীৱন-সংগ্ৰামৰ প্ৰতিযোগিতা লৈয়ে
প্ৰকৃতি সদায় ব্যস্ত। ই তাক ভক্ষণ কৰিছে, সি
তাক গ্ৰাস কৰিছে, তেহে জীৱন সামৰিব পাৰিছে।
সুতৰাং এনে যেন উপায়েৰে জীৱন সামৰি লোৱাটোৰ

মল্য কি ? আৰু তেনে যেন প্ৰকৃতিৰ ভিতৰত থকা আমিনো কি দৰে নীতি অৱলম্বন কৰিম ! যদি প্ৰতিযোগিতাই নীতিৰ এক মাথোন মৰ্ম হয়, তেন্তে আমি মানুহে অনৈতিক বুলি তাৰ পৰা বাদ পৰো কিয় ? উন্নতিৰ বাবে জীৱন সংগ্ৰাম কৰা এটা স্বাভাৱিক আইন। এনেবিধ কথাৰ উত্তৰত এক শ্ৰেণীৰ পণ্ডিতে কয় যে মানুহ নৈতিক হ'ব লাগিলে প্ৰাকৃতিক নিয়মৰ পাছে পাছে যাব নেলাগে কাৰণ প্ৰকৃতিৰ নিয়ম প্ৰতিযোগিতা আৰু পবিত্ৰ নৈতিক সত্তা যাক অৱলম্বন কৰি মানুহে পৃথিৱীতে সকলোবিধ সুখ-সম্পদৰ অধিকাৰী হ'ব পাৰে, তাৰ অস্তিত্ব এই প্ৰতিযোগিতাসম্পন্ন প্ৰকৃতিৰ উন্নত টিঙত।

কিন্তু এনেবিধ প্ৰশ্ন আৰু উত্তৰৰ কোনোটিয়েই আমাৰ বিশ্বাস * * তুলিব নোখোজে। কাৰণ এই বিশ্বজগতৰ যিকালেই সৌন্দৰ্য দেখা যায়, যাব বলত কবিৰ প্ৰাণত এটি নিৰ্মল, উদাৰ, অনন্ত সৃষ্টিৰ প্ৰতিবিস্ম পৰে ; দাৰ্শনিকৰ প্ৰাণত এটা মহা অনুভূতিয়ে প্ৰবল উৎসাহেৰে এই বিচিত্ৰময় অনন্তৰ লগত মিলি যাব খোজে সেইটো এটা মহা সামঞ্জস্যতহে।

এই বিশ্বজগত কল্পনাপ্ৰসূত মায়া আৰু চৈতন্যৰ সামঞ্জস্যত যদি ইমানবোৰ বিচিত্ৰতাই ঠাই নেপালেহেঁতেন তেন্তে দাৰ্শনিক বুলি যাক আমি অন্তৰৰ বিচৰ্চা মিহলি হোৱা ভক্তি ঢালি দিওঁ তেওঁ হয়তো জগতৰ কোনো এটা কোণত পৰি মাথোন 'কৃপমধুক'ৰ সত্য খলাগিলেহেঁতেন। নাইবা যাক আমি বিশ্ব প্ৰেমিক কৰি বুলি আমাৰ অন্তৰৰ সকলোবোৰ সৰল অনুভূতি তেওঁৰ প্ৰাণত মিহলাব খোজোঁ তেওঁ হয়তো শূণ্যৰ কোলাত বতাহৰ দৰে

ঘূৰি ঘূৰি জগতৰ এটা মহান উদ্দেশ্য সিদ্ধ কৰিলেহেঁতেন। নাইবা যেনে ধৰ্মৰ সহায়ত এটা উদাৰ অনুভূতিৰে হৃদয় উদ্ভাসিত কৰি জগতৰ সকলোবোৰ মানুহৰ হৃদয়ৰ লগতে আপোন হৃদয় মিহলাব খোজে তেওঁৰ ওচৰতো আমাৰ আন্তৰিক ভক্তি ঢালি দিব নেপালেহেঁতেন। প্ৰকৃতি আৰু চৈতন্যৰ এই সামঞ্জস্যতহে জগতৰ ইমানবোৰ বিচিত্ৰতাই ইমান প্ৰকাৰে মানুহৰ মনত আনন্দ ওপজাব পাৰিছে। নহলে জগতৰ ইমানসোপা সুখৰ অক্ষয় ভঁৰাল ঘূৰ দাঙি উঠি মুখে-মুখে জৰ্জৰীয়া হোৱা মানুহৰ প্ৰাণত কেতিয়াও ইমান বিচিত্ৰ আনন্দ ঢালিব নোৱাৰিলেহেঁতেন। জগতত ইমানবোৰ সুখৰ লাস-বিলাস মাথোন এটা মহা সামঞ্জস্যতহে সম্ভৱ বুলি কব পাৰি।

জীৱজগতত বিকাশ হোৱা কাৰ্য্যটোৰ পৰা প্ৰতিযোগিতাৰ যিমান মূল্য আৰু উপকাৰিতা পাব পাৰি, এই ক্ষেত্ৰত সহযোগিতাৰ মূল্যটোও নিচেই কম নহয়। প্ৰতিযোগিতাৰ বলত যিদৰে জগতৰ বিচিত্ৰতা প্ৰকাশ, সহযোগিতাৰ বলতো সেইদৰে প্ৰকাশৰ ক্ষেত্ৰটি চৰি উঠে। কাৰণ প্ৰতিযোগিতা আৰু সহযোগিতাৰ সামঞ্জস্যতহে এই বিচিত্ৰশীল জগতৰ বিকাশ। মনে কৰা—আমি মানুহৰ জীৱন-ধাৰণৰ বাবে প্ৰতিযোগিতাৰ বৰ আৱশ্যক কিন্তু যাৰ লগত প্ৰতিযোগিতা কৰি আমাৰ জীৱন টনকিয়াল কৰিবৰ চেষ্টা কৰো, তাক যদি চাৰিওফালৰ প্ৰকৃতিয়ে সহযোগিতাৰ যোৰত উপাদানবোৰ যোগাই নিদিলেহেঁতেন, তেন্তে সি অইন এটা প্ৰাণীৰ অৰ্থাৎ বিশ্বযন্ত্ৰৰ অংশ স্বৰূপ আমি মানুহৰ বিকাশ হ'বলৈকে বিদৰে প্ৰতিযোগিতা ওপজালেহেঁতেন ? নাইবা আমাৰ আসক্ত জ্ঞানসম্পন্ন আত্মাই যদি চাৰিওফালৰ সহযোগিতা নেপালেহেঁতেন, তেন্তে ইমান প্ৰশস্তি কি দৰে জ্ঞান কৰিব পাৰিলেহেঁতেন ?

ইয়াৰ প্ৰমাণ স্বৰূপ আমি উদ্ভিদ-তন্ত্ৰৰ ভিতৰতো বহুত জানিবলগীয়া কথা আছে।

সভাপতিৰ অভিভাষণ

(একবিংশ অধিৱেশন, ১৯৫০)

উপস্থিত ভাই-ভনীসকল !

মোক আপোনালোকে ‘অসম সাহিত্য-সভা’ৰ ২১শ অধিৱেশনৰ সভাপতি পাতি মাৰ্ঘেৰিটালৈ মাতি আনিছে। কিন্তু আপোনালোকে মোৰ পৰা কি কথা শুনিব বুলি আৰু কি বস্তু পাবলৈ আশা কৰি এই দায়িত্বপূৰ্ণ বাবলৈ মোক বাছি-বিচাৰি বৃটলি আনিছে মই নাজানো। সাহিত্য কি আৰু কেনে বস্তু, বৰণ ক’লা নে বগা, সোৱাদ মিঠা নে তিতা, দেখিবলৈ মোহ লগা নে ঘিণ লগা, শুনিবলৈ কেৰ্কেৰীয়া নে সুখ লগা লৱন্ত, তাৰো মোৰ জ্ঞান নাই। মোৰ প্ৰায় গোটেইটো জীৱন দেশৰ গাঁও-ভূই, চহৰ-নগৰ, নদী-পৰ্বত, বাট-ঘাট, ঘৰ-চোতাল খলক লগাই শাস্তি ভঙ্গ কৰা কথাবিলাক, লিখা-বিলাক, প্ৰচাৰবিলাক, কোনোৱে কয় বলিয়াৰ বলকনি, কোনোৱে কয় বহুৱাৰ ভাও, কোনোৱে কয় কাণ্ডজ্ঞানহীন মহামুৰ্খৰ চিঞৰ-বাখৰ, কোনোৱে কয় দায়িত্বহীন চেলেপুৰ অসভ্যালি, উদ্ভৃগালি, অশিষ্টাচাৰ। কিন্তু কাৰো এই মন্তব্য-বোৰলৈ কেৰেপ নকৰি মই কেৱল দিন-ৰাতি তাকেই গাই-বজাই ফুৰিছো। টঙনীয়াই মাৰি শেষ কৰি থলেও কাউৰ-কুকুৰে নিজৰ মাত-কথা এৰিব নোৱাৰে। মোৰো তেনে অৱস্থা। মোৰ সেই বলকনি, ভাও, চিঞৰ-বাখৰ, উদ্ভৃগালি, অসভ্যালি, অশিষ্টাচাৰবোৰৰ লগত সাহিত্যৰ কি সম্বন্ধ, সাহিত্য-মন্দিৰৰ দুৱাৰ-ডলিত থিয় হ’ব পৰা বস্তু কিবা সেইবোৰত আছে নে নাই, তাকো মই নাজানো। তেনেকুলতো, তেনে এজনকেই যেতিয়া

আপোনালোকে এই বিদ্বজ্জন পৰিশোধিত মহা সভাৰ নেতৃত্ব কৰিবলৈকে মাতি আনিছে, তেতিয়া আপোনালোকৰ প্ৰত্যেকজনকেই মোৰ লগৰেই, মোৰ শ্ৰেণীৰেই একো গৰাকী বুলি এৰি লৈ, মোৰ সেই এক সুৰতেই গাই বিৰাট সমকণ্ঠ জগাই তুলিবলৈকে আপোনালোকক আহ্বান জনাই, সেই একেধাৰ কথাকেই আঞ্জিও মই আপোনা-লোকক সংক্ষেপতে শুনাম। কাৰণ বৰ্তমানত সেইধাৰৰ বাহিৰে আন সম্পত্তি মোৰ হাতত নাই। আশা কৰিলোঁ, সমাশ্ৰয়ীৰ সহানুভূতিৰে কথা কেইধাৰ অলপ মন দি শুনিয়েই নহয়, মনে-প্ৰাণে খুগি উপলব্ধি কৰি প্ৰতিক্ৰিয়াৰ ৰূপ দেখুৱাই মোক কৃতার্থ কৰিব। আজি কথাৰ ফুলজাৰি ফুটোৱা বতৰটো কামৰ উন্মাদনাত গৈ শেষ হল। নহলে, জী থকা অধিকাৰৰ একো ব্যৱস্থা নাই। সেইবাবে, কথাতকৈ মোৰ ইয়াত কামৰ ইঙ্গিতহে থাকিব। ভাষাজ্ঞানৰ পৰাও মই বঞ্চিত। মনত যি উঠে তুলুকাই তাকে কৈ পেলোৱাটোৱে মোৰ স্বভাৱ। যদি মোৰ ব্যৱসত ভুল ভাষাৰ আঘাতে কাৰো গাত বিদ্ধা দিয়ে, তাৰো বাবে ক্ষমা পঞ্জিলো।

সাহিত্য সম্বন্ধে মোৰ জ্ঞান নহলেও,—তাৰ লগত সম্বন্ধ ঘটেবা সৌভাগ্যৰ পৰা মই বঞ্চিত হলেও,—সাহিত্যৰ ৰূপ সম্পৰ্কে মোৰ অনুভূতিত মাজে-সময়ে কিছু উপলব্ধিয়ে দেখা দিয়া যেন মই গম পাওঁ। সেই গমটো, দিকজ্ঞি দোষেৰে কটকিত হোৱা যেন দেখিলেও, একেধাৰ কথাকেই বৰকমাৰি প্ৰকাশ-ভঙ্গীৰে কছৰং দেখুওৱাৰ মতলৱেৰে মই কৈ

যাম, কিন্তু আপোনালোকৰ ধৈৰ্য্যচ্যুতি ঘটাবলৈকে নহয়, মোৰ নিজস্ব খেয়ালৰ তৃপ্তি পলুৱাবলৈকেহে।

সাহিত্য সঞ্চয়ী মোৰ সেই উপলক্ষিতোৱে যেন দিয়াই ডাঠকৈ মোৰ অন্তৰত ধ্বনিবিলাক তোলে :

(১) আত্মবিকাশৰ প্ৰচণ্ড চিকুৰত উদ্ভৱ হোৱা সমস্যাৱলী সমাধানৰ তৃপ্তিদায়ক চেষ্টাটোৱেই সাহিত্য, (২) সীমা-ৰেখাৰে আবদ্ধকৃত আত্মাৰ অসীমাত্মাত মিলন ঘটোৱা বসময় প্ৰচেষ্টাৰ আকুল আবেগত প্ৰস্তুতি হৈ উঠা জীৱন সৌন্দৰ্যৰ জ্ঞাতিকাৰ ৰূপ, (৩) জীৱনৰ লীলায়িত প্ৰতিবিম্ব, (৪) বহুসময় জীৱনৰ বৈচিত্ৰ্য প্ৰকাশৰ পৰিকল্পনাশ্ৰুত নিত্য নতুনৰ লৱণ্য বিকাশ, (৫) অপূৰ্ণতাৰ বেষ্টিত ভাঙি জীৱনক পূৰ্ণতাৰ বসন্তত আনন্দত থিত্তি কৰা প্ৰয়াসৰ তেজোদীপ্ত আকুলতা, (৬) দৃশ্যমান জগতৰ জটিলতাৰ লগত অদৃশ্যমান জগতৰ সমন্বয় ঘটাই আত্মানন্দ উপভোগ কৰা বসবীজৰ অফুৰন্ত সঁজুৰা, (৭) অসীম দিয়াই চলা অবিশ্রান্ত পথত নিত্য নতুনৰ হিল্লোল তুলি উদ্দীপ্ত প্ৰেৰণাৰে মানৱ মনক ক্ৰমে বহললৈ আগবঢ়াই নিয়াৰ সতেজ ইচ্ছিত। আন শ্ৰেণীৰ জীৱৰ ভিতৰতো এনে কিবা সাহিত্য থাকিব পাৰে। কিন্তু মই ইয়াত কেৱল মোৰ মানৱ সাহিত্য উপলক্ষিৰ কথাহে কৈছোঁ। নাজানো, সাহিত্যাধিকাৰী বিদ্বজ্জনৰ মনত সাহিত্য সঞ্চয়ী মোৰ এই উপলক্ষিখিনি কেনেদৰে ব্যাখ্যাত হয়। সাহিত্য সঞ্চয়ী মোৰ এই উপলক্ষিটো আৰু কেইবা ৰকম ভঙ্গীৰে প্ৰকাশ কৰিব পাৰি।

বাহিৰ-ভিতৰৰ সহজ অবাধ আদান-প্ৰদানতেই সৃষ্টি বিকাশৰ সম্পূৰ্ণতা আৰু আনন্দও। মূলত

এটা নে দুটা সেই তৰ্ক মই ইয়াত তুলিব খোজা নাই। আজি মই মানৱীয় দৃশ্যমান জগতত থিয় দিহে এই কথা কৈছোঁ। ভিতৰ-বাহিৰৰ পাৰস্পৰিক অবাধ আৰু অবিবল সহযোগ সহানুভূতিতেই সৃষ্টি বীজৰ মুগ্ধ পাহিবিলাক জাগৰণ পাই বিচিত্ৰভাৱে ৰূপায়িত হৈ উঠে। বাহিৰৰ সহ-মিলনতেই ভিতৰৰ শূণ্যতাই সঙ্গীৱিত হৈ বাহিৰত বিচিত্ৰ ৰূপেৰে সৃষ্টিৰ সৌন্দৰ্য বিকীৰণ কৰে। বাহিৰ-ভিতৰৰ অন্তৰঙ্গ আদান-প্ৰদানৰ হিল্লোল লুঠিলে সৃষ্টিৰ পৰিপূৰ্ণ আনন্দই পৰিতৃপ্তি পোৱাৰ পথত আগ বাঢ়িব নোৱাৰে। বাহিৰ-ভিতৰৰ সমিলমিলত আকাৰমান হৈয়েই হওক, নাইবা ভাৱমান হৈয়েই হওক, ৰেখাঙ্কনত ধৰা পৰি পৰিকল্পনাৰ যি ধাৰণাটোৱে মানৱৰ বসপূৰ্ণ অধিকাৰত থিত্তি লাভ কৰে, সেয়ে সাহিত্য। সেই বাবে, বাল্মীকীৰ ৰামায়ণ; ব্যাসৰ বেদান্ত, মহাভাৰত, ভাগৱত; ত্ৰিকালজ্ঞ ঋষিসকলৰ উপনিষদচয়, বুদ্ধৰ ত্ৰিপিটক, খৃষ্টৰ বাইবেল, মহম্মদৰ কোৰাণ, মহাত্মা গান্ধীৰ সত্যাগ্ৰহ, শ্ৰীশঙ্কৰ-মাধৱৰ কীৰ্তনঘোষা নামঘোষা; চাক্ষাহানৰ তাজমহল, অজন্তা-ইলোৰাৰ কাককাৰ্য, চিত্ৰাঙ্গদা ৰাফেলৰ চিত্ৰৰাজি, নাৰদৰ সঙ্গীত, উৰ্বশীৰ নৃত্য, গন্ধৰ্বৰ বাত আৰু বৈজ্ঞানিকৰ যান্ত্ৰিক বিকাশ,—সকলোবোৰ সাহিত্য কলাৰ ভিন ভিন ৰূপ, - ভিতৰ-বাহিৰৰ মিলনাবেগত পৰিস্ফুট হোৱা আত্মিক বিকাশ। ভিতৰ-বাহিৰৰ সন্মিলন প্ৰভাৱত মানৱ মনৰ নিত্য নতুন সৃষ্টিৰ আত্মানন্দ লোভী পৰিকল্পনাক ভাৱ আৰু ৰং-ৰেখাঙ্কনত আৱদ্ধ কৰি লৈ তাক স্থায়িত্ব দিবলৈকে কৰা সফল চেষ্টাটোৱেই মানৱ সাহিত্য। য'ত এই ক্ৰিয়াৰ উপলক্ষি নাই,—ভিতৰ আৰু

বাহিৰত পাৰস্পৰিক আদান-প্ৰদানৰ সতেজ আকুল প্ৰতিক্ৰিয়া নাই, অমুভূতি-উপলক্ষিয়ে সাৰ্থকতা বৰ্ধিত হৈ ৰুদ্ধ পথত পৰি আছে, তাত নিত্য নতুন সৃষ্টিৰ বিচিত্ৰ প্ৰকাশভঙ্গীও ব্যৰ্থ হৈছে। গতিকে, সাহিত্যৰ নৱ সৃষ্টিৰ সৌন্দৰ্য আৰু সামান্যতাও তাত জমা নাই।

য'ত আত্মজ্ঞান, আত্মবিশ্বাস, আত্মশ্ৰদ্ধা, আত্ম-সন্মানৰ মৰ্যাদা নাই, উপলক্ষি নাই, তাত আত্ম-জাগৰণো নাই। য'ত বাহিৰৰ ধুমহাত উদ্বেলিত হৈ উঠা জীৱনৰ সূপ্ত সাগৰ নাই, তাত নতুন সৃষ্টিৰ হিল্লোল-কলৰো নাই, মানৱ জীৱন বিচিত্ৰভাৱে ৰূপায়িত হৈ উঠা আকুলতাও নাই। গতিকে, নিত্য নতুনৰ ৰসময় আনন্দ লৈ বমক-জমক ৰূপত ফুলি উঠিবলৈ তাত ক্ষেত্ৰও নাই।

সাহিত্য বস্তুটো জীৱনৰ প্ৰতিবিশ্ব। যি জীৱনৰ যেনে ৰূপ, তাৰ লিখাত তেনে প্ৰতিবিশ্বই পৰে। জীৱনত আত্মজ্ঞান, আত্মবিশ্বাস, আত্ম-শ্ৰদ্ধা, আত্মমৰ্যাদাৰ অমুভূতিটো যিমানেই স্পষ্ট, প্ৰাৰম্ভ আৰু সতেজ হৈ বৰ্তিব, সেই জীৱনৰ বিৰাট উজ্জল প্ৰতিবিশ্ব বুকুত লৈ তিমানেই মহান সাহিত্যৰ সৃষ্টি হ'ব। সেই সাহিত্যইহে মানৱীয় মনোজগতত একচ্ছত্ৰী অধিকাৰ থাপি, মানৱৰ সকলো দুৰ্বলতা, অপূৰ্ণতা, কলুষ, ক্ৰোধ, শ্ৰানি, নীচতা, ভীকতা, ক্লেদ, দৈন্ত্য ধ্বংস কৰি তাক নিখ'ত মানৱীয় ৰূপত প্ৰকৃতিস্থ কৰি তুলিব। সেয়ে বিশ্ব-মানৱীয় সাহিত্য। সাহিত্যৰ উদ্দেশ্য, মানৱক প্ৰকৃত মানৱীয় গুণত মহানভাৱে পৰিশোধিত কৰি তোলা। যি সাহিত্যৰ এই পৰিকল্পনা নাই, সি মানৱীয় সাহিত্য নহয়—অমানৱীয় কু-সাহিত্য, সাহিত্যৰ নামত মানৱৰ স্বাস্থ্যকাৰী কলুষ-ভৰা মনৰ

বিষোদগাৰ। সাহিত্য সম্বন্ধে মোৰ এয়ে উপলক্ষি। নাজানো কুঠী সাহিত্য পণ্ডিতসকলৰ ধাৰণাত মোৰ এই উপলক্ষিৰ কিবা মিল আছে নে নাই। নাথাকিলেও, মোৰ তাত ভাবিবলগীয়া একো নাই। কাৰণ, সাহিত্য সম্বন্ধে মোৰ একো জ্ঞান নাই বুলি মই আগতে কৈ থৈছোঁ।

সাহিত্য বোলা বস্তুটো বৰ বিশাল। কৈ অস্তু কৰিব নোৱাৰি। যি সাহিত্যৰ বিষয়-বস্তুটো হৈছে অনন্তকপী বিৰাট ব্ৰহ্মাণ্ড, নিত্য নতুন সৃষ্টি-বৈচিত্ৰ্যৰ অকুৰন্ত ধল, গুহাতকৈও গুহ্যতম মনোজগত, তাৰ সম্বন্ধে কৈ অস্তু কৰিব যোৱাটো মোৰ দৰে সাহিত্যিকৰ ধৃষ্টতা বুলি মই জানো। সেইটো মহাবিদ্যাধাৰী মহাপণ্ডিতসকলৰ কাম। গতিকে, বিষয়টো এইখিনিতে থূপাই থৈ, অসম সাহিত্য সভাৰ লগত হাড়ে-হিমজৰে জড়িত মোৰ অসমীয়া ভাষা-সাহিত্য সম্পৰ্কে চুটিকৈ কেইবাৰমান কৈ, মোৰ জাতিটোক সাহিত্য সৃষ্টিৰ প্ৰকৃত পথত আগুৱাই যোৱা সম্বন্ধে কিছু ইঙ্গিত দিম। ভাল পালে গ্ৰহণ কৰিব, নাপালে থেকেচা মাৰি পেলাই থব।

‘অসম সাহিত্য সভা’ৰ উদ্দেশ্যৰ তৃতীয় নিয়ম—“কোনো ৰাজনৈতিক আৰু সাম্প্ৰদায়িক আন্দোলন হ'ব নোৱাৰিব”—বুলি আছে। ইয়াত ‘ৰাজনৈতিক’ আৰু ‘সাম্প্ৰদায়িক’ শব্দ দুটাৰে কি অৰ্থ বুজোৱা হৈছে, আৰু অশীন অৱস্থাত ব্যৱহাৰ কৰা এই দুবাৰ কথা আজি স্বাধীনতাৰ দিনতো সেই একে অৰ্থতে ব্যৱহাৰ কৰাটো উচিত হ'ব নে অমুচিত হ'ব, সেইটো মই বুজানাই। আক্ৰমণকাৰীৰ আঘাতৰ পৰা মোক আৰু মোৰ ভাষা, সংস্কৃতি, অৰ্থনীতি, সমাজনীতি আৰু পৈতৃক ঘৰ-ভেটি ৰক্ষাৰ, মুঠৰ

ওপৰত মোৰ অস্তিত্ব ৰক্ষাৰ জায়-ধৰ্মসঙ্গত স্বাভাৱিক প্ৰচেষ্টাটো যদি ৰাজনৈতিক আৰু সাম্প্ৰদায়িক বাধা-নিষেধৰ পৰ্যায়ত পৰে বুলি কোনোৱে কব খোজে, তেন্তে সেইটো ইয়াত নাখাটিব। আত্ম-ৰক্ষাটো জীৱৰ স্বাভাৱিক ধৰ্ম। য'ত জীৱৰ এই ধৰ্ম অচল, তাত আত্মাও অস্তিত্বহীন। মানুহে নিজ গঢ়া ৰীতি-নীতিৰ ওপৰত ভৰ দি যি নিয়ম-কাৰণ আৰু শকাৱলী যি যি অৰ্থত ব্যৱহাৰ কৰে, সেই অৰ্থবোৰে জীৱৰ আত্মৰক্ষাৰ স্বাভাৱিক ধৰ্মটোক ঢুকি নাপায়। আত্মৰক্ষাৰ ধৰ্মটো জীৱৰ লগত অহা আৰু লগত যোৱা বস্তু। এই ধৰ্মটো য'ত উজ্জল হৈ চলে, তাতেই জীৱৰ জী থকাৰ চিনটোও তেজোদীপ্ত হৈ জ্বলে। এই ধৰ্ম সাধনৰ বাবে জীৱে কোনো সামাজিক নিয়ম-কাৰণ, বিধি-ব্যৱস্থা, বাধা-নিষেধ নামানে। আত্মৰক্ষাতকৈ জীৱৰ আন ডাঙৰ ধৰ্ম একো নাই আৰু হ'ব নোৱাৰে। অৱশ্যে, যি জীৱৰ আত্মা বুলি বস্তু এটাৰ অস্তিত্বৰ প্ৰতি সন্মান-গৌৰৱ-জ্ঞান আছে, তাৰ ওচৰতহে এই ধৰ্মৰ মূল। যাৰ সেই জ্ঞান নাই, আত্মাটোক হাট-বজাৰৰ কিনা-বিকা বস্তুৰ দৰে ব্যৱহাৰ কৰে, সি আত্মৰক্ষাৰ এই স্বাভাৱিক ধৰ্মৰ পৰাও বঞ্চিত। যদি কোনোৱে দেখা পায়, যে তেওঁৰ আত্মস্থিতি, আত্মসন্মান আনৰদ্বাৰা আক্ৰমিত হৈছে, তেন্তে সেই আক্ৰমণ যি কোনো উপায়-কৌশলেৰে চূৰ্ণ কৰি আত্মৰক্ষা কৰিবলৈকে কোনো বাধা-নিষেধ, নিয়ম-কাৰণ নামানিবলৈকে তেওঁ তিলমানে সঙ্কুচিত হোৱা উচিত নহয়। তেনে কৰিলে, জীৱৰ স্বাভাৱিক ধৰ্মক তেওঁ কলঙ্কিত কৰা হ'ব। আজি জলজল পটপটকৈ চকুৰ আগত দেখা পোৱা গৈছে, মোৰ অস্তিত্বৰ ওপৰত চাৰিওফালৰ পৰা

প্ৰচণ্ড আক্ৰমণ চলিছে, মোৰ পৈতৃক ঘৰ-ভেটিৰ ওপৰত, পিতৃ-পিতামহৰ পুণ্য স্মৃতিৰাজিৰ ওপৰত, ভাষা-সংস্কৃতি, সমাজ, অৰ্থনীতিৰ ওপৰত। যদি মই আত্মজ্ঞান আৰু আত্ম-মৰ্যাদাশীল জীৱ হওঁ, তেন্তে জীৱ ধৰ্মৰ অনুপ্ৰেৰণাত উদ্দীপিত মোৰ ওচৰত সেই আক্ৰমণ চূৰ্ণ কৰি মোৰ আত্মৰক্ষা কৰিবলৈকে কি ৰাজনৈতিক আৰু সাম্প্ৰদায়িক বাধা-নিষেধৰ গল্যা থাকিব পাৰে? সাহিত্য সভাৰ উক্ত নিয়মটোৰ অৰ্থ মই মোৰ আত্মৰক্ষামূলক স্বাভাৱিক ধৰ্ম পালনৰ প্ৰয়োজনীয়তাৰ ফালৰ পৰা গ্ৰহণ কৰিহে আলোচনাত হাত দিছোঁ। কাৰণ, আত্মৰক্ষাৰ জ্ঞান নাথাকিলে আত্মনিঃসৃত সাহিত্যও ওলাব নোৱাৰে। তাক 'ৰাজনৈতিক' বা 'সাম্প্ৰদায়িক' যিহকেই কোৱা নওক।

আগত কৈ অহা হৈছে, সাহিত্যটো সাহিত্য-কাৰৰ জীৱনৰ প্ৰতিবিম্ব। জীৱনটোৰ যেনে ৰূপ, তেনে প্ৰতিবিম্ব লৈয়েই সাহিত্যই জন্ম লাভ কৰে। সাহিত্যকাৰৰ জীৱনটো যদি দেশক, জাতিক, মানৱ প্ৰাণীজগতক সকলো প্ৰকাৰৰ দুৰ্বলতাৰ পৰা মুক্ত কৰি সমাজত প্ৰকৃত মানৱত্বৰ বিকাশ কৰি তোলা ভাব, চিন্তা আৰু পৰিকল্পনাত আপ্লুত হোৱা জীৱন হয়, তেন্তে সেই সাহিত্যকাৰৰ লিখনীৰ পৰা ওলোৱা হৃদয়-নিঃসৃত সাহিত্যইহে অব্যৰ্থ অনুপ্ৰেৰণাৰে দেশক আৰু জাতিক মহত্বলৈ, বিৰাটলৈ আগুৱাই নিব পাৰে। কিন্তু জীৱনটো যদি নিজ স্বাৰ্থৰ তৃপ্তিৰ হকে, দেশজোহ, জাতি-জোহ আৰু নানা দুৰ্নীতিৰ কলুষ-ক্লেদেৰে ভৰি থকা জীৱন হয়, তেন্তে যশোলিপ্সু মনেৰে আত্মৰৰ মুখত অমৰত্ব লাভ কৰাৰ উৎকট আকাংক্ষা লৈ কিবা এসোপা লিখি ছপা কৰি উলিয়ালেও সি

প্ৰকৃতভাৱে উৎকটেই হয়,—অকল দেশ আৰু জাতি ৰক্ষাৰেই নহয়, নিজ আত্মৰক্ষাৰ ব্যৱস্থাও সি দিব নোৱাৰে। বিৰাট দেশাধিবোধী শ্ৰীশঙ্কৰ, শ্ৰীমাধৱ, শ্ৰীভট্টদেৱ, শ্ৰীৰাম সৰস্বতী আদি ক্ষণজন্মা মহাপুৰুষসকলে এই মনেৰেই সেই যুগৰ বিকৃত অৱনত সামাজিক বীভৎসতাত ক্ষত-বিক্ষত অশুভ অসমীয়া সমাজক উদ্ধীপ্ত অনুপ্ৰেৰণা দি নিৰাময় কৰিছিল, সুস্থ কৰিছিল, ৰক্ষা কৰিছিল, সংগঠিত কৰিছিল, গৰীয়ান স্থিতিত প্ৰতিষ্ঠাপন কৰিছিল, যি গৌৰৱী সম্পদৰাশি কালৰ প্ৰভাৱত সাময়িকভাৱে নিপ্তেজ হলেও, আজিলৈকেও আমি ভোগ কৰি আছো, আৰু তাৰেই নিজক উন্নত শ্ৰেণীৰ বুলি চিনাকি দি থাকিবলৈ বুকুত বল পাইছো। তাৰ পাছত, আজি পূৰ্বা ৫০০ বছৰ, বাহিৰৰ বিদ্যেয়-প্ৰভাৱ আৰু মানৱ অকথা উপ-জৱৰ ধুমুহাই সংগঠনৰ বিৰাট ভেটিটোত প্ৰকাণ্ড ফাট মেলাই সংযোগছিন্ন কৰি ডেঙায়ে ঢাকি নোপোৱা বহল ব্যৱধান এটা অঁকাৰ থৈছে। কোনো তেনে এজন দীপ্তদেশাধিবোধ জীৱনবাহী সাহিত্যিকে সেই ব্যৱধান উচ্ছেদ কৰি সেই বুনিয়াদী সংযোগ থাপিব পৰা নাই। দুৰ্নীতিৰ ক্লেদপূৰ্ণ নাট্যাত্মিকা মনোৱন্তৰিৰ ক্ষেত্ৰত মহান সাহিত্যৰ ৰূপ প্ৰকাশক চিন্তাবীজ অঙ্কুৰিত নহয়—হোৱাবলৈ খুজিলে, সি উদ্ভট কদৰ্য হৈ ওলাই আহে। সাহিত্য জগতত তেনে বস্তুই মানৱৰ মন উৰ্দ্ধগামী নকৰি অধোগামী কৰে নাইবা গতি পঙ্গু কৰি পেলায়। মানৱীয় সাহিত্যৰ সৃষ্টি হয় তেতিয়া, যেতিয়া সাহিত্যকাৰজনৰ মনোজগত দেশমাতৃকাৰ, জাতি আৰু মানৱ ভ্ৰাতৃৰ সেৱাৰ আসক্তিয়ে উদ্ভাসিত হয়, সতানিষ্ঠা, সততা, পবিত্ৰতা, নিঃস্বার্থতা, যশ-মান-পদ-মৰ্যাদা,

নিষ্পৃহতা আৰু বজ্জকণ্ঠৰ নিৰ্ভীকতাৰে পাৰিপ্লুত হয়।

আগত আৰু কোৱা হৈছে, বাহিৰৰ হেন্দোলনিত অন্তৰখন জিকাৰ খাই মুঠিলে, বহিৰ্জগতৰ ধুমুহাত অন্তৰ্জগত উদ্বেলিত নহলে, বাহিৰৰ প্ৰশ্নত সমাধান কিবা ওলাই আহকে বা নাহকে উত্তৰ দিয়া অৱস্থাটো অন্তৰত নঘটিলে—মুঠৰ ওপৰত বহিৰ্জগতৰ ক্ৰিয়াই অন্তৰ্জগতত প্ৰতিক্ৰিয়াৰ ঢউ হুতুলিলে, কোনো মহান সাহিত্যৰ সৃষ্টি হ'ব নোৱাৰে। সোণালী শঙ্কৰী যুগৰ পাছৰ পৰাই অসমীয়া সাহিত্যৰ এনে দৈন্যৱস্থাৰ কাৰণো এয়ে। অসমৰ আৰু অসমীয়াৰ বুকুখনৰ ওপৰেদি তাৰ ৰাজহাড় আৰু কামিহাড়কেইডাল ঘূৰিয়া কৰি নিতৌ কিমানবিলাক নতুন নতুন সমস্তাৰ ধুমুহা জাউৰিয়ে জাউৰিয়ে বজনা দেৰে উৰি ঘূৰি ফুৰিব ধৰিছে, কিন্তু অসমীয়াৰ মনত সেইবোৰে কোনো ৰকমৰ প্ৰতিক্ৰিয়াৰ হিল্লাল তোলা নাই তেজী সমাধান প্ৰচেষ্টাৰ আভাস-ইঙ্গিত দূৰৰ কথা। কাচিৎ কেতিয়াবা দুৰ্বল স্পন্দনৰ গম পালেও, সেইটো নিচাখিকা মনোৱন্তৰিৰ আত্মসমৰ্পণী কলঙ্ক লৈহে ওলাই অহা দেখা যায়—অত্মৰক্ষাৰ তেজোদীপ্ত বাঁহত্ৰাভিমান লৈ নহয়।

বাণ-ভগদত্ত-ভাস্কৰবৰ্মা-বক্ৰবাহন-দ্যোতকছ-চিত্ৰাঙ্গদা আদি জগৎখ্যাত প্ৰাগৈতিহাসিক গৌৰৱ-বিলাকক বিষয়-বস্তু কৰি লৈ মহান সাহিত্য সৃষ্টি কৰাৰ কথা কব নোখোজো। কাৰণ, সেই অতি প্ৰাচীন গৌৰৱবিলাক আজিৰ অসমীয়াৰ বিশ্বস্তিৰ সাগৰত সম্পূৰ্ণকৈ বুৰ গৈ শেষ হৈছে। আজিৰ অসমীয়াৰ সঁচত সেইসকল বিশ্বজিৎ গৌৰৱৰ লেশ-মাত্ৰও চিন নাই। কিন্তু আজি চকুৰ আগৰ কথা,

(১) বঙ্গৰ মৈমনচিঙীয়াই আহি গাঁও-ভূই বেঢ়ি ধৰিলে, (২) বঙ্গালীসকলে চাৰি-পাঁচ পুৰুষ ধৰি অসমীয়াৰ সহযোগেৰে অসমত প্ৰতিষ্ঠাৱান হৈ থাকিও অসমীয়াৰ লগত মিলা-প্ৰীতি ঘটোৱা শাস্ত্ৰৰ প্ৰস্তাৱলৈ মন নেমেলিলে, (৩) ধৰ্মগত আৰু ভাষাগত, দুয়োটা আক্ৰমণেৰে অসমীয়াৰ অস্তিত্ব হানি কৰি অসমৰ ৰূপান্তৰ ঘটোৱা অভিসন্ধি উদ্ভেমেৰে চলাই থাকিল, (৪) নিজ বঙ্গত ধৰ্মগত উদ্ভাদনাত পাৰম্পৰিক বিদ্বেষেৰে তেজৰ নদী বোৱাই অসমত আহি অসমীয়া হিন্দুকেইটাৰ বিৰুদ্ধে বঙ্গৰ হিন্দু-মুছলমান দুয়ো একেলগ হ'ল, (৫) পৰ্বতীয়া অসমীয়া ভাইসকলক ভৈয়ামৰ অসমীয়াৰ বিৰুদ্ধে নানা ফন্দিৰে উচটাই তুলিলে, (৬) অসমীয়া ভাষা-সংস্কৃতি, সমাজ-অৰ্থনীতি বিদ্বেষৰ খোলাখুলি অধিকাৰ অবাধভাৱে চলি থাকিল, (৭) চহৰ, গাঁও, চুকে-কোণে অসমীয়া ভাষাক বিদ্ৰূপ কৰি বঙ্গভাষাৰ স্কুলবোৰ গঢ়ি তুলি অসমক বঙ্গভাষী-প্ৰধান কৰিবলৈ যত্ন হ'ল (৮) বঙ্গালীসকলে পাছত লুকাই থাকি পৰ্বতীয়া ভাইসকলক আগত তুলি দি অসমীয়া ভাষাক অসমৰ ৰাষ্ট্ৰভাষা আৰু শিক্ষাৰ বাহন বুলি ঘোষণা কৰাত বাধা দি থাকিল, (৯) অসমীয়াক অসভ্য, বৰ্ধৰ, ধৰ্ম-ভাষা-সভ্যতা-সংস্কৃতিহীন বুলি, —অসমীয়া ভীক কাপুৰুষ, গতিকৈ, অসমীয়াই অসম ৰক্ষা কৰিব নোৱাৰিব বুলি, (১০) অসমক ৰক্ষা কৰিব লাগিলে সাহিয়াল, বুদ্ধিমান, কৰ্মশীল বঙ্গালীক (হিন্দু-মুছলমানক) অসম এৰি দিব লাগিব বুলি, (১১) পৰ্বতীয়া অসমীয়াসকল বঙ্গ সভ্যতা-সংস্কৃতিৰ প্ৰতিহে বেছি আকৃষ্ট বুলি, (১২) তেওঁলোকে ভৈয়ামৰ অসমীয়াকৈ বঙ্গালীকহে

ভাল পায় বুলি, (১৩) অসমীয়া ভাষা শিকাতকৈ বঙ্গভাষা শিকাৰহে তেওঁলোক পক্ষপাতী বুলি, (১৪) জঙ্গলী “বিদকুটে” অসমীয়া ভাষা (হুসভ্য) বঙ্গালীয়ে কিয় পঢ়িব বুলি, (১৫) অসম ৰাষ্ট্ৰীয় আৰু শিক্ষাৰ বাহন বঙ্গভাষাও হ'ব লাগিব বুলি, —বঙালীয়ে অসমীয়াৰ বুকুত গুৰিয়াই গুৰিয়াই চিঞৰি থাকিল।

তাৰ পাছত, (১) ভাৰতীয় সংস্কৃতিত সাঙোৰ খোৱা এসময়ৰ শাসক মঙ্গোলীয় আহোম, কছাৰী, গাড়ে, মিকিৰ, আদিক ভৈয়ামৰ আৰ্য-সংস্কৃতি অভিমানীসকলৰ পৰা বেলেগে ফালি নি অসমীয়া বিৰোধী কৰি শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰৰ মহৎ অসমীয়া জাতি সংগঠনৰ জীৱন্ত উদাৰ গতিটোৰ মূৰত টাঙোন মাৰি নিজাঁৱ অচল কৰি থোৱা হ'ল, (২) অসমীয়াৰ অগ্ৰতম মহাপুৰুষ শ্ৰীদামোদৰদেৱৰ নিজে থপা ঘাই সত্ৰ পাটবাউসীক সামান্য মাথোন খাজানাৰ নিলামত মুছলমানে কিনি লৈছিল, (অৱশ্যে কেইবা বছৰৰ পাছত শ্ৰীশিৱৰাম দত্তদেৱৰ চকু পৰাত মুছলমানজনক ধৰি মেলি সন্মত কৰাই উদ্ধাৰ কৰা হৈছে ; কিন্তু মুছলমানজন সন্মত নহলে ইমানদিনে পাটবাউসীত শ্ৰীদামোদৰদেৱৰ সত্ৰৰ ঠাইত হয়তো মহজিদ এটা উঠিলহেঁতেন), (৩) চাৰি-পাঁচ পুৰুষ ধৰি অন্তৰত অসমীয়াৰ জাতীয় স্থিতিৰ প্ৰতি-হিংসা-বিদ্বেষ পুহি অশেষ অনিষ্ট সাধি থকাৰ স্থলতো অসমীয়াই শিৰৰ গুৰু বুলি মানি থকা আৰু অসম চৰকাৰৰ বেতনভোগী উচ্চ কৰ্মচাৰী সনাতনী হিন্দুয়েই ভাষিক, সাংস্কৃতিক আৰু আৰ্থিক ক্ষেত্ৰত, এনেকি ধৰ্ম-বিশ্বাসৰ ক্ষেত্ৰতো, অসমীয়াক সংখ্যা-লঘিষ্ট কৰি, তাৰ ওপৰত আধিপত্য চলাই থকাৰ মতলবেৰে, ভাষাগত

হিচাপে সংখ্যা-গৰিষ্ঠ হবলৈকে, অসমলৈ মৈমন-চিঙীয়া মুছলমানৰ অবাধ আমদানি চলাই অসমৰ মাটি-বাৰী বিলাই দিয়াৰ দাবী লৈ অসম চৰকাৰৰ ওচৰলৈ পমুৱা মুছলমানৰ ডেপুটেশ্যনৰ মুখপত্ৰ হৈ গৈছিল, (৪) অসমীয়াৰ জাতীয় গুৰু শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰদেৱ, শ্ৰীমাধৱদেৱ, শ্ৰীদামোদৰদেৱৰ প্ৰতি স্থাপিত মধুপুৰ, ভেলাগুৰি, বৈকুণ্ঠপুৰ আদি সত্ৰ-বিলাক আৰু ৰাজ-লাইব্ৰেৰীত স্তূপীকৃত হৈ থকা তেৰাসকলৰ আৰু মহাকবি ৰাম সৰস্বতী, শ্ৰীচন্দ্ৰভাৰতী, মহাপণ্ডিত পুৰুষোত্তম বিদ্যাবাগীশ, গীতায়ৰ সিদ্ধান্তবাগীশ আদিয়ে লিখা পুথি-পত্ৰবিলাকৰ সৈতে, শতকৰা ৯০ জন কোচ-বিহাৰৰ বিৰোধৰ স্থলতো অসমীয়াৰ জাতীয় বীৰ নৰনাৰায়ণ, চিলাৰায়ৰ কোচবিহাৰক বঙ্গৰ বুকত জাহ নিওৱা হ'ল, বঙ্গই তেৰাসকলক বঙ্গালী বুলি আৰু পুথিবিলাক বঙ্গভাষাত লিখা বুলি প্ৰচাৰ কৰিলে, (৫) বঙ্গৰ বেঙ্গলিলাকে কোটি কোটি টকা অসমীয়াৰ নিকৰি লৈ নি বঙ্গৰ অলেখ শ্ৰম-শিল্প গঢ়ি তুলিলে।

তাৰ পাছত, ইং ১৯৪২-৪৩ চনৰ পৰা (১) বঙ্গৰ মহাভূভিক্ষাত ৩০ লাখ বঙ্গবাসী মৃত্যুৰ কবলত পৰিল, বাকীখিনি কিছুমানক অসম মাতৃয়ে বুকুত আশ্ৰয় দি আৰু কিছুমানক খান-চাউল যোগাই ৰক্ষা কৰিলে, (২) মুসলিম লীগৰ অমানুষিক প্ৰত্যক্ষ সংগ্ৰামত ধ্বস্ত-বিধ্বস্ত হৈ প্ৰাণৰ ভয়ত আহি আশ্ৰয় লোৱা হেজাৰ হেজাৰ নোৱাখালীয়া, চাঁদপুৰীয়া বঙ্গবাসীক অসমীয়াই আশ্ৰয় দিলে, খুৱালে-ধুৱালে, (৩) ভাৰত খণ্ড-বিখণ্ড হ'ল, (৪) অসমৰ সীমাত, অসমৰ অস্তিত্ব ধ্বংস কৰা পৰিকল্পনাৰে সদায় কাম কৰি থকা চিৰ-

বিৰোধী পাকিস্তানী ৰাষ্ট্ৰ এখন গঢ়ি উঠিল, (৫) জাপানৰ খেদাত ব্ৰহ্মদেশৰ পৰা পলাতক ভাৰতীয়ৰ বৰ্ণনাতীত, হৃদয়বিদাৰক শোচনীয় সোঁত অসমৰ বুকুৰ ওপৰেদি চলিল, (৬) আই. এন. এ. ৰ ইঞ্চল আক্ৰমণত অসমীয়াক নিঃসহায় কৰি এৰি থৈ, অসমীয়াৰ আতঙ্ক দহ গুণ বঢ়াই বাহিৰলৈ পলোৱাৰ ধুম চলিল, (৬) পৃথিৱীব্যাপী মহাযুদ্ধৰ পূৰ্ণফাললৈ বোৱা ধাৰা এটা প্ৰচণ্ড দৈত্যৰ দৰে গাঁও-ভূই, চহৰ-নগৰ, বাট-ঘাট, বজাৰ-হাট, বৰনি-পথাৰ উচ্ছন্ন কৰি পুৰা চাৰি বছৰ চলিল। এইবোৰৰ প্ৰত্যেক-টোৱে অসমৰ আৰ্থিক, সামাজিক, ভাষিক, সাংস্কৃতিক জীৱনৰ ওপৰলৈ একোটা ভীষণ পৰিবৰ্তন আনিলে।

কিন্তু বাহিৰৰ ইমানবিলাক ভীষণ উল্টা-পাল্টাৰ কোনোটো আঘাততেই অসমীয়াৰ অন্তৰত কোনো প্ৰতিক্ৰিয়াৰ উদ্ভৱ নহ'ল। অসমীয়া সাহিত্যৰ কোনো এপাততেই এইবোৰ কোনো-টোৰে জীৱন্ত বৰ্ণনাৰ একো চিন ছাব ফুটি নুঠিল। হেৰ সিদিনাখন ঘটি যোৱা এইবোৰ ঘটনা আজি দহ বছৰ নো শেষ হওঁতেই অসমীয়াৰ স্মৃতিৰ পৰা বিলুপ্ত হ'ল। ক'ত কি ঘটনা ঘটি অসমীয়াৰ আৰ্থিক, সামাজিক, ভাষিক আৰু সাংস্কৃতিক জীৱনত কি পৰিণামৰ সৃষ্টি কৰিলে, আজি অসমীয়াৰ মনত নাই। অসমীয়াই আজি কব নোৱাৰে যে এই প্ৰত্যেকটো ঘটনাই তাৰ ৰাজহাডত কি প্ৰচণ্ড আঘাত দি তাৰ কণ-কঠায়া মাৰি থোৱা গধুৰ আৰু ভয়াৱহ অৱস্থা এটা তাৰ কান্ধত আনি তুলি দিছে।

সেইদৰে, আজি স্বাধীনতাৰ দিনতো, অসমীয়াৰ পৈতৃক ঘৰ-ভেটি, ভাষা-সংস্কৃতি, অৰ্থনীতি, সমাজ-নীতি সৈতে গোটেইটো অস্তিত্ব বৃটিছৰ দাসত্বৰ পৰা

মুক্ত হৈ আতি পুনৰ তাৰ প্ৰতি সহানুভূতিহীন আৰু বিদ্বেষ পৰিপোষণ কৰি থকা আন এদলৰ অধীন হবলগীয়া অৱস্থাত উপস্থিত হ'ল। তথাপিহো অসমীয়াৰ গাত চেতনা নাচাপিল, অম্লজগত জিকাৰ খাই লুটিল, কোনো জীৱন্ত প্ৰতিক্ৰিয়া নঘটিল, প্ৰতিক্ৰিয়াৰ ফলস্বৰূপে আত্মৰক্ষামূলক সমাধান লৈ, কোনো উচিত যত্নই হওক, নাইবা চিন্তাপূৰ্ণ লিখাই হওক, অসমীয়া সাহিত্যত ওলাই নপৰিল।

চহৰ-নগৰৰ বৰমুৰীয়া নেতা আৰু ধনীসকল, স্কুল-কলেজৰ শিক্ষক, ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকল, অফিচ-আদালতৰ উকীল-মোক্তাৰ, হাকাম-হাকিম, কেৰাণী-মহৰি, মণ্ডল-কাননগোসকল, গাঁও-পথাৰৰ খেতিয়ক-বনুৱাসকল, শাসনযন্ত্ৰৰ অসমীয়া চালক-সকল, এম. এল. এ.সকল, পালিয়ামেণ্টৰ অসমীয়া সদস্যসকল, যিফালেই চকু যায়, সেইফালেই যেন বিৰাট একোডোখৰ নিতত জড়পিণ্ড! গাত চেতনা নাই, তত নাই। নিজ দেশ, নিজ জন্মভূমি, নিজ জাতিৰ ভৱিষ্যতৰ প্ৰতি শোচনীয় অৱহেলা। আত্মশ্রদ্ধা, আত্মবিশ্বাস, আত্মচেতনাহীন শুকান শিল একোডোখৰ। ধনীসকলৰ নাই ত্যাগ দেশ-ৰক্ষাৰ হকে ধন দিবলৈ, শিগ্ৰীতসকলৰ নাই চেপ্তা সমাধান দিবলৈ, ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ নাই উত্তম পৈতৃক ঘৰত নিজ ভৱিষ্যৎ ৰক্ষা কৰিবলৈ। হানি-খুচি নাক-মুখ বিকৃত ৰক্তাঞ্জি কৰিলেও অন্তৰ জিকাৰ খাই লুটে, গাত তত নাচাপে, আত্মৰক্ষাৰ উত্তমৰ উমান পোৱা নাযায়। মাজে সময়ে বহু চেপ্তা আৰু আশাৰে কিছু তত চপাই তুলি ধৰিলেও, খন্তেকৰ পাছতে অবসাদ জড়তাত বহি পৰে। অৱশ্যে, কেতিয়াবা কেতিয়াবা চিএৰ-বাখৰৰ কিছু সঁহাৰি উঠে সন্দেহ নাই; কিন্তু সেইটো, নিজৰ ভিতৰৰ

পৰা অদম্য উৎসাহেৰে উঠি অহা আত্মৰক্ষামূলক কৰ্মপ্ৰৱণ স্বাধীন উৎস নহয়, আনৰ ইচ্ছাত আত্ম-সমৰ্পণ কৰা অভিসন্ধিৰ ইজিতত পৰিচালিত হোৱা কাঠ-পুতলাৰ দাসত্বপূৰ্ণ অঙ্গী-ভঙ্গী। ফলত, সকলোফালেদি তিলে তিলে অসমীয়াৰ অস্তিত্বটো লুপ্তিত আৰু দুৰ্বল হৈ আহিল।

দেশ আৰু জাতিৰ বিপন্নতাৰ সময়ত দেশৰ কাকতবিলাকে সমস্যাৰ সমাধান দিয়ে, দিশ-পৰামৰ্শেৰে দেশবাসীক নিৰ্ভয় দি আত্মৰক্ষাৰ সাহ-উৎসাহ যোগায়। কিন্তু দুৰ্ভাগীয়া অসমীয়াৰ বৰ্তমান বাতৰি-কাকতকেইখনো সেই একে হানাত্মিকা অৱস্থাতেই প্ৰতিনিধিত্ব কৰিছে। দেশবাসীক আচল পৰিস্থিতিটো উপলব্ধি কৰাই আত্মৰক্ষাৰ উদ্দীপনা দিয়া কৰ্তব্যবাহিত হৈ কেৱল নিজ নিজ সুবিধাবাদত চলি আছে। কাচিৎ কেতিয়াবা কোনো কাৰণত প্ৰকৃত পথৰ সন্ধান দি শক্তিশালী একাধাৰ কলেও, মুহূৰ্তৰ পিছতেই আন একাধাৰ কৈ, নাইবা অতি প্ৰয়োজনীয় আধাৰকো নকৈ, তাক একেবাৰে নিস্তেজ নিকৎসাহ কৰি পেলায়। গতিকে, আত্মৰক্ষাৰ উত্তমটোও কাহিল হৈ পৰে। অসম সাহিত্য সভায়ে মূল্যৱান চল্লকান্ত অভিধান আৰু ইন্দ্ৰকান্ত ব্যাকৰণ সংকলন কৰাই ৬শৰ৫৫শ্ল গোস্থামৌদেৱে এৰি দিয়াৰ পাছৰ পৰাই দলাদলিৰ হেঁচা-ঠেলাত লক্ষ্যৰ পৰা পিছলি গৈ যি অৱসাদত পৰিছে, সেইটো অকল লজ্জাজনকেই নহয়, কলঙ্কজনকো। শাখাবিলাকৰ নিশ্চেপ্ততা আৰু কৰ্তব্য-বিমুখতাই যে ইয়াৰ কাৰণ, তাকো ধৰিব পাৰি।

সত্ৰীলুপ্তানবিলাকৰ কৰ্তব্যৰ প্ৰতি বিদ্ৰূপৰ বাণ হানি ৰামকৃষ্ণ মিছন, গোড়ীয় মঠ, ভাৰত স্বেচ্ছাসেৱা

মূলি-মৌলবী, পাদৰি আদিয়ে পবতীয়া অসমীয়া-সকলৰ মাজত ধৰ্ম বিলাই তেওঁলোকক অসমীয়া-বিৰোধী কৰি তোলা কাৰ্য বিপুল উচ্চমেৰে চলি গৈছে, অথচ, শঙ্কৰী সেৱাধৰ্ম বঙ্গক অসমীয়া ধৰ্মাচাৰ্যসকলৰ গাত তত চপা নাই।

কিন্তু কিয় এনে হ'ল? যি জাতিৰ ভিতৰত একে ৰাতিতে কপাহ ধুনি, স্ততা কাটি, কাপোৰ বই, সন্তানক পিদ্ধাই যুদ্ধ-ক্ষেত্ৰলৈ পঠাই ১৬ বাৰ মোগলক বিধ্বস্ত কৰা কৰ্মোদ্ধমৰ নিদৰ্শন আছে, য'ত গছৰ শুকান পাত এটি এটিকৈ জুইত দি তাৰ পোহৰত সাহিত্য-সাধনা কৰাৰ অতুলনীয় কাহিনী আছে, যি জাতিৰ ভিতৰত 'দেশতকৈ মোমাই ডাঙৰ নহয়'ৰ পাৰাণ বিদীৰ্ণকাৰী কঠোৰ দেশপ্ৰেমৰ চানেকি আছে, যি জাতিৰ ভিতৰত দেশৰ মঙ্গললৈ ঐকান্তিক লক্ষ্য ৰাখি স্বামীৰ কাৰণে চাওঁদাঙৰ হাতত তিলতিলকৈ প্ৰাণ বিসৰ্জন দিয়াৰ বিশ্বয়কৰ ইতিহাস আছে, যি জাতিৰ ভিতৰত গাড়ো, যৱন, ভোট, মিৰিক একটা গোটত বান্ধ খুৱাই বিৰাট জাতি-সংগঠনৰ নামধৰ্মী সত্য আছে, যি বাহিৰৰ বিজয়া আহোম আৰু বাঁৰ কছাৰী জাতিয়ে নিজ নিজ উদাৰতাৰে স্থানীয় লোক আৰু বহিৰাগতক সামৰি লৈ অসম মাতৃৰ বুকুৰ মাটিত নাডীৰ সঙ্গ ঘটোৱা জীৱন্ত বুৰঞ্জী আছে, সেই জাতিটোৰ আজি কিয় এনে হ'ল? কিয় এনে কৰ্মবিমুখ হ'ল? কিয় এনে সাহ-শক্তি নোহোৱা হ'ল? কিয় এনেকৈ সাহিত্য-ব্ৰতত পাণ্ড পৰিল? কিয়? কিয় এনে আত্মবিশ্বাসহীন হ'ল? পৰ্বত-ভৈয়ামৰ সংযোগ ছিন্ন হৈ কিয় এনে ছিটিছন হৈ পৰিল? কিয় তাৰ এনে ছুদশা ঘটিল? প্ৰত্যেকজন-প্ৰত্যেকজনো অসমীয়া পুৰুষ-নাৰীয়ে নিজে নিজে

দকৈ চিন্তা কৰক এই পতনৰ পৰা মুক্ত হৈ পূৰ্ব গোৰুত সজীৱিত হৈ আত্মৰক্ষা কৰি পৈতৃক ধৰ-ভেটিত বাঁৰ-দাপোৰে বতি থকাৰ উপায় উলিয়াব নে ধ্বংসৰ মুখত গা এৰি দিব? মই যদি দেশৰ সবান্ধিয়ক, অৰ্থাৎ 'ডিৰেক্টৰ' হ'লোহেঁতেন, তেন্তে চিন্তাশীল বৈজ্ঞানিক কেইজনমানৰ বিশ্লেষণৰ সহায়েৰে কাৰণ উলিয়াই, মোৰ দেশখনক, মোৰ জাতিটোক ৰক্ষা কৰাৰ, গাঁৱৰাঘত কৰাৰ, শুদচ বাৱস্তা হাতত ল'লোহেঁতেন। সেইটো নহ'ল বাবে, মই আজি সাহিত্য সভাৰ সভাপতিৰ আসনৰ পৰা পৰ্বত-ভৈয়ামৰ অসমীয়া ৰাইজৰ ওচৰত গাঠ লৈ কৰাৰোৰে নিৱেদন জনালো, নিজক নিজে ৰক্ষা কৰিবলৈ কঠোৰ কটকটীয়া সজ্জৱদ্ধ শক্তিকে সাজু হৈ উঠক। আত্মশক্তিৰে আত্মৰক্ষা নকৰিলে, আন কোনেও আপোনাক ৰক্ষা নকৰে।

অসমীয়া ভাই ভনীসকল! পৰ্বত-ভৈয়ামৰ অসমীয়া ৰাইজসকল।

আজি যায় যায় সকলোখিনি দেখো যায় যায়।
বজখিনি গে যিখান বাকী ব'ল, সিওখিনি দেখো
যায় যায়!

তথাপি তো কিয় চেতনা নাই?

সকলোখিনি দেখো যায় যায়।

সাহিত্য-সংস্কৃতি, ভাষা-অৰ্থনৈতিক।

সকলো দেখো আজি উঠি যায় —

তথাপি তো কিয় তত্ চপা নাই!

খোঁত, মাটি-বাৰী, বান্ধি ধৰি কাটি,

সকলো লুটি দেখো লৈ যায়,

বুকু ধাকুৰি আয়ে কান্দে হয়! হয়!

যায় সকলো দেখো উঠি যায়।

জাতীয় চৰিত্ৰতো ত্যাগ, আন্তৰিকতা,

নোহোৱা হ'ল দেখো হয় ! হয় !

কিহেৰে ৰাখিবি জাতিক জীয়াই ?

সকলোখিনি দেখো যায় যায় !

অসমীয়া ৰাইজ ! পৰ্বত-ভৈয়ামৰ অসমীয়া ভাই-ভনী ! আজি আপোনাৰ পৈতৃক ঘৰ-ভেটি, ভাষা-সংস্কৃতি, সমাজ-অৰ্থনীতি, অস্তিত্ব সকলো বলিশালত। সকলো কথা জল্জল পটপটকৈ আপোনাৰ চকুৰ আগত পৰি আছে। নিঃসঙ্কেচ, নিৰ্ভয়েৰে আপুনি আত্মস্থ হৈ উপলব্ধি কৰক, চিন্তা কৰক, বাহিৰত আফালন তোলা আপোনাক ধ্বংসকাৰী ক্ৰিয়াবোৰৰ প্ৰচণ্ড প্ৰতিক্ৰিয়া চলাৰ উপযুক্ত কৰি অন্তৰ্জগত ফৰকাল কাৰি তোলাক। শেষ মুহূৰ্ত। মই যোৱা ৩০ বছৰ আগৰে পৰা আজিলৈকে যি সতৰ্কবাণী আপোনালোকক শুনাই আহিছোঁ, অথচ আপোনালোকে তালৈ কাণ দিয়া নাই, সেই কথাকে আজি নিৰপেক্ষ চিন্তাশীল অসমৰ ৰাজ্যপাল শ্ৰীশ্ৰীপ্ৰকাশ, বিশিষ্ট চহিয়েলিষ্ট নেতা পুৰুষোত্তম দাস, ত্ৰিকম দাস আদিয়েও মুক্ত কণ্ঠেৰে কবলৈ ধৰিছে। ইয়াৰ সত্যতা সম্বন্ধে দ্বিধা নকৰিব। সমগ্ৰ অসমৰ পৰ্বত-ভৈয়াম জুৰি কটকটীয়া সজ্জবদ্ধতাৰে আত্মৰক্ষাৰ বাবে উঠি-পৰি লাগক। নিজ নিজ ৰক্ষা নকৰিলে আনে কাকো ৰক্ষা নকৰে। পৰ্বত-ভৈয়ামৰ বহল আকাশ বিদাৰ্ণ কৰি সমকণ্ঠেৰে গাই আগ বাঢ়ক :

কৰ্মবিমুখ এলেহুৱাৰ ওফন্দনিত ভৰি থকা

ভেম-ভাণ্ডৰ আৱৰ্জনা

কৰ্মধাৰাৰ দীপ্তশিখা জ্বলাই দে জ্বলাই দে—

কুটিলতাৰ, প্ৰতাৰণাৰ, অসততাৰ ভণ্ডামিবোৰ

মাৰ্ক-ফুকাৰ জঠৰতা,

নিৰ্ভীৰতাৰ হাফৰ-মুখত গলাই দে গলাই দে,

তোৰ সং-সাহিত্য, নৃত্য-গীতৰ বিদ্যুৎ-উজ্জল

ভঙ্গী ঠাতত

ধোদ কুলীয়া অঙ্গবোৰত

নতুন জীৱন, নৱোৎসাহৰ প্ৰচণ্ডতম কৰ্মধাৰা

চলাই দে চলাই দে।

যি আক্ৰমণে আজি ঘৰ-ভেটি, ভাষা-সংস্কৃতি, সমাজ-অৰ্থনীতিৰ সৈতে আপোনাৰ অস্তিত্ব ধ্বংস কৰি আপোনাৰ ওপৰত প্ৰভুত্ব কৰাৰ পৰিকল্পনা সফল কৰিবলৈকে দিন-ৰাতি সমান কৰি নানা কলিৰে কাম কৰিব ধৰিছে, তাৰ উৎসাহৰ পৰিসীমা নাই। কিন্তু আপুনি নিষ্ক্ৰিয় জঠৰ হৈ পৰি আছে। আপুনি আক্ৰমণকাৰীৰ হাতত আত্মসমৰ্পণ কৰি পুনৰ দাসত্বত নিঃশেষ হৈ যাব নে কৰ্মপ্ৰৱণ বীৰ-দাপেৰে আত্মৰক্ষা কৰি আত্মনিয়ন্ত্ৰণ অধিকাৰৰ গৌৰৱপূৰ্ণ জীৱন লৈ পৈতৃক ভূমিত জী থাকিব ? এয়ে আপোনাৰ ওচৰত মোৰ শেষ প্ৰশ্ন।

অসমবাসী মাৰোৱাৰী, হিন্দুস্থানী, নেপালী, মাজাৰী, পঞ্জাবী, উৰিয়া, বঙ্গালী ভাইসকলকো সন্নিবন্ধ নিৱেদন জনালোঁ। আপোনালোকে ভাৰতৰ বিৰাট সংগঠন, বিৰাট মঙ্গল আৰু নিৰাপত্তাৰ হকে, আৰু ভাৰতৰ অবিচ্ছিন্ন অঙ্গ অসমৰ মঙ্গল আৰু নিৰাপত্তাৰ হকে, অসমকেই আপোনালোকৰ নিজ ঘৰ কৰি লওক, অসমীয়াসকলকেই নিজৰ বুলি চামিল হৈ গৌৰৱান্বিত হওক। মই জানো, কোনো অসমবাসী মাৰোৱাৰী, হিন্দুস্থানী, নেপালী, পঞ্জাবী, উৰিয়া, বিহাৰীয়েই আমাৰ এই উদাৰ প্ৰস্তাৱৰ বিকল্পাচৰণ কৰা নাই আৰু নকৰ। সকলোৱে আনন্দ মনেৰে তাত সন্মতি দি, এনেকি, এই সাহিত্য সভাৰ অধিৱেশন সাকল্য-মণ্ডিত কৰিবলৈকে তেওঁলোকেই সকলো প্ৰকাৰৰ সহযোগ

দিয়ে। সেইবাবে এইসকললৈ মই অসম সাহিত্য সভাৰ সভাপতি হিচাপে অসমীয়া ৰাইজৰ পক্ষৰ পৰা ধন্যবাদ আৰু কৃতজ্ঞতা জনালোঁ। কিন্তু অসমবাসী বঙ্গালীসকলে আমাৰ এই উদ্যোগত কোনো প্ৰকাৰৰ সহযোগ সন্মতি দিয়া নাই। তাৰ পৰিবৰ্তে তেওঁলোকে অসমক বৃহত্তৰ বঙ্গত ৰূপান্তৰিত কৰিবলৈকে নানা মিছা প্ৰচাৰেৰে সমগ্ৰ ভাৰতক আৰু কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰক অসমীয়াৰ বিৰুদ্ধে বিষাক্ত কৰি, এনেকি, তেওঁলোকৰ মাতৃভূমি বঙ্গত ধৰ্মোন্মাদনাৰ ফলত যি অকথ্য উপদ্ৰৱ ভোগ কৰি পৈতৃক ঘৰ-ভেটি এৰি প্ৰাণ লৈ নানাফালে পলাই গৈছে, সেই বঙ্গ-হিন্দুবিলাকেই বঙ্গভাষাগত উন্মাদনাৰে অসমত অসমীয়া ভাষা-সংস্কৃতি, অৰ্থনীতি লুণ্ঠন কৰা বিষয়ত অসমীয়াৰ বিৰুদ্ধে সেই বঙ্গ-মুছলমানৰ লগত এক গোট বান্ধি নানা অসৎ উপায় অৱলম্বন কৰিছে। সেইবাবে অসমবাসী বঙ্গালীসকলে বৃটিছতকৈও অসমীয়াৰ প্ৰতি বেছি শত্ৰুতাচৰণ কৰিছে বুলি আত্মবিক্ষাকামী অসমীয়া সকলৰ বিশ্বাস ক্ৰমে দৃঢ় হৈ যাব ধৰিছে। কিন্তু বঙ্গালীসকলক কওঁ, তেওঁলোকে এনে অসমীয়া-বিৰোধী মতি-গতিৰে অকল তেওঁলোকেই নহয়, অসমৰ আৰু সমগ্ৰ ভাৰতৰো অমঙ্গল কৰিবলৈ আগ বাঢ়িছে। তেওঁলোকে যদি মাৰোৱাৰী, হিন্দুস্থানী, নেপালী, মাজাৰী, পঞ্জাবীসকলৰ দৰে অসমীয়াৰ লগত সন্তোষেৰে নচলে, তেন্তে তাৰ পৰিণামত অসমৰ লগত ভাৰতৰো যি শান্তি-শৃংখলাত আঘাত পৰিব, তাৰ বাবে একমাত্ৰ বঙ্গালীসকলেই দায়ী হ'ব। বঙ্গালীসকলে কোনো ঠাইতেই স্থানীয় লোকসকলৰ লগত মিলি শান্তি-শৃংখলাৰে থাকিব নোৱাৰাটো বঙ্গালীৰ পক্ষেই অসম্ভৱনীয় কলঙ্ক।

ভাৰতৰ একত্ব সম্পাদনৰ উপায়

বৃহৎ ভাৰতৰ প্ৰদেশ, অঞ্চল বা ষ্টেটবিলাকৰ ভিতৰত পাৰস্পৰিক শান্তি-শৃংখলাপূৰ্ণ অভ্যন্তৰীণ একত্বেৰে ভাৰতক শক্তিশালী কৰাৰ মাত্ৰ দুটা উপায়। এটা হৈছে: প্ৰদেশ, অঞ্চল বা ষ্টেটবিলাকৰ ভাষাৰ বিভিন্নতা মচি পেলাই একমাত্ৰ হিন্দী ভাষাটোক ভাৰতবাসী মাত্ৰকৰে শিক্ষাৰ বাহন কৰি গ্ৰহণ কৰা; আৰু ভাৰতৰ অন্তৰ্ভুক্ত কোনো ঠাইতেই একমাত্ৰ ভাৰতীয়ৰ পৰিচয়ৰ বাহিৰে, ভাষা-সাহিত্যৰ নামতেই হওক, কিম্বা ধৰ্মসমাজৰ নামতেই হওক, সকলো সম্বন্ধ, পৰিষদ, সম্মিলন, অস্থগণনৰ পৰা বঙ্গালী, মাৰোৱাৰী, মাৰাঠী, মাজাৰী, বিহাৰী, উৰিয়া, পঞ্জাবী আদি প্ৰাদেশিক বা আঞ্চলিক বা ষ্টেটৰ পৰিচয়বিলাক নিমূল কৰি উঠাই দিয়া। স্বাধীন ভাৰতৰ এই নতুন লোক-গণনাও এইদৰেই হ'ব লাগে। এই অহা লোক-গণনাত ভাৰতৰ লোক-সমষ্টিৰ ভিতৰত ধৰ্মগত বা প্ৰদেশগত একো পৰিচয় থাকিব নালাগে। এই মৰ্মে আমি ভাৰত চৰকাৰলৈও লিখিছোঁ। আৰু আনটো হৈছে: যি কোনো প্ৰদেশ, অঞ্চল বা ষ্টেটলৈকে আহি স্থায়ী হৈ বাস কৰা আন কোনো প্ৰদেশ, অঞ্চল বা ষ্টেটৰ মানুহবিলাকে সেই সেই প্ৰদেশ, অঞ্চল, বা ষ্টেটৰ স্থানীয় লোকসম্বন্ধৰ সামূহিক স্বাৰ্থৰ লগত সকলো বিষয়তে এটা হৈ মিলি যোৱা, যি কথাটো আমি যোৱা ৩০ বছৰৰ পৰা চিঞৰি কৈ আহিছোঁ। ভাৰতৰ একত্ব আৰু মঙ্গলৰ অৰ্থে, অসমীয়াৰ পক্ষৰ পৰা, আনে নললেও, আমি এই দুটাৰ যি কোনো এটা মিলনৰ পথ লবলৈ প্ৰস্তুত আছোঁ। মোৰ বিশ্বাস, অসমবাসী মাৰোৱাৰী, নেপালী,

হিন্দুস্থানী, পঞ্জাবী, মাজাৰী, মাৰাঠী, উৰিয়া, বিহাৰীসকলেও তাত সন্মত আছে। কিন্তু একমাত্ৰ বঙ্গালীসকলেই সম্ভৱতঃ ইয়াৰ এটা পথো গ্ৰহণ নকৰিব। কাৰণ, মুসলিম লীগৰ ধৰ্মোন্মাদনাৰ দৰে বঙ্গালীসকলৰ ভাষিক উন্মাদনাটো ইমান তীব্ৰ হৈ চলিছে, যে তেওঁলোকৰ মাতৃভূমি বঙ্গক যদিও ভাষা-সংস্কৃতি, ধৰ্ম-কৰ্ম, মান-ইজ্জৎ সৈতে চিৰকালৰ বাবে মুছলমানী পাকিস্তানৰ হাতত সঁপি দিছে, তথাপি ভাষিক উন্মাদনাৰে অসমক আৰু বিহাৰ-উৰিয়াৰ কিছু অংশক গ্ৰাস কৰি, লাগিলে হিন্দীভাষী ভাৰতৰ লগত বিচ্ছেদ হৈও, সৰ্বনায়কী ক্ষমতাৰ বৃহৎ বঙ্গ-সাম্ৰাজ্য এখন গঢ়ি তুলিবলৈ প্ৰস্তুত আছে। কিন্তু মই বঙ্গৰ, অসমৰ আৰু ভাৰতৰ মঙ্গলৰ দোহাই দি বঙ্গালীসকলৰ ওচৰত কৰাৰোৰে নিৱেদন জনালো, তেওঁলোকে ভাৰত-বিশ্বংসী এই মনোৱন্তিৰ পৰা মুক্ত হৈ, যি অঞ্চলতেই বাস নকৰক, তাৰ স্থানীয় লোকসমূহৰ লগত সৰ্কলো বিষয়তে মিলি গৈ ভাৰতৰ আৰু হিন্দুৰ ভিতৰত একত্ব সম্পাদন কৰি, নৱলব্ধ স্বাধীনতাক শক্তিশালী কৰাৰ শত্ৰু নহৈ সহায়ক হওক।

অসমীয়া হিন্দু-বৌদ্ধ-ট্ৰাইবেল-মুছলমান এক

অসম হিন্দু-প্ৰধান দেশ আৰু তাক অসমীয়াই সদায় হিন্দু-প্ৰধান কৰিয়েই ৰাখিব। সেইবাবেই, ভাৰত বৃটিছৰ অধীনত থকা সময়তেই, ৩০ বছৰ আগৰ পৰাই, বঙ্গৰ মৈমনচিড়ীয়া মুছলমানৰ আমদানিৰ বিৰুদ্ধে ‘সংৰক্ষণী সভা’ আৰু ‘জাতীয় মহাসভা’ৰ জৰিয়তে আমি আন্দোলন চলাই আহিছোঁ। কিন্তু অসম হিন্দু-প্ৰধান হলেও, খুব লখিষ্ঠ সংখ্যক অসমীয়া মুছলমানৰ প্ৰতি গৰিষ্ঠ

সংখ্যক অসমীয়া হিন্দুই কোনো বিৰুদ্ধ মনোভাৱ কেতিয়াও পৰিপোষণ কৰা নাই। আহোম ৰাজ্যৰ দিনৰ পৰাই অসমীয়া হিন্দু-বৌদ্ধ-মুছলমানে অসমত সদায় সম্ভাৱেৰে ভাই-বন্ধুৰ দৰে বাস কৰি আছে। সেইবাবে, বঙ্গ আদি বাহিৰৰ প্ৰভাৱ নপৰালৈকে অসমীয়া হিন্দু-মুছলমানৰ কোনো সাম্প্ৰদায়িক বিকৃতিয়ে অসমীয়া সমাজত দেখা দিয়া নাছিল আৰু বাহিৰৰ প্ৰভাৱে কিছু বিকৃত কৰিলেও, সেই পুৰণি সম্ভাৱৰ সফলতাই, বঙ্গৰ দৰে ঘণনীয় বীভৎসভাৱে ই অসমীয়া সমাজত দেখা দিব দিয়া নাই। সেইবাবেই, অসম হিন্দু-প্ৰধান হৈও, বঙ্গৰ সেই ঘণনীয় বীভৎস হিন্দু-মুছলমানী সাম্প্ৰদায়িক জঘন্যতাৰ ভাবটো অসমে তাৰ ঘৰত কেতিয়াও সোমাবলৈ নিদিব। আমি অসমীয়া। হিন্দু, বৌদ্ধ, ট্ৰাইবেল, মুছলমান মিলি আমি অসমৰ অসমীয়া—ভাৰতীয় মহাজাতিৰ অন্তৰ্ভুক্ত আমি অসমীয়া জাতি। অসম অসমীয়াৰ দেশ। বিৰাট ভাৰতীয় পৰিয়ালৰ এটা পৰিয়াল অসমীয়াৰ অসম দেশখন নিজ ঘৰ, যিদৰে ভাৰতমাতাৰ বঙ্গালী পৰিয়ালটোৰ নিজ কোঠা বা ঘৰ বঙ্গ, বিহাৰী পৰিয়ালটোৰ নিজ কোঠা বা ঘৰ বিহাৰ।

নিজৰ এজন হৈ থাকিবলৈ আহিলে দিব,

লুণ্ঠনকাৰী শাস্তিভঙ্গকাৰী হৈ আহিলে নিদিব।

বাহিৰৰ হিন্দুৱানী বা মুছলমানী উন্মাদনা অসমত শুমুৱাই, অসমলৈ বেছি সংখ্যক হিন্দুক বাহিৰৰ পৰা নানিলে অসম পাকিস্তানলৈ যাব বুলি অসমীয়া হিন্দুকেইটাক ভয় দেখুৱাই, আৰু বাহিৰৰ পৰা অসমলৈ বেছি সংখ্যক মুছলমান আমদানি নকৰিলে অসমীয়া মুছলমানকেইটাৰ ওপৰত অসমীয়া হিন্দুই উপদ্ৰৱ কৰিব বুলি ফুচুলাই,

অসমীয়াৰ ভিতৰত বিভেদ, অশান্তি সৃষ্টি কৰি, বাহিৰৰ হিন্দুৱানী আৰু মুছলমানী ষড়যন্ত্ৰই অসমীয়াৰ ওপৰত আধিপত্য কৰাৰ পথ মুকলি কৰিব; আৰ্থিক, সামাজিক, ভাষিক, সাংস্কৃতিক জীৱন লুণ্ঠন কৰি অসমীয়াক দাসত্বত বান্ধি লব, তেনে অৱস্থা, অসমীয়াই এজন জী থকালৈকে অসমত কেতিয়াও ঘটিব নিদিব। এই অভিসন্ধি লৈ যিয়ে অসমত সোমাব তাকেই অসমীয়াই অসমৰ বাহিৰ কৰি দিব। সি মুছলমান হওক, হিন্দু হওক, বৌদ্ধ, খৃষ্টান যিয়েই নহওক। অৱশ্যে, অসমীয়াই নিজৰ প্ৰয়োজনৰ পৰিমাণ বাখি কিবা বাঢ়ি থাকিলে, যিয়ে অসমীয়াৰ পৰিয়ালৰ নিজৰ এজন হৈ শান্তিৰে থাকিবলৈকে খোলা অন্তঃকৰণেৰে আহিব, তাক অসমীয়াই বঞ্চিত নকৰে আৰু সদায় দিয়েই আছে।

স্বৰাষ্ট্ৰীয় আৰু পৰৰাষ্ট্ৰীয়হে, হিন্দু-মুছলমানী মহুয় পূৰ-পাকিস্তানত হিন্দুৰ প্ৰতি যিবিলাক অমানুষিক উপদ্ৰৱ কৰা হৈছে, সেইবোৰ মুছলমানী ধৰ্মোন্মাদনাৰ নাৰকীয় কাম, অতি ঘৃণনীয়। সেইবাবে পূৰ-পাকিস্তানৰ অমানুষিকতাৰ প্ৰতি অকল ঘৃণা জনাই প্ৰতিবাদ কৰিয়েই নহয়, প্ৰতিকাৰৰ অৰ্থে সংখ্যালঘিষ্ঠসকলৰ প্ৰতি সকলো বৰকমৰ কাৰ্যকৰী সহায়ভূতি দিবলৈ আমি প্ৰস্তুত আছোঁ। একমাত্ৰ এই উম্মাদী অমানুষিকতাৰ কাৰণেই পাকিস্তানৰ লেশমাত্ৰ অভিসন্ধিও আমি শাস্তিপূৰ্ণ নিৰপেক্ষ অসমীয়া সমাজত সোমাবলৈ নিদিম। অসমৰ ভিতৰত যদি তেনে কোনো অভিসন্ধি আছে, সকলোখিনিকে বাহিৰ কৰি খেদি আমাৰ অসম নিৰ্মল, পবিত্ৰ, শাস্তিপূৰ্ণ ৰাখিম। অসমীয়াৰ ভিতৰতো যদি তেনে কোনো

অসমজোহী, অসমীয়া সমাজজোহী উপাদান আছে, তাকে আমি খেদি পঠাম। কিন্তু সেইটো ঘৃণনীয় হিন্দু-মুছলমানী সাম্প্ৰদায়িক ভাৱেৰে নহয়, স্বৰাষ্ট্ৰীয় পৰৰাষ্ট্ৰীয় হিচাপেহে। কাৰণ, পাকিস্তান আমাৰ পৰৰাষ্ট্ৰ—ভাৰতৰ শত্ৰু, অসমৰ শত্ৰু—সেইটো হিন্দুৱেই হওক, নাইবা মুছলমানেই হওক। অসমৰ, অসমীয়া সমাজৰ শাস্তি-শৃঙ্খলা নিৰাপত্তা ভঙ্গ কৰি তাৰ লগতে ভাৰতকো বিপদগ্ৰস্ত কৰাৰ ষড়যন্ত্ৰ লৈ যিয়ে অসমত সোমাব, সেয়ে অসম আৰু ভাৰত দুয়োৰো শত্ৰু। গতিকে হিন্দুৱেই হওক, নাইবা মুছলমানেই হওক, যিয়ে অসমৰ অসমীয়া সমাজৰ শাস্তি-শৃঙ্খলা নিৰাপত্তাত আঘাত কৰিব, তাৰেই অসমত ঠাই নাই।

শাস্তি-শৃঙ্খলা নিৰাপত্তাকামী অসমলৈ বঙ্গৰ পৰা দুটা অভিসন্ধি আহিছে আৰু অসমত কাম কৰা বঙ্গালীপ্ৰধান কমিউনিষ্ট, ৰেডিকেলিষ্ট, ফৰৱাৰ্ড ব্লকিষ্ট, লীগ, হিন্দুসভা, চিটিজেনছ এচোছিয়েছন, বাঙ্গহাৰা, ৰিফিউজীজ এচোছিয়েছন আদি অনুষ্ঠানৰ নামত সকলোবিলাকে পাৰস্পৰিক সহযোগেৰে এই দুয়োটা অভিসন্ধিৰে অসমীয়াৰ অস্তিত্ব হানি কৰি অসমত আধিপত্য কৰিবলৈকে ষড়যন্ত্ৰ কৰিছে। অভিসন্ধি দুটাৰ এটা ধৰ্ম-উম্মাদী, আৰু আনটো ভাষা-উম্মাদী। ধৰ্ম-উম্মাদী পাকিস্তানী মুছলমানৰ অভিসন্ধি হৈছে, অসমত মুছলমানৰ সংখ্যা বৃদ্ধি কৰি অসমক পাকিস্তানৰ অন্তৰ্ভুক্ত কৰা, আৰু ভাষা-উম্মাদী বঙ্গভাষীৰ অভিসন্ধি হৈছে, অসমত বঙ্গভাষীৰ সংখ্যা বৃদ্ধি কৰি অসমক বৃহত্তৰ বঙ্গৰ অন্তৰ্ভুক্ত কৰা। এই দুয়োটা অভিসন্ধিতেই, কমিউনিষ্টৰ উপৰিও, অসম আৰু অসমীয়াৰ যুত্বাণ আছে। ধৰ্ম-উম্মাদী পাকিস্তান-

পন্থী মুছলমানৰ সংখ্যা বাঢ়ি অসম পাকিস্তানত সোমালে, অসমীয়াসকলে মুছলমান ধৰ্ম গ্ৰহণ কৰি পাকিস্তানভুক্ত হৈ নাযায় মানে অসমীয়াৰ ওপৰত অকথ্য উপদ্ৰৱবিলাক চলিব, যিবিলাক আজি আমি পাকিস্তানৰ হিন্দুসকলৰ ওপৰত চলি থকা দেখিছোঁ। তেতিয়া, মুছলমান ধৰ্ম গ্ৰহণ নকৰোঁ বুলি পূৰ্ব-পাকিস্তানৰ বঙ্গালী হিন্দুসকলে অসমলৈ পলাই আহি সৰাৰ দৰে অসমীয়া হিন্দুৰ পলাই সাৰিবৰোঁ ঠাই নোহোৱা হ'ব। গতিকে অসমীয়া হিন্দু হয় গোটেইখিনি মুছলমান হ'ব লাগিব, নহয় মৰি সাং হ'ব লাগিব। আৰু যদি অসমত উম্মাদী বঙ্গভাষীৰ সংখ্যা বেছি হয়, তেন্তে অসম বৃহত্তৰ বঙ্গত গৈ লীন হ'ব, বঙ্গভাষা অসমৰ ৰাষ্ট্ৰভাষা হ'ব, বঙালীয়ে অসমীয়াৰ ওপৰত ৰাজত্ব চলাব, কলিকতাৰ পৰা অসমীয়াৰ ভাগ্য নিয়ন্ত্ৰিত হ'ব, অসমীয়া বঙ্গালীৰ গোলাম হ'ব, অসমীয়া ভাষা-সাহিত্য চৰ্চাৰ মুকলি অধিকাৰ সঙ্কুচিত কৰা হ'ব, অসমীয়া ভাষা অসমত এটা 'দোৱান'ৰ অৱস্থা প্ৰাপ্ত হ'ব। 'অসম-সাহিত্য সভা'ও এটা বিজ্ঞপৰ বস্তু হৈ পৰিব, (সম্ভৱতঃ এনে ভৱিষ্যৎ অনিবাৰ্য বুলি উপলব্ধি কৰি, সেই চিন্তাতেই 'সাহিত্য-সভা'খন এনে জঁঠৰ হৈ পৰিছে)। কাৰণ, বঙ্গালীয়ে নিজৰ বঙ্গভাষাৰ বাহিৰে আন কোনো ভাষাৰ শ্ৰীৱদ্ধি ঠিচ্ছা নকৰে, আৰু ঘৃণা কৰে। এনেকি, সৰ্বভাৰতীয় হিন্দী ভাষাৰ বিৰুদ্ধে মনোৱন্তিও বঙ্গভাষীৰ ভিতৰত প্ৰবল। যদি কোনোবাই কয়, যে অসম বৃহত্তৰ বঙ্গৰ অন্তৰ্ভুক্ত হলেও, অসমত অসমীয়া ভাষা-সংস্কৃতিৰ একো সঙ্কোচন নহব, (পাকিস্তানত সংখ্যালঘুৰ প্ৰতি অত্যাচাৰ কৰা নহব বুলি কোৱা ধৰ্ম-উম্মাদী পাকিস্তানীৰ মিঠা কথাত ভোল যোৱাৰ দৰে, ভাষা-উম্মাদী বঙ্গভাষীৰ এনে মিঠা কথাত

ভোল গৈ অসমক বঙ্গভাষী-প্ৰধান কৰা মতলৱত সন্মত হোৱা দেশজোহী অসমীয়া আছে বুলি সকলোৱে জানে) তেন্তে, তাৰ অসত্যতা, কোচ-বিহাৰৰ শতকৰা ৯০ জন কোচবিহাৰীয়ে অসমীয়া ভাষা গ্ৰহণ কৰি অসমৰ লগত সাঙোৰ খাই পূৰ্ণি সঞ্চ বহাল ৰখাৰ ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰাৰ স্থলতো, বঙ্গভাষীৰ ষড়যন্ত্ৰত কোচবিহাৰক বলেৰে নি বঙ্গৰ অন্তৰ্ভুক্ত কৰাত, ধুবুৰীৰ স্থানীয় অসমীয়াভাষী অধিবাসীয়ে বিৰোধ কৰি থকাৰ স্থলতো, বঙ্গভাষীয়ে নানা উপায়েৰে তেওঁলোকক বঙ্গভাষী কৰি তুলিবলৈ চক্ৰান্ত কৰাত, আৰু অসমীয়া ভাষা গ্ৰহণ কৰা চাহ-বমুৱা আৰু পূৰ্ণি বঙ্গ পমুৱা-সকলক বঙ্গভাষী কৰিবলৈ অপচেষ্টা কৰাত, নিঃসন্দেহকৈ দেখা গৈছে। গতিকে, ধৰ্ম-উম্মাদী পাকিস্তানী আৰু ভাষা-উম্মাদী বঙ্গস্থানী দুয়োটা অসমীয়াৰ শত্ৰু। দুয়োটা অভিসন্ধিকেই অসমীয়াই অসমত সোমাবলৈ নিদিব, খেদি পঠিয়াব।

শেষত, অসমীয়া ৰাইজ! পৰ্বত-ভৈয়ামৰ অসমীয়া ভাই-ভনী! আজি আপোনাৰ দেশ, আপোনাৰ অস্তিত্ব কমিউনিষ্ট, পাকিস্তানিষ্ট, বেঙ্গলিষ্ট তিনিওটা শত্ৰুৰ দ্বাৰা ভীষণভাৱে আক্ৰান্ত। এই আক্ৰমণত কমিউনিষ্ট জিতিলে আপুনি হ'ব মস্কোৰ অধীন, পাকিস্তানী জিতিলে আপুনি হ'ব পাকিস্তানৰ গোলাম, আৰু বেঙ্গলিষ্ট জিতিলে আপুনি পৰিব বঙ্গৰ দাসত্বত। এই তিনিটাৰ যি কোনো এটাৰ দাসত্বত পৰিলেই অসমীয়াৰ মৃত্যু। এতিয়া আপোনালোকে স্থিৰ কৰক, এই তিনিওটা ষড়যন্ত্ৰত আত্ম-সমৰ্পণ কৰি নিশ্চিহ্ন হৈ যোৱা কলঙ্কিত সাহিত্যকে সৃষ্টি কৰিব, নে বাঁৰৰ দাপেৰে প্ৰকৃত অসমীয়াৰ তেজোদীপ্ত

চিনাকিৰে বিখোজলকাৰী মহান সাহিত্যৰ সৃষ্টি কৰিব।

কিন্তু কোনোটোৰে দাসত্বত নপৰিবলৈকে অসমীয়া বন্ধপৰিকৰ হওক। আত্মৰক্ষা কৰিবলৈকে অদম্য উৎসাহেৰে সাজু হৈ উঠক, নিৰ্ভীক বাঁৰ দাপেৰে আগবাঢ়ক। শই শই, হেজাৰে হেজাৰে অসমীয়া ডেকা-গাভৰু কঠোৰ নিয়মানুবৃত্তিতাবে, শৃঙ্খলিত দৃঢ়তাৰে, আজি আমাৰ মাতৃভূমিৰ, ভাষা-সংস্কৃতিৰ, সমাজ-অৰ্থনীতিৰ ঘোৰ ছুদিনত কঠোৰ সেৱাত্ৰতেৰে কৰ্মক্ষেত্ৰত জঁপিয়াই পৰক, যাওক এনে সেৱাত্ৰতী শৃঙ্খলিত এদল আমাৰ পৰ্বতীয়া ভাইসকলৰ ঘৰে ঘৰে, যাওক এদল থকা-মেলা খোৱা-লোৱাত, অনভিজ্ঞ, অশিক্ষিত, একাৰত

পৰি থকা প্ৰত্যেকখন গাঁৱৰ চোতালে-পদূলিয়ে, যাওক এদল অসমৰ হাটে-বজাৰে, ধৰক এদলে একাগ্ৰতাৰে সাহিত্য-সেৱাত, যাওক এদল পতিত হৈ পৰি থকা মাটি কেইডুখৰিলৈ। পৰ্বতীয়া অসমীয়াসকলক নিজৰ বুকুলৈ টানি আনক, গাঁৱলীয়াসকলৰ মনত শিক্ষাৰ জাতীয় চেতনা জগাই তোলাক, নিজ দেশৰ মাটিখিনিৰ লগত নিজ দেশৰ ভাই-ভনীকিটিৰ নাড়াৰ সম্বন্ধ স্থাপন কৰি একাগ্ৰতাৰে বিৰাট সাহিত্য সৃষ্টি কৰক, হাট-বজাৰৰ বেহা-বেপাৰ হাতত লওক, মাটি কেইডুখৰিত খেতি কৰি অপৰ্যাপ্ত খাদ্য-শস্য উৎপন্ন কৰক, অসমীয়া সাহিত্যৰ বিৰাট স্মৰণ ঘটাই তোলাৰ পথ বিৰাটভাৱে মুকলি কৰক!

- -ওঁ শাস্তি-

আসামত আকাল

আসামৰ চাৰিওফালৰ পৰা আকাল হোৱাৰ খবৰ পোৱা গৈছে। কামৰূপ, গোৱালপাৰা, শিৱসাগৰ, নগাঁও আদি জিলাৰ কোনো ঠাইত টকাত চাউল ১৩ সেৰ ১৪ সেৰকৈ হৈছে, তাৰ ওপৰঞ্চি দেশীয় মানুহে বুকুৰ তেজ পানী কৰি উপাৰ্জন কৰা ধান-চাউল বিদেশী মাৰোৱাৰী, বঙ্গালী ব্যৱসায়ীসকলে টকাৰ ফান্দ লগাই তেওঁলোকৰ মুখৰ পৰা কাটি নিবই লাগিছে। আন আন বস্ত্ৰৰ জুইজ্বলা দৰৰ কথা নকৰেই, পেটৰ ভাত মুঠিৰো আকাল হৈ পৰিছে। এনেইতো কলা-জ্বৰ, তেজহাগনি, কাঁহ, জ্বৰ ইত্যাদিৰ অত্যাচাৰত

হাজাৰে হাজাৰে লোক মৃত্যুৰ আক্ৰোশত পৰি গাঁৱে গাঁৱে হাহাকাৰ লাগিছে, তাতে আক এহি আকালৰ কৰাল মৃত্যুয়ে দেখা দিয়াত গাঁৱে গাঁৱে মহাত্ৰাস উপস্থিত হৈছে। অৱশ্যে বাঁকুৰা, পুৰি আদি ঠাইৰ নিচিনা হুভিক্ষ আমাৰ ইয়াত এতিয়াও হোৱা নাই; কিন্তু আজি ১০-১২ বছৰৰ পৰা অলপ অলপকৈ আক্ৰমণ কৰি হুভিক্ষ এতিয়া আসামত যিভাৱে সবল হৈ আহিব ধৰিছে সেইটো নিতান্ত ভয়াবহ। বিহালীত ছয়-সাত সাজ খাব নাপাই বাটে-ঘাটে পৰি থকা মানুহৰ খবৰ ওলাইছে, উত্তৰ লক্ষীমপুৰৰ বহুমৰীয়া মৌজাত

হুই-তিনি সাজ খাব নোপোৱা বহুত দুখীয়া মানুহৰ বাতৰি পাইছোঁ আৰু যে ক'ত কিমান মানুহ এই আকালত পৰি আধামৰা হৈ কি ছবৰঙাত পৰি আছে। আমাৰ দেশ কোনো ৰাজহুৱা সমবেত আন্দোলন বিষয়ত পিছ পৰি থকা কাৰণে এতিয়াও আমাৰ কাণত পৰা নাই। কিন্তু আমি জানো, প্ৰত্যেক ঠাইতেই বহুত মানুহ হুই-তিনি দিনৰ মুক্ত ল'ৰা-ছোৱালী-তিৰোতা আদিৰে সৈতে এসাজ খাব নাপাই পৰি আছে, কিন্তু আন্দোলনৰদ্বাৰা কোনো প্ৰতিকাৰৰ চেষ্টাৰ গম নোপোৱাৰ নিমিত্তে সকলোৱে শুনা নাই। যি আসামত প্ৰাচীনকালৰ পৰাই আকালৰ গোন্ধ-মাত্ৰ নাছিল, সেই দেশত দুৰ্ভিক্ষৰ প্ৰবল আধিপত্য হ'ল কেনেকৈ ?

আমাৰ দেশৰ যিসকল ডাঙৰ মানুহ, তেওঁলোকে আজিলৈকে দুখীয়া তৰপৰ মানুহৰ সুখ-দুখ,

অভাৱ-অভিযোগত তিলমাত্ৰাও কোনো সহানুভূতি দেখুওৱা নাই। নিজৰ সুখ-সম্পদৰ কুণ্ডত ডুব গৈ নিজেই নিজৰ জীৱন সাৰ্থক কৰি নিশ্চিন্ত হৈ বহি আছে। এইফালে দেশ ভাহি য'ক, সেই কুণ্ডৰ পৰা উঠি খবৰ লবৰ তেওঁৰ আজৰি নাই; এনে অৱস্থাত আমি শুনি মুখ পাৰ্ছোঁ যে উত্তৰ লক্ষ্মীপুৰ জিলাৰ মায়ামৰা সত্ৰৰ শ্ৰীযুত নিত্যানন্দ সত্ৰাধিকাৰ গোস্বামীয়ে আকাল হৈ হুই-তিনি সাজ নাখাই থকা বহুমৰীয়া মৌজাৰ মানুহবিলাকৰ ভিতৰত খাৱৰীয়াৰ সংখ্যা অনুপাতে দহ পূৰালৈকে ধান বিনা দামত বিলাই দিবলৈকে গাত লৈছে। কাৰ্যত পৰিণত কৰা শুনিলে আমি আৰু আনন্দ পাম। আমাৰ ডাঙৰ মানুহ-সকলে সত্ৰাধিকাৰ গোস্বামীৰ পদাঙ্ক অনুসৰণ কৰি চলিলে তেওঁলোকেও ধন্য হ'ব আৰু দেশো দুৰ্ভিক্ষ-মহামাৰীৰ পৰা ৰক্ষা পাব।

জাতীয় জাগৰণ

কৈৱৰ্ত জাতীয় উন্নতি সভা, শালৈ জাতীয় উন্নতি সভা, হিন্দু-চুটিয়া সভা, শূত্ৰ সন্মিলন, লাং জাতীয় সভা, কোচ জাতীয় উন্নতি সভা ইত্যাদি সকলো সাম্প্ৰদায়িক সভা, বাহি গাঁও উন্নতি সভা, লাহিং সভা, ডিফুক হিত সাধিনী সভা, বৰদলনী প্ৰজা সন্মিলনী ইত্যাদি ৰায়তৰ উন্নতিজনক অনুষ্ঠান আৰু নানা ঠাইত ছাত্ৰ সভা, ছাত্ৰী সন্মিলন, শিক্ষক সন্মিলন, মণ্ডল সভা ইত্যাদি নানা সভাৰ চল উঠি অহাত দেশজুৰি এটা বহু জাতীয় জাগৰণৰ চিন উঠি

আহিছে। দেশৰ সকলোৱে দেশৰ উন্নতি, জাতিৰ উন্নতি যে অৱশ্যে কৰ্তব্য, সেইটো বুজি পাইছে। ই দেশৰ মঙ্গলৰ চিন। কিন্তু লগে লগে সাৰ্বজনীন-তাক হেঁচা মাৰি থৈ সাম্প্ৰদায়িক সঙ্কীৰ্ণতাই যদি মূৰ দাঙি উঠে তেনেহলে অমঙ্গলৰ কথা হ'ব। সকলো সভাই নিজ নিজ সম্প্ৰদায়ৰ উন্নতিৰ অৰ্থে কাৰ্যক্ষেত্ৰত নামিবৰ সময়ত জাতীয় স্বাৰ্থতকৈ সাম্প্ৰদায়িক স্বাৰ্থ যাতে বেছি নহয়, সেইফালে চকু ৰাখি কাম কৰিলে দেশৰফালে পৰম মঙ্গলকৰ হ'ব।

নিখিল ভাৰত সাহিত্য সঙ্ঘ

এই নামে এটা সঙ্ঘ ওলাইছে, আমি বাতৰি-কাকতত পঢ়িছোঁ। এই সঙ্ঘৰ সম্পাদক অকল সম্পাদক নহয়, বোধ কৰোঁ হৰ্তাকৰ্তা হৈছে শ্ৰীজ্ঞানেন্দ্ৰ কুমাৰ কাব্যার্ণৱ, বেদান্তৰত্ন এম-আই, এ-এছ-ছি বুলি কলিকতাৰ ৯৯, শোভাবাজাৰৰ ঠিকনাত থকা কোনো এজন বঙ্গালী মানুহ। এই সঙ্ঘৰ উদ্দেশ্য দিয়া হৈছে “ভাৰত-ভূমিৰ ত্ৰিশ কোটি সম্ভাৱনৰ ভিতৰত যাতে নিজ নিজ মাতৃভাষাৰ চৰ্চা প্ৰবল হয় আৰু বিস্তাৰ বেছি হয় আৰু সেই লগতে অগ্ৰাণু প্ৰাদেশিক ভাষাৰ লগত প্ৰীতি আৰু সাধ্য ভাব বৃদ্ধি হৈ প্ৰত্যেক ভাষাৰেই যথেষ্ট পৰিপুষ্টি লাভ কৰে, সেয়ে সাহিত্য সঙ্ঘৰ একমাত্ৰ উদ্দেশ্য— এই উদ্দেশ্যেই ভাৰতৰ বিভিন্ন প্ৰাদেশিক ভাষাৰ উপাধি পৰীক্ষা লোৱা হয়।” উদ্দেশ্য অতি মহৎ, অতি উদাৰ, অতি ব্যাপক। কোনো ব্যৱসায়ী বৃদ্ধিৰ কুটিলতাৰ প্ৰভাৱ নোহোৱাকৈ যদি এনে মহৎ উদ্দেশ্য এটা হাতত লোৱা হৈছে, তেনেহলে ভাৰতৰ পক্ষে আৰু প্ৰদেশবিলাকৰ পক্ষেও বৰ মঙ্গলৰ কথা। নিখিল ভাৰতৰ এই সাহিত্য সঙ্ঘৰ জ্ঞাননী আমাৰ অসমীয়া বাতৰি-কাকতৰ বাহিৰে আন কোনো প্ৰদেশৰ কাকতত ওলাইছে যদিও আমি পঢ়া নাই। হোজা অসমীয়াৰ ওচৰত সুবিধা বৃদ্ধি নিখিল ভাৰত সাহিত্য সঙ্ঘ অকল অসমতে সীমাবদ্ধ কৰি ৰখা হৈছে নেকি কব নোৱাৰোঁ। কিন্তু এনে মহৎ আৰু বৃহৎ কাম কিভাৱে কাৰদ্বাৰা পৰিচালিত হ’ব ধৰিছে তাৰ সঠিক খবৰ আমি নাজানো। মাত্ৰ বাতৰি-কাকতত পঢ়িছোঁ, সম্পাদক শ্ৰীজ্ঞানেন্দ্ৰ কুমাৰ ৰায়ৰ নাম। ইয়াত কিন্তু আমাৰ কিছুমান সন্দেহ মনত বৰকৈ

সোমাইছে। প্ৰথমতঃ, এই সঙ্ঘটো কোনো দায়িত্ব-সম্পন্ন সমিতিৰদ্বাৰা পৰিচালিত হৈছে, নে একমাত্ৰ জ্ঞানেন্দ্ৰ কুমাৰ ৰায়েই সম্পাদকৰূপেই এই সঙ্ঘৰ হৰ্তা-কৰ্তা বিধাতা! দ্বিতীয়তঃ, জ্ঞাননীত দিয়া মতে, প্ৰত্যেক প্ৰদেশৰে নিজ নিজ মাতৃ-ভাষাৰ সাহিত্যসেৱকসকলৰ অনুমোদন লৈ এনে মহৎ কামৰ আৰম্ভণ হৈছেনে? তৃতীয়তঃ, এই সঙ্ঘ স্থাপনৰ ভিতৰত কিবা ব্যৱসায়-বৃদ্ধিৰ কুটিলতা আছেনেকি?

এইবিলাক সন্দেহ কৰিবৰ আমাৰ কাৰণ আছে। ব্যৱসায়-বৃদ্ধিৰ কুটিলতা লৈ এই নিখিল ভাৰত সাহিত্য সঙ্ঘ স্থাপন নকৰা হলে, যাকে তাকে যাৰ সাহিত্যৰ লগত কোনো দিনেই ঘনিষ্ঠতা ঘটা নাই কেৱল সাহিত্যিক বোলাবলৈ মনত আপদীয়া খামখেয়ালি এটা লৈ মাত্ৰ অসংলগ্ন ভাষাৰে দুই-এক ফাকি কথা ক’বাত লেখিছে বা কৈছে, তেনে লোকক এই সঙ্ঘই দায়িত্বৰ গুৰুত্ব বিবেচনা নকৰি কোনো উপাধি আদি দান নকৰিলেহেঁতেন। এই ৰকম ঘটনাৰ কথা এটা আমি জানো। গুৱাহাটীৰ মফিজুদ্দিন আহমদ পাৰ্চীপঢ়িয়া ‘ইচলামী আখ-বাৰ’ বুলি ছদ্মনিয়া মাহেকীয়া আলোচনী এখনৰ কিছুদিনৰ নিমিত্তে সম্পাদক আছিল। ইয়াৰ আগেয়ে তেওঁ অসমীয়া সাহিত্য সম্বন্ধে একআধাৰ কথাও ক’তো আলোচনা বা চৰ্চা কৰা নাই। ‘ইচলামী আখ-বাৰ’ যি দুই-চাৰি সংখ্যা মাত্ৰ তেওঁ সম্পাদন কৰিছিল, তাৰো সঙ্ঘ ভাষা আৰু সাহিত্যৰ পৰা বহু দূৰৈত। মোটৰ ওপৰত, অসমীয়া সাহিত্য ক্ষেত্ৰত তেওঁৰ কোনো প্ৰতিপত্তিয়েই আজিলৈকে

হোৱা নাই। হঠাৎ এই সজ্জৰ জাননীখন বাতৰি-কাকতত দেখা পালে, আৰু উপাধি-জালায়িত হৈ সজ্জৰ কৰ্ণধাৰ শ্ৰীজ্ঞানেন্দ্ৰ কুমাৰ বায়লৈ তেওঁৰ সম্পাদিত এক সংখ্যা 'ইচলামী আখ'বাৰ' তেওঁ পঠিয়াই দিলে, আৰু উক্ত বায় মহাশয়েও সেই সংখ্যা 'ইচলামী আখ'বাৰ'তে সাহিত্যত তেওঁৰ অন্তৰ্ভুক্ত অগাধ জ্ঞানৰ গম পাই, তৎক্ষণাত তেওঁৰ নামে ২৫ টকাৰ চাৰ্টিফিকেট এখন ভিঃ পিঃ কৰি পঠিয়াই দি মৌলবী মহাশয়ক বিজ্ঞাবিনোদ উপাধিৰে ভূষিত কৰিলে। এইফালে তেওঁ নিখিল ভাৰত সাহিত্য সজ্জ দত্ত বিজ্ঞাবিনোদ উপাধিটো তেওঁৰ নামৰ লগত শিপাই লবলৈ আসাম গৱৰ্ণ-মেণ্টৰ ওচৰত আবেদন কৰাত গৱৰ্ণমেণ্টে বিচাৰ কৰি উক্ত সজ্জ সৰ্বসাধাৰণৰ আৰু গৱৰ্ণমেণ্টৰ অনুমোদনীয় নহয় বুলি তেওঁৰ 'বিজ্ঞাবিনোদ' উপাধিও গ্ৰহণ নকৰিলে। এই সজ্জৰ হাতত এইদৰে যে আৰু কত কিমানজনে ঠগ খাইছে; সেইটো ইয়াৰ পৰাই বুজিব পাৰি।

অত্যাশ্ৰয় প্ৰদেশৰ মাতৃভাষাত কি ঘটিছে কব নোৱাৰো। আসামত নিৰ্দিষ্ট উপাধিৰ নিমিত্তে পাঠ্য-পুস্তকবিলাকৰ নিৰ্বাচন দেখিয়েই এই সজ্জৰ ওপৰত আমাৰ শ্ৰদ্ধা নোহোৱা হৈছে। এই পুথি-বিলাক কাৰ অনুমোদন মতে কোনে নিৰ্বাচন কৰিছে কব নোৱাৰোঁ। যদি কোনো অসমীয়া সাহিত্য ধ্বংসৰ নিৰ্বাচন মতে নিৰ্দিষ্ট হৈছে, সেই সাহিত্যিকৰ নামো আমি শুনা নাই। এই পুথি-

বিলাক নিৰ্বাচন কৰিবলৈ অসমীয়া সাহিত্য জগতত কোনো খোলা জ্ঞাননৌ দিয়া হৈছিল নে তাকে আমি নাজানো। যদি গোপনে-গুপতে কোনো সাহিত্যিকৰ অনুমোদন লৈ পুথি নিৰ্বাচন কৰা হৈছে, সিও আমাৰ অজ্ঞাত। যদি মনে মনে কোনো সাহিত্যিকৰ মতামত লৈ কিম্বা শ্ৰীজ্ঞানেন্দ্ৰ কুমাৰ বায়ে নিজেই এনে কৰিছে, তেনেহলে সজ্জৰ কৰ্তা বায় মহাশয়ক আমি কৈফিয়ৎ খুজিছোঁ, ইমান গুৰু বিষয় এটিত সমূহ সাহিত্যিকৰ মতামত নোলোৱাকৈ তেওঁ কিয় এনে দায়িত্বহীন হৈ প্ৰহসন পাতিছে? যদি কোনো সাহিত্যিকৰ মত লোৱা হৈছিল, তেনেহলে তেওঁলোক কোন কোন?

ইমানখিনি কথা আমাৰ কবলগীয়া হ'ল এই বাবে যে যাতে ভৱিষ্যতে উপাধিৰ প্ৰলোভনত এই সজ্জৰ মোহত পৰি কোনেও অৰ্থহানি আৰু নিজৰ মৰ্যাদা নষ্ট নকৰে। যদি কোনো অসমীয়া সাহিত্যিকৰ উপাধিৰ ওপৰত বিশেষ মোহ আছে, তেনেহলে তেওঁ অসমীয়া সাহিত্য চৰ্চা কৰক, তাত পাৰদৰ্শিতা দেখুওৱাক, তেতিয়া সমূহ অসমীয়া সাহিত্যিকে সাহিত্য-মন্দিৰত বৰণ কৰি অসম সাহিত্য সভাৰ তৰফে যোগ্যতা অনুসাৰে তেওঁক যোগ্য উপাধি দান কৰিব। গুণানুসাৰে সাহিত্যিক-সকলক উপাধি দিবৰ নিয়ম অসম সাহিত্য সভাৰ আছে। বিদেশীৰ ব্যৱসায়ী বুদ্ধিপূৰ্ণ ব্যৱসায়ী-সন্মান স্বদেশী স্বজাতীয় আন্তৰিক আচল পৰিণ-সন্মানৰ পদূলিতো ঠাই পাবৰ যোগ্য নহয়।

দুজনা গুৰু

যদা যদাহি ধৰ্মস্তু গ্ৰানিৰ্ভৱতি ভাৰত ।
অভ্যুত্থানমধৰ্মস্তু তদাত্মনাং সৃজাম্যহম ॥
পৰিত্ৰাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাম ।
ধৰ্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভৱামি যুগে যুগে ॥

ভগৱানৰ শ্ৰীমুখৰ এই উক্তিyeই জাগতিক বিধি। বুদ্ধ, যীশু, মহম্মদ, শঙ্কৰাচাৰ্য প্ৰভৃতি মহাপুৰুষসকলৰ অৱতাৰ যি বিধিৰ অধীন দুজনা, গুৰুৰ অৱতাৰো সেই বিধিৰেই অধীন। সৃষ্টি-পাতনিৰ দিনৰে পৰা যেতিয়াই অধৰ্ম মূৰ দাঙি উঠিছে, প্ৰাকৃতিক নিয়ম লঙ্ঘনৰ বাবে মানৱ সমাজত অপায়-অমঙ্গল, অশান্তিৰ অভ্যুদয় হৈছে তেতিয়াই এনে এটা শক্তিৰ প্ৰয়োজন হৈছে যি শক্তিয়ে বিশৃঙ্খলসমাজক শৃঙ্খলাধীন কৰিছে। অসমক যেতিয়া ঘোৰ তান্ত্ৰিকতাই ঢাকি পেলাইছিল, প্ৰকৃত শক্তিপূজা কেৱল মাথোন হিংসা-লোভমূলক পশুবলি বিধানত পৰিণত হৈছিল, সমাজৰ অণু-পৰমাণু ছিন্‌ভিন্ হৈ বেমেজালি ঘটিছিল, ভাষা-সাহিত্যৰ নামমাত্ৰ নাছিল, তেতিয়া দুজনা গুৰুৰ আবিৰ্ভাৱ। ধৰ্মনীতি, সাহিত্য আৰু সমাজৰদ্বাৰা অসমীয়া জাতিৰ একীকৰণ এই ঐশী শক্তিসম্পন্ন দুজনা গুৰুৰ পৰাই। সেই যে বছৰে বছৰে নগৰে নগৰে গাঁৱে গাঁৱে তেৰাসকলৰ তিৰোভাৱ তিথি-উৎসৱ অসমীয়াই পালন কৰে—সেইহে যি মহাপুৰুষসকলৰ গুণত আজি অসমীয়া জাতি অসমীয়া, সিসকলৰ আদৰ্শ আৰু উপদেশ স্মৰণ কৰি বছৰৰ পৰা বছৰলৈকে ল'ৰা-বুঢ়া, সৰু-ডাঙৰ, ধনী-দুখীয়া, ব্ৰাহ্মণ-শূদ্ৰিৰ একে নামঘৰতে বাঁহ বান্ধ-

বিসম্বাদ পাহৰি হৃদয়ৰ মামৰ আঁতৰাই একেটা মহাপুৰুষোচিত সাম্য আৰু শ্ৰীতিভাৱেৰে বান্ধ খাই আৰু নাম-কীৰ্তন কৰি ভক্তিৰ সোঁত বোৱায়।

দুজনা গুৰুৰ প্ৰৱৰ্তিত বৈষ্ণৱ ধৰ্ম দাস্তাভাব-মূলক। এই ধৰ্ম-প্ৰৱৰ্তনত তেৰাসকলৰ যি সৃষ্টি-দৰ্শিতাৰ পৰিচয় পোৱা যায় আৰু তাৰ ভিতৰেদি মানৱ ধৰ্মৰ যি প্ৰকৃত তথ্যৰ অভিব্যক্তি হৈছে তাক বুজিবলৈ শ্ৰীচৈতন্যদেৱৰ প্ৰৱৰ্তিত সখ্য ভাবমূলক বৈষ্ণৱ ধৰ্মৰ বৰ্তমান বিকৃত অৱস্থা আৰু বৃদ্ধ-প্ৰদৰ্শিত মধ্যপথলৈ চাব লাগিব। শ্ৰীচৈতন্যদেৱৰ বৈষ্ণৱ ধৰ্মৰ মূল সখি—বাধাকৃষ্ণভাৱ। বাধাকৃষ্ণ-ভাৱমূলক ধৰ্ম যিমানৈ ওখ হওক ই যে অনুমত জনসমাজক সহজে কলুষিত কৰিব পাৰে ই ধুকপ। ইয়ালৈকে মন কৰি দুজনা গুৰুৱে দাস্তাভাৱমূলক ধৰ্ম প্ৰচাৰ কৰিলে। সেই কাৰণেই শ্ৰীচৈতন্যদেৱৰ বৈষ্ণৱ সাহিত্যত যি বসৰ সমাদেশ, দুজনা গুৰুৰ বৈষ্ণৱ সাহিত্যত সি বসৰ সমাৱেশ নাই। অসমীয়া বৈষ্ণৱ সাহিত্যত কেৱল মাথোন দাস্তা আৰু বাৎসল্য বসৰ অভিব্যক্তি দেখা যাব; এই দুই বসত আকুল আবেগ যিমান, চিন্তোন্মাদকতা তিমান নাই। সেইহে আজিও অসমীয়া বৈষ্ণৱ সমাজ ঘূণিত সমাজচ্যুত হৈ বঙ্গদেশীয় দৃষ্ণা পোৱা নাই।

দুজনা গুৰুৰ ধৰ্মপথৰ আৰু এটা বিশেষত্ব এই যে ইয়াক অকল শ্ৰীশঙ্কৰদেৱৰ বা অকল শ্ৰীমাধৱ-দেৱৰ প্ৰৱৰ্তিত পথ বুলিলে এফালহে উলুকিওৱা হয়। শ্ৰীশঙ্কৰদেৱৰ বিবাহিত, গৃহী আৰু শ্ৰীমাধৱ-দেৱ চিৰকুমাৰ, ব্ৰহ্মচাৰী অৰ্থাৎ গৃহী-যাত্ৰি মিল

একধৰ্ম পথ প্ৰদৰ্শন কৰিলে। ইয়াৰ গুঢ়াৰ্থ এনে এটা ভাবৰ ওপৰতহে বুজিব পাৰি যে অকল সংসাৰ-লিপ্ত গৃহী বা সংসাৰত্যাগী সন্ন্যাসীয়ে মানৱধৰ্ম সম্পূৰ্ণৰূপে পালন কৰিব নোৱাৰে। যি পথত এই দুই পথৰ সময়সেই পথতে প্ৰশস্ত। সংসাৰ ত্যাগীৰ নিকাম-নিৰ্লিপ্ত ভাব আৰু আত্মীয়-স্বজন-বন্ধু-বান্ধৱ পৰিবেষ্টিত গৃহীৰ সমাজৰ প্ৰতি কৰ্তব্য-বোধ এই দুইৰো সময়সেই শব্দৰ-মাধৱ প্ৰদৰ্শিত ধৰ্ম-পথত। এই পথত চলিব লাগিলে সন্ন্যাসীৰ যম, নিয়ম, ব্ৰহ্মচৰ্যৰ দ্বাৰা আত্মশাসন আৰু আত্ম-শোধন কৰি সংসাৰ-ক্ষেত্ৰত নামিব লাগিব। এয়েই গীতোকৃত ধৰ্ম। সংসাৰৰ সকলো কাম ভগৱানৰ, ভগৱানৰ কাম বুলি কৰা কিন্তু ফল আকাঙ্ক্ষা নকৰিবা। ইয়াকেই পৰমসাধক তুলসীদাসেও সাৰোগত কৰিছিল। “তুলসীত্সা ধ্যান ধৰো য়ায়সা বিয়ানকা গাই। মুহসে তৃণচানা টুটে ঔৰ চেং ৰাখিয়ে বাছাই॥” তুলসীদাসৰ এই আত্ম-উদ্ধোধন বাণীত এই নিকাম ধৰ্মসূত্ৰই প্ৰতিফলিত হৈছে। এনেকুৱা দুৰ্গম দৃষ্টান্ত পথ দুজনাক গুৰুৱে অসমীয়ালৈ সহজ আৰু সৰল কৰিলে।

ধৰ্মৰ অনুৰূপ সমাজ। মহাপুৰুষীয়া বৈষ্ণৱ পন্থ যেনে উদাৰ, জাতি-কুল নিৰ্বিশেষে সকলোকে আকোৱালি ধৰিব পৰা, সমাজো তেনে উদাৰ আৰু মহৎ। দুজনাক গুৰুৱে যি সমাজ অসমীয়াক দিলে তাত ভাব-ভেদ নাই, সাম্য ভাবহে বিৰাজমান। বৰ্তমান অসমীয়া হিন্দু সমাজত যি ভেদ-ভাব দেখা যায় সি কেৱল অগ্ৰদেৱীয়া হিন্দু সমাজৰ অনুকৰণতাহে। অসমীয়া হিন্দু সমাজৰ গঢ়, ৰীতি-নীতি আন হিন্দু সমাজৰ গঢ়, ৰীতি-নীতিতকৈ সুকীয়া। আজিকালি বহুতক বঙ্গদেৱীয়া সমাজৰ লগত

জাতিগত সম্বন্ধ দেখুৱাবৰ চেষ্টা কৰা দেখা যায় কিন্তু তেনেটো কৰাত বিদেশীয় সমাজৰ কুপ্ৰথা-কুৰীতিতো সোমায়হে তাৰ উপৰি জাতীয় গৌৰৱো হানি হয়। যি অস্পৃশ্যতাক সমাজৰ ঘৃণা বুলি পৰিহাৰ কৰিবৰ চেষ্টা দেখা গৈছে সেই অস্পৃশ্যতা ভাৰতৰ আন আন হিন্দু সমাজৰ মাজত যেনে উগ্ৰ অসমীয়া হিন্দু সমাজত তেনে উগ্ৰ নহয়। অসমীয়া হিন্দু সমাজ ইমান উদাৰ ইমান বহল যে তাত আভিজাত্য-দোষ নাই অথচ জাতিগত ক্ৰমোন্নতিৰ ঠাই আছে। যিবিলাক হিন্দু সমাজৰ নিম্নস্তৰৰ আৰু সেই হেতু হেয় অস্পৃশ্য বুলি ধৰা হয় সেইবিলাকেও কুআচাৰ পৰিত্যাগ কৰি মহাপুৰুষীয়া দীক্ষা গ্ৰহণ কৰি লাহে লাহে জাতীয় জখলাত উঠাব পাৰিছে। অসমৰ হিন্দু সমাজ শ্ৰীতি আৰু সাম্যভাবৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত।

হিন্দুৰ ধৰ্মপুথি সংস্কৃতত লিখা। সাধাৰণৰ পক্ষে সংস্কৃত হুৰ্বোধ্য, সেই বাবে দুজনাক গুৰুৱে সূৱলা অসমীয়াত ভাঙ্গি ধৰ্মৰ মূলসূত্ৰ সাধাৰণৰ বোধগম্য কৰিলে। অসমীয়া সাহিত্যৰ গুৰি শব্দৰ-মাধৱে লিখা পুৰণি অসমীয়া ধৰ্মপুথি। অসমীয়া সাহিত্যৰ ওপৰত দুজনাক গুৰুৰ প্ৰভাৱ বুজিব লাগিলে তেৰা-সকলে লিখা ধৰ্মপুথিবোৰ পঢ়িব লাগিব। অধ্যাপক শ্ৰীযুত বাণীকান্ত কাকতিদেৱে পুৰণি অসমীয়া সাহিত্যৰ যি গৱেষণাপূৰ্ণ বিশদ আলোচনা কৰিছে তাক পঢ়িলেই অসমীয়া সাহিত্য আৰু সমাজ দুজনাক গুৰুৰ ওচৰত কি পৰিমাণে ঋণী বুজিব পৰা যায়।

অসমীয়াৰ ধৰ্ম-কৰ্ম-ভাষা আৰু সমাজৰ প্ৰত্যেক অনুষ্ঠানতেই যিসকলৰ স্মৃতি জড়িত, এনেহেন সাৰ্ব-ভৌমিক মহাপুৰুষ শ্ৰীশ্ৰীশঙ্কৰদেৱৰ আৰু শ্ৰীশ্ৰীমাধৱদেৱৰ উদ্দেশ্যে শত শত প্ৰণাম।

মাধৱদেৱ

সমাজৰ সাময়িক বিশৃঙ্খলতা সৰি কৰি শৃঙ্খলতাৰ নদন-বদন গৃহস্থালি সাজিবৰ নিমিত্তে সমাজৰ অনুমোদন লৈ বৰমূৰীয়াসকলে যি সামাজিক বিধি-ব্যৱস্থা প্ৰৱৰ্তন কৰে বহুকালৰ পাছত সমাজ-দেহত জ্ঞান চৰ্চাৰ স্বাধীন উদ্ভাপ কমি যোৱাত, বুঢ়া সমাজে ভাপতে ভাঙি পৰা লাথুটিত ভৰ দিও সেইবিলাক জীৰ্ণ ব্যৱস্থাৰ দোহাই দি ডেকা সমাজক সেইফালে টানি নিবৰ চেষ্টা নেৰে। এই ডাকত ডেকা সমাজে নুবুজে যে তেওঁলোকে বুঢ়াক এৰি বহুদূৰ আগুৱাই আহিছে; আৰু বুঢ়া সমাজেও নুবুজে যে তেওঁলোকক এৰি ডেকা সমাজ বহুদূৰ আগুৱাই আহিছে, যে হাজাৰ ডাক দি থাকিলেও কালৰ প্ৰবল সোঁত ঠেলি ডেকা সমাজ ফিৰি আৰু বুঢ়াৰ কাষ পাবৰহি আশা নাই। কাৰণ, জগদ্ধিকাশৰ সোঁতটো ডেকাৰ অভিমুখী—বুঢ়াৰ বান্ধি থোৱা হেঙাৰ চেৰাই বুঢ়াৰেই ৰূপ-ৰস-গন্ধ ইত্যাদিৰ সখল হাতত দি কালৰ সোঁতে ডেকাক আনি আজিৰ মুক্ত আলোকত পেলাই দিছে। ডেকাই নিজৰ স্বাধীন মৰ্যাদা ক্ষুণ্ণ কৰি, আগুৱাই যোৱাৰ পৰিৱৰ্তে, মোহৰ মত্ততা লৈ বুঢ়াৰফালে পুনৰ উভতি যাবলৈ চেষ্টা কৰিলে আগুৱাবতো নোৱাৰিবই, বৰং কালৰ সোঁতৰ বিপৰীতে যুঁজি যুঁজি নিজে ক্ষয় হৈ শূন্য এটাত গৈ পৰিণত হ'ব লাগিব। ডেকায়ো নুবুজে যে তেওঁ বুঢ়াৰেই কল্প-পৰিৱৰ্তনৰ নতুন বিকাশ, যি যি নিয়ম-প্ৰণালীৰ বেদী পাতি বহি বুঢ়াই এক সময়ত সমাজ শাসন কৰি আছিল, সেই আসন বৰ্তমানৰ

প্ৰচণ্ড কোবত খুৰা ভাঙি পৰি আছে, তাত বহিবলৈ গ'লে, ডেকা বাগৰি পৰি হাত-ভৰি ভাঙি অকৰ্মণ্য হৈ পৰি থাকিব লাগিব। বুঢ়ায়ো নুবুজে, যে জীৰ্ণ বিধি-ব্যৱস্থাৰ আস্থান মতে তেওঁৰ ঘূৰ্ণী আসনৰ তলত সেরকৰ কৰ সোধাবলৈ ডেকাক মাতিবৰ অধিকাৰ তেওঁলোকৰ নাই। বলহীন, বীৰ্যহীন, প্ৰাণহীন বুঢ়া ব্যৱস্থাক পাছত পেলাই বলবান, বীৰ্যবান, প্ৰাণবান ডেকাৰ মুক্ত গতি আজি বহুদূৰ আগবাঢ়ি আহিছে। গতিকে বুঢ়াৰ দণ্ডবিহীন কম্পিত কথাৰ নিস্তেজ আৰ্তনাদে সতেজ ডেকাক বিচলিত কৰিব নোৱাৰে; যদি কৰে, তেনেহলে স্বাভাৱিকতাৰ সন্মান হানি হ'ব। এই স্বাভাৱিক নিয়ম ব্যৰ্থ কৰিবৰ কাৰণে সমাজত কেতিয়াবা কেতিয়াবা প্ৰবল চেষ্টাৰ উচ্ছাস উঠে; অথচ কোনো কালে কৃতকাৰ্য হোৱা বুলি বুৰঞ্জীত কোনো প্ৰমাণ পোৱা নাযায়।

তথাপিহে, হিচাপৰ ব্যভিচাৰত বুঢ়াৰ ডাক শুনি ডেকাক কেতিয়াবা পাছ ফিৰি উজাৰ খোজা দেখা যায়। কিন্তু, যেতিয়াই তেওঁলোকে মনত মোহ-মৰম চপাই লৈ এইদৰে বুঢ়াৰ ওচৰলৈ ফিৰি চাব খুজিছে, অস্বাভাৱিকতাক বৰণ কৰি লোৱাৰ নিমিত্তে ডেকাৰ নবীন টলমল তেজত তেতিয়াই নিশ্চলতাৰ বিহ সোমাই উৎসাহ গতি সমূলি নষ্ট কৰি বিশেষ বিশাল আদৰ্শ এটাক লক্ষ্য কৰি আগুৱাই যাবৰ বাট কণ্টকাকীৰ্ণ কৰি ধৈ দিছে। এনে প্ৰমাণ মানৱ সমাজৰ বুৰঞ্জীত আমি বহুত উল্লিখিত পাবোঁ। অৱশ্যে বুঢ়াক যে একেবাৰে

অৱহেলা কৰিব লাগে, তেনে কথা কব খোজা নাই। বৰং ইয়াকহে জোৰ দি ক'ম, যে বুঢ়াৰ অভিজ্ঞতা, বুঢ়াৰ জ্ঞান, বুঢ়াৰ কলা-কৌশলৰ উপাদান লৈহে ডেকাৰ মনোৰম ৰাজ-প্ৰাসাদ সাজি তুলিব লাগে। কিন্তু বুঢ়াৰ উপাৰ্জিত সেই সম্পদবিলাক আনি ডেকাৰ সভ্যতাৰ মনোমত সৌধ গঢ়িবলৈ যোৱাত বুঢ়াই নিদিওঁ বুলি টনা-আঁজোৰা কৰিব নালাগে। বৰং মানৱ সভ্যতাৰ পূৰ্ণতাৰ অৰ্থে, যাৰ মৌল অনা আদায় কৰি লৱলৈকে বুঢ়াই ডেকা কালৰ পৰাই জীৱনপাত পৰিশ্ৰম কৰি কৰি আজি বুঢ়া হ'ল, সেই সম্পদৰ মৰ্যাদা বঢ়াবলৈ নিজে হুবুৰ-হুঠং হৈ বুঢ়াৰ সকলোখিনি ধন ডেকাৰ হাতত সোধাই “বোপা যোৱা! মানৱ সভ্যতাৰ পূৰ্ণ-সফলতা লভিবৰ চেষ্টাত জীৱনৰ গোটেইখিনি তাপ চৈঁচা কৰি এতিয়া আমি বিদায় লবৰ হ'ল, আমি আৰু তোমালোকৰ তীব্ৰ বেগত খোজত খোজ পেলাই চলিব নোৱাৰা হ'লোঁ, আমি অধিকাৰ কৰি বহি থকা ঠাইভোখৰো এতিয়া নিশ্চল, গতিকে ডেকা সৌন্দৰ্য, ডেকা তেজ, ডেকা উৎসাহ লৈ তোমালোকে আমাৰ আসনখনো অধিকাৰ কৰা আৰু চিৰজীৱন ধৰি উপাৰ্জন কৰা আমাৰ সম্পদখিনিকে গ্ৰহণ কৰি নিজৰ মনোমত বিধি-ব্যৱস্থা গঢ়ি লৈ ভালদৰে চলাই-মিলাই সৌন্দৰ্য বঢ়াই মানৱ সভ্যতা সৌধৰ আৰু এটা উচ্চতৰ চূড়া গঢ়ি তোলা। এই লোৱা, সকলোখিনিকে আজি তোমালোকৰ হাতত সোধাই দিলো, এতিয়া বিদায়”— এই বুলি বুঢ়াই আজিৰিহে লব লাগে। নহলে ডেকা-বুঢ়াৰ বিৰোধত মানৱ সভ্যতাৰ মঙ্গল-মন্দিৰত নাম-কীৰ্তনৰ পৰিৱৰ্তে ভীষণ আৰ্তনাদৰ আৰম্ভণি উঠিব, ই নিশ্চয়। সাময়িক বুঢ়া বিধি-ব্যৱস্থা-

বিলাকৰ ৰস-সৌন্দৰ্য কালৰ প্ৰবল সোতে উটাই নি তাক ৰূপ-ৰসবৰ্জিত জৰ্জৰীয়া কৰি থলেও, তাৰ মোহত বহুদূৰ আগুৱাই যোৱা ডেকা সমাজকো যে কেতিয়াবা বলিয়া হৈ সেইকালে ঢাল লোৱা দেখা যায়, তাৰ কাৰণ এই: কালৰ প্ৰবল বেগৰ লাগে লাগে ডেকা সমাজ আগুৱাই লাগিছে, অথচ কালৰ পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থাৰ সম্পূৰ্ণ অসঙ্গত সঙ্কীৰ্ণতাৰ সূতা কাটি বুঢ়াই ডেকাক বান্ধি তেওঁৰ ওচৰত ৰাখিবৰ চেষ্টা কৰিয়েই আছে। ডেকা যিমানেই আগুৱাই আঁতৰি গৈ আছে, বুঢ়াই সেই সাময়িক বিধানৰ নিত্যতাৰ সপক্ষে নানা যুক্তি-তৰ্ক দোহাইৰ জোৰা-ফোন্দা দিও বান্ধোনৰ সূতা ক্ৰমে বলাই, দীঘল কৰি ডেকাক ফিৰাই আনি জৰতৰ জালত পেলাবৰ চেষ্টা কৰিয়েই আছে। আৰু ডেকায়ে বুঢ়াৰ টানত পৰি আগৰফালে চাই চলিব পৰা দৃষ্টি ত্ৰেকুৱাত, নানা বিলাই-বিপত্তি ভোগ কৰিও বুঢ়াৰ ওচৰ এৰিব পৰা নাই। এনে সমাজত সভ্যতাৰ নিত্য-নতুন উন্মেষ আমি দেখা নাপাওঁ—মাকাতাৰ দিনৰ সেই অতি পুৰণি নিয়ম-প্ৰণালীৰ ঘূৰীয়া সম্পদ লৈয়ে সমাজ ব্যস্ত আছে।

ওপৰৰ ইমানখিনি কথাৰ আৰম্ভণ মেলিবৰ কি আৱশ্যক হ'ল, এতিয়া তাৰে অলপ আভাস দিম। সমাজৰ সাময়িক বিশৃঙ্খলতাক শৃঙ্খলা দিবলৈ এই যে সামাজিক বিধি-ব্যৱস্থা প্ৰবৰ্তনৰ কথা কোৱা হ'ল, সামাজিক প্ৰয়োজনীয় সীমা উত্তীৰ্ণ হৈ গ'লেও বহুত কাল পাছতো সেইবিলাকেই ৰীতি নাম লৈ অদম্যভাৱে সমাজক শাসন কৰিবৰ চেষ্টা কৰে, যদিও পদে পদে নতুন সমাজত অনিবাৰ্যকপে সোমোৱা নতুন বিধি-ব্যৱস্থাৰ লগত তাৰ থকা-খুন্দা লাগিবলৈ নেৰে।

মানুহৰ এই এটা স্বাভাৱিক মোহ যে নিজৰ হাতৰ মুঠিত থকা বস্তুটো বেয়া বুলি বুজি পালেও, সহজে সোনকালে সেইটো দলিয়াই পেলাবলৈ টান পায়। যুক্তি-তৰ্কৰতো অভাৱ নাই? গতিকে নিজ পক্ষ সমৰ্থন কৰি শকত-আৱত হ'বলৈ নানা অবাস্তৱ যুক্তিৰ সৃষ্টি কৰে। সেইদৰে ৰীতিকেও বহুদিনীয়া পুৰণি বাপ-কলীয়া সম্পত্তি বুলি সাবটি ধৰি নিশ্চল হৈ থাকে। যদিও সেই ৰীতিৰ ওপৰত মানুহৰ ভ্ৰম আৰু সন্দেহৰ ডাৱৰ পূৰ্ণ মাত্ৰাই ঢকা থাকে তথাপি নানা যুক্তি-জালৰ তাপ লগাই সেই মেঘ ছিন্ন কৰি তাৰ তেজ বিকীৰণ কৰাৰ চেষ্টাত মানুহ হাৰাণাস্তি হয়। অথচ সেই চেষ্টাত হাংৰা বাজি নিজৰে যে কিমান দূৰ লটখটি হ'ব পাৰে, সেইটো বুজিবলৈ মানুহে তেতিয়া আজৰি ল'ব নোখোজে।

ৰীতিক যে আমি একেবাৰেই অলাগতিয়াল বুলি এৰি থৈ দিব পাৰোঁ, তেনে কথা নকওঁ। কিন্তু সেই চাৰি হাজাৰ বছৰীয়া পুৰণি ৰীতিকেই আজিৰ সমাজেও যে মোৰ বুলি মূৰ পাতি গ্ৰহণ কৰি ল'ব তাৰ কোনো অৰ্থ নাই। বিধি-ব্যৱস্থা কেতিয়াও একে দৰে থাকিব নোৱাৰে, সাময়িক প্ৰয়োজন অনুসাৰে তাৰ লৰচৰ হয়। এই বিষয়ে বহুলাই কবৰ একো সকাম নাই; জ্ঞান-বিজ্ঞানৰ মুক্ত আলোকত উদ্ভাসিত হৈ উঠা আজিৰ শিক্ষিত সমাজে এই বিষয় ভালকৈ বুজে। প্ৰাচীন বিধি-ব্যৱস্থা ৰীতি-নীতি ইত্যাদিৰ ঘুণে ধৰা গড় ধূলিসাং কৰি নবীন সমাজৰ সম্পূৰ্ণ উপযোগী বিধি-ব্যৱস্থাৰ প্ৰশস্ত ৰাজআলি বাকি দিছে মহাপুৰুষ শঙ্কৰ-মাধৱে। সেই সময়ৰ আমাৰ অসমীয়া সমাজক নানাবিধ কু-সংস্কাৰ কু-আচাৰ পোতনিৰ পৰা তুলি

আনি উদাৰতাৰ স্বচ্ছ পবিত্ৰ পানীত ধুৱাই-পখলাই প্ৰভাৱাঘিত কৰিছিল মহাপুৰুষ শঙ্কৰ-মাধৱে। সেই-বাবেই আজি মহাপুৰুষৰ গুণ-গান কৰি নিজক সাৰ্থক কৰি তুলিবলৈকে আমি ইয়াত গোট খাইছোঁহি। কি হিচাপত এই কথাখিনি, আজি মূৰ দাঙি বুকু ফুলাই কবৰ সাজ কৰিছোঁ, এতিয়া তাৰে কিছু আলোচনা কৰিম।

মহাপুৰুষ শঙ্কৰদেৱ আৰু মহাপুৰুষ মাধৱদেৱ সম্বন্ধীয় কোনো বিষয় বেলেগ বেলেগকৈ লিখিব যোৱাতকৈ, দুয়ো মহাপুৰুষৰ সংযোগ ৰাখি চলিলেহে আলোচনা সম্পূৰ্ণ হ'ব। কাৰণ দুয়ো মহাপুৰুষ পৰস্পৰৰ জীৱন আৰু কাৰ্য-প্ৰণালীৰ লগত এনে-ভাৱে সম্বন্ধিত যে এজনৰ প্ৰভাৱ অৱহেলা কৰি আনজন তিষ্ঠিব নোৱাৰে, যদিও দুয়োৰো ব্যক্তিত্ব আৰু মহত্ব সম্পূৰ্ণ স্বাধীন আৰু বিশেষ সঁচৰ। শঙ্কৰদেৱ হৈছে মণি-মুক্তা ধনৰত্ন, ফল-মূল, পৰ্বত-পাহাৰপৰিশোভিত সুজলা-সুফলা-শ্ৰীমলা সুপ্ৰশস্ত, সুবিশাল এখন মহাদেশ; তাত বিচাৰিলে জীৱন-পুষ্টিৰ সকলো ৰস আৰু মানৱ সভ্যতাৰ সকলো সম্পদকেই পোৱা যায়। মাধৱদেৱ হৈছে পাহাৰ-পৰ্বত ভাঙি ওলোৱা খৰশ্ৰোতা সুবিশাল নদী, যাৰ স্নিগ্ধতাৰদ্বাৰা মহাদেশ সৰসিত হৈ উঠিছে আৰু কত অৱগাহন কৰি পাপী তাপী ধুৱায়। শঙ্কৰদেৱেও মাধৱদেৱৰ নিচিনা ভক্ত নাপালে ধৰ্মৰাজ্যত প্ৰচণ্ড মাৰ্তণ্ডৰ নিচিনা ইমান তাপ বিলাব নোৱাৰিলেহেঁতেন। আৰু মাধৱদেৱেও শঙ্কৰৰ নিচিনা গুৰু নাপালে সাধনাত সিদ্ধি লাভ ব্যক্তিত্ব ইমান প্ৰৱল-প্ৰখৰ কৰি তুলিব নোৱাৰিলেহেঁতেন। সেইবাবে আজি মহাপুৰুষ মাধৱদেৱৰ পবিত্ৰ স্মৃতি শ্ৰমৰণ কৰিবৰ দিনত যি দুই-চাৰি আবাৰ কথা

ক'ম ভাত মহাপুৰুষ শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰদেৱকো এৰিব নোৱাৰো।

যি যি মহাবস্তু দান কৰি নানা দুখ-দুৰ্গতিৰ ধাৰ শূজিবলৈ মহাপুৰুষে অসমীয়া সমাজক সমৰ্থন কৰি তুলি থৈ গৈছে, তাৰ ভিতৰত যি কেইটা ঘাই বুলি বিবেচিত হয় তাৰে সংক্ষেপ আলোচনা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিম।

আজিকালি জ্ঞান-বিজ্ঞানৰ দিন। এই দিনত কোনো মত বিশ্বজনীনতাৰ তুলানতাত ৱুলি জোখৰ সামঞ্জস্য ৰাখিব নোৱাৰিলে আজিৰ সমাজে তাক সত্য বুলি গ্ৰহণ নকৰে। গতিকে ধৰ্ম আৰু সমাজ সম্বন্ধে মহাপুৰুষসকলৰ প্ৰধান মতকেইটিৰ সপক্ষে যি যুক্তি দিয়ে তাক বিশ্বজনীনতাৰ ৰাজসভাৰ সদস্য ৰূপে বিচাৰি উলিয়াবৰ চেষ্টা কৰিম।

মহাপুৰুষসকলে ধৰ্মৰাজ্যত সোমাবলৈ নাম-ধৰ্মৰ পথকে প্ৰশস্ত বুলি হুন্দুভি বজাই প্ৰচাৰ কৰিছে। কাৰণ মানুহৰ অন্তৰাত্মাই এনেবোৰ বস্তুৰ লগত সদায় ওতপ্ৰোত হৈ থাকিব খোজে, যাৰ স্বৰূপ সদায় একেদৰে থাকে, পৰিবৰ্তনৰ বা-বতাহেও বিকৃত কৰি তুলিব নোৱাৰে। কিন্তু মানুহে দেখে জগতত কি সূক্ষ্ম কি স্থূল এনে এটি বস্তু নাই, পৰিবৰ্তনৰ স্পৰ্শত মুহূৰ্তে মুহূৰ্তে যাৰ স্বাতন্ত্ৰ্য নষ্ট হৈ থকা নাই। এটাৰ পাছত এটা তাৰ পাছত এটা, তাৰ পাছত আৰু আন এটা, গোটেই ব্ৰহ্মাণ্ড জুৰি পৰিবৰ্তনৰ ধাৰা এইদৰে বৰই লাগিছে। গতিকে, অপৰিবৰ্তনীয় অৱস্থা এটা পাওঁ ক'ত? পাওঁ নামটোত। সেই আদি মুহূৰ্তৰ পৰাই এই বিশ্ব-ব্ৰহ্মাণ্ডত পৰিবৰ্তনৰ কিমানবিলাক জোৱাৰ-ভাট, চলি আহিছে তাৰ নিৰিখ কৰা টান; অথচ সৌৰ-জগত নামটোৰ কেতিয়াও পৰিবৰ্তন

হোৱা নাই। ১৫ হাজাৰ বছৰ আগেয়ে যি বস্তুক মানুহে সৌৰ-জগত আখ্যা দি মাতিছিল আজিৰ জগতেও তাক সৌৰ-জগত বুলিয়ে অভিবাদন কৰিছে। আঠ-দহ হাজাৰ বছৰ আগেয়ে সাহিত্য, দৰ্শন, বিজ্ঞান, জ্যোতিষ, ইতিহাস ইত্যাদিৰ মূল সিদ্ধান্ত যিবিলাক আছিল, সেইবিলাকৰ পৰিমাণ হয়তো আজি কোনোফালে কিছু বহল হৈছে, কোনোফালে কিছু দৌঘল হৈছে, কোনোফালে বাঢ়িছে আৰু কোনোফালে কিছু টুটিবই লাগিছে নাইবা সেইবিলাকৰ মূল সিদ্ধান্তবিলাকেই কোনো কোনো ঠাইত টেকেলি সলাই আনৰূপ ধাৰণ কৰিছে। অথচ সাহিত্য, দৰ্শন, বিজ্ঞান ইত্যাদিৰ নাম কেতিয়াও বদলি হোৱা নাই। কালিদাস, শ্বেল্পপিয়েৰ আদি মহাকাব্যসকলৰ দেহ আজি ক'ত গৈ কেনেভাৱে বিকাশ হৈছে, তাৰ সঠিক খবৰ আমি নাজানো; কিন্তু আজিও তেওঁলোকৰ নাম উচ্চাৰণ কৰি আমি ভাল পাওঁ। কালিদাস-শ্বেল্পপিয়েৰ নামে তেওঁলোকৰ বাহিৰে আন কাকো হুবুজায়। শকুন্তলা, হ্যামলেট আদি বিখ্যাত নাটক-বিলাক সমালোচকে সমালোচনাৰ হাতুৰি পিটি কিমান ৰকমৰ আকৃতি দান কৰিয়েই আছে, অথচ শকুন্তলা, হ্যামলেট নামৰ পৰিবৰ্তন আজিও হোৱা নাই আৰু আগলৈ নহয়।

অনন্ত সীমাৰ ভিতৰত নিজেই পৰিবৰ্তনশীল। কাৰণ পৰিবৰ্তনৰ সূতা ধৰি বৈচিত্ৰ্যৰ সোৱাদ লৈ নচলিলে নিজক উপলব্ধি কৰা অসম্ভৱ। যিহেতু, আত্মোপলব্ধিৰ সম্পূৰ্ণতা সাধন কৰাটোৱে সৃষ্টিৰ ঘাই লক্ষ্য।

যি বিলাক প্ৰাচীন শাস্ত্ৰৰ দোহাই দি আমাৰ মতৰ জয়শৰ বজাই বাৰ-দাপত আমি আশুৱাই

যাব খোজো, সেইবিলাক প্ৰাচীন বেদ উপনিষদ আদি ডাঙৰ শাস্ত্ৰয়ো এই তত্ত্ব স্বীকাৰ কৰে। ছান্দোগ্য উপনিষদত আৰুণী নামে এজন ঋষিয়ে তেওঁৰ পুতেক ঋতকেতুক ব্ৰহ্মজ্ঞান শিকাবৰ সময়ত কৈছিল, “হেবা সৌম্য! যিদৰে এডোখৰ মাটিৰ জ্ঞানৰ পৰাই কুণ্ড, শৰাৰ আদি বিকাৰ ভাষা-জ্ঞানিত ভিন ভিন্ বস্তুৰ জ্ঞান হয়, অথচ মাটিহে মাত্ৰ সঁচা। যিদৰে এডোখৰ সোণৰ জ্ঞানৰ পৰাই সোণৰ সকলোবিধ কুণ্ডল-মুকুটাদি বিকাৰ ভাষাজ্ঞানিত ভিন ভিন্ বস্তুৰ জ্ঞান হয়, অথচ একমাত্ৰ সোণহে সত্য; যিদৰে এডোখৰ লোহৰ জ্ঞানৰ পৰাই কুঠাৰাদি বিকাৰ ভাষা-জ্ঞানিত ভিন্ ভিন্ বস্তুৰ জ্ঞান হয়, লোহইহে একমাত্ৰ সঁচা; হে সৌম্য! সেইদৰে এক সংস্কৰপ ব্ৰহ্মৰ জ্ঞানৰ পৰাই এই বিকাৰ ভাষাজ্ঞানিত জগতৰ জ্ঞান হয়। কাৰণ সেই সংস্কৰপ আৰু এইদৃশ্যমান জগত একেটি বস্তু।” বেদৰ ব্ৰাহ্মণ-ভাগত লেখা আছে, “মই জীৱৰূপে অনুপ্ৰবিষ্ট হৈ নাম আৰু ৰূপ ব্যক্ত কৰিম।” এই-বিলাক মহাবাগীৰ পৰাই প্ৰমাণ হয়, যে ব্ৰহ্মই নিজক নিজে উপলব্ধি কৰিবৰ কাৰণে পৰিবৰ্তনৰ সোঁতত নিজেই গা এৰি দিয়ে, কেৱল তেওঁৰ নামটো অবিকৃত থাকে। সেইবাবে শঙ্কৰ-মাধৱে আন সকলো পথতকৈ নাম-ধৰ্মৰ পথকেই অতি সৰল আৰু প্ৰশস্ত বুলি প্ৰচাৰ কৰি গৈছে। আৰু সেইবাবে মাধৱদেৱে তেওঁৰ অমূল্য গ্ৰন্থ ‘নাম-ঘোষা’ত আকাশ-পাতাল নিনাদিত আৰু বিমোহিত কৰি বজ্জগন্তীৰ শব্দে কৈ থৈছে:

মুক্তিত নিষ্পৃহ যিটো সেই ভকতক নমো
বসময়ী মাগোহো ভকতি।

সৃষ্টি-বন্ধনত ব্ৰহ্মাই যদি নিজেই বান্ধ খালে
তেনেহলে তেওঁৰ আশৰূপ আমি সেই বন্ধনৰ

পৰা মুক্ত হওঁ কেনেকৈ? ব্ৰহ্মৰ বাহিৰে চুটা বস্তু নাই; এই মত, দ্বৈতবাদিয়েই হ’ক বা অদ্বৈতবাদিয়েই হ’ক, স্বতঃসিদ্ধ বুলি ধৰে। সেই মূল বস্তুটো এবাৰ যদি পৰিবৰ্তনৰ চলত চলি পৰিব পাৰে, তেনেহলে সেই একেটি মাথোন বস্তুত ওতপ্ৰোত হৈ থকা আমি সেই নিয়মৰ পৰা মুক্ত হওঁ কেনেকৈ? ঘূৰি ঘূৰি কাচিও কেতিয়াবা সেই মূল ঘৰত গৈ সোমোওঁ যদিও, তথাপি তাত বহি আৰাম কৰি উশাহ লবৰ এক মুহূৰ্তও সময় নাই। যি পৰিবৰ্তনৰ পাকত পৰি মূল ঘৰত গৈ সোমোৱা হয়, সেই পৰিবৰ্তনৰ আস্থানতেই বাহিৰ হৈ ওলাই আহি বিকাশৰ নতুন সঁচত পুনৰ চলি পৰিব লাগে। তেনেহলে আমাৰ মুক্তি ক’ত? মুক্তি বস্তুটোৰ স্বৰূপ ইয়াতকৈ কিছু বিভিন্ন বুলি কলেও সম্প্ৰতি সেইটো আমি মানি লব খোজা নাই।

অসত্যৰ ভেটিত প্ৰতিষ্ঠিত মতৰ অনুগামী হৈ সংসাৰৰ বিচিত্ৰ ৰসৰ পৰা নিজক বঞ্চিত ৰাখি, অনিদিষ্ট মুক্তিৰফালে আটাই পাৰি অকৰ্মণ্য হৈ সৃষ্টিৰ বাটত মথোঁৰি তুলি মানৱ জীৱনৰ কলঙ্ক বঢ়াব বুলি মহাপুৰুষ শঙ্কৰ-মাধৱে বুজিছিল। সেইবাবে ভিত্তিহীন মুক্তিত নিষ্পৃহ হৈ, যি কৰ্মৰ ফলত জীৱন ক্ৰম বহলতকৈও বহলতৰ হৈ যায়, যি কৰ্মৰ বলত মানুহে পৃথিৱীত নন্দন-কানন প্ৰতিষ্ঠিত কৰি নিজে দেৱত্ব লাভ কৰি তাত বিলাস কৰে, ৰসময়ী ভক্তিয়ে সৈতে সেই মহাকৰ্মত প্ৰবৃত্ত হবলৈ বাবে বাবে উপদেশ দিছে। কৰ্ম মানে আমি ইয়াত যাগ-যজ্ঞ পূজা-আয়োজন বুলি ধৰা নাই। কৰ্ম মানে আমি ধৰিছো যাৰ পৰিচালনাত মানৱ জীৱনৰ বহুত শৃঙ্খল আংশ সজাগ হৈ উঠি ক্ৰমে পূৰ্ণ মানৱ হৈ অহাত সহায় কৰে। দুজনা মহাপুৰুষে এই মহাসত্য অকল অসমৰ নিমিত্তে

প্ৰচাৰ কৰা নছিল, গোটেই ভাৰতৰ নিমিত্তে, গোটেই জগতৰ নিমিত্তে প্ৰচাৰ কৰিছিল। কিন্তু অসমৰ দুৰ্দ্দিন, ভাৰতৰ দুৰ্দ্দিন, আভিজাত্যাভিমানী সমাজ এখনৰ মলিনতাই অসমত প্ৰকাশ হোৱা সেই সত্যৰ তেজ বাঢ়ি ৰাখিব নোৱাৰিলেও, কিছু দিনৰ নিমিত্তে ভাৰত উদ্বোধিত কৰা প্ৰথৰ জ্যোতি ঢাকি ৰাখিছিল। কিন্তু ৰাছৰ নিচিনা সেই আক্ৰমণ অতীত হোৱাত সেই মহাসত্যৰ জ্যোতি পুনৰ এতিয়া প্ৰথৰ হৈ ওলাব ধৰিছে। এই জ্যোতিয়ে কালত গোটেই ভাৰত উদ্ভাসিত কৰি তুলিব; এই জ্যোতিৰ আগত আন সকলোবিলাক অনুদাৰ সঙ্কীৰ্ণ মত নিষ্প্ৰভ হৈ জীৱন-মৰণ পণ কৰি মহাবীৰৰ নিচিনা কৰ্মক্ষেত্ৰত সোমাই ভাৰত-মাতৃক জগত-সভাত উচ্চ আসনত প্ৰতিষ্ঠিত কৰিবলৈ ভাৰতবাসীৰ অন্তৰত বল দিব।

মহাপুৰুষ শঙ্কৰ-মাধৱৰ এই এটা প্ৰধান শিক্ষা যে মানুহক মানুহ বুলি শ্ৰদ্ধা কৰিব লাগে, মানুহক মানুহ বুলি গ্ৰহণ কৰিব লাগে। নহলে মানুহৰ গোঁৱৰ স্থিৰ নাথাকে। মহাপুৰুষসকলে বুজিছিল বিশ্বপতিৰ ৰাজ্যত উচ্চ-নীচ কোনো নাই, নিজ নিজ ঠাইত স্বতন্ত্ৰভাৱে সকলোৱে সমান। এই বিশ্ব-ৰাজ্যত কোনোৱে কাকো নীচ বুলি ঘৃণা কৰি এৰি দিবৰ নাইবা উচ্চ বুলি অভিমানত ওফন্দি উঠিবৰ কাৰো অধিকাৰ নাই। তেওঁলোকে বুজিছিল মানুহ মানুহৰ বাহিৰে আন একো নহয়। সেইবাবে তেওঁলোকৰ ধৰ্ম শিক্ষাত অনুপ্ৰাণিত অসমীয়া সমাজত মানুহৰ প্ৰতি ইমান শ্ৰদ্ধা। যিবিলাক জাতিয়ে নীচ বুলি আন আন দেশৰ আন আন সমাজৰ পৰা নিন্দা, ঘৃণা, অত্যাচাৰ, উৎপীড়নৰ অস্বাধাত আজিলৈকেও ভোগ কৰি

আহিছে সেইবিলাক জাতিয়ে মহাপুৰুষসকলৰ যুগৰ পৰাই আজিলৈকেও মুকলি ঘৃণা হৈ সমানভাৱে অসমীয়া সমাজত মিলা-প্ৰীতি উঠা-বহা কৰি আহিছে। এই মিলা-প্ৰীতিত অগাধ সমাজৰ আন আন জাতিৰ প্ৰতি হোৱা ঘৃণা আৰু অশ্ৰদ্ধাৰ লেশ-মাত্ৰও নাই, আছে মানুহৰ প্ৰতি মানুহৰ উচিত শ্ৰদ্ধা, মানুহে মানুহক ভাই ভাই বুলি গ্ৰহণ কৰিবৰ বুকুভৰা আনন্দ।

ছয়োজনা মহাপুৰুষেই মানুহক মানুহ বুলি সম্পূৰ্ণৰূপে গ্ৰহণ কৰিছিল; সেই কাৰণেই মহাপুৰুষ ছজনাই সেই সময়ৰ সমাজৰ দঢ় প্ৰাচীৰ লঙ্ঘন কৰি, জাতি-ধৰ্ম নিৰ্বিশেষে আহ্ আহ্ বুলি সকলোকে বুকুত কোচাই লৈ অভয় দান দি মানুহক মানুহৰ উচিত আসনত প্ৰতিষ্ঠিত কৰিবলৈ গুৰু-গম্ভীৰ শ্ৰৱে, “আহা, হৃদয়হীন উৎপীড়কৰ কঠোৰতাৰ পৰা ৰক্ষা কৰিবলৈ মই এই শূদ্ৰ ছৰ্গ বাধি তুলিছোঁ, ইয়াত আহি সোমাই মানুহৰ মৰ্যাদা ৰক্ষা কৰা”—এই বুলি জয়-শঙ্খধ্বনি কৰি মানুহক তেৰাসকলৰ অনুগামী কৰিছিল। অনুগামী-সকলেও এই হৃদয়বান উদাৰ আহ্বানত মতলীয়া হৈ দলে দলে আহি মহাপুৰুষৰ ধৰ্ম-দুৰ্গত সোমাই, অত্যাচাৰীৰ কঠোৰতাৰ পৰিবৰ্তে মানুহৰ পাব লগীয়া সম্পদ সম্পূৰ্ণ ভোগ কৰিছিল।

বৰ আশ্চৰ্য আৰু কলঙ্কৰ বিষয়, যে এনে উদাৰতাৰ উৰ্বৰ ক্ষেত্ৰ অসমীয়া সমাজতো কিছুমান অনুদাৰ ক্ষুদ্ৰ সমাজে জাতি পুৰণি সেই গলিত গোঁৱৰৰ অভিমান স্মৰণ কৰি মানুহক মানুহৰ উচিত অধিকাৰৰ পৰা বঞ্চিত কৰি ৰাখিবৰ চেষ্টাত এতিয়াও শাস্তি লাভ কৰিব পৰা নাই। মানুহক মানুহ বুলি বুকুত সামৰি লোৱা দূৰৰ কথা, উচ্চ-

নীচ, ডাঙৰ-সৰু আদিজাতিৰ বহু বিভাগ সৃষ্টি কৰি মানুহক নিলগভকৈও নিলগ কৰি ৰাখিবৰ চেষ্টাতেই আছে। কেতিয়াবা ডেউলোকে মানুহৰ উচিত দাবীৰ সপক্ষে এবাৰ মাতিব খুজিলেও চাৰিওফালৰ নানা নিন্দা-বিক্ৰমৰ বাণ আহি মানুহৰ মুখ বন্ধ কৰি দিব খোজে। হায়! মহাপুৰুষ শঙ্কৰ-মাধৱদেৱ-দামোদৰৰ জন্মভূমি আৰু কৰ্মক্ষেত্ৰ এই অসম দেশখন নহয় বুলি কব খোজা-নেকি? তোমালোক তেৰাসকলৰ শিক্ষা-সাধনাৰ চেষ্টনা পাই পুলকিত হৈ উঠা অসমীয়া জাতি নহয়-নেকি? এনেখন খেলাক তোমালোকে ধূলিৰ ধেমালি যেন পাইছা। কিন্তু জানানে এইবিলাক কৰিব গৈ তোমালোকৰ চলাচল কৰা বাটত কলঙ্কহে কিছুমান পুতিছা। আৰু সেই বাট নিবিল্ল আৰু নিৰাপদৰ বুলি গা-ঘেলাই তাত খোজ কাঢ়িব গলে তাত উজুটি খাই দাঁত-মুখ ভাঙি বীভৎস কিবা এবিধ হৈ পৰিবা। তেতিয়া তোমালোকক এই চুৰ্দশাৰ পৰা ৰক্ষা কৰিব লাগিব মহাপুৰুষ-সকলৰ এই মহামানৱ ধৰ্মৰ মৃত্যুঞ্জয় সঞ্জীৱনী থুৱাই।

সেই সময়ত অসমীয়া জাতিৰ ভিতৰত গুণৰ আদৰ সম্পূৰ্ণ নাছিল। ব্ৰাহ্মণ-কায়স্থাদি উচ্চ বৰ্ণৰ বাহিৰে বিদ্ভাচৰ্চাৰ পবিত্ৰ মন্দিৰত সোমাবলৈ আন জাতিৰ অধিকাৰ নাছিল। কিন্তু, যি মন্ততাই প্ৰচণ্ড এটা গড় গাঁথি মানুহৰ পাবলগীয়া অধিকাৰৰ পৰা মানুহক ইমানকাল বঞ্চিত কৰি ৰাখি আহিছিল, মহাপুৰুষ শঙ্কৰ-মাধৱৰ তেজাল অস্ত্ৰৰ আঘাতত সেই গড় ভাঙি গ'ল আৰু সকলো মানুহক এক আসনত বহুৱাই সকলোকে বুজাই দিলে—এই ধনন্ত, এই ঐশ্বৰ্য্যত মানুহ মাত্ৰৰে সমান অধিকাৰ আছে। তেতিয়াৰে পৰা আন আন

জাতিয়েও বিদ্ভা আৰু ধৰ্ম-মন্দিৰত সোমাবলৈ সোণৰ খটখটি বিচাৰি পালে। ইয়াৰ প্ৰমাণ স্বৰূপে আমি পাওঁ—মহাপুৰুষসকলৰ প্ৰধান সত্ৰ বৰপেটা আৰু কমলাবাৰীত তেৰাসকলৰে গাদীত বহি ব্ৰাহ্মণেতৰ যোগ্য লোকে ধৰ্মাচাৰ্যৰ বাব লৈ নাম-মন্ত্ৰ দি গৈছে। আজিও অসমৰ বেছি ভাগ ধৰ্মাচাৰ্যতে জাতিভেদৰ কঠোৰতা নাই।

আজি আমি গণতন্ত্ৰ বুলি হৃদৰ আমেৰিকা-য়ুৰোপৰফালে গেৰি মাৰো। কিন্তু মহাপুৰুষ-সকলে বহুত দিনৰ আগেয়েই গণতন্ত্ৰৰ পকাভেটি আমাক বান্ধি দি গৈছে। দৃষ্টিৰ অভাৱত আমাৰ ঘৰৰ নিজৰটো বিচাৰি নাপাই দূৰৰ পৰৰটোৰফালে হাত মেলিছোঁ।

কি সমাজনীতি, কি ৰাজনীতি সকলো মহা-বৃক্ষৰে মূল ধৰ্ম-নীতিৰ উপৰ ক্ষেত্ৰত খুপিব নোৱাৰিলে শুল্কৰ সবস-সুগন্ধি ফলে-ফুলে জাতিজাৰ হৈ উঠি মানৱ সমাজক সম্পূৰ্ণ সফলতাত নি তুলি থৈ দিব নোৱাৰে। সেই কাৰণে মহাপুৰুষসকলে সামাজিক দায়-দোষ ইত্যাদি বিচাৰ কৰিবৰ উপযুক্ত ঠাই নিৰূপণ কৰিছিল ধৰ্মক্ষেত্ৰ কীৰ্তন ঘৰ। তাত অধিকাৰৰ গাদীত বহি চাৰিওফালে সগহ ভৰতৰে পৰিবৃত্ত হৈ দায়-দোষৰ গুৰু বুদ্ধি শাস্তিৰ বিধান কৰিছিল। এইদৰে ধৰ্মৰ পবিত্ৰ ক্ষেত্ৰত ধৰ্মৰ দোহাই দি বিচাৰ কৰাত বিচাৰ বিভ্ৰাট ঘটিবৰ মুঠেই সম্ভাৱনা নাই।

বৰ্তমান সমাজনীতি, ৰাজনীতিত ধৰ্ম-নীতিৰ বা-বতাহ নবয়, আৰু সেই কাৰণে এইবিলাক অসম্পূৰ্ণ আৰু অসত্যত প্ৰতিষ্ঠিত বুলি মাজে সময়ে হাহাকাৰ উঠে। কিন্তু মহাপুৰুষসকলে ধৰ্ম-নীতিৰ পবিত্ৰ উপাদানেৰে গণতন্ত্ৰ আৰু শাসন-

নীতিৰ সোণৰ ভেটি স্থাপন কৰি বহুত আগতে এই বিষয়ে অসমীয়া সমাজক সতৰ্ক কৰি দি গৈছে।

দুৰ্নীতিৰ পঙ্কিলতাৰ পৰা মানুহক শুনীতিৰ সৌন্দৰ্যপূৰ্ণ উপবনত আনি তোলাত মহাপুৰুষ-সকলে সমাজৰ পৰা এনেকি ৰাজ্যঘৰৰ পৰাও যে কিমান লঘু-লজ্জনা, কিমান দুখ-দুৰ্গতি ভোগ কৰিব লাগিছিল, তাৰ খবৰ বুৰঞ্জী-পাঠক মাত্ৰেই জানে। তথাপি তেৰাসকলে ইমান লটিঘটি সহ্য কৰিছিল কিয় আৰু কাৰ নিমিত্তে? সত্যৰ নিমিত্তে, মানুহৰ নিমিত্তে। তেৰাসকলৰ হৃদয় ইমান কোমল আছিল, অন্তৰ ইমান বহল আছিল যে মানুহৰ দুখ-বেদনাত কান্দি উঠিছিল, আৰু এই বৃহৎ মহামানৱক ঠাই দিবলৈ অন্তৰ সদায় প্ৰস্তুত আছিল। দূৰদৰ্শিতাৰ বলত তেৰাসকলে বুজিছিল যে, এনে অস্বাভাৱিকতাৰদ্বাৰা মানুহক মানুহৰ উচিত অধিকাৰৰ পৰা বঞ্চিত কৰি ৰাখিলে ভৱিষ্যতে মানুহে কলঙ্কৰ বাহিৰে আন একো সং-সম্পদ উপাৰ্জন কৰিব নোৱাৰিব। সেইবাবে, মহাপুৰুষসকলে ইমানদূৰ বিপদ-আপদ, লঘু-লজ্জনাৰ ভৰ মূৰ পাতি বহন কৰিও, মানুহৰ উদ্ধাৰৰ নিমিত্তে প্ৰাণপণ কৰি বাজিছিল।

শেষত, যাৰ মহাসাহিত্য অৱলম্বন কৰি, যাৰ সংঘত শূন্যৰা ভাৱীক ভিত্তি কৰি, যাৰ লিখিত অমূল্য গ্ৰন্থৰাজিক কেন্দ্ৰ কৰি এই সভাৰ জন্ম,

মহাপুৰুষসকলৰ ওচৰত গভীৰ কৃতজ্ঞতা প্ৰকাশ কৰিবৰ নিমিত্তে সেই অ. ভা. উ. সা. সভাৰ আহ্বানতেই আজি আমি ইমানবিলাক মানুহ ইয়াত উপস্থিত হৈছোহি। ই প্ৰকৃত মানুহৰেই কাম হৈছে, প্ৰকৃত বীৰ-পূজাৰেই আয়োজন হৈছে। সেইবাবে, মহাপুৰুষসকলৰ পবিত্ৰ স্মৃতি মনত কৰি অ. ভা. উ. সা. সভাৰ ওচৰত আমাৰো কৃতজ্ঞতা আৰু শ্ৰদ্ধা জনাওঁ।

আহা, অসমীয়া। আহা, মহাপুৰুষে দিয়া কৰ্মযোগৰ এই মহামন্ত্ৰৰ বিদ্যুৎ পতাকা হাতত লৈ এই মহাসত্যৰ শঙ্খধ্বনিৰে ই মূৰৰ পৰা সিমূৰলৈ ভাৰত নিনাদিত কৰি তোলা। এই নিনাদ শুনি নিশ্চেষ্ট ভাৰতবাসীয়ে চেতনা-পুলকিত হৈ কৰ্ম ক্ষেত্ৰলৈ নামি আহক—জ্ঞানে-কৰ্মে, গৌৰৱে-সৌৰভে বিমণ্ডিত হৈ তেজাল ভাস্কৰৰ নিচিনা মানৱ সভাত ভাৰতমাতৃ বীৰদৰ্পে প্ৰতিষ্ঠিত হক। নহলে, মনত নপৰা দিনৰ পৰাই সেই মায়ী-মোহৰ নিবীৰ্য শিক্ষাত অভিভূত হৈ পৰি থকা ভাৰতৰ গতি নাই। জড়পিণ্ডবৎ ভাৰতক মহাপুৰুষসকলৰ সোণৰ দণ্ডৰ পৰশত সজাগ কৰি তোলা দায়িত্ব তোমালোকৰেই।

(এই ৰচনা মাধৱদেৱৰ স্মৃতি-সভাত গুৱাহাটী কাৰ্জন হলত পাঠ কৰা হৈছিল।—লেখক

১৮৪২ শকৰ কাতি মাহৰ ২য় বছৰ ৩য় সংখ্যা 'চেতনা'ত প্ৰকাশিত)

বৰগীত

বৰগীত অসমীয়া গীত। ই অসমীয়াৰ প্ৰাণৰ ধন। ই অসমীয়াৰ নামে-সকামে, ঘৰে-চোতালে, পথাৰে-খামাৰে, নৈ-বিলে, ভকত-ভকতনী, বুঢ়া-

বুঢ়ী, ডেকা-গাভৰু, ল'ৰা-ছোৱালী, খৰিকটীয়া, গৰখীয়া সকলোৰে বুৰুৰ কলিজাৰ দৰে এটা আদৰৰ বস্তু। অসমীয়াৰ কোনোজনে বৰগীত গাব

নাজানিব পাৰে, কিন্তু বৰগীতৰ সুৰ শুনামাত্ৰকে যে অসমীয়াৰ হৃদয়ৰ আনন্দ-ভৱী উদ্বেলিত হৈ উঠে, নিজৰ বুকতলগা মিতিৰ-কুটুম বুলি বুকৰ ভিতৰত সাবট মাৰি ধৰিবলৈ খাউতি হয়, তাত সন্দেহ নাই।

আজিকালি বঙ্গদেশ আদিৰ পৰা অহা হাৱাৰ লগে লগে বঙ্গালী বিকৃত গীতৰ বহুল প্ৰচলন হোৱা গতিকে ইংৰাজীৰ বদ্‌হজমী চহৰবাসীসকলৰ ভিতৰত বৰগীত লোপ পাইছে, যি আছে সি সত্ৰ-বিলাকৰ ভকত আৰু গাঁৱলীয়া হোজা খেতিয়ক-সকলৰ ভিতৰত। তাতো, চহৰ বাগৰি ফুৰা চহৰৰ পঁচা কায়দা গাঁৱলৈ আমদানি কৰা অৰ্দ্ধ-শিক্ষিত বা অশিক্ষিত লোক কিছুমানৰদ্বাৰা বঙ্গালী বিকৃত পদ-সংকীৰ্তন গান সোমাইছে। কিন্তু হলেও বৰগীতলৈ অনুৰাগ কম নাই। বহু দূৰণি বাটকুৰি বাই অহা শ্ৰান্ত-ক্লান্ত বাটকুৱা এজন সন্ধিয়াৰ লগে লগে হঠাৎ গভীৰ বননিৰ ভিতৰৰ সুৰসুৰীয়া বাট এটিত আহি উপস্থিত হ'ল; হেঁচা পৰি উৱাদিহ নোহোৱা হৈ পথিক নিৰাশ হ'ল—তেতিয়া এই বৰগীতেই তেওঁৰ একমাত্ৰ শাস্তিৰ সম্বল স্বৰূপে আহি কণ্ঠত থিত্তি হৈ পথিকক অভয় দিলে—পথিকে আনন্দত আপ্লুত হৈ বৰগীত গাব ধৰিলে। পথিক আশ্বস্ত হ'ল আৰু হৃগ্ধৰ উৎসাহেৰে গম্ভীৰ ঠাইলৈ খোজ ললে। উত্তাল বন্ধপুত্ৰৰ বুকত নাৱৰীয়াই ভৰা নাও লৈ থৈ দিলে—ডাঁৰৰ চাবে চাবে নাৱৰীয়াৰ কণ্ঠত জাগি উঠিল বৰগীত। নাৱৰীয়াই নিৰ্ভীক মনে নদীৰ খৰ সোঁত ভাঙি ভৰা নাও লৈ নিৰ্বিন্ধে গৈ নিৰ্দিষ্ট ঠাইত উপস্থিত হ'ল।

এইদৰে গৰখীয়াই গৰু চৰাওঁতে, হালোৱাই হাল বাওঁতে, ভকতে নাম-কীৰ্তন কৰোঁতে,

মগনীয়াই ভিক্ষা কৰোঁতে, মাছুৱৈয়ে মাছ মাৰোঁতে, খৰিকটীয়াই খৰি কাটোতে, বোৱনীয়ে কাপোৰ বৰ্ঙতে এই বৰগীত গাইয়েই হৃথ-শ্ৰম পাহৰি নিজ নিজ কাম সমাধা কৰি আনন্দ উপভোগ কৰে। বৰগীত অসমীয়াৰ স্বৰ্গীয় সম্পদ।

ঈশ্বৰ-তত্ত্ব বিষয়ক গীততকৈ ডাঙৰ গীত নাই, এইবাবে ইয়াৰ নাম বৰগীত। শ্ৰীযুত গোপাল-কৃষ্ণ দে মহাশয়েও বৰগীতৰ এই ব্যাখ্যাকে দিছে।

অসমীয়াৰ আৰাধ্য পুৰুষ শ্ৰীশ্ৰীশঙ্কৰদেৱ এই বৰগীতৰ প্ৰৱৰ্তক। ধৰ্ম, সাহিত্য, সমাজ দি অসমীয়াক এটা সুকীয়া জাতি কৰি তোলাৰ দৰে শ্ৰীশ্ৰীশঙ্কৰদেৱ প্ৰভুৱে এই সঙ্গীত দান কৰিও অসমীয়া জাতিৰ জাতীয় ভেটি সৃষ্টি কৰি থৈছে। শ্ৰীশ্ৰীশঙ্কৰদেৱ আৱিৰ্ভাৱ হোৱাৰ আগেয়ে আসামত (পুৰণি কামৰূপত) সঙ্গীত-কলা কি ধৰণৰ আৰু কি ভাষাত আছিল তাৰ সঠিক খবৰ আজিলৈকেও আমি উলিয়াব পাৰা নাই। অৱশ্যে পুৰণি তুই-এখন পুথিত সংস্কৃতৰ তুই-এটা সঙ্গীত দোখবলৈ পোৱা যায়। কিন্তু সি জাতীয় সঙ্গীত হিচাপে পূৰ্ণ পৰিণতি পোৱা নাছিল যদিও, তাৰ পৰা আমি অনুমান কৰিব পাৰো, সেই সময়ত আসামত বেদ-সঙ্গত সঙ্গীতেই প্ৰচলিত আছিল। পিছত শ্ৰীশ্ৰীশঙ্কৰদেৱ আৱিৰ্ভাৱ হৈ সেই বেদ-সঙ্গত আৰ্য সঙ্গীতকেই ধৰণী ধৰি জাতীয় সাহিত্যৰ লগে লগে এই জাতীয় সঙ্গীত বৰগীত অসমীয়াক দান কৰি যায়।

সঙ্গীত সূক্ষ্ম কলা-বিদ্যা। সামাজিক বা ৰাজ-নৈতিক বিপ্লৱৰ হাই-ছলফুলৰ সময়ত ই বাঢ়ি উঠিব নোৱাৰে। সেই সময়ত আসামত মান-মৰাণৰ ঘোৰ অভ্যাচাৰ, অসমীয়া সমাজত ঘোৰ বিপ্লৱ। তথাপিহে শ্ৰীশ্ৰীশঙ্কৰদেৱ-মাধৱদেৱ হজনা গুৰুৰ

অসীম প্ৰতিভাৰ বলত আতাসকলৰ সহযোগত ইমান বিপ্লৱৰ সোঁত ঠেলিও—বৰগীত জীয়াই আছিল। কিন্তু তেবাসকলৰ তিবোধানৰ পাহত তেনে প্ৰতিভাসম্পন্ন পুৰুষ আৱিৰ্ভাৱ হৈ মুঠাত, আৰু এইফালেও, আহোমসকলে যদিও আসামত প্ৰায় ৬০০ বছৰ ৰাজত্ব কৰিছিল, ৰাজশক্তিৰ পৰাও কোনো সহায় নোপোৱাত বৰগীত বিচিত্ৰৰূপে জাতিদ্ধাৰ হৈ উঠি পূৰ্ণতা পাব নোৱাৰিলে। মহা-পুৰুষসকলে যিভাৱে এৰি থৈ গ’ল, সেইভাৱেই বা মুখে মুখে চলি অহাৰ কাৰণে কিছু বিকৃত-ভাৱেই বৰগীত থাকি গ’ল।

তাৰ পাছত ২০ বছৰমান আগেয়ে সঙ্গীত বিজ্ঞা-বিশাৰদ শ্ৰীযুত লক্ষীৰাম বৰুৱা ডাঙৰীয়াই বৰগীতৰ আলোচনা হাতত লৈছিল, কিন্তু ধাৰাবাহিক কোনো চেষ্টা নোহোৱাত আৰু বাহিৰৰ সঙ্গীতৰ প্ৰভাৱটো আহি বেছিকৈ পৰাত তাৰ আচল স্বৰূপ প্ৰকাশ হৈ মুঠিল।

প্ৰায় ন বছৰমান আগেয়ে মই ডিব্ৰুগড়ত থাকোঁতে মোৰ শ্ৰদ্ধেয় বন্ধু সঙ্গীতাত্ম্যাপক ডাঃ উমেশ চন্দ্ৰ দাস মহাশয়ৰ লগ লাগি বৰগীত সম্বন্ধে আলোচনা কৰিছিলো। সেই আলোচনাৰ ফলত বুজি পালো, ভাৰতৰ আন আন ঠাইৰ সুৰৰ লগত, বিশেষকৈ বঙ্গদেশৰ সুৰৰ লগত বৰগীতৰ সুৰ নিমিলে। অৰ্থাৎ বঙ্গদেশত প্ৰচলিত ভৈৰৱী, গোৰী, শ্ৰাম ইত্যাদি সুৰৰ লগত বৰগীতত থকা ভৈৰৱী, গোৰী, শ্ৰাম আদি সুৰ, যিভাৱে আমি আজি গাওঁ, সি নিমিলে। আৰু বৰগীতত যিবিলাক সুৰ ‘বাগ’ বুলি লিখা আছে, হিন্দু সঙ্গীত মতে সেইবিলাক ‘বাগ’ নহয় ‘বাগিনী’। তেতিয়া আমাৰ এই সম্বন্ধে কিছু সন্দেহ উপস্থিত

হ’ল। পিছত আলোচনাৰ ফলত বুজি পালো, বঙ্গদেশৰ পুৰণি সাহিত্যতো সঙ্গীতবিলাকৰ সুৰত ‘বাগ’ বুলিয়েই লিখা হৈছিল। তাৰ অলপ দিন পিছতেই মই ডিব্ৰুগড় এৰিবলগীয়া হোৱাত সেই চেষ্টা আৰু সফল হৈ মুঠিল। কিন্তু অন্তৰত প্ৰবল ইচ্ছা থাকি গ’ল যে বৰগীতৰ বৈজ্ঞানিক মূল-সূত্ৰটো উদ্ধাৰ কৰিবই লাগিব। কাৰণ বৰগীতৰ পূৰ্ণস্বৰূপ কি নাপালে, অসমীয়াৰ জাতীয়-জীৱনও অসম্পূৰ্ণ থাকিব।

তাৰ পাছত সিদিনাখন অলপতে শ্ৰদ্ধেয় বন্ধু শ্ৰীযুত গোপালকৃষ্ণ দে মহাশয়ে গুৱাহাটীৰ বঙ্গ-সাহিত্য পৰিষদত বৰগীত সম্বন্ধে বঙ্গলা ভাষাত এটি অতি উপাদেয় ৰচনা পাঠ কৰে। এই ৰচনা শুনি মোৰ আগৰ ইচ্ছা আৰু প্ৰবল হৈ উঠে। সেই সভাত সঙ্গীত বিশাৰদদ্বয় কটন কলেজৰ অধ্যাপক শ্ৰীযুত লক্ষীবাবু আৰু শ্ৰীযুত তাৰকবাবু আৰু ময়ো উপস্থিত আছিলোঁ। গোপালবাবুৰ ৰচনাৰ পাছত সভাপতিৰ অনুৰোধত মই হাৰমনিয়মেৰে ‘গোৰী’ আৰু ‘শ্ৰাম’ বাগৰ দুটি বৰগীত গাওঁ। তেতিয়া সঙ্গীততত্ত্বজ্ঞ শ্ৰীযুত তাৰকবাবু আৰু শ্ৰীযুত লক্ষীবাবুৰ লগত আলোচনা কৰাত তেওঁলোকে কয় যে হিন্দু-সঙ্গীত মতে ‘গোৰী’ আৰু ‘শ্ৰাম’ বাগিনীৰ লগত বৰগীতৰ এই গোৰী আৰু শ্ৰাম নিমিলে। তাৰ বিভিন্নতা দেখুৱাবলৈ শ্ৰীযুত লক্ষীবাবুই ভাৰতৰ আন ঠাইত প্ৰচলিত গোৰী আৰু শ্ৰাম দুটি গাই শুনায়। তেতিয়া গুৱাহাটী গৱৰ্ণমেণ্ট হাইস্কুলৰ এচিষ্টাণ্ট হেডমাষ্টাৰ শ্ৰীযুত সাৰদা প্ৰজাদ গাঙ্গুলী মহাশয়ে মত প্ৰকাশ কৰে যে বৰগীতৰ সুৰ আৰু শ্ৰীযুত লক্ষীবাবুৱে গোৱা সুৰ একে নহ’ব পাৰে, কিন্তু বৰগীতশুনি মনত যি সংযত

আৰু গভীৰ ভাব উপস্থিত হ'ল, শ্ৰীযুত লক্ষীবাবুৰ সেই সুৰৰ গীত শুনি মনত যেন অলপ পাতল ভাবৰ ছায়া পৰিল। তেতিয়া শ্ৰীযুত তাৰকবাবুৱে প্ৰকাশ কৰে, যে মনোৰাজ্যৰ ভাব পৰিবৰ্তন কৰি দিয়াটোৱে সঙ্গীতৰ ঘাই কাম। বৰগীতৰ যেতিয়া এনে গুণটো বৰ্তমান, সি অৱশ্যে বৈজ্ঞানিক ভেটিৰ ওপৰতে স্থাপিত। হয়তো ভাৰতৰ আন আন ঠাইত, নানা প্ৰদেশৰ সংশ্লিষ্ট নানাভাৱে পৰিৱৰ্তিত হৈ আহি আজি যি এটা সুৰৰ লক্ষণ সৰ্ববাদী সম্মতৰূপে গৃহীত হৈছে, পুৰণিকালত আসামত আন ঠাইৰ লগত বিশেষভাৱে সংশ্লিষ্ট ঘটাব ভাল সুবিধা নথকাত হিন্দু-সঙ্গীতৰ সেই আচল স্বৰূপটো অপৰিৱৰ্তিতভাৱেই বৰগীতৰ ভিতৰত আছে। কিজানো আন ঠাইত প্ৰচলিত সুৰবিলাকেই বিকৃত। গতিকে, বৰগীতৰ সুৰ বিকৃত বা ভুল বুলি কোৱাটো সমাধান নহয়। বৰগীতৰ সুৰ এতিয়া যিভাৱেই পোৱা যায়, সেইদৰেই তাক উদ্ধাৰ কৰিব লাগিব। শ্ৰীযুত তাৰকবাবুৰ এই কথা মোৰ মনত লাগে আৰু গোপালবাবুৱে জোৰ দি ইয়াক সমৰ্থন কৰে।

তেতিয়া শ্ৰীযুত গোপালবাবুৰ আগ্ৰহ আৰু মোৰ অনুৰোধত বৰগীতৰ বৰ্তমান সুৰবিলাক স্বৰলিপি কৰি উলিওৱাত সহায় কৰিব বুলি শ্ৰীযুত তাৰকবাবুৱে কয়। সেই মতে আন ঠাইত চলিত আৰু আসামত বৰগীতত চলিত একে সুৰৰ লক্ষণৰ পাৰ্থক্য বুজিবৰ বাবে তলত শ্ৰীশ্ৰীশঙ্কৰদেৱৰ ৰচিত এটা বৰগীতৰ স্বৰলিপি দিয়া হ'ল। এই বৰগীতটোৰ বাগিনী 'কেদাৰা'। আন ঠাইত গোৱা 'কেদাৰা'ত এই গানটো গালে

কেনে শুনি তাক দেখাবৰ নিমিত্তে গীতটোৰ দ্বিতীয় স্বৰলিপি এটাও দিয়া হ'ল। বৰগীতটোৰ স্বৰলিপি মোৰ মুখৰ পৰা শুনি শ্ৰীযুত তাৰকবাবুৱে কৰা। যদি এই স্বৰলিপিয়ে অসমীয়া সঙ্গীত বসিকসকলক বৰগীত উদ্ধাৰৰ অৰ্থে মনত উৎসাহ দিয়ে, তেনেহলে তাৰ সকলো প্ৰশংসা শ্ৰীযুত তাৰকবাবুৰ আৰু অসমীয়াৰ পুৰণি সম্পদ উদ্ধাৰৰ এই কষ্ট স্বীকাৰৰ বাবে অসমীয়া জাতিও শীযুত তাৰকবাবুৰ ওচৰত কৃতজ্ঞ থাকিব। শ্ৰীযুত গোপালবাবুৱে বঙ্গ সাহিত্য পৰিষদত বৰগীত ৰচনা পঢ়ি আমাক এই সন্দেহ সচেতন কৰি দিয়াত তেখেতৰ ওচৰতো আমি কৃতজ্ঞ।

আজিকালি হাৰমনিয়ম সকলো ঠাইতে হৈছে। তাত প্ৰতি গ্ৰামত ১২টা সুৰ আছে। যেনে—যডজ, কোমল ৰষভ, ৰষভ, কোমল গান্ধাৰ, গান্ধাৰ, কোমল মধ্যম, মধ্যম, পঞ্চম, কোমল ধৈবত, ধৈবত, কোমল নিষাদ আৰু নিষাদ। এইবিলাকক স্বৰলিপিত যথা ক্ৰমে স, ৰো, ৰ, গো, গ, ম, মৌ, পা, ধো, ধ, নো, আৰু ন, বুলি উল্লেখ কৰা হৈছে। স্বৰবিলাকৰ তলত বিন্দু থাকিলে বুজাব লাগিব সেইবিলাক উদাৰা গ্ৰামৰ, ওপৰত বিন্দু থাকিলে বুজিব লাগিব তাৰা গ্ৰামৰ। আশা কৰো এই সঙ্কেতটো মনত ৰাখিলে এই স্বৰলিপি বুজাত টান নাপায়। এইদৰে 'চেতনা'ৰ প্ৰত্যেক সংখ্যাতে একোটি বৰগীতৰ দুইবিধৰ স্বৰলিপি দি এই বিষয়ে সৰ্বসাধাৰণৰ মনোযোগ আকৰ্ষণ কৰিবৰ চেষ্টা কৰিম।

স্বৰলিপি

কেদাৰা—তেতালা

(অসমীয়া স্তব)

০।				১।				+				৩।			
ধ	—	প	ধ	মা	পম	গা	ৰে	সা	ৰে	মা	—	পা	ধা	পা	মা—
পা	—	ৱে	—	প	বি	হ	বি	ক	ৰো	হো	—	কা	—	ত	বি
০।				১।				+				৩।			
ধা	—	পা	ধা	মা	পামা	গা	ৰে	সা	ৰে	গা	ৰে	ৰে	—	—	—
প্ৰা	—	ণ	—	ৰা	—	খ	বি	মো	—	—	—	—	—	—	ব
০।	!	!	!	১।	!	!	!	+	!			৩।	!	!	!
ধা	—	সা	—	ৰে	—	ৰে	ৰে	সা	—	ধা	সা	সা	ৰে	ৰে	ৰে
বি	—	ষ	য়	বি	ষ	ধ	ব	বি	—	ষে	—	জ	ড	জ	ড
০।	!	!	!	১।	!	!	!	+				৩।		!	
সা	ৰে	ৰে	ৰে	সা	ৰে	সা	ধা	পা	মা	—	—	—	—	—	—
জী	—	ৱ	ন	না	—	ব	হে	থো	—	—	—	—	—	—	ব
০।				১।				+				৩।			
ৰে	—	সা	ৰে	মা	—	মা	মা	ধা	সা	ধা	ধা	পা	—	মা	মা
অ	ধি	ব	—	ধ	ন	জ	ন	জী		ৱ	ন	যো	—	ৱ	ন
০।		—		১।				+				৩।			
সা	সা	সা	ধা	সা	—	সা	—	ৰে	—	—	—	—	—	—	—
অ	ধি	ব	এ	হ	—	স	—	সা	—	—	—	—	—	—	ব
০।				১।	!	!	!	+				৩।	!	!	!
সা	ৰে	সা	ৰে	সা	ৰে	গা	—	সা	ৰে	সা	ধা	সা	—	ৰে	—
পু	—	এ	—	প	বি	বা	ব	স	ব	হ	—	অ	—	সা	ব
০।	!	!	!	১।				+				৩।			
সা	ন	ৰে	ৰে	সা	ধা	পা	পা	মা	—	—	—	—	—	—	—
ক	ব	ব	—	কা	—	হে	বি	সা	—	—	—	—	—	—	ৰো

কেদাৰা—তেতালা

(আম ঠাইত প্রচলিত কেদাৰাব রূপ)

০।					১।					+					৩।				
সা	বে	সা	মা		মা	মা	মা	মা		পা	পা	পা	মী		পা	মী	পা	পা	
পা	—	রে	—		প	বি	হ	বি		ক	বো	হো	—		কা	—	ত	বি	

০।					১।					+					৩।				
মী	প	ধা	সা		ধা	—	পা	—		মা	গা	গা	মা		বে	—	সা	—	
প্রা	—	ণ	বা		ধ	—	বি	—		মো	—	—	—		—	—	—	ব	

০।					১।					+					৩।				
পা	ধা	পা	পা		সা	—	সা	সা		সা	—	ধা	ধা		সা	বে	বে	বে	
বি	ষ	য়	বি		ষ	—	ধ	ব		বি	—	বে	জ		ড	—	জ	ড	

০।					১।					+					৩।				
সা	বে	সা	সা		নি	—	ধা	—		পা	—	—	—		—	—	—	—	
জী	—	ব	ন		না	—	ব	হে		থো	—	—	—		—	—	—	ব	

০।					১।					+					৩।				
মা	—	—	—		মা	মা	ধা	পা		মা	গা	গা	মা		বে	—	সা	—	
অ	—	খি	ব		ধ	ন	জ	ন		জী	—	ব	ন		যৌ	—	ব	ন	

০।					১।					+					৩।				
সা	—	—	—		সা	—	—	—		পা	—	—	—		—	—	—	—	
অ	খি	ব	এ		হ	—	সং	—		সা	—	—	—		—	—	—	ব	

০।					১।					+					৩।				
সা	—	সা	সা		সা	—	সা	সা		নি	নি	নি	—		ধা	—	পা	—	
পু	—	ঞ	প		বি	—	বা	ব		স	ব	হ	—		অ	—	সা	ব	

০।					১।					+					৩।				
মা	মা	মা	—		পা	—	ধা	পা		মা	গা	গা	মা		বে	—	সা	—	
					কা	—	হে	বি		সা	—	—	—		—	—	—	ব	

চেতনা সম্বন্ধে আমাৰ কথা

(চেতনা, প্ৰথম বছৰ প্ৰথম সংখ্যা)

আজি প্ৰায় তিনি বছৰমানৰ পৰা 'চেতনা' নামেৰে ওখ খাপৰ মাহেকীয়া আলোচনী এখন উলিয়াবৰ প্ৰবল ইচ্ছা এটা আমাৰ মনত জাগি উঠে। এই ইচ্ছা প্ৰথমে অকল যে আমাৰ মনতেই থেলে তেনে নহয়, বৰ্তমান কালৰ অসমৰ সকলো ঠাইৰে আমাৰ লগৰীয়া ডেকা সাহিত্যিকসকলৰ মনতো একে সময়তে চেতনাক জন্ম দিবলৈ প্ৰবল আগ্ৰহ এটা উপস্থিত হয়। ইয়াৰ কাৰণ আন নহলেও এইটো ঠিক, যে সাহিত্যিকসকলৰ সাহিত্য চৰ্চাৰ পিয়াহ পলুৱাবৰ নিমিত্তে ওখ খাপত পেলাই লবলৈ আহল-বহল মাহেকীয়া আলোচনী বৰ্তমান কালত অসমীয়া ভাষাত নিচেই তাকৰ। যি তিনিখন আছে সিও কিছুদিন ঠিকভাৱে চলি আহি এতিয়া ওলোৱাত নিয়মৰ ব্যতিক্ৰম কৰিব ধৰিছে। গতিকে সাহিত্যিকসকলৰ মনত অসন্তোষৰ মাত্ৰা বাঢ়ি চেতনাক জন্ম দিবলৈ হোৱা আগ্ৰহটো অতি স্বাভাৱিক। সেই কাৰণে আমাৰ সদৌ অসমীয়া শিক্ষিত ভাইসকলৰ অনুমোদন আৰু সহানুভূতি খুজি আজি আমি চেতনাৰ ভেটি গঢ়ি তুলিলোঁ। চেতনাই নিজৰ উচিত গৌৰৱ ৰক্ষা কৰি নিয়মিত ওলাই থাকি তাৰ উদ্দেশ্য সিদ্ধি কৰিব পৰাত যদি কিবা যশ-গৌৰৱ থাকে, তেনেহলে সেই যশ-গৌৰৱৰ সম্পূৰ্ণ অধিকাৰী তেওঁলোকেহে। কাৰণ সাহিত্যৰ বজাৰত চেতনাৰ উচিত মূল্য নিৰ্দ্ধাৰিত কৰা কামত তেওঁসকলৰ আন্তৰিক চেষ্টা আৰু সহানুভূতিৰ সম্পূৰ্ণ আৱশ্যক আছে।

চেতনা ক্ৰমে ডাঙৰ-দীঘল শকত আৱত আৰু ফালে-ফালে জাতিকাৰ হৈ উঠা ভিতৰুৱা আয়োজন-বিনিত বিশ্ব-চেতনাৰ হাত যে সমূলি নাই তেনে নহয়। কিন্তু খণ্ড চেতনাক ঘঁহি-পিহি স্বচ্ছ শুদ্ধ কৰি নললে বিশ্ব-চেতনা প্ৰতিকলিত হবলৈ বাট বিচাৰি নাপাব বুলিহে আমাৰ ধাৰণা। কাৰণ বিশ্ব-চেতনা অতি প্ৰশস্ত হলেও কোচাই আনি তাক নিজৰ লগত মিতিৰালি পাতিব দিয়া দায়িত্বটো খণ্ড চেতনাৰ আছে। দুৰ্বল হলে, বিশ্ব-চেতনাৰ লগত বন্ধুত্বৰ দাবী কৰি একে শাৰীত বহি জীৱনৰ প্ৰশস্ততা বঢ়াবলৈ খণ্ড চেতনা অপাৰগ। অথচ, সকলোতকৈ খণ্ড চেতনাৰ এই দায়িত্বটোৰ জোৰ বেছি গধুৰ। চেতনাক শ্ৰীমতী সৌন্দৰ্যশালিনী কৰি তুলিবলৈ যিখিনি কাৰিকৰীৰ আৱশ্যক হ'ব সেই সকলোখিনি দিওঁতাৰ গৰাকী আমাৰ সদৌ শিক্ষিত ভাইসকল। চেতনাৰ ভৱিষ্যত জীৱন তেওঁসকলৰ আন্তৰিক চেষ্টা আৰু সহানুভূতিৰ লগত ওতপ্ৰোত হৈ আছে। চেতনাই যদি উদ্দেশ্য সিদ্ধি কৰি কৰ্মক্ষেত্ৰত স্থিৰ থাকিবলৈ অপাৰগ হয়, তেনেহলে তাত তেওঁলোকৰ গৌৰৱ, যদি অপাৰগ হৈ অদৃশ্য হোৱাৰ ফালে ঢাল লয়, তেনেহলে তাত তেওঁ সকলৰ অগৌৰৱ। সেই কাৰণে আমাৰ শিক্ষিত ভাইসকলক আমাৰ এই নিবেদনখিনি জনাই থলোঁ।*

* ইয়াৰ পাছৰ 'চেতনাৰ উদ্দেশ্য' অংশটো বাৰ দিয়া হৈছে, কাৰণ 'আহতি'ত এই অংশটো প্ৰকাশ হৈছে। তাৰ পাছৰ ছোৱা প্ৰকাশ কৰা হ'ল।

চেতনাৰ লক্ষ্য

চেতনেই হ'ক বা অচেতনেই হ'ক, জগতৰ সকলোবিলাক বস্তুৰ নিচিনা চেতনাৰো এটা লক্ষ্য আছে। সেই লক্ষ্যৰ সঠিক সংজ্ঞা আৰু স্বৰূপ সম্প্ৰতি আমি দিব নোৱাৰিলেও বাইজৰ নিবেদন কৰি জনাই থওঁ, যে চেতনাৰ লক্ষ্য সত্যম্ শিৱম্ সুন্দৰম্। য'ত 'সত্য' য'ত 'শিৱ' য'ত 'সুন্দৰ'ৰ ৰাজ-প্ৰাসাদ তাত কৰ দিবলৈকেহে চেতনাই আয়োজন-অমুষ্ঠানবিলাক পাতিব; য'ত সত্যম্ শিৱম্ সুন্দৰম্ পুৰোহিতে যজ্ঞ-বেদীত বহি বিকাশৰ মহামন্ত্ৰ উচ্চাৰণ কৰি সৃষ্টি-স্থিতি-প্ৰলয়ৰ মহাযজ্ঞ সম্পাদন কৰি আছে, সেই যজ্ঞ সম্পাদনত সমাজ-নীতি, ৰাজনীতি, শিল্প, কৃষি, বাণিজ্য, দৰ্শন, বিজ্ঞান ইত্যাদিৰ ভিতৰেদি অমুষ্ঠতিৰ আত্মতা ঢালি আনন্দ লাভ কৰাটোৱেই চেতনাৰ লক্ষ্য।

চেতনাৰ বৰ্তমান সংখ্যাৰ আখৰ-জোঁটনি সম্বন্ধে সদাশয় পাঠকসকলৰ ওচৰত আমাৰ কৈকিয়ৎ আৰু তাৰ বাবে কমা প্ৰাৰ্থনা।

চেতনা ছপাবলৈ আমি যাৰ পৰা প্ৰেছ আনি গুৱাহাটীত পাতি লৈছো, তেওঁলোকে মাহেকীয়া নাইবা সাপ্তাহিক কোনো কাকত উলিয়াবৰ মনেৰে এই প্ৰেছ অনা নাছিল। কেৱল নিজ ঠাইৰে ব্যৱসায়ীসকলৰ বিজ্ঞাপন, চিঠি-পত্ৰ আদি ছাপা কৰিবলৈহে আনিছিল। সেই কাৰণে ছাপা কৰা যিবিলাক সাজ-সজ্জাম আদি লাগে, সেইবিলাকো তেওঁসকলৰ কামৰ অমুপাতোহে আনিছিল। তেওঁসকলৰ কাৰ্যকাৰকসকলৰ দোষত ইংৰাজী, অসমীয়া, বঙালী ইত্যাদি সকলো-বিলাক আখৰ যে একেলগে সানমিহলি হৈ

আছিল, সেই কথা আমি কেতিয়াও জনা নাছিলোঁ। সেই কাৰণে, চেতনাৰ দৰে মাহেকীয়া আলোচনী এখন চলাবলৈ কি আখৰৰ কিমান লাগে তাৰ হিচাপ তেতিয়া আমি কৰি লব পৰা নাছিলোঁ। কিন্তু গুৱাহাটীলৈ প্ৰেছ আনি যেতিয়া দেখিলোঁ, যে চেতনা নিয়মিত উলিয়াবলৈ হ'লে বহু আখৰৰ আৱশ্যক আছে, তেতিয়া বহাগৰ ঠিকসাত তাৰিখে লৰা-লৰিকৈ কলিকতালৈ নোহোৱা আখৰ-বিলাকৰ অৰ্ডাৰ দি পঠালোঁ। মনত ভাবিলোঁ যে সাত-আঠ দিনৰ ভিতৰতে আখৰবিলাক আহি পাব। এই ভাবি, আগৰ পুৰণি আখৰ যিখিনি আছিল তাৰেই চেতনাৰ প্ৰবন্ধাদি গাঁথিবলৈ লগাই দিলোঁ। ভাবিলোঁ যে কথাবিলাক গাঁথি ৰাখিলে পুৰণি ক্ষয় হোৱা আৰু নোহোৱা আখৰবিলাকৰ ঠাইত নতুন আখৰ অহা মাত্ৰকে শুমাই দিব পাৰিম। কিন্তু অৰ্ডাৰ দিবৰ আজি প্ৰায় চাৰি মাহ হ'ল কলিকতাৰ পৰা আখৰবিলাক এতিয়াও আহি পোৱা নাই। আহাৰতে উলিয়াম বুলি জাননী দিয়া চেতনা তিনিমাহ পাছতো যদি উলিয়াব নোৱাৰোঁ, তেনেহলে আমাৰ দোষ অমার্জনীয় হ'ব বুলি নোহোৱা আৰু ক্ষয় হোৱা আখৰবিলাককেই কোনোমতে পঢ়িব পৰাকৈ লগ লগাই ছপাই দিলোঁ। এনে কৰাটো আমাৰ অশেষ দোষ হৈছে। কিন্তু কি কৰিম! তিনি মাহ আগেয়ে চেতনা উলিয়াব খোজা খাতা ত্ৰৈম দীঘল হৈ গলে আমাৰ ওপৰত বাইজৰ বিশ্বাসটো পাতল হৈ পৰিব বুলি, চেতনা উলিওৱাত আৰু পলম কৰিবৰ ইচ্ছা নহ'ল। এইবিলাক কাৰণে ক্ষয় হোৱা আখৰ-বিলাকৰতো কথাই নাই, নোহোৱা যুক্ত আখৰ-বিলাকো ভাঙি ভাঙি ছাপা কৰিছোঁ। আৰু

কোনো কোনো অংশত অসমীয়া 'ৰ'ৰ ঠাইত বঙ্গালী 'ৱ' দিছে। মোটৰ ওপৰত প্ৰথম সংখ্যা চেতনাত এইবিলাক দোষ নাথাকিব বুলি আমি আশা কৰিছোঁ।

**চেতনাৰ সদাশয় লিখকসকলৰ ওচৰত আমাৰ
শলাগমি আৰু মিবোধন।**

যিসকলে পৰিশ্ৰম কৰি লিখি প্ৰবন্ধাদি দি চেতনাক আঞ্জি ৰাইজৰ আগত ওলাবৰ উপযুক্ত কৰি তুলিলে তেওঁসকলৰ ওচৰত আমাৰ অন্তৰৰ গভীৰ কৃতজ্ঞতা জনাই থলোঁ। বৰ্তমানত যিদৰে চেতনাক যি দৰে নিজৰ বুলি ভাবি প্ৰবন্ধাদি দি চেতনাক সহায় কৰিছে, আশাকৰো ভৱিষ্যতেও তেওঁসকলে চেতনাৰফালে এই অনুগ্ৰহকেৰা দিবলৈকে কৃপণ নহ'ব। চেতনাই ঐশ্বৰ্য্যযুক্ত হ'বলৈ লিখকসকলৰ উদাৰতাৰ ওপৰতে ঘাইকৈ আশা কৰিছে।

ইংলণ্ড, আমেৰিকা আদি প্ৰধান দেশবোৰত, এনেকি, ভাৰতৰো কোনো কোনো উন্নত প্ৰদেশত আলোচনী কাকতৰ ভাল ভাল লিখকসকলক প্ৰবন্ধৰ গভীৰতা আৰু আৱশ্যকতা বুজি মূল্য দিয়াৰ ব্যৱস্থা আছে। সেইবিলাক উন্নত দেশত এইটো এটা উপাৰ্জনৰ পথ এই কথা আমাৰ শিক্ষিতসকলে ভালকৈ জানে। আমাৰ চেতনাৰ লিখকসকলৰো তেনেকৈ প্ৰবন্ধৰ মূল্য দাবী কৰিবৰ সম্পূৰ্ণ ক্ষমতা আছে। কিন্তু আমাৰ দেশৰ সাহিত্যমণ্ডলৰ বৰ্তমান গতিবিধি চাই লিখকসকলক প্ৰবন্ধৰ মূল্য দিয়া গুৰু ভাৰটো সম্প্ৰতি হাতত ল'বৰ আমি সম্পূৰ্ণ অপাৰগ। কিয় অপাৰগ, সেই কথা বৰ্তমান অসমীয়া সাহিত্য-জগতৰ অৱস্থা আলোচনা কৰা

শিক্ষিতসকলে বুজে। সেই বাবে আমাৰ সদাশয় স্বার্থত্যাগী চেতনাৰ নিয়মিত প্ৰবন্ধ লিখোতাসকলক সম্প্ৰতি এবছৰৰ চেতনা বিনামূল্যে দিবৰ ব্যৱস্থা কৰিছোঁ।

কিন্তু নিয়মিত স্থলিখিত প্ৰবন্ধ লিখোতাসকলক ভৱিষ্যতে তেনেকৈ প্ৰবন্ধৰ মূল্য দিবৰ ইচ্ছা আছে, যদি চেতনা দিনক দিনে সম্পদশালিনী হৈ আহে। কিন্তু চেতনাক এইদৰে সম্পদশালিনী কৰি তোলা ভাৰটো সদাশয় গ্ৰাহকসকলৰ হাতত আংশিকভাৱে থাকিলেও, উদাৰ প্ৰবন্ধলিখকসকলৰ ওচৰত বেছি পৰিমাণে আছে। কাৰণ, আমাৰ দেশত সকলো কাকতৰ অল্লায়ুৰ ঘাই কাৰণ অকল গ্ৰাহকসকল নহয়। আমি ভূ পোৱা সময়ত, আমাৰ দেশত যিকেইখন কাকত ওলাইছে সেই সকলোবিলাক কাকতকেই, নপঢ়িলেও অন্ততঃ দেশ-হিঠৈষিতাত অনুপ্ৰাণিত হৈও গ্ৰাহকসকলে নিকপিত মূল্য দি গ্ৰহণ কৰে, এইটো সঁচা কথা। সুতৰাং কাকত অল্লায়ু হোৱাৰ কাৰণ চাঁদা দিওঁতাসকল নহয়। ইয়াৰ আন বহু কাৰণ থাকিলেও, সৰ্বপ্ৰধান কাৰণ দুটা। প্ৰথম : সাময়িক ৰুচি আৰু আৱশ্যক মতে প্ৰবন্ধ ছাপা নহয়। দ্বিতীয় : কাকত ওলোৱাত নিয়মিত সময়ৰ ব্যতিক্ৰম। বঙ্গালী, ইংৰাজী ইত্যাদি ভাষাৰ প্ৰথম শ্ৰেণীৰ কাকতবিলাক পঢ়ি আলোচনা কৰি থকা নানা জ্ঞান-পিপাসু আৰু নিয়মৰ মোল বুজা আমাৰ শিক্ষিতসকলৰ ওচৰত এই ব্যতিক্ৰমটো অস্বাভাৱিক আৰু অসহ্য হৈ উঠে। সেইবাবে প্ৰথমতে দেশহিঠৈষিতাৰ প্ৰেৰণা পাই কাকতক উৎসাহিত কৰিবলৈ চাঁদা দি গ্ৰাহক হলেও এই ব্যতিক্ৰম নহ'বলৈ চেতনাৰ নিজৰ প্ৰেছ আনি আমি হাতত

লৈছে। কিন্তু প্ৰবন্ধ লিখকসকলক সেইদৰে হাতত লবৰ ক্ষমতা আমি এতিয়াও কৰি লব পৰা নাই। স্থলিখিত প্ৰবন্ধ আদিৰে চেতনাৰ সৌষ্ঠৱ বঢ়োৱা দায়িত্বটো লিখকসকলৰ সম্পূৰ্ণ উদাৰতাৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰিছে। মাতৃভাষা সেৱক সদাশয় লিখকসকলৰ অনুগ্ৰহত এইদৰে ৰসে ৰূপে গন্ধে স্পৰ্শে সকলোফালেদি চেতনাক সৌন্দৰ্যশালিনী কৰি তুলিব পাৰিলে চেতনাৰ সকলো সম্পদৰ গৰাকী ভৱিষ্যতত তেওঁসকলেই হ'ব। সেইবাবে চেতনাৰ লিখকসকলৰ ওচৰত আমাৰ আন্তৰিক কৃতজ্ঞতা আৰু নিবেদন জনাই থলোঁ, যেন সকলোৱে মোৰ বুলি সাবটি ধৰি ভাল ভাল প্ৰবন্ধেৰে চেতনাক সজাই তোলে।

আশা কৰিব নোৱাৰে, জ্ঞানৰ পাছত নানা খাঙাদিৰ দ্বাৰাহে ক্ৰমে পৰিপূৰ্ত্তি লাভ কৰে; সেইদৰে চেতনায়ে নানা ক্ৰটি আদি লৈয়ে সম্প্ৰতি জন্ম পালে। এই ক্ৰটিবিলাক মাজনা কৰি সদাশয় গ্ৰাহকসকল আৰু ৰাইজে নিয়মিতভাৱে উপযুক্ত আহাৰ আদি যোগাই থাকিলে চেতনা ক্ৰমে ক্ৰটি-শূন্য হৈ আহিব আৰু সকলোৰে মন যোগাবৰ উপযুক্ত হ'ব। সেইবাবে, চেতনাৰ মৰমিয়াল গ্ৰাহক আৰু ৰাইজৰ ওচৰত আমাৰ আন্তৰিক নিবেদন জনাই থলোঁ।

চেতনাৰ গুণগ্ৰাহী পাঠক-পাঠিকাসকলৰ ওচৰত নিবেদন

চেতনাৰ সদাশয় গ্ৰাহকসকল আৰু ৰাইজৰ ওচৰত আমাৰ নিবেদন আৰু কৃতজ্ঞতা প্ৰকাশ

আজি প্ৰায় তিনি বছৰ 'চেতনা' উলিয়াই মাতৃভাষা আৰু সাহিত্যৰ সেৱা কৰিম বুলি ভাবি কিমান বিপদ-আপদ অতিক্ৰম কৰি যে ৰাইজৰ আগত আমি চেতনা উলিয়াবলৈ সমৰ্থবান হৈছো, তাৰ খবৰ দেখোতাসকলে আৰু একমাত্ৰ ভগৱানে জানে। যিদৰে কোনো বস্তু এটি আদিত জন্ম পোৱা মুহূৰ্ততে সৰ্বদা সুন্দৰ হ'ব বুলি কোনোও

বৰ্তমান জগতৰ নানাবিধ জ্ঞান-বিজ্ঞানৰ সোৱাদ পাই সচেতন হোৱা শিক্ষিত পাঠক-পাঠিকাসকলৰ উদাৰ মনৰ অনুপাতে চেতনাত আমি উপযুক্ত বস্তু যোগাব পৰিছোঁ বুলি কবৰ আমাৰ সাহ নাই। তথাপি গুণগ্ৰাহী পাঠক-পাঠিকাসকলৰ ওচৰত আমাৰ নিবেদন জনাই থওঁ, যে তেওঁসকলে চেতনাৰ প্ৰতি মৰম-চেনেহ ৰাখিলে চেতনাক ক্ৰমে তেওঁসকলৰ উপযুক্ত কৰি তুলিব পাৰিম বুলি আমাৰ বিশ্বাস আছে।

অসমত সমাজ-সেৱক সমিতি

অসমত এটি সমাজ-সেৱক সমিতি অভ্যন্ত আৱশ্যক হৈছে। এনে এটি সমিতিৰ অভাৱ আমি বছৰ দিনৰে পৰা উপলব্ধি কৰি আহিছোঁ; আৰু এই ক্ষমিতিৰ কৰ্তব্য-কাৰ্য যিমানেই দেশত বাঢ়িব

লাগিছে, তাৰ অভাৱ সিমানেই উজ্জ্বলভাৱে আমাৰ চকুৰ আগত পৰিছে।

আমাৰ দেশৰ কৃষকসকলে প্ৰায় ধানৰ খেতিৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ কৰে। মাটি আৰু গৰু-ম'হৰ খাজনা

সময়ৰ গতিত দুগুণ-তিনিগুণ বাঢ়িছে, কিন্তু খেতিৰ ঈজুলি হাল-নাঙ্গল আদি সেই মাকাতা ৰজাৰ দিনৰ অৱস্থাতে আছে ; তাৰ উন্নতি হোৱা নাই। খেতিৰ মাটিয়ে সাৰ নেপাই বছৰে বছৰে অলুৰৰা হৈ গৈছে, গৰু-ম'হৰ অৱস্থা ভাল ঘাঁহ-পানীৰ অভাৱত শোক লগা হৈছে। এই কৃষক শ্ৰেণীয়েই আমাৰ দেশৰ আঁক সমাজৰ মেৰুদণ্ড। তেওঁলোকৰ অৱস্থা যিমান দুৰ্বল হয়, সিমান আমাৰ সমাজৰ কঁকাল পৰে। সেই দেখি আমাৰ কৃষক সম্প্ৰদায়ৰ যাবতীয় অৱস্থা যাতে ভাল হয় তাৰ নিমিত্তে দেশৰ হিতাকাঙ্ক্ষীসকলে মন দিয়া উচিত। অকল ধান খেতিৰ উৎপন্নৰে বিবিধ ৰাজ্যকৰ আৰু গুৰুৰ দি আজিকালিৰ হাড়ভঙ্গা দামত দৈনিক ব্যৱহাৰ বস্তু কিনি সংসাৰ চলোৱা অসম্ভৱ হৈ পৰিছে। সুখৰ বিষয়, এই কথা প্ৰত্যেক খেতিয়কেই লক্ষ্য কৰিছে। ধানৰ খেতিৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ নকৰি, যিবোৰ খেতি আৰু ব্যৱসায় লুপ্ত হৈছে সেইবোৰৰ উদ্ধাৰ আৰু উন্নত ধৰণে তাৰ পৰিচালনা কৰিব লাগে। অসমৰ গৌৰৱৰ বস্তু এবী, মুগা, পাট, কপাহ আদিৰ আদৰ আজিকালি সকলো সভ্য দেশতে হৈছে, কিন্তু এইবোৰৰ খেতি আৰু বেপাৰ ক্ৰমে বিদেশীৰ হাতলৈ গৈছে। এই লুপ্ত ৰত্নবোৰ সোনকালে উদ্ধাৰ কৰিব লাগে ; কপাহ, সবিয়হ, মৰাপাট, তিল, এৰাণ্ডি, কুঁহিয়াৰ, আলু, বিবিধ মাহ আদিৰ খেতি বিস্তৃত ধৰণে কৰি তাৰ বেহা-বেপাৰেৰে ধনী হবলৈ মানুহক শিক্ষা আৰু সুবিধা দিব লাগে। এইবোৰ খেতি আৰু বেপাৰ কৰাৰ প্ৰণালী যাতে গাঁৱলীয়া খেতিয়কবিলাকে সহজে জানিব পাৰে, তাৰ উপায় কৰিবলৈ খেতিৰ লাগতিয়াল ঈজুলিবোৰৰ কেনেকৈ উন্নতি কৰিব

পাৰি, তাক দেখুৱাবলৈ গৰু-ম'হৰ প্ৰতিপালন আৰু উন্নতিৰ বিষয়ে চেষ্টা কৰিবলৈ এদল স্বাৰ্থত্যাগী স্বদেশপ্ৰাণ ডেকাৰ আৱশ্যক হৈছে।

আমাৰ দেশৰ প্ৰাচীন হাতৰ কামবোৰ পুনৰ উদ্ধাৰ কৰি সাময়িক উন্নতি কৰিবলৈ বাট দেখুৱাটো স্বদেশ সেৱকসকলৰ প্ৰধান কৰ্তব্য হৈছে। আমাৰ সোণাৰিৰ, কঁহাৰৰ, কমাৰৰ, কুমাৰৰ, বাটোৰ কাম-বোৰ যাতে লুপ্ত নহয় তাৰ নিমিত্তে যত্ন কৰিবৰ আৱশ্যক হৈছে। ৰত্নগৰ্ভা অসমৰ প্ৰকাণ্ড প্ৰকাণ্ড জাৰণিবোৰৰ উৎপন্নৰে কেনেকৈ লাগতিয়াল বস্তু নিৰ্মাণ কৰিব পাৰি আৰু তাৰ ব্যৱসায় কৰি কেনেকৈ লাভ কৰিব পাৰি, তাৰ বাট দেখুৱাই দিব লাগে। সমাজৰ এনে পৰম হিতকৰ বিবিধ কাৰ্যৰ নিমিত্তে এটি সমাজ-সেৱক সমিতি নহলেই নহয়। এই সমাজ-সেৱক সমিতিৰ একান্ত আৱশ্যকতা আৰু অসম সমাজ-সেৱাৰ বিশাল ক্ষেত্ৰৰ বিষয়ে অসম ছাত্ৰ-সম্মিলনীৰ যোৱা অধিৱেশনৰ সুযোগ্য সভাপতি শ্ৰীযুত পদ্মনাথ গোঁহাই বৰুৱা ডাঙৰীয়াই তেখেতৰ সম্ভাষণত বিশদভাৱে আলোচনা কৰিছে। তেখেতে লিখিছে :

“এইখিনিতে হেগ বুজি এই সম্মিলনৰ ছাত্ৰ-মণ্ডলীক সিবিলাকৰ এটি বৰ লাগতিয়াল সঙ্কল্পলৈ সোৱৰাই দি একেধাৰে কোৱা যায়, যে social service league বা সমাজ-সেৱক সমিতি নুলি সম্মিলিত ছাত্ৰ-শক্তিৰ এটি শূঁতি বোৱাই অসমীয়া সমাজ ক্ষেত্ৰৰ ক্ৰমোন্নতি সাধিবলৈ যি সু-প্ৰস্তাৱ চলিছে তাক সোনকালে কাৰ্যত লগাবলৈ যুগুত দিহা হক্ক যেন। মহাত্মা গান্ধীজীৰদ্বাৰা প্ৰতিষ্ঠিত Servants of India Society ইয়াৰ আহি হোৱা বাঞ্ছনীয়। আমাৰ ছাত্ৰৰ কৰ্তব্য ভালোমান

জিলিকি আছে। তাৰ ভিতৰত ঘাই ঘাই গোট-চেৰেক লৈ আঙুলিয়াই মাথোন দিয়া যায়, যেনে— (১) গাঁৱলীয়া স্বাস্থ্যৰ উন্নতি বিধানৰ অৰ্থে ছেগ বুজি উপকাৰ আৰু কাৰ্যৰ পটভূমি সৈতে সহায়তা কৰা। (২) খেতি-পথাৰ, বেহা-বেপাৰ, শ্ৰমশিল্প ইত্যাদিৰো উন্নতি সাধিবলৈ অশিক্ষিত গাঁৱলীয়া সমাজক ছল পালেই সাকুৱা উপদেশেৰে উদগনি দিয়া।” এই কাৰ্য অত্যন্ত গুৰু। ইয়াত অকল কায়িক স্বার্থত্যাগ হলেই নচলে; কোনো

কোনো বিষয়ত সবহীয়া ধৰ্ম আৰু অধিক সময়ৰ প্ৰয়োজন। এই কাম অসম ছাত্ৰ সমাজে হাতত নললে, ই সহজে সম্পন্ন নহয়। অকল ছাত্ৰ-সম্মিলনে এই চালুকীয়া অৱস্থাতে যিবোৰ দেশ হিত-কৰ কাৰ্য সম্পন্ন কৰিছে আৰু কৰিবলৈ হাতত লৈছে, সেইবোৰৰ কেইটামান আমাৰ ভৱিষ্যত জাতীয় জীৱন মন্দিৰৰ একো একোটি স্তম্ভ হৈছে। দেশৰ পৰম হিতকৰ উপৰোক্ত স্বদেশ-সেৱাৰ ভাৰ সিবিলাকে ললে কৰণাময় পৰমেশ্বৰে সিবিলাকৰ সজ্ঞ উদ্দেশ্য আৰু যত্ন নিশ্চয় ফলৱন্তী কৰিব।

অসমত জাতীয় সমস্যা

যি ভুল সংশোধিত হৈ ভাৰতৰ হিন্দু-মছলমানৰ ভিতৰত সন্তাৰ স্থাপিত হৈ দুয়ো সম্প্ৰদায়ে একেলগে একে উদ্দেশ্যে একে কৰ্মক্ষেত্ৰতে কাম কৰিবলৈ ধৰিছে, সেই ভুলটো আমাৰ অলপীয়া অসমীয়াৰ মাজতো লাহে লাহে সোমাব বোজাৰ গম পাই, ইয়াৰ পৰা ভৱিষ্যতে আমাৰ জাতীয়তাটো আঘাত পাব বুলি আমি শঙ্কিত হ’বৰ কাৰণ আছে। যি ভুল গুৰুৰাবৰ নিমিত্তে বোম্বাই, মাদ্ৰাজ, বঙ্গ, পঞ্জাব আদি আমাতকৈ বলী দেশবিলাকেও হাবাখুৰি খাবলগীয়া হৈছিল, সেই ভুল যদি আচলতে আমাৰ দেশত সোমাইছে, তেনেহলে আমি দুৰ্বল অসমীয়া জাতিয়ে তাক কেনেকৈ কি উপায়েৰে সংশোধন কৰিব পাৰিম, সেইটোও ভাবিবৰ বিষয়। অসমীয়াৰ একমাত্ৰ ৰাজনীতি আলোচনাৰ ক্ষেত্ৰ ‘আলাম এছোচিয়েচন’ত অসমীয়া সমাজৰ শীৰ্ষস্থানীয় কোনো কোনো শিক্ষিত মছলমানৰ যোগ নাই। ইয়াৰ কাৰণ কি আমি কব

নোৱাৰোঁ। অসমীয়া জাতীয়তাৰ, অসমীয়াৰ হিত-অহিতৰ লগত, অসমীয়াৰ দুখ-সুখৰ লগত তেওঁলোকৰ একো সম্পৰ্ক নাই বুলি ভবাটোৱে যদি ইয়াৰ একমাত্ৰ কাৰণ হয়, তেনেহলে ইয়াত আমাৰ দুখ কৰিবৰ যথেষ্ট হেতু আছে। মছলমান-সকলৰ ধৰ্মবিশ্বাস হিন্দুতকৈ বিভিন্ন হলেও জাতীয়তা তেওঁলোকৰ বেলেগ নহয়। অসমীয়া জাতীয়ত্ব অসমীয়া হিন্দু আৰু অসমীয়া মছলমানৰ সাধাৰণ সম্পত্তি। গৱৰ্ণমেণ্টৰ পৰা এক অসমীয়া জাতীয় বুলি হিন্দু আৰু মছলমান সম্প্ৰদায়ে যি দৰে সমান সুবিধা পাইছে অসমীয়া ৰাজহুৱা কামতো অসমীয়াই সেইদৰে হিন্দু-মছলমান বুলি একো ভেদ ভাবৰ সৃষ্টি কৰা নাই।

অসমীয়া জাতীয়তাক আশ্ৰয় কৰি নিজে আৰু লগে লগে জাতি উন্নত কৰি তুলিবলৈ অসমীয়া হিন্দুৰ যিমান পৰিমাণে ক্ষমতা আছে, সেই পৰিমাণে অসমীয়া মছলমানৰো আছে।

যদি কাৰো অদূৰদৰ্শিতাৰ দোষত জাতীয়জন সবল হৈ অহাৰ পৰিবৰ্তে দুৰ্বল হৈ আহিব ধৰে তেনেহলে তাত অসমীয়া হিন্দু-মছলমান সমান পৰিমাণে ক্ষতিগ্ৰস্ত হ'ব। অসমীয়া জাতিৰ সমূহ লাভ-লোকচানত অসমীয়া হিন্দু-মছলমান সমান ভাগী।

সম্প্ৰতি আমাৰ ছাত্ৰ-সন্মিলনৰ পৰা ফালি গৈ মছলমান ছাত্ৰসকলে Mahommedan Students' Conference এটা খুলিছে। যোৱা বছৰত যোৰহাটত তাৰ এটা সাধাৰণ অধিৱেশনো হৈ গৈছে। আসাম ছাত্ৰ-সন্মিলন অসমীয়া ছাত্ৰ মাত্ৰৰে সাধাৰণ কৰ্মক্ষেত্ৰ। ইয়াত হিন্দু-মছলমান বুলি কোনো ভেদ ভাৱৰ চিটা নাই। আসাম ছাত্ৰ-সন্মিলনৰ একমাত্ৰ উদ্দেশ্য জাতীয়বোধ ক্ৰমে চৰা কৰি তোলা ভেদ-ভাৱৰ গজালি উঠাটো অসমীয়া জাতিৰ পক্ষে ঘোৰ অনিষ্টকৰ। জাতিৰ এই সাধাৰণ স্বার্থ বুজাব পৰাই যে এই Assamese Mahommedan Students' Conferenceৰ জন্ম হ'ল, তাত আমাৰ সন্দেহ নাই। শিক্ষাই সকলোৰে জাতীয় বোধ প্ৰথৰ কৰি তোলে। এই শিক্ষাৰ একনিষ্ঠ সেৱক অসমীয়া ছাত্ৰসকলৰ ভিতৰত এইদৰে বিৰোধৰ সৃষ্টি হৈ যদি জাতীয় বোধে আঘাত পায়, তেনেহলে শিক্ষাৰ ওপৰত কলঙ্ক পৰিব। তেওঁলোকক অনুকৰণ কৰি অসমীয়া হিন্দু ছাত্ৰসকলেও যদি Assamese Hindu Students' Conference এটা খোলে, তেনেহলে জাতীয়তা বন্ধাৰ নিমিত্তে সমবেত শক্তিৰ গোঁৱৰ থাকে ক'ত? আশা কৰোঁ আসাম ছাত্ৰ-সন্মিলনৰ মুখিয়াল আৰু ছুয়ো সম্প্ৰদায়ৰ নেতাসকলে এই ভেদ-ভাৱ পুৰ্ণ নোহোৱাকৈ এটা সন্মীমাংসা কৰি দিব।

এইখিনিতে অসমীয়া মাত্ৰকে বিশেষভাৱে অসমীয়া মছলমানসকলক তেওঁলোকৰ দায়িত্ব এটাৰ কথা মনত পেলাই দিওঁ। লোকসংখ্যাৰ অনুপাতে বঙ্গদেশৰ মছলমানসকলতকৈ অসমৰ মছলমানসকল শিক্ষা সম্বন্ধে বেছি আগবঢ়া। আজিলৈকে গোৱালপাৰা, কামৰূপ, দৰং, নগাঁও এই চাৰিখন জিলাত বঙ্গদেশীয় অশিক্ষিত মছলমান যিবিলাক আহি বসতি কৰিছে, তেওঁলোকৰ সংখ্যা দেৰ লাখমান হ'ব। এইবিলাকৰ ভিতৰত নৈতিক ধাৰণা নাই বুলিলেই হয়। এই কথা, ইবিলাকে বসতি পতা ঠাইবিলাকত ঘটি যোৱা ঘটনা-বিলাকৰ পৰা আমি জানিছোঁ। এই অশিক্ষিত মছলমানবিলাকে যদি আসামত চিৰস্থায়ী হৈ আমাৰ অসমীয়া উন্নত মছলমানসকলৰ এক সম্প্ৰদায়ভুক্ত হৈ পৰে, তেনেহলে লোকসংখ্যা অনুপাতে অসমীয়া মছলমানসকল শিক্ষা সম্বন্ধে বঙ্গালী মছলমানসকলৰ পাছত পৰি যাব। এইটো তেওঁলোকৰ পক্ষে আনন্দজনক নহ'ব। এইবিলাকৰ পৰা আসাম কাউন্সিলত Communal Representation সম্বন্ধেও অসমীয়া মছলমানসকলে আঘাত পাবৰ সম্ভৱ আছে। আসাম কাউন্সিলত বৰ্তমানে ভোটৰ যি নিয়ম হৈছে, সেইমতে ছিলট-কাছাৰৰ মিচিনাকৈ এইবিলাকেও যদি বেলেগ প্ৰতিনিধি পঠাবৰ দাবী কৰে, তেনেহলে অসমীয়া মছলমানসকল ক্ষতিগ্ৰস্ত হ'ব আৰু আমাৰ জাতীয়তাও ক্ষতিগ্ৰস্ত হ'ব।

এই জাতীয় সমস্যাৰ এইদৰে এটা সমাধান হ'ব পাৰে। এইবিলাকক যদি আমি ৰীতি-নীতি, ভাষা, শিক্ষা সকলোফালেদি অসমীয়া কৰি লব পাৰোঁ, তেনেহলে অসমীয়াৰ জাতীয়তাও সবল হ'ব

আৰু অসমীয়া মহলমানসকলৰ স্বাৰ্থও ৰক্ষা হ'ব। আমি জানো, যে এইবিলাকৰ মাজত অসমীয়া ভাষা শিক্ষা দিবৰ নিমিত্তে আসাম ভেটীৰ তুতপূৰ্ব কমিছনাৰ কৰ্ণেল গৰ্ডন চাহেবে চেষ্টা কৰিছিল, কিন্তু নানা কাৰণত সফল হৈ নুঠিল। আসামৰ শিক্ষা বিভাগে এই বিষয়ে চেষ্টা কৰিলে সফল হ'ব পাৰে আৰু আসাম গৱৰ্ণমেণ্টেও এইদৰে এই-বিলাকৰ মুখত অসমীয়া ভাষা শিক্ষা দি এই-বিলাকক অসমীয়া কৰি তুলিব লাগে। কাৰণ এই গৱৰ্ণমেণ্ট অসমীয়াৰ সকলো স্বাৰ্থ ৰক্ষা কৰি অসমীয়া জাতিক শাসন কৰিবলৈকেহে স্থাপন কৰা হৈছে। কোনো বিদেশীক হুমাই অসমীয়াৰ জাতীয়তাত মূল ধৰাবলৈ হোৱা নাই। সেই বাবে

অসমীয়াৰ জাতীয়তাৰ কলেবৰ বাতে বৃদ্ধি হৈ আছে, সেই উদ্দেশ্যে এইবিলাকক সকলোকাৰেদি অসমীয়া কৰি তুলিবৰ নিমিত্তে আসাম গৱৰ্ণমেণ্টে সৰ্বতোভাবে চেষ্টা কৰা উচিত। বিদেশী আহি আসামত সোমাইছে তাত আমি আপত্তি নকৰোঁ; কিন্তু আসামত চিৰস্থায়ী হৈ আসামৰ ধন-ঐশ্বৰ্য ভোগ কৰিবলৈ আহিছে যেতিয়া তেওঁলোক অসমীয়া হ'বৰ বাধ্য। ৰাজা আৰু প্ৰজাৰ স্বাৰ্থ ভিন ভিন বুলি গৱৰ্ণমেণ্টে যদি এই বিষয়ে চেষ্টা নকৰেও তথাপি হিন্দু-মছলমান নিৰ্বিশেষে সমূহ অসমীয়াই এই বিষয়ে চেষ্টা কৰা উচিত। আসাম এছোচিয়েচনেই এই জাতীয় দায়িত্বটো চপাই লৈ বহুত সুবিধা হয়।

('চেতনা'ৰ সম্পাদকীয়, ১ম ভাগ, দ্বিতীয় সংখ্যা)

বৰ্তমান ভাৰত কাৰ ?

কোনো দেশেই কোনো দিন কোনো নিৰ্দিষ্ট শ্ৰেণী বা জাতীয় মানুহৰ চিৰকালীয়া দেশ হৈ থকা নাই। যেতিয়াই বিদেশত যি কোনো শ্ৰেণী বা জাতীয় মানুহৰ প্ৰাধিকৃত্য বেছি হয়, তেতিয়াই সেই দেশ, সেই শ্ৰেণী বা জাতীয় মানুহৰ নিজ দেশ হৈ পৰে। য়ুৰোপ, আমেৰিকা, অষ্ট্ৰেলিয়া আদি দেশকো সেইদৰে নানা উপায়ে আদিম আদিবাসীসকলৰ অস্তিত্ব লোপ কৰি নতুন অধিবাসীৰ নিজৰ দেশ কৰি লোৱা হৈছে। পুৰণি মালিকি নতুন মালিকৰ ওচৰত এতিয়া পদানত বিদেশী। মানৱ জাতি উদ্ভৱ হ'বৰ

প্ৰথমৰ পৰাই ইতিহাসে এই সত্য স্বীকাৰ কৰি আহিছে। পৃথিৱীৰ আন আন দেশৰ দৰে ভাৰতেও এক সময়ত অনাৰ্যসকলৰ নিজ দেশ আছিল। পাছত বিদেশী আৰ্যসকল আহি সিহঁতক খেদি অনাৰ্যৰ দেশ আৰ্যৰ কৰি ললে। তেতিয়া প্ৰাধিকৃত্য গুণে সেই দেশেই আৰ্যৰ নিজৰ হৈ উঠিল আৰু সেই দেশক আশ্ৰয় কৰি আৰ্যৰ ভিতৰত জাতীয়তা বুলি সকলোৰে সহানুভূতি-মূলক এটা সাধাৰণ সম্পত্তিৰ সৃষ্টি হ'ল। তেতিয়া সেই জাতীয়তাক কেন্দ্ৰ কৰি, নিজ দেশৰ সকলো-ফালৰ উন্নতি-অৱনতিৰকাৰে সকলোৰে সন্মান

স্বার্থ হৈ পৰাত, তাৰ সমস্তা পূৰণ কৰিবলৈ সকলোৱে সমানে যত্নৱান হ'ল। পাছত কোনো এক সময়ত একে স্বার্থৰ আহ্বান মতে আৰ্য-অনাৰ্য সংমিশ্ৰণ হৈ যোৱাটোও ইতিহাসে কৈ দিয়ে। আৰ্য-অনাৰ্য দুয়োৰো স্বার্থ বিভিন্ন নহৈ একে হোৱাত, দেশৰ বা জাতিৰ যি কোনো মঙ্গলজনক কাম সমাধা কৰিবৰ সময়ত, আগৰ সেই বিজাতীয় ভাৱ পৰস্পৰৰ ভিতৰত ক্ৰমে কমি আহি শেষত ঠিক নাইকিয়া হ'ল। ভাৰতৰ জাতীয়তা এইদৰে আজিলৈকেও চলি আহিছে।

প্ৰাচীন ভাৰত যাবোৰেই নাথাকক প্ৰাধাত্যৰ-ফালেদি হিচাপ কৰি চালে, বৰ্তমান ভাৰত সমানে হিন্দু আৰু মহলমানৰ। আন সৰু সৰু যি সম্প্ৰদায়-বিলাক আছে সেইবিলাকক এই দুই প্ৰধান বিভাগৰ ভিতৰত বুলিয়ে ধৰা হৈছে, যদিও কাৰ্য গতিকে সাম্প্ৰদায়িক নিৰ্বাচন-প্ৰথা প্ৰচলিত আছে।

হিন্দুৱে যিদৰে নিৰ্ভয়ে দাবী কৰিব পাৰে ভাৰত মোৰ বুলি, মহলমানেও সেইদৰে বুকু ডাঠি কব পাৰে ভাৰত মোৰ বুলি। ভাৰতত উন্নতি-অৱনতিত দুয়োৰো সমান স্বার্থ; গতিকে জাতীয়তাও দুয়োৰে একে।

ভাৰত সম্বন্ধে যি খাটিছে অসম সম্বন্ধেও সেই সত্য নিশ্চয় খাটিব। কাৰণ, অসম ভাৰতৰ অন্তৰ্গত এৰা এৰি নোহোৱা এটা অঙ্গ। সেই বাবে অসমত Mahommedan Students' Conferenceৰ জন্ম হোৱা সম্বন্ধে দ্বিতীয় সংখ্যা চেননাত আমাৰ অলপ বক্তব্য প্ৰচাৰ কৰিছিলোঁ। আমাৰ সেই বক্তব্যত হিন্দু-মহলমান দুয়ো ভায়ে কোলাকুলি কৰি সম্মিলিত শক্তি

আৰু উৎসাহেৰে কিভাবে আৰু কি বাবে দেশৰ আৰু জাতীয়তাৰ পৰিপুষ্টি সাধিবলৈ চেষ্টা কৰা উচিত, তাৰেহে অলপ আলোচনা কৰিছিলোঁ। আমাৰ কথা ভুল বুদ্ধি মহলমান ছাত্ৰ বহুসকলে 'অসমীয়া' আদি কাকতত আমাৰ প্ৰতি কটাক্ষপাত কৰাত আমি আচৰিত হৈছোঁ।

ভাৰত যেনে হিন্দু-মহলমানৰ, অসমো তেনে হিন্দু-মহলমানৰ। অসমৰ লাভ-লোকচানত হিন্দুৰ যেনে ভাগ আছে, মহলমানৰো তেনে ভাগ আছে। গতিকে, হিন্দু-মহলমান দুয়ো একে ঘৰৰ ভাই-ককাই। দুয়োৰো দুখ-সুখ, অভাৱ-অভিযোগ ইত্যাদিৰ দুয়ো সমান ভাগী। দেশক বা জাতিক কোনো আসন্ন বিপদৰ পৰা ৰক্ষা কৰি দেশৰ আৰু জাতিৰ অৱস্থা ক্ৰমে উন্নত কৰি তুলিবলৈ দুয়োৰো সমান দায়িত্ব আছে। দেশৰ এই কামত হিন্দু যদি নিশ্চেষ্ট থাকে, মহলমানে মাতি উৎসাহিত কৰি কামত লগাই দিব লাগে আৰু মহলমান যদি নিশ্চিন্ত থাকে হিন্দুয়ো সুপ্ত চেতনা জগাই দি দেশৰ আৰু জাতিৰ হিতৰ অৰ্থে চিন্তা কৰিবৰ দায়িত্ব সোঁৱৰাই দিব লাগে। কাৰণ দেশৰ এই কামত হিন্দু-মহলমান দুয়োৰে স্বার্থ একে। এনে স্থলতো, গোটেইটো অসমীয়া জাতিৰে দুখ-সুখ, অভাৱ-অভিযোগ আলোচনা নকৰি তাৰ নিৰাকৰণ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰা একমাত্ৰ ঠাই এছোচিয়েচনত; অসমীয়া জাতিৰ শীৰ্ষ স্থানীয় বহুত মহলমান ভাইৰ সংশ্লিষ্ট আমি দেখা নাপাওঁ।

যি স্থলত দেশৰ ওপৰত হিন্দু-মহলমানৰ সমান অধিকাৰ; আৰু এটাৰ অভিযোগত আনটোৰ সহানুভূতিৰ আৱণ্টক, এটাৰ বিপদত আনটো সহায়কাৰী হোৱা স্বাভাৱিক, তেনেস্থলত গোটেই

পৃথিৱীৰ মোছলেম জগতৰ যুটীয়া অভিযোগ খিলাফত দিনত, ভাৰতৰ আন আন প্ৰদেশত হিন্দু-মছলমান একেলগে কাম কৰাতো, অসমৰ ডিব্ৰুগড়, গুৱাহাটী আদি ঠাইত হিন্দুৰ ইচ্ছা সত্ত্বেও, খবৰ নোপোৱাত, অসমীয়া মছলমানসকলৰ খিলাফত আন্দোলনত হিন্দুৱে কিয় যোগ দিবলৈ নাপালে, মছলমানৰ দ্ৰুত হিন্দুৰ সংযোগ নাই, হিন্দুৰ অভিযোগত মছলমানৰ মিলন নাই, এনে ভাৱৰ অমূলক বিশ্বাসটোৱে ইয়াৰ কাৰণ নহয়নে? এইবিলাকৰ পৰাই সমূহ আসাম ছাত্ৰ সন্মিলনৰ বাহিৰেও Mahommedan Students' Conferenceৰ জন্ম হোৱাত, অসমীয়া জাতীয়তাই আঘাত পাব বুলি আমি শঙ্কিত হৈছিলোঁ। এতিয়া তেওঁবিলাকৰ পৰা পোৱা সত্যদৰ পৰা বুজিলোঁ, যে এনে ভয় কৰিবৰ আমাৰ কোনো কাৰণ নাই; গতিকে আমিও নিশ্চিন্ত হালোঁ। দুই ভায়েকৰ নিজ নিজ উন্নতিৰ নিমিত্তে দুই পৰিবাৰৰ ভিতৰত বেলেগ বেলেগ ভাৱে নানা উপায়ে আলোচিত হলেও, ঘৰৰ বা বংশৰ স্বার্থ আৰু গৌৰৱ বন্ধাৰ সময়ত দুয়ো সমানে বাজি উঠে। সেইদৰে হিন্দু-মছলমান দুয়ো ভাইৰ নিজ

নিজ ধৰ্ম-বিশ্বাস আৰু সমাজ-নীতি বেলেগ বেলেগ হলেও, সমূহ জাতিৰ আৰু দেশৰ স্বার্থ আৰু গৌৰৱ বন্ধাৰ সময়ত দুয়ো একেলগে প্ৰাণপণ কৰি বাজি উঠিব নিশ্চয়।

এইখিনিতে, মছলমান শিক্ষিত আৰু ছাত্ৰ বন্ধুসকলক তেওঁলোকৰ এটা মহৎ কৰ্তব্য আমি মনত পেলাই দিওঁ।

আজি কেইবছৰমান ক্ৰমে বঙ্গদেশৰ মৈমনসিং আদি জিলাৰ পৰা যিবিলাক বঙ্গালী মছলমান আহি অসমৰ ঠায়ে ঠায়ে বসতি স্থাপন কৰিছে, তেওঁলোকক অসমীয়া ভাষাৰদ্বাৰা শিক্ষিত কৰি অসমীয়া কৰি লৈ, অসমীয়া জাতীয়তাক শক্তিশালী কৰি তুলিবৰ মহৎ কৰ্তব্য আজি অসমীয়া মছলমান ভাইসকলৰ হাতত বেছি পৰিমাণে পৰিছে। জাতীয়তাৰ আকুল আহ্বান আৰু জন্মভূমি মাতৃ-আজ্ঞাৰ বিধান মছলমান ভাই-সকলৰ হাতত এই মহৎ কৰ্তব্য-সম্পাদনৰ ভাৰ দিছে। অসমৰ Mahommedan Student's Conferenceৰ দ্বাৰা এই কৰ্তব্য বহুত পৰিমাণে সম্পাদিত হ'ব বুলি আমি বৰ বিশ্বাস কৰিছোঁ।

('চেতনা', ১ম বছৰ, ৪র্থ সংখ্যা)

এটা জাতিৰ ব্যক্তিত্ব আন এটা জাতিৰ ব্যক্তিত্বত হজম হোৱাৰ কথা

বৰ্তমানৰ কথাতো নকৰ্ত্তৱেই, মানৱ সভ্যতাৰ তুলাচনীত যি জাতিৰ অতীতৰ গৌৰৱময় কোনো ওজনেই নাই, তেনে এটা জাতিৰ ব্যক্তিত্ব আন এটা জাতিৰ প্ৰৱল ব্যক্তিত্বত পৰি জাহ যাব পাৰে;

কিন্তু, কালৰ ক'লা দাগ পৰি বৰ্তমানটো কিছু অমুজ্জল হলেও যি জাতিৰ অতীত বুলিবৰ এটা প্ৰাচীন সম্পদ আছে, যি জাতিৰ অতীতটো এনে কিছুমান জাতীয় ঐশ্বৰ্যৰ কেন্দ্ৰস্থল, যিবিলাকে

সেই জাতিক নিজৰ ব্যক্তিত্বত অচল-অটল স্থিৰ থাকিবলৈ অন্তৰ্ভূত শক্তি দিয়ে; যি জাতিৰ গৌৰৱময় অতীতে মানব সভ্যতাৰ সভাত নিজৰ স্বাধীন মূল্য নিজে স্বাধীনভাৱে স্থিৰ কৰি লয়, আৰু এইদৰে জাতীয় ব্যক্তিত্ব বন্ধাৰ চেষ্টাত তাৰ পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থায়ো সহায় কৰে, তেনে এটা জাতি কোনো আন এটা জাতিৰ জঠৰাণিত পৰি হজম হোৱাৰ খবৰ সভ্যতাৰ ইতিহাসে আজিও আমাক কোৱা নাই। আমাৰ “অসমীয়া জাতিৰো এনে এটা গৌৰৱময় অতীত ইতিহাস আছে।

প্ৰাচীন বেবিলন, ইজিপ্ত, গ্ৰীচ, ৰোম আদি সভ্য জাতিবিলাকৰ পাৰিপাৰ্শ্বিকটো নানা সময়ত নানা ফালৰ পৰা বিজাতীয় আক্ৰমণৰ প্ৰৱল থকা-খুন্দাৰ আঘাতত বিকৃত হৈ ক্ৰমে জাতীয় উত্থানৰ চেষ্টাত সঙ্গত হবলৈ অপাৰগ হোৱাত, আন জাতিৰ ব্যক্তিত্বৰ হেঁচাত তল পৰি যোৱা কথা ইতিহাসত আছে; কিন্তু যি-জাতিৰ ব্যক্তিত্বটো বৰ প্ৰৱল আৰু তাক অবিকৃত ৰাখিবৰ প্ৰধান সহায়কাৰী তাৰ পাৰিপাৰ্শ্বিকটো কোনো বিজাতীয় আঘাতে আজিও বিকৃত কৰিব পাৰা নাই, তেনে জাতি এটাৰ অস্তিত্ব এইদৰে বিলুপ্ত হোৱা নিতান্ত অস্বাভাৱিক। এই কাৰণেই ইমান কালৰ পৰা নানা ফালৰ বিজাতীয় আক্ৰমণ ব্যৰ্থ কৰি ভাৰতবাসী হিন্দু সমাজ আজিও অচল-অটল হৈ নিজৰ অস্তিত্ব ঠিক ৰাখি আহিব পাৰিছে।

এই বৃহৎ ভাৰতৰ সকলো অধিবাসী এক বৃহৎ সন্মিলিত জাতিৰ অন্তৰ্ভুক্ত হলেও, প্ৰত্যেক প্ৰদেশৰে একোটা বিশেষত্ব আছে। সেই বিশেষত্ব-বিলাকৰ ভিতৰত নিজ নিজ প্ৰদেশৰ সামাজিক ৰীতি-নীতিৰ বাহিৰেও নিজ নিজ মাতৃভাষাও এটা।

সকলোফালেদি সেই বিশেষত্ববিলাক সজীৱ ৰাখি জাতীয় জীৱনৰ পূৰ্ণতা সম্পাদন কৰি ওলালেহে ভাৰতৰ বৃহৎ সন্মিলিত জাতীয়তাৰ অঙ্গও পূৰ হব। —ফুল এটাৰ সকলোবিলাক পাহি পূৰ্ণভাৱে পুষ্ট নহলে, সম্পূৰ্ণ ফুলটো আমি নাপাওঁ—(ৰবীন্দ্ৰনাথ)। এই সবল আৰু মঁচা কথাটো বুজিয়েই এইবাৰ আসাম ছাত্ৰ সন্মিলনৰ ৪ৰ্থ অধিবেশনৰ সভাপতি-ৰূপে, আৰু পাছতো, ভাৰতপূজ্য কৰ্মীৰূপি ডাঃ ছাৰ প্ৰফুল্ল ৰায় মহাশয়ে অসমীয়া ভাষাৰ প্ৰাচীন গৌৰৱময় বিশেষত্ব সম্বন্ধে সত্য মত প্ৰচাৰ কৰি গৈছে।

অসমীয়া ভাষাৰ ঠাইত বঙ্গালী ভাষা চলাই অসমীয়া জাতিক বঙ্গালী জাতিৰ পেটত হজম কৰিব খোজা চেষ্টা আজিও চলি থকা সম্পৰ্কে গুৱাহাটীত জগতপূজ্য কবি সত্ৰাট ডাঃ ছাৰ ৰবীন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰ মহাশয়ৰ লগতো আমাৰ বহুত আলোচনা হৈছিল। নানা তৰ্ক-বিতৰ্কৰ পাছত সাহিত্য-সত্ৰাট মহাশয়ে স্বীকাৰ কৰিলে যে, “অসমীয়া জাতিৰ ৰীতি, নীতি, ভাষা, সমাজ সম্বন্ধে মই এতিয়াও আলোচনা কৰা নাই; গতিকে এই সম্বন্ধে কোনো মুখিৰ মত প্ৰকাশ কৰা মই উচিত বিবেচনা নকৰোঁ। অসমীয়া জাতিটোৰ বাস্তৱতে যদি এনে স্বাধীন বিশেষত্ব আছে, তেনেহলে সেই জাতিয়ে আন জাতিৰ প্ৰভাৱত অস্তিত্ব বিলোপ হব দিয়া নিশ্চয় উচিত নহয়।” কবি-সত্ৰাট মহাশয়ে যাতে বিশেষত্ববিলাক বুজি পাব পাৰে, সেই উদ্দেশ্যে অসমীয়া ভাষাৰ পুৰণি পুথি, ইতিহাস, সামাজিক ৰীতি-নীতিৰ খবৰ ইত্যাদি বাঙ্গলা ভাষাত লিখিবলৈ গুৱাহাটীৰ বঙ্গ-সাহিত্য পৰিষদক উপদেশ দি গৈছে।

আমি আশাকৰোঁ, গুৱাহাটীৰ বঙ্গ-সাহিত্য পৰিষদে কবি-গুৰু বঙ্গ-সমাজৰ মুকুট ৰবীন্দ্ৰনাথৰ এই উপদেশ মতে, একদেশদৰ্শী বিশ্বকোষ ৰচয়িতা প্ৰাচ্য-বিজ্ঞানমহাৰ্ণব বাবু নগেন্দ্ৰ নাথ বসু, ভাৰতৰ ৰাজনৈতিক নেতা বাবু শ্ৰীৰেজনাথ বানাজি আৰু অসমীয়া জাতি সম্বন্ধে সন্ধান ধাৰণা প্ৰচাৰ কৰোঁতা অশ্ৰাণু বঙ্গালীসকলৰ নিচিনা একদৰ্শিতাৰ অন্ধ-কাৰত পৰি অসমীয়া জাতি সম্বন্ধে কেৱল এটা খামখেয়ালি মত প্ৰচাৰৰ খাটিৰত অনুসন্ধান কৰে; তেহে ৰবীন্দ্ৰনাথৰ আচলকৈ বুজিব খোজা আকাঙ্ক্ষা পূৰ হব; নহলে অযোগ্য লেখকৰ অযোগ্য অনুসন্ধানৰ ফলত অশ্ৰাণু বঙ্গ-নেতা-

সকলৰ নিচিনা সাহিত্য-সম্ৰাট ৰবীন্দ্ৰনাথৰো আসাম সম্বন্ধে ভুল ধাৰণা থাকি যাব।

আসামত চাৰি-পাঁচ পুৰুষ খৰচ কৰি যিসকল বঙ্গালী ভাই আজিলৈকেও অসমত বাস কৰি আছে, তেওঁলোকে বুজিও বুজি, জানিও নাজানি অসমীয়া ভাষাৰ বিশেষত্বটো নষ্ট কৰি তাৰ ঠাইত বঙ্গালী-ভাষা চলাবৰ যি বাৰ্থ চেষ্টা আজিলৈকেও কৰি আহিছে, ওপৰোক্ত বঙ্গনেতা দুই মহাশয়ৰ কথা আৰু আমাৰ অনুৰোধ মতে তেওঁলোকে সেই চেষ্টা হাতত লওক। নহলে এনেবিলাক সন্ধান চেষ্টাৰ পৰা তেওঁলোক অসমীয়া জাতিৰ অশ্ৰদ্ধাৰ আঘাত সহিব লাগিব।

(এই প্ৰবন্ধৰ প্ৰথম ছোৱা 'আহুতি'ত 'জাতীয়তাৰ উত্থান-পতন' নামত প্ৰকাশ হৈছে)

অসমীয়াৰ সঙ্কটকাল উপস্থিতি

অসমীয়াৰ দিন চাৰিওফালৰ পৰা ক্ৰমে বৰ সাজ্বাতিক অৱস্থাত পৰি আহিছে। অসমীয়াৰ ঘৰৰ চিৰস্থায়ী সম্পদ-ঐশ্বৰ্য অসমীয়াৰ হাত এৰা হৈ ক্ৰমে বিদেশীৰ হাতত পৰিব ধৰিছে। অসমীয়াৰ ঘৰৰ লক্ষ্য এইদৰে গোটেইখিনি পৰৰ হাতৰ তলত পৰিলে, অসমীয়াৰ সেই অমৃত-ভূমিতেই পৰৰ অধীনত গালিয়ে-মাতে বিদেশীৰ মুষ্টিভিক্ষা খাই অসমীয়াই জীৱনৰ ভাৰ ক্ৰমে দুঃসহ কৰি কটাব লাগিব। অসমীয়াৰ সোণৰ পথাৰ হস্তগত কৰি বিদেশীয়ে ৰাশি ৰাশি সোণ উৎপন্ন কৰিব আৰু অসমীয়াই সেই সোণৰ ভাৰ কান্ধত লৈ বিদেশৰ ভাণ্ডাৰ ভৰোৱা চাকৰিত নিযুক্ত হৈ জীৱন চৰিতাৰ্থ কৰিব লাগিব। এনে হলে অসমীয়া জাতিৰ ধ্বংস নিচেই ওচৰত। এই বিশ্ব-

ব্যাপী উন্নত যুগত বাচি থাকিবৰ উপযোগিতা অসমীয়া জাতিৰ নাই।

আন আন সকলোবিলাক ব্যৱসায়ৰ দৰে বন্ধ-গৰ্ভা অসমৰ খনিবিলাকো ক্ৰমে বিদেশীয়ে লবল কৰি লব ধৰিছে। সম্প্ৰতি আমি শুনিছো, ডিব্ৰুগড়ৰফালে অলপতে ছটা কয়লাৰ খনি ছটা বিদেশী কোম্পানীয়ে আহি অধিকাৰ কৰিছে। য'ত মাণিক আছে, চকু থকা মানুহ বিদেশীয়ে হ'ক বা স্বদেশীয়ে হ'ক তাক বাছি লবই, তাত আপত্তি কৰিবৰ আমাৰ অধিকাৰ নাই। কিন্তু অসমীয়া ইমান অন্ধ কিয়? ইমান তেতনাহীন কিয়? ইমান জৰ্থ কিয়? নিজৰ ঘৰৰ সম্পদ বিদেশীয়ে আহি অধিকাৰ কৰি ৰাজস্ব বিস্তাৰ কৰিব পাৰে, অসমীয়াই নিজ বঙ্গ-বুদ্ধিৰে নিজ উদ্ভৱ শক্তিয়ে

সেই সম্পদ বন্ধা কৰিব নোৱাৰে। ইয়াত অসমীয়াই কাকো দোষ দিবৰ বাট নাই। অসমীয়াৰ নিজৰ সম্পত্তি বিদেশীয়ে দখল কৰি লওক; পাছত সেই ক্ষেত্ৰত সোণৰ খেতি কৰি সোণ উৎপাদন কৰি বিদেশীৰ উৰাল ভৰাবলৈ কুলি কাম বিচাৰি অসমীয়াই দৰখাস্ত লৈ যাব। এনে জাতি কেতিয়াও উঠিব নোৱাৰে, ইয়াৰ বিনাশ আৱশ্যস্বাৰী। কিন্তু ক্লিাশ হবও তো নোৱাৰে। কাৰণ প্ৰাচীন সুসভ্য জাতি এটাৰ বংশধৰ বুলি অসমীয়াৰ এটা আত্মাভিমান আছে। সেই আত্মাভিমানেই অসমীয়াক ইমানফালৰ পৰা হেঁচা-ঠেলাৰ ভিতৰতো বিনাশ হ'ব দিয়া নাই। কিন্তু, এই আত্মাভিমান এনে প্ৰবল নহয়, যে ইমান-বিলাক আলাই-আপদক চূৰ্ণ কৰি নিজৰ স্বৰূপ সম্পূৰ্ণকৈ প্ৰকাশ কৰে। কিন্তু এনেদৰে অপ্ৰৱল হৈ থাকিলেতো অসমীয়াৰ নহব। আত্মাভিমানে মৰিব নিদিয়ৈ যেতিয়া বাচিব লাগিবই। আধা-মৰা আধা-জীয়া হৈ থাকিলে নচলিব, সম্পূৰ্ণকৈ বাচিব লাগিব। সম্পূৰ্ণকৈ বাচিব লাগিলে যি যি বস্তুৰ আৱশ্যক সেই বিলাকো অসমীয়াৰ সম্পূৰ্ণকৈ নিজৰ আয়ত্তাধীনত পৰিব লাগিব, নহলে সম্পূৰ্ণকৈ বাচা নহব। বেপাৰ, বাণিজ্য, কৃষি, শিল্প, শিক্ষা, ধৰ্ম, সকলোবিলাককেই অসমীয়াই সম্পূৰ্ণকৈ পাব লাগিব। তেহে এই সম্পূৰ্ণতাৰ শক্তিৰে পুষ্ট হৈ ৰাজ-সাজ পিন্ধি জগত-সভাৰ আগত অসমীয়া সম্পূৰ্ণ সৱল হৈ ওলাব পাৰিব। ঠিক এইদৰে অসমীয়া সম্পূৰ্ণ হবই লাগিব, নহলে নহব। তেহে অসমীয়া জাতি সম্পূৰ্ণকৈ বাচি থকা বুলি সন্মান হ'ব, ইয়াৰ বাহিৰে জীয়া-মৰা সমান কথা।

এইদৰে সম্পূৰ্ণকৈ বাচিব লাগিলে সমূহ

অসমীয়াই গোট খাই এটা জাতীয় কোম্পানী গঠিত কৰক; অসমীয়াৰ হাতে-কোচে যি ধন আছে তাক গোট খুৱাই এই কোম্পানীৰ মূলধন কৰক; সেই ধনেৰে অসমীয়াই আসামৰ বেপাৰ, বণিজ, কৃষি, শিল্প ইত্যাদি সকলো হাত কৰক। এইদৰে কৰিলে আনৰ দ্বাৰা নোহোৱাকৈ যেনেকৈ অসমীয়াৰ কৰ্মক্ষেত্ৰতেই অসমীয়া বহুৱা দলৰ ভাৰ-যুঠি মুকলি হব, তেনেকৈ অসমীয়া মূলধনীসকলৰো মূলধনৰ পৰিমাণ ক্ৰমাৎ চৰি যাব। তেতিয়া দেখিম, অসমীয়া জাতি আজিৰ দৰে আধামৰা আধাজীয়া হৈ থকা নাই, সভ্যতাৰ নানাবিধ ঐশ্বৰ্য-সম্পদেৰে সজ্জিত হৈ সম্পূৰ্ণ জীয়াই উঠিছে। অসমীয়া জাতিৰ জীয়া-মৰা সম্বন্ধে তেতিয়া সন্দেহৰ লেশমাত্ৰও নাথাকিব। জাতীয় মঙ্গলৰ অৰ্থে অসমীয়াই এইটো কাম কৰিব নোৱাৰিবনে? নিশ্চয় পাৰিব। অসমীয়াতো আত্মাভিমান নথকা জাতি নহয়। যাৰ আত্মাভিমান নাই, সিয়ে সংসাৰত তিষ্ঠিব নোৱাৰে, সিহে জগতত নীচ-হীন হৈ জীৱন শেষ কৰিব লাগে।

আমি গুনিছোঁ অসমীয়া সাউদ শ্ৰীযুত ভোলা নাথ বৰুৱা ডাঙৰীয়াই তেখেতৰ গোটেইটো বেপাৰ চলাবলৈ ইংৰাজ মাৰ্টিন কোম্পানীৰ হাতত গভাই দিলে। তেখেতে কি বিবেচনা কৰি এইটো কৰিলে আমি কব নোৱাৰোঁ। বেপাৰ বণিজ সম্বন্ধে তেখেত আমাতকৈ বেছি পকা। কিন্তু হলেও, আমি ইয়াত সন্তোষ পোৱা নাই। তেখেতৰ বেপাৰটোকে কেন্দ্ৰ কৰি গোটেই আসামৰ মানুহক লগ লগাই এটা বৃহৎ কোম্পানী গঠিত কৰি বিদেশীয়ে লাখ লাখ টকা উপাৰ্জন কৰি নিয়া নিজৰ ঘৰৰ বেপাৰবিলাক হাত কৰিলে অসমীয়া

জাতিৰ পক্ষে পৰম মঙ্গলকৰ হ'লহেঁতেন। আৰু শুনিছোঁ তেখেত হেনো এতিয়া বুঢ়া হ'ল; সেই বাবে জীৱনৰ বাকী দিনকেইটা বিলাতত গৈ কটাব খুজিছে। ইয়াৰ আগেয়ে শুনিছিলোঁ, বুঢ়া বয়সত তেখেতে হেনো অসমীয়াৰ মাজত ছিলঙত আহি ঘৰ-বাৰী কৰি থাকি বেপাৰ-বণিজ্য সম্বন্ধে অসমীয়াক হিত মত দি চলাব। ইয়াত আমি আনন্দ পাইছিলোঁ। কাৰণ, বৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ নিচিনা বেপাৰ-বণিজ্যত পকা এজনক অসমীয়াই নেতা স্বৰূপে পালে অসমীয়া অশেষ মঙ্গলসাধিত হ'লহেঁতেন। এতিয়াও আমি তেখেতক অনুৰোধ কৰোঁ, যদি সঁচা হয় তেনেহলে বিলাতলৈ যোৱা ভাব এৰি দি আসামত নিজৰ ঘৰত আহি তেখেত বহি লওক, বেপাৰ-বণিজ্যত পিছপৰা অসমীয়াক হিতমত দি সেই পথত আগুৱাই দি জগতময় এই প্ৰচণ্ড প্ৰতিযোগিতাৰ যুগত অসমীয়াক তিষ্ঠিব পৰা কৰক, অসমীয়াৰ লগত তেখেতৰ অস্থি-মজ্জাৰ সম্বন্ধ, এই সম্বন্ধৰ পৰা বিচ্ছেদ হব লাগিলে অসমীয়াৰ অন্তৰত বৰ ডাঙৰ আঘাত লাগিব।

অসমীয়াৰ বেপাৰ-বাণিজ্যৰ ভেটি দৃঢ় কৰি তুলিব লাগিলে অসমীয়াৰ ভিতৰত Banking System প্ৰচাৰ কৰিব লাগিব। এই Banking সম্বন্ধে অসমীয়াই একো নাজানে। বৰুৱা ডাঙৰীয়াই যদি অসমীয়াৰ মাজত আহি বেঙ্ক এটা স্থাপন কৰিবৰ চেষ্টা কৰে, তেনেহলে নিশ্চয় সফল হব। অসমীয়াই তেখেতৰ কথা নিশ্চয় শুনিব, কাৰণ তেখেতৰ ওপৰত অসমীয়াৰ যথেষ্ট শ্ৰদ্ধা আছে। একমাত্ৰ তেখেতৰ নিচিনা হিতমত বিচাৰ-বিবেচনাত পকা মানুহৰ হাততহে এনে কাম সিদ্ধ হ'ব। আমি শুনিছোঁ, ব্যৱসায়ত আৰু এজন পকা গুৱাহাটীৰ ৰায়চাহেব শ্ৰীযুত চিদানন্দ চৌধুৰী ডাঙৰীয়াৰো এটা বেঙ্ক খুলিবৰ ইচ্ছা বহুদিনৰ পৰা আছে; যোগ্য সঙ্গী নোহোৱাত পৰা নাই। বৰুৱা ডাঙৰীয়া আৰু চৌধুৰী ডাঙৰীয়া লগ লাগি এই এটা জাতীয় কাম হাতত লৈ অসমীয়া জাতিৰ মুক্তিৰ পথ মুকলি কৰি দিলে, অসমীয়া জাতিৰ আন্তৰিক কৃতজ্ঞতা পাব।

('চেতনা', ১ম বছৰ, ৫ম সংখ্যা)

অসমীয়াৰ ভিতৰত জাতীয় জীৱনৰ স্পন্দন

অসমীয়াৰ জাতীয় জীৱনত চাৰিওফালৰ পৰা এটা লাৰাচাৰা পৰি গৈছে। কোনো জাতিৰ পক্ষে এইটো শুভ চিন। যি জাতিৰ জীৱন আছে, সি অভাৱ অনুযায়ী স্পন্দিত নোহোৱাকৈ থাকিব নোৱাৰে। আসাম এছোচিয়েচন, অসম সাহিত্য-সন্মিলন, আসাম ছাত্ৰ-সন্মিলন, আসাম-মুছলমান ছাত্ৰ-সন্মিলন ইত্যাদি এই স্পন্দনৰ ফল। তাৰ

উপৰিও সাৰ্বজনিক সভা, কামৰূপ হিত-সাধিনী সভা, শিক্ষক-সন্মিলনী, মৌজাদাৰ-কনফাৰেঞ্চ, অসম-ছাত্ৰী-সন্মিলনী, কানি নিবাৰিণী-সভা ইত্যাদিয়েও অসমীয়াৰ জাতীয় জীৱনৰ ব্যাপকতাৰ চিনাকি দিছে। ৰাজনৈতিক, সামাজিক, শিক্ষা, নৈতিক ইত্যাদি সংস্কাৰৰ চেষ্টাৰ দৰে শিল্প আৰু বাণিজ্য বিষয়েও স্থাপন আৰু সংস্কাৰৰ কিছু চেষ্টা চলিছে।

অসমীয়াৰ ঘৰুৱা শিল্পবিলাকৰ উন্নতি প্ৰচাৰ ইত্যাদিৰ ভাৰ নিজৰ হাতলৈ আনিবৰ নিমিত্তে, বেহা-বেপাৰবিলাকৰ উন্নতি আৰু বিস্তৃতিৰ নিমিত্তে 'মাজুলি কো-অপাৰেটিভ্ বেঙ্ক' ইত্যাদি স্থাপিত হৈছে। এইবিলাকে অসমীয়া জাতিক সকলোফালেদি শক্তিমন্ত কৰিব বুলি আমি বিশ্বাস কৰিছোঁ, যদি ইয়াৰ গুৰিয়ালসকলৰ কৰ্মপটুতাই সমূহ ৰাইজৰ শ্ৰদ্ধা আৰু বিশ্বাস আকৰ্ষণ কৰিব পাৰে। কিন্তু আমাৰ দেশৰ আৰু সমাজৰ চাৰিওফালৰ বৰ্তমানৰ আশাজনক অৱস্থা নফলিয়াব বুলি আমি ভাবিব নোৱাৰোঁ। কাৰণ, গেটেই অসম দেশ কৰ্ম-বিহ্বাতৰ প্ৰৱাহত আজি স্পন্দিত হৈ উঠিছে।

যি হ'ক, নানা সভা-সমিতি কৰি আন আন বিষয়ে উন্নতি কৰাৰ লগে লগে, আমাৰ খেতিয়ক সম্প্ৰদায়ৰো যাতে খেতি সম্বন্ধীয় সকলো বিষয়ে উন্নতি হয়, তাৰবাবে সকলোৰে এটা জাতীয় চেষ্টা নিশ্চয় হ'ব লাগে। কৃষিজীৱী ভাৰতবাসীৰ খেতিয়ক শ্ৰেণীয়েই হৈছে প্ৰধান শক্তি। সাংসাৰিক আৰু আন সকলো বিষয়ে তেওঁলোকৰ ভিতৰত শিক্ষাৰ প্ৰচলনতো কৰিব লাগিবই, খেতি সম্বন্ধেও তেওঁলোকক উন্নত বৈজ্ঞানিক প্ৰণালীৰ তলতীয়া কৰিব লাগিব।

আমাৰ অসমীয়া খেতিয়কবিলাকে মাছাতাৰ দিনৰ সেই অতি পুৰণি প্ৰথা অৱলম্বন কৰি থকাৰ নিমিত্তে খেতি সম্বন্ধে অলপো উন্নতি কৰিব পৰা নাই। বৈজ্ঞানিক প্ৰণালী ব্যৱহাৰ কৰিলে এক পূৰা মাটিত যে ১০০ (এশ) মোন শস্য উৎপন্ন কৰিব পাৰি, এই ৩২ পুৰণি প্ৰথা অৱলম্বনৰ দ্বাৰা এক পূৰা মাটিত ৪০ (চল্লিশ) মোন শস্য উৎপাদন কৰা আমাৰ

অসমীয়া খেতিয়কসকলৰ ওচৰত অজ্ঞাত। গতিকে পুৰণি কালৰ দুৰ্বলতা তেওঁলোকৰ ভিতৰত আজিও বৈ গৈছে। এই দুৰ্বলতাৰ মূল আমাৰ খেতিয়ক শ্ৰেণীৰ ভিতৰৰ পৰা উৎপত্তি লাগিব, তেহে অসমীয়া জাতিও সবল হৈ উঠিব। খেতিৰ বৈজ্ঞানিক প্ৰণালীৰ উপকাৰিতা আৰু প্ৰচলন সম্বন্ধে তেওঁলোকৰ ভিতৰত শিক্ষা আৰু বৈজ্ঞানিক যন্ত্ৰাদিৰ বিস্তাৰ কৰিব লাগিব। এই দুয়োটা কাম কষ্টসাধ্য আৰু অৰ্থসাপেক্ষ। কিন্তু সমূহ অসমীয়া জাতিয়ে লগ লাগি কাম কৰিলে এই কাম যিমানৈ কষ্টসাধ্য আৰু অৰ্থসাপেক্ষ হ'ক, নিশ্চয় হৈ উঠিব।

এই কামটো এনেদৰে চলিলে সম্পন্ন কৰিব পাৰি। বেলে আৰু জাহাজৰ বাট মুচল হোৱাত, আজি কেইবছৰমান ধৰি লাখ লাখ টকাৰ ধান-চাউল ইত্যাদি অসমৰ পৰা আন ঠাইলৈ ৰপ্তানি হ'ব ধৰিছে। ইয়াত দুখীয়া খেতিয়ক শ্ৰেণীৰ অৰ্থ-সঙ্গমৰ পথ মুকলি হোৱাত আমাৰ মঙ্গল হৈছে। কিন্তু তেওঁলোকৰ উৎপাদিত শস্যৰ অল্পপাতে তেওঁলোকে ধন নোপোৱাত, জাতীয় অমঙ্গল বুলি ভাবি আমি দুঃখিত হৈছোঁ। খেতিয়ক শ্ৰেণীৰ এই ধান-চাউলৰ কাৰবাৰত এটা বিদেশী মধ্য-শ্ৰেণী (middlemen) থকাত এই শস্য বিদেশলৈ ৰপ্তানিৰ পৰা যিটো আচল লাভ হয়, তাৰ দুই ভাগৰ এভাগহে মাত্ৰ আমাৰ দুখীয়া খেতিয়ক শ্ৰেণীয়ে পায়, আনভাগ উক্ত মধ্য-শ্ৰেণীৰ বেপাৰী-বোৰে পায়। অৰ্থাৎ মাৰোৱাৰী, বজাৰী আদি যিবিজলক বেপাৰীয়ে গাঁৱে গাঁৱে গৈ আমাৰ খেতিয়কসকলৰ ওচৰৰ পৰা ধান মোনত ২৫০ টকাকৈ কিনি লয়, সেই ধানকে উক্ত বিদেশী বেপাৰী-

বিলাকে অসমৰ বাহিৰত নি মোনত ৫১-৬ টকাটক বিক্ৰি কৰে। যি সকল খেতিয়কে বুকৰ তেজ পানী কৰি শস্ত্ৰ উৎপন্ন কৰে, শস্ত্ৰৰ সেই প্ৰকৃত মালিকবিলাকে নিজ উপাৰ্জিত ধনৰ আধাহে পায়, আথা বিদেশীয়ে বিদেশলৈ লৈ যায়। এই কাৰণে আমাৰ খেতিয়ক শ্ৰেণীয়ে ক্ৰমে সবল হৈ আহিব খুজিছে যদিও, বিদেশীৰ হাতত এইদৰে প্ৰবঞ্চিত হোৱাৰ কাৰণে পাৰা নাই। দুখীয়া অশিক্ষিত খেতিয়ক শ্ৰেণীক শিক্ষিত শ্ৰেণীয়ে এই চেপাৰ পৰা উদ্ধাৰ কৰিব লাগিবই। গতিকে তেওঁলোকৰ ভিতৰত সহযোগিতাৰ উপকাৰিতা (co-operation) প্ৰচাৰ কৰিব লাগিব। ৰাইজৰ মঙ্গলৰ কাৰণে চিন্তা আৰু চেষ্টা কৰা কথাটো আমাৰ নেতাসকলৰ আন্তৰিক হলেই এই সহযোগিতাৰ ভাৱ খেতিয়কবিলাকৰ ভিতৰত সংক্ৰামক কৰি তুলিব পাৰা যাব। আসামৰ সকলো ঠাইৰ খেতিয়কসকলক লগ লগাই এটা খেতিয়ক-সমিতি স্থাপন কৰিব লাগিব। নিজে হাল বাই বুকৰ তেজ পানী কৰি শস্ত্ৰ উৎপন্ন কৰা প্ৰত্যেক

খেতিয়কেই অংশাশুযায়ী ধন দিব লাগিব, আৰু ই খেতিয়কসকলৰ উমৈহতীয়া ধন-উৰাল হ'ব। তেওঁলোকৰ নিজৰ এই ভৱালৰ ধনৰদ্বাৰা তেওঁলোকে নিজে উৎপন্ন কৰা শস্ত্ৰবোৰ নিজে কিনি লব আৰু নিজেই বিদেশলৈ ৰপ্তানি কৰিব। এনে কৰাৰ পৰা বিদেশী মধ্য-শ্ৰেণীৰ বেপাৰীয়ে নিয়া আথা লাভটোও তেওঁলোকে নিজে পাব। আৰু আগৰ এক ভাগৰ ঠাইত দুই ভাগ লাভ পোৱাত, অতি অল্প দিনৰ ভিতৰতেই খেতিয়ক শ্ৰেণীৰ আৰ্থিক অৱস্থা উন্নত হ'ব। আৰ্থিক অৱস্থা উন্নত হলে, তেওঁলোকে অতি সহজে খেতি সঞ্চয় বৈজ্ঞানিক যন্ত্ৰাদি কিনি আনি খেতিৰ আৰু দহুগুণ উন্নতি কৰিব পাৰিব, আৰু সেই শস্ত্ৰৰ পৰা দহুগুণ ধান পাব। দেশৰ প্ৰধান শক্তি খেতিয়কসকলৰ আৰ্থিক অৱস্থা এইদৰে স্বচ্ছল হলে, অসমীয়া জাতিও শক্তিমান হৈ উঠিব। এই উদ্দেশ্যে আমাৰ খেতিয়কসকলক লগ লগাই গোটেই আসামতে এটা খেতিয়ক-সমিতি গঠন কৰিবৰ অতি আৱশ্যক হৈ উঠিছে।

('চেতনা', ১ম বছৰ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা)

স্ত্ৰী-শিক্ষা

আজিকালিৰ লিখক, বক্তা আৰু আন আন দেশ হিঁদেবীসকলৰ গলাত এটা সুৰ সদায় বজা শুনা যায়—সি স্ত্ৰী-শিক্ষা। আমাক স্ত্ৰী-শিক্ষা লাগে, তাৰবাবে নানা খাপৰ স্কুল লাগে, হাইস্কুল লাগে, আমাৰ স্ত্ৰী-জাতিক স্বাধীনতা দিব লাগে ইত্যাদি কথাই আজিকালি সকলোৰে মনত খেলায় আৰু সকলোৱে তাক প্ৰকাশ কৰে। কিন্তু

সেই বিষয়ে গভীৰভাৱে আমি এবাৰো ভাবি নাচাওঁ। আমাৰ স্ত্ৰী-সমাজক কেনে শিক্ষা দিয়া উচিত ? ভাৰতবৰ্ষৰ বঙ্গদেশ আদিত বা পৃথিৱীৰ অন্যান্য দেশত তিবোতাক যেনে শিক্ষা দিয়া হয়, আমি আমাৰ বাই-ভনী সকলকো তেনে শিক্ষা দিয়াই উচিত বুলি আমি ভাবি লৈছোঁ কিন্তু এই শিক্ষা যে তিবোতৰ প্ৰতি কিমান উপযুক্ত তাক এবাৰো ভাবি

চোৱা নাই। আমি জী-শিক্ষাৰ সম্পূৰ্ণ পক্ষপাতী, জী-স্বাধীনতা আমি সমৰ্থন কৰোঁ। আমাৰ মতে এটি জাতিৰ উন্নতি জী-জাতিৰ ওপৰত যি পৰিমাণে নিৰ্ভৰ কৰে, পুৰুষৰ ওপৰত সেই পৰিমাণে নকৰে। জী-জাতি সকলো শক্তিৰে আধাৰ স্বৰূপ। তেওঁলোকৰ স্তম্ভপান কৰিবলৈ নাপালে সমাজৰ জীৱন শুকাই যাব। জন্মৰে পৰা জী-জাতিৰ কৰুণা, দয়া আৰু অভিভাৱকত্বৰ ওপৰত আমি নিৰ্ভৰ কৰোঁ। যি সকলে আমাক জীৱনৰ সকলো সঁজুলি দি সংসাৰ যুঁজলৈ পঠায়, যি মাতৃৰূপে, ভগ্নীৰূপে আৰু পত্নীৰূপে আমাৰ জীৱনত আনন্দ আৰু শক্তিৰ সঞ্চাৰ কৰে, সেই জী-জাতিক সম্পূৰ্ণ শিক্ষা দিয়া উচিত। কিন্তু, সেই শিক্ষা কি, তাক কেনেভাৱে দিয়া উচিত তাকেহে স্মৃতি-সকলে ভাৱি চোৱা উচিত।

আমি জী, পুৰুষ উভয়কে একে প্লেটফৰ্মতে তুলি চাব নেখোজোঁ। কাৰণ পুৰুষৰ স্বভাৱ আৰু জন্মগত ধৰ্ম, জীৰ স্বভাৱ আৰু জন্মগত ধৰ্ম সম্পূৰ্ণ বিপৰীত। সৃষ্টি-কৌশলতো এই প্ৰভেদ উজ্জলৰূপে দেখা যায়। জী চৰিত্ৰ ভাৱপ্ৰবল (Sentimental) এই কথাটো কাৰো ভুলি কৰিবলৈ নাই। বহুতে Sentiment পদাৰ্থটো ঘৃণাৰ চকুৰে চায় আৰু নাৰী চৰিত্ৰকো এই Sentimental অৰ্থাৎ ভাৱপ্ৰধান বুলিয়েই হয়জ্ঞান কৰে। কিন্তু বাস্তৱতে Sentiment যে Intellect তকৈ তল থাপৰ এনে বিশ্বাস ভুল। ধৰ্ম জগতত ভক্তি-যোগ আৰু জ্ঞান-যোগৰ যি সন্ধ, সংসাৰত Sentiment আৰু Intellect ৰ সেয়ে সন্ধ। Sentimentএ মানুহৰ স্বভাৱ সৰল, বিশ্বাসী আৰু আনন্দময় কৰে, কিন্তু Intellect এ

মানুহক সংশয় আৰু আশঙ্কাৰ মাজলৈ লৈ যায়। মুঠতে জী আৰু পুৰুষৰ মানসিক বৃত্তিবিলাক সম্পূৰ্ণ পৃথক আৰু তেওঁলোকৰ ধৰ্মশক্তিও বেলেগ বেলেগভাৱে বিকশিত হয়। তিব্বোতাৰ ৰাজ্যত মতাই আৰু মতাৰ ৰাজ্যত তিব্বোতাই প্ৰতিপত্তি লাভ কৰিব নোৱাৰে। জী সংসাৰৰ আনন্দ-দায়িনী শক্তি, পুৰুষ কৰ্ম শক্তি। জী-পুৰুষ সমাজৰ দুটি শূক্ৰীয়া বাশিৰ অঙ্গ, তেওঁলোকৰ কৰ্তব্যও স্বভাৱতে পৃথক। আমাৰ ভাষাত “মুনিহৰ ভাত ৰন্ধা তিব্বোতাৰ গৰু ৰন্ধা” কথাটোত গভীৰ সত্য লুকাই আছে। দুখৰ বিষয় আমি এই মূল কথা এই অকাটা সত্য পাহৰিছোঁ। তিব্বোতাক নিজ ধৰ্ম আৰু নিজ কৰ্মৰ পৰা বঞ্চিত কৰি, বৰ্তমানে কুক্ষি শিক্ষা-প্ৰণালীৰ অনুগ্ৰহৰে আনি মানুহৰ ধৰ্ম আৰু কৰ্ম ৰাজ্যত উপস্থিত কৰিছোঁহি; ফলত, আজি পৃথিৱীত প্ৰকৃত সুখ-শান্তিৰ জলন্ত অভাৱ দেখা পাইছোঁ। এইখিনিতে অৱশ্যে বৰ্তমান জী-শিক্ষা প্ৰণালীৰ পক্ষপাতীসকলে চকু ৰঙা কৰি প্ৰশ্ন কৰিব যে জী-জাতিৰ সৃষ্টি কি মুনিহৰ সুখ-শান্তিৰ কাৰণেই? জী-জাতি কি চিৰদাসত্ব শিকলিৰে বন্ধ? তেওঁলোকক কি সুখ-শান্তি নালাগে? আমি কওঁ লাগে। তেওঁলোকৰ সুখশান্তি আছে দয়া-দাক্ষিণ্য, স্নেহ-কৰুণাত; তেওঁলোকৰ সুখ-শান্তি স্বাৰ্থত্যাগত, এই স্বৰ্গীয় দাসত্বত। দাসত্ব যদি প্ৰেমৰ পৰা উদ্ভৱ হয় সেয়ে সুখ সেয়ে পৰমানন্দ। যি দাসত্বৰ বিপক্ষে মানুহে যুদ্ধ কৰে সেই দাসত্বকে আদৰি লয়। এবিধ পশুৰ দাসত্ব আনবিধ দেৱতাৰ দাসত্ব,—এয়ে পাৰ্থক্য। Servants of India Society আৰু জগতৰ কৰ্মবীৰসকলৰ জীৱনলৈ

এবাৰ লক্ষ্য কৰক, এই সভ্যতাৰ উপলব্ধি হ'ব, সিবিলাকে দেৱতাৰ দাসত্ব আলিঙ্গন কৰি লৈছে। এনে দাসত্ব তিব্বোতাৰ, বিশেষকৈ ভাৰতীয় তিব্বোতাৰ, হিন্দু তিব্বোতাৰ। তেওঁলোকৰ প্ৰেমিক আৰু কাৰণিক হৃদয় স্বভাৱতে পৰোপকাৰৰ কাৰণে কান্দি উঠে। এই স্বভাৱসিদ্ধ গুণৰ বিৰুদ্ধে চেষ্টা কৰিলে লাভ নাই, লোকচান আছে।

সমাজৰ ক্ষতি আছে, জাতীয় আদৰ্শ নষ্ট হোৱাৰ ভয় আছে। সেই দেখিহে আমি কওঁ আমাৰ স্ত্ৰী-শিক্ষাৰ সোঁতটো যিকালে বৰ লাগে, সেইফালে নবই সম্পূৰ্ণ বিপৰীতফালে বৈছে। দেশ-হিতৈষী আৰু চিন্তাশীলসকলে এই বিষয় চিন্তা কৰি চাবৰ আৱশ্যক হৈছে।

('চেতনা', ১ম বছৰ, ৮ম সংখ্যা)

অহা শাসন-সংস্কাৰত নিৰ্বাচন

অহা শাসন-সংস্কাৰত প্ৰাদেশিক মন্ত্ৰীসভাৰ সভ্যৰ নিমিত্তে অলপৰ পৰাই নিৰ্বাচন আৰম্ভ হ'ব। আগেয়ে ভোটৰ অধিকাৰ আছিল একমুঠি অভিজাত শ্ৰেণীৰ মানুহৰ ভিতৰত সীমাবদ্ধ, এতিয়া সেই সীমা ভাঙি ভোটৰ অধিকাৰ পৰিল লাখে লাখে গাঁৱলীয়া প্ৰজা-সাধাৰণৰ ভিতৰত। এয়ে উন্নত শাসন-সংস্কাৰৰ প্ৰথম স্তৰ। কিন্তু ভোটৰ অধিকাৰ এইদৰে উদাৰ হলে হ'ব কি? আমাৰ গাঁৱলীয়া প্ৰজা-সাধাৰণৰ শতকৰা ৯৯ জন বা তাতোকৈ বেছিজনেই আহিব ধৰা শাসন-সংস্কাৰৰতো কথাই নাই, বৰ্তমান শাসন-প্ৰণালী সন্মুখত একো তত্ত্ব নাজানে। ভোট বা নিৰ্বাচন কি তাকো নাজানে। এনে অৱস্থাত আহিব ধৰা শাসন-সংস্কাৰত মন্ত্ৰীসভাৰ নিৰ্বাচন আমাৰ দেশত কিভাৱে সমাধা হ'ব, সেইটো কিছু ভাবিবৰ বিষয়। ভাৰতৰ আন আন প্ৰদেশত একট্ৰিমিষ্ট আৰু মড্‌ৰেট হুম্বোদলৰ মানুহে গাঁৱে গাঁৱে নানা বক্তৃতা দি ফুৰি সৰু সৰু পুস্তিকা আদি বিলাই নিৰ্বাচনৰ দায়িত্ব বুজাই গাঁৱলীয়া প্ৰজা-সাধাৰণক এই বিষয়ে

সচেতন কৰি তুলিবৰ চেষ্টা কৰিছে। কাৰণ, তেওঁলোকে বুজিছে, এই শাসন-সংস্কাৰ কিঞ্চিৎ হলেও, ইয়াত যোগ্যতা দেখুৱাব নোৱাৰিলে ভাৰতৰ ভৱিষ্যত ৰাজনৈতিক উন্নতিৰ প্ৰধান ক্ষেত্ৰ নষ্ট হ'ব। আমাৰ আসামত কিন্তু এই বিষয়ে বিশেষ একো চেষ্টা চলা নাই। আমাৰ ৰাজনৈতিক নেতাসকলে এইদৰে গাঁৱে গাঁৱে ফুৰি ব'দে-বতাহে নিজৰ নদন-বদন শৰীৰৰ কান্দি নষ্ট নকৰি বাংলা-ঘৰৰ ভিতৰত ইজী-চেয়াৰত বহিয়েই ৰাজনৈতিক জগতত উচ্চাশন লাভৰ সপোন দেখি আছে। এই শাসন-সংস্কাৰ সন্মুখত নানা ঠাইত সাক্ষী আনি দিবৰ সময়ত আমাৰ নেতাসকলে "আসামত প্ৰজাতন্ত্ৰ চিৰকালীয়া প্ৰথা"—"ভাৰতৰ আন আন প্ৰদেশতকৈ আসামে স্বাধীনতা হেৰুৱাবৰ অতি অলপ দিন হ'ল। গতিকে স্বায়ত্ত-শাসনৰ যোগ্যতা আসামৰ সম্পূৰ্ণ আছে"—ইত্যাদি ডাঙৰ ডাঙৰ যিবিলাক কথা কৈ আহিছিল, এইদৰে নেতাসকল নিশ্চেষ্ট থাকিলে, সেই কথাৰ মৰ্যাদা হানি হ'ব।

আসামত এই বিষয়ে যি অলপ চেষ্টা হৈছে সি

একমাত্ৰ শ্ৰীযুত চন্দ্ৰনাথ শৰ্মা বি. এল. ডাক্তাৰীয়াৰ পৰা। তেখেতে এইবাৰ দৰং, গোৱালপাৰা, নগাঁও আদি জিলাৰ নানা ঠাইত গৈ গাঁৱে-সদৰে সভা-সমিতিত বক্তৃতা আদি দি সৰ্বসাধাৰণক শাসন-সংস্কাৰৰ দায়িত্ব বুজাবৰ বহু চেষ্টা কৰিছে। ইয়াৰ বাহিৰে কোনো ঠাইত কোনো নেতাই এনে কাম কৰাৰ কষ্ট স্বীকাৰ কৰিছে বুলি আমি বাতৰি-কাকততো পঢ়া নাই, আৰু কোনো মানুহৰ ওচৰতো আকাৰে-ইঙ্গিতে শুনা নাই। কিন্তু কোনো কোনো ঠাইত এই সম্বন্ধে যি কিছু ঘটিছে বুলি বাতৰি-কাকতত দুই-এক শাৰী পঢ়িছোঁ, তাৰ উদ্দেশ্য শাসন-সংস্কাৰৰ তবু বুজাই প্ৰজা-সাধাৰণক এই বিষয়ে দায়িত্বশীল কৰিবৰ চেষ্টা নহয়, যিকোনো উপায়ে নিজৰ নিমিত্তে ভোট সংগ্ৰহ কৰাটোহে। নেতাসকলৰ এনে কামে সৰ্বসাধাৰণৰ প্ৰত্যাশা-বিশ্বাস আকৰ্ষণ কৰিব নোৱাৰে। কাৰণ, ইয়াত স্বাৰ্থৰ দুৰ্গন্ধ আছে; আৰু ই ইন্দ্ৰিয়বিশিষ্ট প্ৰত্যেক মানুহৰ মনতেই ঘৃণা জন্মাই সঙ্কুচিত কৰে।

শাসন-কাৰ্যত হাত দিয়াৰ প্ৰথমতে বছৰি দুখিৰ লাগিব, দুদয়জন্ম কৰিব লাগিব, শাসনটো কি বস্তু, শাসন কৰিব কাক, যাক শাসন কৰা হ'ব তেওঁলোককো কোন, তেওঁলোকৰ অভাৱ কি? এই চিন্তাৰ লগত কোনো দিনেই সংশ্লিষ্ট নথকা জনৰ এই শাসনভাৰ হাতত লবৰ যোগ্যতা আছে নে নাই? যদি নাই, তেনেহলে শাসনৰ গধুৰ দায়িত্ব লব খুজিলে তেওঁৰ পক্ষে সৰ্বসাধাৰণৰ মনৰ ভাব কেনে হোৱা উচিত?

প্ৰজা-সাধাৰণৰ অভাৱ-অভিযোগমূলক অশান্তি আদিৰ শৃঙ্খলা লগাবলৈকেই ৰাজনীতিৰ জন্ম; আৰু তাৰ জন্মদাতাও প্ৰজাসমূহ। ৰাজনীতিৰ

ওপৰত প্ৰজা-সাধাৰণৰ এই স্বহ অস্বীকাৰ কৰি আভিজাত্যৰ বাগীত বিতৰিত হৈ দুই-চাৰিটা বৰলোকে মাত্ৰ যেতিয়া ৰাজনীতিটো তেওঁলোকৰ ইচ্ছা আৰু ধাৰণা মতে আলোচনা কৰে, তেতিয়া প্ৰজা-সাধাৰণৰ সৰ্বব্যাপী স্বাৰ্থৰ লগত এই নিচেই অল্পসংখ্যক বৰলোক শ্ৰেণীৰ স্বাৰ্থৰ দ্বন্দ্ব উপস্থিত হয় আৰু শেষত প্ৰজা-সাধাৰণৰেই জিত হয়। এইদৰেই, আগেয়ে ফ্ৰান্স, আমেৰিকা, এতিয়া জাৰ্মান, ৰুছিয়া, চীন আৰু সৰু সৰু বহু দেশত প্ৰজা-শক্তিৰ বিৰাট পুৰুষৰ আঘাত পাই ৰাজশক্তি চুৰমাৰ হৈ গৈছে।

সম্প্ৰতি আমাৰ ভাৰতবৰ্ষতো ইয়াৰ অভাৱ সোমাইজন-সাধাৰণক কিছু উদ্বলিত কৰি তুলিছে। জন-সাধাৰণৰ এই আকাজক্ষা-ইচ্ছাৰ লগত অভিজাত শ্ৰেণীয়ে যদি যোগ দি কাম কৰে, তেনেহলে জন-সাধাৰণৰ লগে লগে তেওঁলোকেও পুষ্টি হৈ আহিব, আৰু যদি বিৰুদ্ধাচৰণ কৰি জন-সাধাৰণৰ উঠি অহা প্ৰবল উচ্ছাস বোধ কৰিবৰ চেষ্টা কৰে, তেনেহলে জন-শক্তিয়ে হাজাৰ বাধা-বিঘিনি অতিক্ৰম কৰিতো নিজ মাহাত্ম্যৰ কীৰ্তিস্তম্ভ স্থাপন কৰিবই, অভিজাত শ্ৰেণীৰো অস্তিত্ব লুপ্ত হ'ব। কাৰণ পৃথিৱীত অভিজাত শ্ৰেণীৰ দল অতি ক্ষুদ্ৰ; জন-সাধাৰণৰ দল অতি বিৰাট আৰু জন-সাধাৰণৰ এই শক্তি কালৰ এটা বিশেষ সংস্কৰণৰ মাহাত্ম্য।

আবশ্যগত প্ৰজা-শক্তি কেন্দ্ৰত নিজক প্ৰচাৰ কৰিব খোজা আমাৰ শিক্ষিতসকলে সাৱধান হ'ব লাগিব। যাৰ নিমিত্তে ৰাজনীতি-চৰ্চা কৰি শাসনদণ্ড হাতত লবৰ ইচ্ছা কৰে, তেওঁলোকে সেই প্ৰজা-সাধাৰণৰ দুখ-দুৰ্গতি গুচাবলৈ অন্তৰত তেওঁ প্ৰেৰণা পাব। অন্তৰৰ পৰা প্ৰেৰণা নাপালে

এই জগতত কোনোৱে কাৰো উপকাৰ বা হিত কৰিব নোৱাৰে; আৰু যাৰ উপকাৰ বা হিত কৰিবলৈ চেষ্টা কৰা হয়, তেওঁলোকৰ ভিতৰৰ সমতুল্য এজন হলেহে এই প্ৰেৰণা আহিব পাৰে। এনে যোগ্যতা, চহৰৰ অতি উচ্চ শ্ৰেণীৰ ডাক্তাৰীয়া, যাৰ প্ৰজ্ঞা-সাধাৰণৰ দুখ-দুৰ্গতিৰ লগত কোনো দিনেই সংশ্লিষ্ট আৰু সহানুভূতি ঘটা নাই, তেনে জনতকৈ, অশিক্ষিত হজুৱা গাঁৱলীয়া জীৱনৰ লগত বিশেষভাৱে জড়িত আৰু গাঁৱলীয়া সৰ্ব-সাধাৰণৰ দুখত সমতুল্য, তেনেজনৰহে বেছি বুলি ভাবি লব লাগিব।

ভাৰতৰ আন আন প্ৰদেশত আগন্তুক শাসনৰ মন্ত্ৰীসভাত বহুৱাবৰ নিমিত্তে ঠায়ে ঠায়ে জন-সাধাৰণে নানা সভা-সমিতি কৰি যোগ্য লোক এতিয়াৰ পৰা নিৰ্বাচন কৰিব ধৰিছে। তেওঁলোকৰ ভিতৰত এই সন্দেহ কাৰ কিমান যোগ্যতা আছে আমি নাজানো। তথাপিহে তেওঁলোকক যোগ্য বুলি ভাবি লবৰ কাৰণ আছে এই বুলি, যে, তেওঁলোকৰ যোগ্যতা নাথাকিলে বিপুল জন-সাধাৰণৰ প্ৰীতি-শ্ৰদ্ধা-বিশ্বাস আকৰ্ষণ কৰি এইদৰে সৰ্ব-সাধাৰণৰদ্বাৰা একমুখে তেওঁ নিৰ্বাচিত হ'ব নোৱাৰিলেহেঁতেন।

আমাৰ আসাম দেশত এইদৰে জন-সাধাৰণে সভা-সমিতি কৰি একমুখে কোনো যোগ্য লোকক নিৰ্বাচন কৰা খবৰ আজিলৈকে আমি পোৱা নাই; বাতৰি-কাকতৰ জৰিয়তে বা মানুহৰ মুখত যি কিছু খবৰ পাইছোঁ, সেইটো নিজৰ পক্ষে ভোট সংগ্ৰহ কৰিবলৈ কোনো কোনো ডাক্তাৰীয়াই দুই-এদিন দুই-এখন গাঁৱত সৰ্বসাধাৰণক বুজাবলৈ যোৱাটোহে। সেই কাৰণে সৰল প্ৰজ্ঞা-সাধাৰণ

কালৰ পৰা তেওঁৰ ওপৰত কিছু বিদ্ৰূপ-বষণ হোৱা খবৰো আমি বাতৰি-কাকতত পঢ়িছোঁ। আনৰ মতামতৰ অপেক্ষা নকৰি নিজৰ যোগ্যতা নিজে দেখুৱাই ফুৰিলে এনে বিদ্ৰূপ পোৱাটো স্বাভাৱিক।

আমি খবৰ পাইছোঁ অহা সংস্কাৰত মন্ত্ৰী-সভাৰ সভ্য পদৰ নিমিত্তে আমাৰ ছয়োখন জিলাৰ সদৰ মহকুমাৰ পৰা যোগ্য-অযোগ্য দুয়োবিধ লোকে উঠি-পৰি লাগিছে। যিবিলাকে কোনো কালেই ৰাজনীতি চৰ্চা কৰা নাই, ৰাজনীতি কি বস্তু, তাক বুজা নাই, এই ক্ষেত্ৰত তেওঁলোকৰো নাম ওলাইছে। কোনো কোনো ঠাইত আৰু কলেজৰ পৰা দুই-চাৰিবাৰ কেইল হৈ ওলাই অহা অপৰিণত বুদ্ধিৰ ল'ৰায়ে ভোট সংগ্ৰহ কৰিব ধৰিছে বুলি খবৰ ওলাইছে। এনে ল'ৰাই ভোট বিচাৰি যোৱাত ভোটদাতাৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰত হেনো কয় যে “মই তিনি-চাৰি বছৰ কলেজৰ politics পঢ়িছোঁ, মই অহা সংস্কৃত মন্ত্ৰী-সভাত বহিবলৈ নিশ্চয় উপযুক্ত। মোক ভোট নিদিলে তোমালোকৰ অগায়ে হ'ব।” ইত্যাদি নানা কথা শুনি আমি ভাবিছোঁ, শাসন যন্ত্ৰটো কিছুমানে ধূলিৰ ধেমালিৰ যন্ত্ৰ যেন পাইছে, দায়িত্ববোধতকৈ ছজুগৰ সন্মান তেওঁলোকৰ মনত বেছি হৈছে। সেইবাবে আমি অনুৰোধ কৰোঁ, সৰ্বসাধাৰণে যেন ভাবি-চিন্তি যোগ্য লোকৰ পক্ষে ভোট দি শাসনৰ নিচিনা গুৰু দায়িত্বপূৰ্ণ বস্তুৰ সন্মান ৰক্ষা কৰে। নহলে, অযোগ্য লোকৰ অপৰিণত অজ্ঞতাপূৰ্ণ ৰাজনৈতিক জ্ঞানৰ দ্বাৰা মন্ত্ৰীসভা কলঙ্কিত আৰু হাঁহিয়াতৰ পাত্ৰতো হবই, এই অযোগ্য লোকৰ পক্ষে ভোট দিয়া ভোট-দাতাসকলৰো কলঙ্ক বাঢ়িব। তেতিয়া দুয়ো-ফালে সপ্ৰমাণিত হ'ব, ভাৰত আৰু আসাম স্বৰাজ পাবৰ এতিয়াও উপযুক্ত হোৱা নাই।

ইয়াত যোগ্য অযোগ্য দুয়োবিধ লোকেই ওলাব, তাক বন্ধ কৰিব নোৱাৰি। কাৰণ যি ঠাইত যোগ্যতা-অযোগ্যতাৰ বাহ-বিচাৰ নাই, বিচাৰ কৰিবৰ ক্ষমতা নাই বা নিজৰ অযোগ্যতা সন্দেহে যোগ্যতাৰ মৰ্যাদা ক্ষুণ্ণ কৰি লাজ বা সন্কোচ বোধ কৰা নহয়, সেই ঠাইত এনেকুৱা 'ভেকো-ভাওনা' হ'বই। কিন্তু আমি জন-সাধাৰণে যদি ইয়াত সাৱধান হওঁ, তেনেহলে এই বকম অযোগ্যতাৰ খামখেয়ালি ক্ৰমে কমি যাব আৰু যোগ্যতাৰ মৰ্যাদা উজ্জল হৈ আহিব।

এই আহিব ধৰা সংস্কৃত শাসনৰ মন্ত্ৰীসভাত বহিবলৈ ওলোৱা দুই-চাৰি জনৰ লগত তেওঁলোকৰ অযোগ্যতা সম্বন্ধে কোনো কোনোৱে আলোচনা কৰাত, তেওঁলোকে হেনো কয়, যে ক্ষেত্ৰ পালেহে আমি যোগ্য নে অযোগ্য দেখুৱাব পাৰোঁ। তেওঁলোকে বোধ কৰোঁ ভাবিছে, যে একেবাৰে কাউঞ্চিল বা মন্ত্ৰীসভাত গৈ নবহিলে কোনো মানুহৰ ৰাজনৈতিক জ্ঞানৰ চিনাকি দিব নোৱাৰি, দেশৰ সৰ্ব-সাধাৰণৰ উপকাৰ কৰিব নোৱাৰি। কিন্তু আমি এইটো মোটেই বিশ্বাস নকৰোঁ। এইদৰে কোৱাৰ পৰাই তেওঁলোকৰ অযোগ্যতা সপ্ৰমাণ হৈছে। কাৰণ ৰাজনীতি কাক বোলে, সমূহ লোকৰ উপকাৰ কি, দেশৰ অৱস্থা পৰ্যালোচনা কৰি তাৰ অভাৱ-অভিযোগবিলাক শুচাবৰ চেষ্টা, ইত্যাদি কথাৰ অৰ্থই তেওঁলোকে বুজা নাই। যিদৰে যোগ্যতাৰ সঁজুলি হাতত সম্পূৰ্ণ নোহোৱাকৈ খেতি কৰোঁ বুলি জীপাল পথাৰ অধিকাৰ কৰি গৈ বহি থাকিলেও একো ফল নধৰে, সেইদৰে ৰাজনীতি কি বস্তু তাৰ কোনো দিনেই গোন্ধ নোপোৱাকৈ দেশৰ জন-সাধাৰণৰ চিন্তাত কোনো

দিন অভিজ্ঞত নোহোৱাকৈ দেশৰ, সমাজৰ গতিবিধি পুৰুষানুপুৰুষৰূপে পৰ্যালোচনা কৰি তাত অভিজ্ঞতা লাভ নকৰাকৈ একেবাৰে কাউঞ্চিলত গৈ সোমালে কাউঞ্চিলখনৰ অৱস্থা কি হ'ব, আৰু দেশৰে বা কিমান উপকাৰ হ'ব, সেইটো অতি সহজে বুজিব পাৰি।

কোনো কোনোৱে ভাবে যে কাউঞ্চিলত গৈ উধাই-মুধাই মিছাই-সঁচাই নিজৰ অজ্ঞতা-প্ৰসূত জ্ঞানৰদ্বাৰা গৱৰ্ণমেণ্টৰ লগত হাই-কাজিয়া কৰাটোৱেই ৰাজনৈতিক জ্ঞানৰ পূৰ্ণ বিকাশ। যি কোনো বিষয়ৰ সম্পূৰ্ণ জ্ঞান লৈ উচিত কথাত ৰাইজৰ হকে গৱৰ্ণমেণ্টৰ লগত টনা-আঁজোৰা নিশ্চয় কৰিব লাগে; কিন্তু কোনো বিষয়ত পৰিণত জ্ঞান নোহোৱাকৈ গৈ তেনে ভাওনাখন পাতিব লাগিলে ৰজা-প্ৰজা দুয়োৰো ওচৰত নিন্দাৰ পাত্ৰৰ বাহিৰে আন একো নহয়। বহুতে কব পাৰে যে, কাউঞ্চিলত গৈ তেনেকৈ হাই-হুলস্থূল কৰোঁতে কৰোঁতেই তো ৰাজনীতি শিকি মানুহ উপযুক্ত হ'ব পাৰি কিন্তু মিছা-মিছি মূৰৰ দৰে হাট-হুলস্থূল কৰা ঠাই কাউঞ্চিল নহয়, তাৰ নিমিত্তে বজাৰ আছে। প্ৰথমতে ঘৰত বহিয়ে ঘৰৰ, পাছত গাঁওখনৰ, তাৰ পাছত দেশখনৰ শাসন-প্ৰণালী, আপত্তি-আন্দোলন আদি চিন্তা কৰি সেই চিন্তা কাৰ্যত পৰিণত কৰিবলৈ নানা উপায় আলচি মন আৰু হৃদয় পুৰ্ণ কৰি লব লাগে। এনে কৰিলে কাউঞ্চিলত নগলেও আচল কাম হয়।

যি হ'ক, হাজাৰ হাক-বাধা, অনুৰোধ, উপদেশ নামানিও অযোগ্য লোক কাউঞ্চিললৈ ওলাব। কাৰণ দায়িত্বজ্ঞানহীনৰ পক্ষে কাউঞ্চিলত এটা সন্মানৰ মোহ আছে। খাতিৰৰ বলত বা আন

নানা কাৰণত যোগ্য লোক বাদ পৰি অযোগ্য লোকেও কাউঞ্চিলত গৈ বহিব পাৰে। এই কাৰণে প্ৰত্যেক জিলাৰ সকলো সমূহ বাইজে লগ লাগি কাউঞ্চিললৈ যাব খোজা লোকৰ পৰা এখন প্ৰতিজ্ঞা-পত্ৰ লেখাই লব লাগে যে যিজনে প্ৰতিজ্ঞা-পত্ৰত সন্মতি দি নিজ হাতে চহী দিব তেওঁকহে সমূহ প্ৰজাই ভোট দিব। সেই প্ৰতিজ্ঞা-পত্ৰত লেখা থাকিব, যে তেওঁ কাউঞ্চিললৈ গৈ সমূহ প্ৰজাৰ উপকাৰৰ নিমিত্তে উচিত কাৰ্য কৰি যোগ্যতাৰ পৰিচয় দিব। প্ৰজাৰ আৰু দেশৰ মঙ্গলজনক কোনো কাৰ্যৰ নিমিত্তে লাগিলে গৱৰ্ণমেণ্টৰ লগতো বেয়া হ'ব, আৱশ্যক হলে নিজে প্ৰাণ দিবলৈও প্ৰস্তুত হ'ব।

যদি কাউঞ্চিলত গৈ প্ৰজা-সাধাৰণৰ উপকাৰ-জনক কাম নকৰি কাউঞ্চিলত গৈ নানা বিষয়ে ৰাজনৈতিক জ্ঞানত মূৰ্খৰ পৰিচয় দি নিজৰ অযোগ্যতা সপ্ৰমাণ কৰে, তেনেহলে বাইজক ক্ষতি পূৰণ স্বৰূপে এটা নিৰ্দিষ্ট ধন তেওঁ দিব লাগিব আৰু সমাজৰ পৰা নিৰ্দিষ্ট সময়ৰ কাৰণে সমাজচ্যুত হৈ থাকিব। কাৰণ তেওঁৰ মূখ্যতাৰ কাৰণেই যোগ্য লোক বাদ পৰি অযোগ্য লোক কাউঞ্চিলত গৈ সোমাইছে। এনে কৰিলেহে যোগ্য লোকৰ সুবিচাৰ হ'ব আৰু অযোগ্য লোকৰো সুবিচাৰ হ'ব। আৰু লগে লগে প্ৰজা-সাধাৰণৰো ক্ষমতা বাঢ়ি আহিব।

(‘চেতনা’, ১ম বছৰ, ১১ সংখ্যা)

ভাৰত শাসন-সংস্কাৰ

ভাৰত শাসন-সংস্কাৰ সঞ্চায়ী জুইন্ট কমিটিৰ ৰিপোৰ্ট সম্প্ৰতি বিলাতৰ পাৰ্লামেণ্ট মহাসভাৰ হাউচ অৱ কমন্সত আলোচিত হৈ মঞ্জুৰ কৰা হৈছে। ই এতিয়া হাউচ অৱ লৰ্ডছত মঞ্জুৰ হ'ব বুলি বিশ্বাস কৰিছো। তাৰ পাছতহে মণ্টেগু-চেমচ্ফোৰ্ডৰ ভাৰত সংস্কাৰ বিল আইনৰূপে পৰিণত হৈ ভাৰত শাসন কৰিবলৈ ব্যৱহৃত হ'ব।

জুইন্ট কমিটিৰ ৰিপোৰ্টত ভাৰত শাসনৰ তলত লিখা বিভাগকেইটি ভাৰতবাসীৰ হাতত দিবলৈ মঞ্জুৰ কৰা হৈছে। স্থানীয় স্বায়ত্ত শাসন, চিকিৎসা বিভাগ, সাধাৰণ স্বাস্থ্য, স্বাস্থ্য, জন্ম-মৃত্যুৰ হিচাপ, শিক্ষা, কৃষি, সাধাৰণ পশু-চিকিৎসা বিভাগ, দলি-লাদি, জন্ম-মৃত্যু, বিবাহ ইত্যাদিৰ ৰেজিষ্ট্ৰি বিভাগ,

সমবায় সমিতি, ধন আৰু দাতব্য বিষয়ক বৃত্তি দান বিভাগ, শিল্পোন্নতি, খোৱা বস্তু আদিত মিহল সঞ্চায়ী, ওজন আৰু জোখ, Museum আৰু Zoological gardens.

পাব্লিক ওৱাৰ্ক ডিপাৰ্টমেণ্ট, মৎস্য ব্যৱসায় আৰু কানিৰ খেতি ; আমদানি আৰু ৰপ্তানিক এৰি আন আন মাদক-জব্য বিভাগ অকল আসামৰ বাহিৰে ভাৰতত সকলো প্ৰদেশৰে লোকৰ হাতত দিয়া হৈছে। বন-বিভাগ অকল বোম্বাইত দিয়া হৈছে। কিন্তু তাকো প্ৰাদেশিক গৱৰ্ণমেণ্টৰ কোনো বিশেষ কাম সমাধাৰ নিমিত্তে জুৰিব লাগিলে ভাৰত গৱৰ্ণমেণ্টৰ ব্যৱস্থাপনৰ অমুদোদন লব লাগিব। ইউৰোপীয় ভাৰতবাসী ইংৰাজ বুদ্ধিৰাজৰ

সৈনিক আৰু চাকৰিয়াসকলৰ ল'ৰাৰ শিক্ষাৰ নিমিত্তে যি শিক্ষাৰ ঠাই আছে, বাৰাণসী হিন্দু ইউনিভাৰ্চিটি, য'ত গোটেই ভাৰতৰে সন্মত আছে, ইত্যাদি চলোৱাৰ ভাৰ ভাৰত গৱৰ্ণমেণ্টৰ হাতত থাকিব। মোটৰ ওপৰত শিক্ষা সম্বন্ধীয় কিছুভাগ প্ৰাদেশিক গৱৰ্ণমেণ্ট অৰ্থাৎ ভাৰতবাসীৰ হাতত থাকিলেও তাক চলাবৰ নিয়ম-প্ৰণালী ভাৰত গৱৰ্ণমেণ্টৰ দ্বাৰা গঠিত হ'ব।

এই মতে দেখা যায়, ভাৰত শাসনৰ যিকেইটা খাই বিভাগৰ আয়-উৎপন্নৰ লগত সন্মত, সেই-কেইটা বিভাগ জুইট কমিটিয়ে ভাৰতবাসীলৈ মঞ্জুৰ কৰা নাই। কেৱল যি কেইটা বিভাগত খৰচৰ প্ৰভাৱ, তাকেহে মঞ্জুৰ কৰা হৈছে। ইয়াৰদ্বাৰা এইটোকে বুজা হ'ল, যে কাৰ্যতঃ ভাৰত শাসনৰ কোনোটো বিভাগকেই ভাৰতবাসীৰ হাতত দিয়া হোৱা নাই। কাৰণ, ভাৰতবাসীয়ে মনোমত নিয়ম-প্ৰণালীৰে নিজৰ দেশ শাসন কৰিব খুজিলেও অৰ্থৰ অভাৱত তাক কাৰ্যত পৰিণত কৰিব নোৱাৰিব। যিহেতু ৰাজ্য সম্বন্ধীয় সংস্কাৰৰ সকলো কামতে প্ৰথমেই অৰ্থৰ আৱশ্যক কিন্তু অৰ্থৰ সেই ভ'ৰালেই থাকিব ইংৰাজৰ হাতত। ই কেনেকুৱা সংস্কাৰ বুজা টান। এইবাবে এই সংস্কাৰত ভাৰতবাসী সন্তুষ্ট হোৱা নাই। এই ৰিপোৰ্ট আইনত পৰিণত নোহোৱাতেই ভাৰতবাসী ইমান অসন্তুষ্ট, পাছত আইনত পৰিণত হৈ শাসন-কাৰ্য আৰম্ভ কৰি দিলে ভাৰতবাসীৰ আত্মসম্মত আঘাত লাগি অসন্তোষৰ মাত্ৰা কিমান দূৰ চৰিব তাৰ পৰিমাণ এতিয়া নিৰ্ণয় কৰা টান। আসামৰ ভাগ্যত যিখিনি দিবলৈ স্থিৰ কৰা হৈছে, সেইখিনিও অসমীয়াৰ পক্ষে কোনোমতে সন্তোষজনক হোৱা নাই। যি কানিয়ে

অসমীয়া জাতিক উচ্ছন্ন খেদাব ধৰিছে, যি কানিয়ে অসমীয়া জাতিৰ দুৰ্বল জীৱনৰ কণ-কঠীয়া মাৰিব ধৰিছে, সেই কানিৰ শাসন-ভাৰতো অসমীয়াৰ হাতত দিয়া নহলেই, যি বিহে কানি-জৰ্জৰিত অসমীয়াৰ জীৱন আকৌ দহগুণে বিষময় কৰি তুলিব ধৰিছে, সেই মদ আৰু ভাং শাসনৰ ভাৰো অসমীয়াৰ হাতত দিয়া হোৱা নাই। বিদেশী ব্যৱসায়ীয়ে হাজাৰে হাজাৰে টকা উপাৰ্জন কৰি লৈ যোৱা অসমীয়াৰ নিজৰ মাহ-ভৰা নদী-বিলাকৰ শাসন ভাৰো অসমীয়াৰ হাতত দিয়া হোৱা নাই। অৱশ্যে বৃটিছ গৱৰ্ণমেণ্টে অসমীয়াক এইবোৰ সুকলমে শাসন কৰিবলৈ অনুপযুক্ত বুলি বিবেচনা কৰিয়েই এনে কৰিছে, সন্দেহ নাই। কিন্তু ন্যায়ৱান বৃটিছৰাজে অসমীয়াক এনেদৰে অৱহেলা কৰাত অসমীয়াই বৰ বিষম পাইছে—অসমীয়াৰ আত্ম-সন্মানত নিৰ্ণয় আঘাত লাগিছে, সেই আঘাত পাই, ভাৰতৰ আন আন প্ৰদেশতকৈও অসমীয়াৰ অসন্তোষৰ মাত্ৰা বেছি হৈ উঠিছে। ভাৰতৰ যি যি প্ৰদেশবোৰে অসমীয়াতকৈ স্বাধীনতা হেৰুৱাবৰ বহুকাল হ'ল, সেই প্ৰদেশ-বোৰতকৈও নিজৰ দেশ সম্বন্ধীয় কোনো কাৰ্য চলাবলৈ অসমীয়াক যেতিয়া অনুপযুক্ত বিবেচনা কৰা হ'ল, তেতিয়া অসমীয়া জাতি স্থিৰ থাকিব নোৱাৰে, দোপে দোপে অসন্তোষৰ আগুন জলিবই। এই জুই হুমাবৰ নিমিত্তে বৃটিছ গৱৰ্ণমেণ্টেই বিশেষ ব্যতিব্যস্ত হ'ব লাগিব। ভাৰতৰ আন আন প্ৰদেশৰ তুলনাত অসমীয়া জাতি ক্ষুদ্ৰ সঁচা; কিন্তু আত্মসন্মানত আঘাত লাগিলে যিমানেই ক্ষুদ্ৰ নহ'ক, সি প্ৰবল হৈ উঠে। এই অতি সত্য কথাটো জুইট কমিটিয়ে ভালদৰে গমি চোৱা নাই; সেইবাবে অসমীয়াৰ পক্ষে এনে অপমানজনক ব্যৱস্থা কৰিছে।

শাসন-সংস্কাৰত নিৰ্বাচন

অহা শাসন-সংস্কাৰত কাউঞ্চিলৰ নিৰ্বাচিত সভা হবলৈ আসামৰ ছয়োখন জিলাৰ পৰাই যোগ্য-অযোগ্য, আধা যোগ্য আধা অযোগ্য আদি নানা শ্ৰেণীৰ লোকেই নানাকপে চেষ্টা কৰিব ধৰিছে। এই কেইবিধৰ কোন বিধ লোক শেষত সভা হৈ কাউঞ্চিলত গৈ বহে এতিয়াও ঠিক কৰি কব নোৱাৰি। এই কাউঞ্চিলৰ সভা পদৰ কাৰণে ভাৰতৰ আন আন প্ৰদেশতকৈ আসাম, বঙ্গদেশ, আৰু মাজাজৰ লোকসকলৰেই বেছি ধাউতি দেখা গৈছে। একালে এই প্ৰদেশবিলাকৰ লোকসকলে ভাবিছে, যে কাউঞ্চিললৈ গৈ দেশখন একেচাবে উদ্ধাৰ কৰিম, আনফালে কিন্তু কালঞ্চিললৈ গলেও বৃটিছ গৱৰ্ণমেণ্টৰ ইংৰাজ কৰ্মচাৰীসকলৰ উৎপাতত দেশী সভ্যসকলে নিজৰ দেশৰ একো উপকাৰ কৰিব নোৱাৰে, গতিকে কাউঞ্চিললৈ কোনো দেশী মানুহেই যাব নালাগে; আৰু কোনোৱে যাব ওলালেও কোনো দেশী ভোটাৰে তেওঁৰফালে ভোট দিব নালাগে;—এই বুলি মহাত্মা গান্ধী, লাল লাজপৎ ৰায় আদি ভাৰতৰ বৰ্তমান জনপতিসকলে দেশময় উপদেশ দি ফুৰিব ধৰিছে। এই প্ৰস্তাৱ এইবাৰ কলিকতাত হোৱা কংগ্ৰেছৰ বিশেষ অধিৱেশনতো গৃহীত হৈছে যদিও আসাম, বঙ্গ আৰু মাজাজৰো কিছু অংশই এই প্ৰস্তাৱৰ বিৰুদ্ধে মত দিছে। গতিকে এইবিলাক প্ৰদেশে কাউঞ্চিলৰ মোহ এৰিবও নোৱাৰে আৰু কাউঞ্চিলত গৈ দেশ-উদ্ধাৰ কৰিবৰ চেষ্টা কৰিবই; ইয়াত কোনো যুক্তি-তৰ্কৰ কোনো প্ৰভাৱেই তিষ্ঠিব নোৱাৰিব।

বাস্তৱিকে আগৰ ভাৰত-মচিৱ লৰ্ড মৰ্লেৰ দিনত কাউঞ্চিলৰ পৰিসৰ বৃদ্ধি হোৱাৰ দিনৰ পৰাই কাউঞ্চিলৰ কোনো দেশী সভাই ইচ্ছা থাকিলেও দেশৰ কোনো প্ৰকৃত হিত কৰিব পাৰিছে বুলি আমি নাজানো; ইংৰাজ জাতীয় কৰ্মচাৰীসকলে নানা কপে আমাৰ দেশীয় স্বার্থ চেনি থৈও ইংৰাজ গৱৰ্ণমেণ্টৰ স্বার্থ পূৰণ কৰি লয়। গতিকে কাউঞ্চিলত গৈ দেশ উদ্ধাৰ কৰিব পাৰি বুলি যাৰ বিশ্বাস মজ্জাগত হৈ পৰিছে এক হিচাপে তেওঁলোক দেশ-অহিতকাৰীৰ দলভুক্ত। দেশ-হিতৈষিতাৰ প্ৰবল জুই বাস্তৱিকেই যদি তেওঁলোকৰ অন্তৰত জ্বলিছে, তেনেহলে কাউঞ্চিললৈ নগৈ বাহিৰত থাকিয়েই দেশৰ প্ৰকৃত হিত সাধন কৰিব পাৰে। এইটো অতি সঁচা কথা। কাউঞ্চিললৈ গলে দেশৰ হিত সাধনত একো সহায় নহয় বুলিয়েই চাৰ শঙ্কৰণ নায়াৰ, পণ্ডিত মালব্য, মান্তবৰ ফণিধৰ চলিহা আদি দেশ-নায়েকসকলে কাউঞ্চিলৰ সভ্য-পদ ইস্তফা দিছিল।

আৰু সেইবুলিয়েই কংগ্ৰেছৰ এইবাৰ বিশেষ অধিৱেশনতো কাউঞ্চিললৈ যোৱা সম্বন্ধে মহাত্মা গান্ধীয়ে কৈছে যে, “In all these Councils there was an insidious poison which might demoralise their men who went to their Councils. অৰ্থাৎ প্ৰত্যেক কাউঞ্চিলতে এবিধ বিহ আছে, যিহে কাউঞ্চিললৈ যোৱা জনৰ অৱনতি ঘটায়। মহাত্মা গান্ধীৰ এই কথাত ভৰ দি কংগ্ৰেছৰ বিশেষ অধিৱেশনৰ সভাপতি লাল লাজপৎ ৰায়েও কৈছে যে,

“He knew from actual experience that many of his noble friends whose patriotism he did not dispute, whose high motives he had no reason to question ; had their patriotism and nationalism poisoned by going to these Council.”

অৰ্থাৎ তেওঁ তেওঁৰ কিছুমান বন্ধুক জানে, যি সকলৰ দেশহিতৈষিতা সম্বন্ধে কোনো সম্বন্ধেই নাই, অথচ এই কাউঞ্চিলৰ পৰা তেওঁলোকৰ খাটি দেশহিতৈষিতা বিষাক্ত হৈ গৈছে।

কাউঞ্চিলৰ বাহিৰত থাকি দেশৰ প্ৰকৃত উন্নতিজনক কি কি কাম কৰিব লাগে আজিকালিৰ দিনত তাক সকলোৱে জানে। দেশত স্বাস্থ্যৰ লেশমাত্ৰও নোহোৱা হ’ল, ইনফ্লুয়েঞ্জা, মৰক, বৰ-আই আদিয়ে দেশৰ মানুহ বছৰে বছৰে, হাজাৰে হাজাৰে মাৰি শেষ কৰিবই লাগিছে, কলাজৰে গাঁৱে গাঁৱে সোমাই দেশ উচ্ছন্ন কৰিয়েই আছে। খেতি-বাতিৰ সুবিধা নোহোৱাত আৰু নানা কাৰণত দেশত আকালৰ ভীষণ আক্ৰমণ আৰম্ভ হৈছে। শিক্ষাৰ অভাৱত দেশত জাতীয় ভাবৰ গুটি গজাই নাই, সেইবাবে সকলোফালেদি অসমীয়াৰ নিজস্ব ব্ৰহ্মণ শোপ পাই লাগিছে। যিহৰ প্ৰভাৱত মানুহে সভ্যতাৰ সকলোবিধ সম্পদ নিজৰ আয়ত্তাধীন কৰি লব পাৰে, সেই ধন-দৌলত গোটাই লোৱা বেহা-বেপাৰৰ সকলোখিনিয়ে বিদেশীৰ হাতত। য’ৰ পৰা পেটৰ ভাত-মুঠি উপাৰ্জন কৰি কোনোমতে নমৰি জীয়াই থকা যায়, সেই মাটিবিলাকো ক্ৰমে বিদেশীৰ হাতলৈ যাব ধৰিছে। কানি, ভাঙ, মদ ইত্যাদি বিষে অসমীয়া

জাতিৰ জীৱনী-শক্তি নাশ কৰিবই লাগিছে। দেশৰ ভিতৰত এইবিলাক হাহাকাৰ, চকু নাই, চিন্তা নাই, অথচ কাউঞ্চিললৈ গৈ দেশ উদ্ধাৰ কৰা সপোনত দেশ মহাব্যস্ত।

গৱৰ্ণমেণ্ট আৰু প্ৰজাৰ স্বার্থ যদি একে হ’ল-হেঁতেন তেনেহলে কাউঞ্চিললৈ গৈ প্ৰজাৰ মঙ্গলৰ হকে চেষ্টা কৰিলে গৱৰ্ণমেণ্ট, প্ৰজা আৰু কাউঞ্চিলৰ তিনিও ধৰ্ম্ম হ’লহেঁতেন। তাৰ ফলত, অশান্তি আৰ্তনাদৰ পৰিবৰ্তে সুখ-শান্তিৰ আনন্দ-জ্যেষ্ঠিত দেশ উদ্ভাসিত হৈ উঠিলহেঁতেন। কিন্তু বৰ্তমানত প্ৰজাৰ আচল স্বার্থ আৰু গৱৰ্ণমেণ্টৰ স্বার্থৰ গতি পৰস্পৰৰ সম্পূৰ্ণ বিপৰীতফালে। শাসন-সংস্কাৰত প্ৰজাৰ উচিত স্বার্থৰ লগত গৱৰ্ণমেণ্টৰ স্বার্থৰ যদিও মিল ৰাখিবৰ কৃত্ৰিম চেষ্টা হৈছে, তথাপি আনফালে নানা নিয়ম-প্ৰণালীৰদ্বাৰা সেই সংযোগ ছিন্ন কৰা হৈছে।

দেশত ঘাইকৈ স্বাস্থ্য আৰু শিক্ষাৰ বিস্তাৰৰ নিমিত্তে গ’ল বছৰ ‘কামৰূপ হিত-সাধিনী’ নামে এখন সভা উচ্চ শিক্ষিত উৎসাহী ডেকা কিছুমানৰ দ্বাৰা গঠিত হৈছিল ; কিন্তু আজি এক বছৰ হ’ল সেই সভাই সেই উদ্দেশ্যে কোনো কাম কৰা নাই। এতিয়া কাৰ্য্যকৰী সভাৰ দুই-চাৰিটা বৈঠক বহাই নিয়ম-প্ৰণালী কিছু গঠন কৰোঁতেই মাতৃ-পুজাৰ নিমিত্তে উঠি অহা উৎসাহ তল পৰাত আৰু উপযুক্ত কৰ্মীৰ অভাৱত ‘কামৰূপ হিত-সাধিনী সভা’ একৰকম মৃত্যুৰ গৰাহত পৰা বুলিয়েই শুনিছো। শুনি পালোঁ, এই ‘কামৰূপ হিত-সাধিনী সভা’ৰ দুই-এজন সভ্যয়েই এই কাউঞ্চিলৰ সভ্যপদ প্ৰার্থী হৈ নানাকপে চেষ্টা কৰিব ধৰিছে। অৰ্থাৎ তেওঁলোকে ‘কামৰূপ হিত-সাধিনী সভা’ৰ ঘাই সভ্যকপে দেশৰ হকে

খাটি খাটি দেশখন নানা হৃদশৰ পৰা মুক্ত কৰি ধনে-জনে সম্পদে-সৌন্দৰ্যে ভৰপূৰ কৰি তুলিলে, এতিয়া দেশৰ হকে খাটি ঘূৰিয়া কৰা শৰীৰত টাপলি মাৰিবলৈ কাউঞ্চিলত গৈ অলপ বিশ্রাম লবৰ সময় হ'ল। যিসকলে নিজে গঠিত কৰা নিয়ম-প্ৰণালীৰদ্বাৰা পৰিচালিত হৈ স্বাধীনভাৱে স্বাধীন উপায়ে স্বাধীন মতামত প্ৰকাশ কৰি নিজৰ আৰু নিজৰ ঘৰৰ মানুহৰ মঙ্গলৰ হকে অনুষ্ঠান কৰা সভা এটা চলাব নোৱাৰে, তেওঁ কাউঞ্চিলত গৈ আনে কৰি দিয়া নিয়ম-কাৰণৰ কটকটীয়া বান্ধোনত পৰি দেশৰ হকে স্বাধীনভাৱে কি উচিত কাৰ্য কৰিব, সেইটো আমাৰ ওচৰত এটা প্ৰত্নেলিকা মাত্ৰ। তেওঁলোকে কাউঞ্চিলত গৈ কৰ্মী জীৱনৰ কলঙ্ক বঢ়োৱাতকৈ এই 'কামৰূপ হিত-সাধিনী' সভাৰ প্ৰকৃত উদ্দেশ্যে সাধন কৰি কৰ্মীৰ পৰম গোৰৱ লাভ নকৰে কিয় ?

দেশৰ প্ৰকৃত হিত-সাধন কৰি মান-যশ, দেশবাসীৰ শ্ৰদ্ধা-ভক্তি অৰ্জন কৰাটোৱে যদি তেওঁলোকৰ ইচ্ছা, তেনেহলে কাউঞ্চিললৈ নগৈ বাহিৰৰ পৰা প্ৰকৃত দেশৰ কাম কৰিলেহে তেওঁলোকৰ আশা পূৰ্ণ হ'ব। কাউঞ্চিলত গলে লৰালৰিকৈ যিকোনো বিষয়ৰ আধা পকা কিছু জ্ঞান লৈ দুই-এটা প্ৰশ্ন কৰিব, সেই প্ৰশ্নৰ ফলত গৱৰ্ণমেণ্টৰ পৰা কিবা সন্তুষ্টৰ পাওকে বা নাপাওকে বা দেশৰ উপকাৰ কিবা হওক বা নহওক খবৰৰ কাকতত কিন্তু আৱাজ উঠিব 'বেছ, বেছ', মিঃ অমূকে কাউঞ্চিলত এই প্ৰশ্ন কৰিছে, মিঃ তমূকে কাউঞ্চিলত এইবাৰ এই প্ৰস্তাব কৰিছে—ইয়াৰ বাহিৰে কিন্তু দেশৰো একো হিত-সাধন নহয় আৰু প্ৰকৃত দেশ হিতৈষিতাৰ পৰা উৎপন্ন হোৱা শক্তি

পাই কাউঞ্চিলৰজনৰ হৃদয়ে ক্ৰমে বহল হৈ নাহে। ইয়াতকৈ গৱৰ্ণমেণ্টে পাতি যোৱা কাউঞ্চিলৰ ফান্দত পৰি মনুষ্যত্ব সঙ্কুচিত নকৰি, গোটেই দেশজুৰি প্ৰত্যেক মানুহৰে প্ৰাণে প্ৰাণে হৃদয়ে হৃদয়ে দেশ হিতৈষিতাৰ প্ৰবল উচ্ছাস তুলি দি দেশৰ আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলোকে দেশ হিতৈষিতাত অনুপ্ৰাণিত কৰিব পাৰিলেহে তেওঁলোকে দেশৰ প্ৰকৃত হিত কৰা হব; আৰু যি ফোপোলা সন্মানৰ কাৰণে ইমান তেজ বল খৰচ কৰি তেওঁলোকে কাউঞ্চিলত গৈ সোমাইছিল, তাতকৈ হাজাৰ গুণ মূল্যবান সাৰৱান সন্মান দেশবাসীৰ পৰা তেওঁলোকে উপাৰ্জন কৰিব। লোকমাগ্ন তিলক, মহাত্মা গান্ধী, জননায়ক লাজপৎ ৰায় এইদৰেই আজি গোটেই ভাৰতৰ সৰ্ববাদিসম্মত নেতা হৈ পৰিছে। অথচ এওঁলোকে কোনেও কোনো প্ৰাদেশিক কাউঞ্চিলৰ সভ্য নহয়।

আসামত অসংখ্য দেশ-হিতকৰ কামৰ ভিতৰত স্বাস্থ্য-শিক্ষা আৰু বেহা-বেপাৰ সম্বন্ধীয় কাম-বিলাকেই প্ৰধান আৰু অৱশ্যে কৰ্তব্য। তাৰ ভিতৰত বেহা-বেপাৰ সম্বন্ধীয় এটা কথা আমি কওঁ। আসাম বাঁহৰ দেশ বুলিলেও বেছি কোৱা নহয়। এই বাঁহৰ পৰা অতি উৎকৃষ্ট কাকত প্ৰস্তুত হয় বুলি বৈজ্ঞানিকসকলৰদ্বাৰা প্ৰমাণিত হৈছে। ভাৰতৰ বনবিভাগৰ আগৰ ইহপেক্টৰ জেনেৰেল চাৰ ৱিলিয়াম ক্লীচে অলপতে বিলাতৰ 'টাইমচ' কাকতত বাঁহৰ পৰা প্ৰস্তুত হোৱা উৎকৃষ্ট কাকতত তেওঁ লেখিছে বুলি খবৰ দিছে। এণ্ড্ৰু ইউল কোম্পানী, বাৰ্ণচ্ কোম্পানী আদি ইংৰাজ ব্যৱসায়ীসকলে এইবাবে বঙ্গদেশৰ নানা ঠাইৰ বাঁহ প্ৰায় একচেটিয়া কৰি ললে। আসামত

এতিয়াও এইবোৰ ইংৰাজ কোম্পানীৰ সৰ্বনাশী হাত সোমোৱা নাই। এই সময়তে কাউঞ্চিললৈ যাবলৈকে হাৰাশাস্তি হৈ ফুৰা আমাৰ লোকসকলে চেষ্টা কৰি কাকতৰ কাৰখানা এটা খুলি গোটেই আসামৰে বাঁহ-কাৰ হাতত লবৰ চেষ্টা নকৰে কিয়? গোটেই জগতজুৰি কাকতৰ অভাৱ; গতিকে লাভ নিশ্চিত। এই সময়তে এই ব্যৱসায়টো অসমীয়াই হাতত লৈ দেশ উদ্ধাৰৰ প্ৰকৃত চেষ্টাৰ সন্ধানহাৰ নকৰে কিয়?

হাজাৰ যুক্তি-তৰ্কৰ জাল ভেদ কৰিও, হাজাৰ উপৰোধ-অনুৰোধৰ বেৰা ভাঙিও লোক কাউঞ্চিললৈ ওলাবই। কাৰণ শিক্ষাৰ প্ৰথৰ তাপ পাই আমাৰ দেশৰ জীৱনী-শক্তি এতিয়াও সম্পূৰ্ণ কৈ উদ্বোধিত হৈ উঠা নাই। যি হ'ক যোগ্য লোকসকলকো চৰ পেলাই নিজে গৈ কাউঞ্চিল চেষ্টাৰত জ্বিলিকিবলৈ নানা ঠাইৰ পৰাই খনুৰাম, তনুৰাম, পনুৰাম আদি নানা তৰহৰ লোক ওলাইছে। যি নোহোৱাকৈ ৰাখিব নোৱাৰি তাক দেশৰ হকে সমাজৰ হকে ভালকৈ হবলৈ চেষ্টা কৰিবই লাগিব। সেইবাবে তনুৰাম-পনুৰামক ঠেলা মাৰি যাতে যোগ্য লোকসকল কাউঞ্চিলত গৈ সোমাব পাৰে, সকলো ভোটদাতাই তাৰে চেষ্টা কৰিবই লাগিব। যোগ্য ব্যক্তি কোন, সেই সহজে কাকো কৈ দিব নালাগে। ভোটদাতাসকলে নিজ নিজ ঠাইৰ যোগ্য লোকসকলক অৱশ্যে চিনি পায়।

এইখিনিতে এটা কথা কৈ থোৱা অপ্ৰাসঙ্গিক নহ'ব। ভাৰতৰ আন আন প্ৰদেশৰ লগত

আসামেও শাসন-সংস্কাৰৰ সমান সুবিধা পোৱাৰ মূলত শ্ৰীযুত নবীনচন্দ্ৰ বৰদলৈ ডাঙৰীয়া আৰু শ্ৰীযুত চন্দ্ৰনাথ শৰ্মা প্ৰধান। বৰদলৈ ডাঙৰীয়াই নিজৰ নানা ক্ষতি স্বীকাৰ কৰি বিলাতত গৈ আন্দোলন নকৰিলে আসামে অগ্ৰাণ্য প্ৰদেশে এক শাৰীৰ এই শাসন-সংস্কাৰ নাপালেহেঁতেন। এই কথা লোকমাগু তিলক, মিঃ পেটেল আদি যি সকলে শাসন-সংস্কাৰ লৈ বৰদলৈৰ লগত একেলগে বিলাতত গৈ আন্দোলন কৰিছিল, তেওঁলোকেও স্বীকাৰ কৰিছে। এইফালে শ্ৰীযুত চন্দ্ৰনাথ শৰ্মা ডাঙৰীয়ায়ো শাসন-সংস্কাৰৰ আন্দোলন কৰিবলৈ বৰদলৈ ডাঙৰীয়াৰ বিলাতলৈ পঠাবলৈ সকলোকে উৎসাহিত কৰি নানাফালে নিজৰ হানি কৰি আসামৰ ইয়ুৰৰ পৰা সিমূৰলৈ ঘৰে ঘৰে ঘূৰি বিলাতলৈ যোৱা খৰচ আদি নোগোটালেহেঁতেন, তেনেহলে বৰদলৈ ডাঙৰীয়াও বিলাতলৈ যাব নোৱাৰিলেহেঁতেন। গতিকে, আমাৰ এই শাসন-সংস্কাৰৰ নিমিত্তে সকলো অসমীয়াই আমাৰ গুণগ্ৰাহিতা আৰু ছয়োজ্ঞনৰ ওচৰত কৃতজ্ঞতা দেখাব লাগে। সেই বাবে এই ছয়োজ্ঞনেই যিঠাইৰ পৰাই কাউঞ্চিললৈ ওলাই, তাতেই তেওঁলোকৰ সপক্ষে সকলোৱে সহায় কৰিব লাগে আৰু কোনো প্ৰতিবাদী হৈ ওলাব নালাগ। তেওঁলোক উপযুক্ত লোক নহলে এই কথা আমি নকলোহেঁতেন, কিন্তু তেওঁলোকৰ উপযুক্ততা সহজে আসামত কাৰো মতভেদ নাই।

(‘চেতনা’, ২য় বছৰ, ১ম সংখ্যা)

ভাৰতক কিহৰ স্বাধীনতা লাগে

একে পাৰিপাৰ্শ্বিক আৱস্থাৰ গোটেইখিনি ঠাই জুৰি বাস কৰা একে শ্ৰেণীৰ একে ভাৱৰ মানুহ লৈ যিদৰে এটা জাতি গঠিত হয়, সেইদৰে সেই জাতিৰ আত্মশক্তিৰ অনুশীলনৰদ্বাৰা এটা কালচাৰ উদ্ভূত হয়। এই কালচাৰক আশ্ৰয় কৰিয়েই প্ৰত্যেক জাতিয়ে নিজ নিজ আত্মবিশ্বাস, আত্মমৰ্যাদা, আত্মসম্মতি ৰক্ষা কৰি গৌৰৱান্বিত হয়। এইদৰেই এৰিয়ান, মঙ্গোলিয়ান, টিউটনিক, কেলটিক ইত্যাদি কালচাৰৰ উদ্ভৱ হৈছে। এই প্ৰত্যেক কালচাৰৰ লক্ষ্য আৰু গতি যদিও একমাত্ৰ সত্য শিৱম্ শূলবৰ্মৰ কালে, তথাপি প্ৰত্যেক ঠাইৰ প্ৰত্যেক জাতিৰ জীৱন একেদৰৰ পাৰিপাৰ্শ্বিক অৱস্থাৰদ্বাৰা বিশেষভাৱে প্ৰতিপালিত হোৱাত তাৰ গঢ়-গতি, ধৰণ-ব্যৱস্থা সম্পূৰ্ণ বেলেগ। এই কালচাৰ প্ৰত্যেক জাতিৰে অস্থি-মজ্জা ভেদ কৰি আত্মপ্ৰভাৱেৰে প্ৰভাৱান্বিত। গতিকে, এই কালচাৰক অৱলম্বন কৰিয়েই প্ৰত্যেক জাতি জীয়াই থাকি নিজ নিজ অস্তিত্ব আগুৰি ৰাখে। কিন্তু যি কোনো দৈৱিক কাৰণত এক জাতিয়ে আন এক জাতিৰ ওপৰত যি কোনো বিষয়ে প্ৰভুত্ব চলাব খবিলেই প্ৰভু জাতিৰ কালচাৰে অধীন জাতিৰ কালচাৰক সম্পূৰ্ণকৈ নষ্ট কৰি তাৰ প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰাত ব্যস্ত হৈ উঠে। তেতিয়া, বিজাতীয় কালচাৰৰ বানত নিজৰ কালচাৰৰ সোণৰ ভূমি ভাহি যায় আৰু নিজৰ শিক্ষা, সাধনা সকলোফালেদি বিজাতীয় প্ৰভাৱৰদ্বাৰা আচ্ছন্ন হৈ পৰাৰ লগে লগে বিজিত

জাতিৰ জাতীয় আদৰ্শ আৰু জাতীয় জীৱনো ধোঁৱাই শুকাই যাব ধৰে। তেতিয়া বিজিত জাতিৰ ভূদৰ্শাও অস্ত নোহোৱা হয়—আত্মবিশ্বাস, আত্মমৰ্যাদা, আত্মশক্তি সকলো লোপ পায়। কাৰণ, যি কালচাৰ, যি শিক্ষা, যি, সাধনাৰদ্বাৰা অতুল সম্পদ, অতুল ঐশ্বৰ্যৰ পুষ্টিৰ উপাদানৰদ্বাৰা জাতি এটা পুষ্ট সৱল হৈ আছিল, সেই কালচাৰ, সেই শিক্ষা, সেই সাধনাৰ সুধা-পাত্ৰ বিজাতীয় শিক্ষাৰ প্ৰভাৱ পৰি বিষাক্ত হৈ উঠিছে।

এইবাবেই, কোনো জাতিয়ে বিজাতীয় কালচাৰৰ ভিতৰেদিয়ে আত্মবিস্তাৰ কৰিব নোৱাৰে। কাৰণ জাতীয় কালচাৰৰ লগত সামঞ্জস্য ৰাখি গঠিত হোৱা জাতীয় জীৱনৰ পাকস্থলীত বিজাতীয় কালচাৰৰ গুৰু-খাদ্য গৰ-হজমা হয়। ফলত নানা ৰোগত আক্ৰান্ত হৈ জাতীয় জীৱন ক্ৰমে ক্ষয় পাই আহে। কিন্তু বিজাতীয় প্ৰভাৱৰ দ্বাৰা জাতীয় জীৱন গম নোপোৱাকৈ মনে মনে এইদৰে শোষিত হৈ থাকিলেও, হাজাৰ বান-বৰষুণৰ ভিতৰেদিও আত্মশক্তিৰে উদ্ভূত হোৱা কালচাৰৰ প্ৰতি জাতিৰ নজৰ পৰে। তেতিয়া, জাতীয় কালচাৰৰ লগত নিজৰ আত্মগত চৌম্বিক সম্বন্ধ বিচাৰি পাই তাৰফালে জাতিৰ শ্ৰদ্ধা ক্ৰমে বাঢ়ি আহে আৰু বিজাতীয় বন্ধনৰ পৰা জাতীয় জীৱন উদ্ধাৰ কৰি জাতীয় কালচাৰৰ আলোকত নিজক উচিত মতে উপলব্ধি কৰিবলৈ গোটেই জাতিৰে অস্তৰত এটা প্ৰৱল আকুলতাৰ উজান উঠে। এই আকুলতাই ক্ৰমে জাতিক নিজৰ

জীৱন বলি দিও জাতীয় কালচাৰে জাতীয় ভাষাক ৰক্ষা কৰিবৰ কাৰণে উত্তেজিত কৰে আৰু শেষত সি কৃতকাৰ্য্যও হয়। এই কাৰণেই গোটেই ভাৰত জুৰি আজিজাতীয় কালচাৰ, জাতীয়সভ্যতা, জাতীয়-সাধনা ৰক্ষা কৰাত ভাৰতবাসীৰ এটা বৃহৎ-সমবেত আন্দোলন উঠিছে ই স্বাভাৱিক।

পৃথিৱীত আজিলৈকে ৰাষ্ট্ৰ-বিপ্লৱ, ধৰ্ম-বিপ্লৱ, সাহিত্য-দৰ্শন-বিজ্ঞান-বিপ্লৱ, সামাজিক বিপ্লৱ যিবিলাক হৈ গৈছে, এই সকলোবিলাক জাতিয়ে জনাকৈয়ে হ'ক বা নজনাকৈয়ে হ'ক, এই নিজ নিজ জাতীয় কালচাৰক প্ৰাধান্য দিবৰ চেষ্টাতেই সংঘটিত হৈছে। আদিৰ পৰা আজিলৈকে মানৱ সমাজৰ বুৰঞ্জীবিলাক ঘূটি চালে আমি এই সত্যকে উপলব্ধি কৰোঁ। এয়ে মানৱ সমাজৰ সকলো বিপ্লবৰ আচল কাৰণ।

কিন্তু জাতীয় শিক্ষা-সাধনা উদ্ধাৰৰ চেষ্টা কোনোফালেই সফল হৈ মুঠে যেতিয়ালৈকে ব্যৱহাৰিক জগতত জাতিয়ে সম্পূৰ্ণ স্বাধীনতা নাপায়। কাৰণ আত্মশক্তি স্বয়ম্ভু হলেও তাক সম্পূৰ্ণ কৈ বিকাশ হৈ ওলোৱাত ব্যৱহাৰিক জগতৰ শাসন-প্ৰণালীয়ে বহুত সহায় কৰে, আৰু জাতীয় নিয়ম-প্ৰণালী, জাতীয় আদৰ্শ আগত ৰাখি ব্যৱহাৰিক জগত শাসিত নহয় মানে জাতীয় কালচাৰ, জাতীয় সভ্যতা কেতিয়াও উজ্জ্বল হৈ আহিব নোৱাৰে। গতিকে, জাতিৰ ওচৰত ব্যৱহাৰিক জগতৰ পথ কটকাকীৰ্ণ হৈ থাকিলে আত্মবিস্তাৰৰ চহল গতি বন্ধ থাকে। সেইবাবে আত্মপ্ৰতিষ্ঠানৰ কোনো স্বেযোগ নথটে। ব্যৱহাৰিক জগত আৰু ৰাজনৈতিক জগত একে। সেইবাবে ৰাজনৈতিক জগতত ভাৰতে সম্পূৰ্ণ স্বাধীনতা বিচাৰিছে। কিন্তু

এই ৰাজনৈতিক স্বাধীনতাই ভাৰতৰ চৰম লক্ষ্য নহয়, ভাৰতৰ জাতীয় কালচাৰ উদ্ধাৰ কৰি আত্ম-প্ৰচাৰ কৰিবলৈ এই ৰাজনৈতিক স্বাধীনতা এটা উপায় মাথোন।

আন আন জাতিৰ কালচাৰতকৈ ভাৰতীয় কালচাৰৰ এটা বিশেষত্ব আছে। সেই বিশেষত্বটো হৈছে ত্যাগৰ ভিতৰেদি আত্মবলিৰ মহৎ অমুঠানেদি আত্ম-প্ৰতিষ্ঠা কৰা। এই বিশেষত্বটো ভাৰতবাসীৰ কি সামাজিক জীৱন, কি ধৰ্মজীৱন সকলোতে বিশেষভাৱে প্ৰতিষ্ঠিত আছে। এই বিশেষত্বটো ৰক্ষা কৰাৰ পথ সম্পূৰ্ণ আধ্যাত্মিক। সকলোফালেদি আধ্যাত্মিক হব নোৱাৰিলে ভাৰতবাসীয়ে এই বিশেষত্বটো অৰ্থাৎ আত্মবলিৰদ্বাৰা আত্মপ্ৰতিষ্ঠা কৰা নহব। জীৱন বলি দি মহাজীৱন লাভ কৰাৰ নামেই হৈছে ভাৰতীয় সভ্যতা, ভাৰতীয় শিক্ষা, ভাৰতীয় সাধনা, ভাৰতীয় কালচাৰ। গতিকে ভাৰতে এই বৃহৎ-জীৱন লাভৰ নিমিত্তে আত্মপ্ৰতিষ্ঠা কৰিবৰ নিমিত্তে আত্মবলি দিবই লাগিব, যিমানেই প্ৰৱল হ'ক সকলো বাধা-বিঘিনি অতিক্ৰম কৰিবই লাগিব; ভাৰতবাসীৰ এই চেষ্টাত হাজাৰ অন্তৰায় আহক আত্মবলিসম্ভূত আত্মশক্তিৰদ্বাৰা সকলো শত্ৰু নিপাত কৰি আত্মপ্ৰতিষ্ঠা কৰিবই লাগিব।

এইখিনি কিছু পৰিমাণে হৃদয়ঙ্গম কৰিব পাৰি আজি গোটেই ভাৰতবাসী ৰাজনৈতিক স্বাধীনতাৰ নিমিত্তে ব্যাকুল হৈ উঠা দেখা গৈছে যদিও, সম্পূৰ্ণ কৈ উপলব্ধি কৰিব পৰা নাই। আত্ম-প্ৰতিষ্ঠাৰ নিমিত্তে এই আকুলতা সম্পূৰ্ণ কৈ উপলব্ধি কৰিলে আজি দেখিলোহঁতেন এই বিপুল ভাৰত-বাসী কেৱল আত্মবলিৰেই বান উঠিছে। ভাৰত-

বাসীয়ে ধন, প্ৰাণ, জীৱন সকলো পাৰ্থিৱ সম্পদ বলি দি সকলো বন্ধন ছিন্ন কৰি আত্মপ্ৰসাৰৰ অভিযান থলি দিছে।

এই আত্মপ্ৰতিষ্ঠাৰ কাৰণেই ৰাজনৈতিক কৃত্ৰিম বন্ধন ছিন্ন কৰিবৰ নিমিত্তে গোটেই ভাৰত আজি

জাগি উঠিছে আৰু ভাৰতবাসীয়ে এই বন্ধনৰ পৰা মুক্ত হ'বই লাগিব, নহলে ভাৰতৰ জাতীয় জীৱন তৃণ হৈ আত্মপ্ৰতিষ্ঠা হৈ গুঠিব। ফলত, ভাৰত-ব্যাপী অশান্তিৰ কেতিয়াও শান্তি নহব।

('চেতনা', ২৭ বছৰ, ৪র্থ সংখ্যা)

নন-ক'অপাৰেচন আৰু ক'অপাৰেচন

অত্মায়, অবিচাৰ, অত্যাচাৰ উৎপীড়নৰ প্ৰৱলতা ঠেকাই গায়-শুবিচাৰ বাটবৰ বাট মুকলি কৰি দিবৰ নিমিত্তে কৰা আয়োজনৰ সাধাৰণ নাম নন-ক'অপাৰেচন। কিন্তু এই অত্মায় অবিচাৰ অত্যাচাৰ উৎপীড়ন ভাৰতৰ ৰাজনৈতিক জগতত আমোলাতন্ত্ৰক আশ্ৰয় কৰি উধাইছে বুলিয়েই আমোলাতন্ত্ৰই মুখ্য হৈ উঠিছে। আৰু সেইবাবে নন-ক'অপাৰেচন মানে আমোলাতন্ত্ৰৰ বিৰুদ্ধে বুলিয়েই ঘাইকৈ সৰ্বসাধাৰণে বুজি। এই কাৰণেই আমোলাতন্ত্ৰৰ অহুদাৰ কুটিলতাৰ ছিটা পৰি বিযাক্ত হোৱা বৰ্তমান ভাৰতীয় গৱৰ্ণমেণ্টৰ সংশ্লিষ্ট সকলোফালেদি এৰি দিবৰ নিমিত্তে আজি ভাৰত-বাসীয়ে উত্তেজিত হৈ উঠিছে। কিন্তু এই অত্মায়-অত্যাচাৰৰ ঠাইত গায়-শুবিচাৰৰ আসন প্ৰতিষ্ঠিত কৰিব লাগিলে সত্যানুৰাগ, নিৰ্ভয়তা, গায়নিষ্ঠতা, একতা, উদাৰতা ইত্যাদিৰ সং সম্বলৰদ্বাৰা সামাজিক জীৱন ঐশ্বৰ্য্যশালী কৰি তুলিব লাগিব; নহলে সকলো চেষ্টা বাৰ্থ হ'ব। এই সংগুণবিলাক সমাজত উপাৰ্জন কৰি ল'ব লাগিলে লাগিব ভাৰত-বাসীৰ সামাজিক জীৱনত ক'অপাৰেচনৰ প্ৰৱল প্ৰচলন। ক'অপাৰেচনৰ সাধাৰণ অৰ্থ আন

কোনো থাকিলেও—যিদৰে আমোলাতন্ত্ৰক মুখ্য কৰি অহুঠান কৰাৰ নিমিত্তেই নন-ক'অপাৰেচন বুলিলেই আমোলাতন্ত্ৰ শাসনৰ সংশ্লিষ্ট ত্যাগ বুজায়, সেইদৰে ভাৰতবাসীৰ জাতীয় জীৱনত পৰস্পৰে সহায়িত আৰু সহায় কৰা। একফালে যিদৰে নন-ক'অপাৰেচনৰদ্বাৰা অত্মায়-অত্যাচাৰক দূৰ কৰি দিবৰ চেষ্টা চলিছে, আনফালে সেইদৰে সেই চেষ্টা সম্পূৰ্ণ সাৰ্থক কৰি তুলিবলৈকে ভাৰতবাসীৰ জাতীয় জীৱনত ক'অপাৰেচনৰ প্ৰৱল ঢেউ তুলিব লাগিব। নন-ক'অপাৰেচন আৰু ক'অপাৰেচন এই দুটি বিৰুদ্ধ গতি দুয়োফালে সমানে চলিব লাগিব। তাৰ ফলত, একফালে নন-ক'অপাৰেচনৰ বলত যিদৰে অত্মায়-উৎপীড়ন দূৰতো বিদূৰ হ'ব, আনফালে সেইদৰে ক'অপাৰেচনৰ প্ৰভাৱত সমাজত গায়পৰতা, সত্যনিষ্ঠতা, ধৰ্মানুৰাগ ইত্যাদি প্ৰতিষ্ঠিত হ'ব। তেতিয়া ভাৰতবাসীৰ আত্মপ্ৰতিষ্ঠা সম্পূৰ্ণ হৈ উঠিবৰ শূৰ্য্যোপপাত পাব। এই ক'অপাৰেচনৰদ্বাৰা সমাজ সংশোধিত হৈ বলবান হৈ উঠিলে নন-ক'অপাৰেচনৰদ্বাৰা অত্মায়-অত্যাচাৰক ঠেলি নিয়া টান হ'ব। তেতিয়া নন-ক'অপাৰেচনৰ আচল উদ্দেশ্য যদি অত্মায়-উৎপীড়ন নষ্ট কৰি গায়-সত্য-

দ্বাৰা সামাজিক জীৱন প্ৰভাৱান্বিত কৰি তোলাই হয় তেনেহলে সামাজিক জীৱনতো সময়ত নন-ক'অপাৰেচন চলাবৰ আৱশ্যক হৈ উঠিব পাৰে। কাৰণ সামাজিক জীৱনতো অত্যায়া-অত্যাচাৰৰ প্ৰভাৱ বহুত আছে। গতিকে ৰাজনৈতিক জগতত নন-ক'অপাৰেচনৰ লগে লগে সামাজিক জীৱনতো

ক'অপাৰেচনৰ ধুমুহা বোৱাব লাগিব। তেতিয়া ভাৰতবাসীয়ে সক-ডাঙৰ উচ্চ-নীচ, ধনী-নিধ'নী, ৰজা-প্ৰজা সকলোৱে সকলো বিৰোধ পাহৰি গৈ আত্মপ্ৰতিষ্ঠা হবৰ মাহেন্দ্ৰ-ক্ষণ বিচাৰি পাব।

('চেতনা', ২য় বছৰ, ৪ৰ্থ সংখ্যা)

অসমীয়া জমিদাৰৰ দেশ আৰু জাতিদ্রোহিতা

যোৱা অক্টোবৰ মাহত ভাৰতৰ বৰলাট লৰ্ড চেমচফোৰ্ড আসাম-প্ৰমণ উপলক্ষে আহোতে, গোৱালপাৰাৰ জমিদাৰ কিছুমানে আমিনগাঁৱত আহি, আসামৰ অঙ্গছেদ কৰি নি গোৱালপাৰা জিলা বঙ্গদেশৰ জঠৰানলনত আহুতি দিব লাগে বুলি বৰলাটৰ ওচৰত দেশদ্রোহিতা আৰু জাতি-দ্রোহিতামূলক অভিনন্দন এখন দিয়াৰ খবৰ আমি পাইছো যদিও, তাত কি কথা আছিল সেইটো আমি দেখাও নাই পঢ়াও নাই; কিন্তু সেই অভিনন্দনৰ উত্তৰ স্বৰূপে জমিদাৰসকলৰ আত্ম-মৰ্যাদাৰ পৰিমাণ ওজন কৰি বৰলাটে কোৱা কথাখিনি আমিও পঢ়িছো আৰু গোটেই ভাৰত-বাসীয়ে পঢ়িছে। বৰলাটৰ এই কথাখিনি পঢ়ি ভাৰতৰ আন আন প্ৰদেশৰ মানুহে গোৱালপাৰাৰ জমিদাৰসকল সম্বন্ধে কি ধাৰণা কৰি লৈছে কব নোৱাৰো, কিন্তু আমাৰ যি ধাৰণা হৈছে সেই সম্বন্ধে আমি একেবাৰে নিঃসন্দেহ।

বৰলাট বাহাদুৰৰ উত্তৰৰ পৰা আমি বুজিছো ছই বা চাৰি জন মাত্ৰ জমিদাৰৰ বাহিৰে গোৱাল-পাৰাৰ লক্ষ লক্ষ অসমীয়া প্ৰজাৰ মত সম্পূৰ্ণ বিপৰীত।

তেনেহলে এই লক্ষ লক্ষ প্ৰজাৰ মতৰ বিৰুদ্ধে ইমান এটা দেশদ্রোহিতা জাতিদ্রোহিতাৰ কাম ছই বা চাৰিজন মাত্ৰ জমিদাৰে কৰিবলৈ সাহ কৰি আগবাঢ়িবৰ তেওঁলোকৰ কি ক্ষমতা আছে আমি বুজা নাই। আজি গোটেই পৃথিবীজুৰি প্ৰজা-তত্ত্বৰ দিন, প্ৰজা-প্ৰাধাণ্যৰ যুগ। লোকমতৰ বিৰুদ্ধবাদীক অশিক্ষিত, অন্কাল্চাৰ্ড (uncultured) বা 'অপ-টু-ডেট' (up-to-date) নহয় বুলি মানুহ মাত্ৰেই আজি মুক্ত কৰ্ত্তে স্বীকাৰ কৰে। এনে গৌৰৱময় যুগকো কলঙ্কিত কৰিবলৈ যি চেষ্টা কৰে সেই জমিদাৰসকলক আমি কি বুলি সম্বোধন কৰিম সেইটো আমি মনতে ঠিক কৰি লৈছো।

লোকমত তাক্ষিল্য কৰা এই গোৱালপাৰীয়া জমিদাৰসকলে নিজৰ সৌভাগ্য আৰু স্বাৰ্থতে মাত্ৰ অভিভূত হৈ পৰি থকাৰ নিমিত্তে এতিয়াও বুজি উঠা নাই চাৰিওফালে প্ৰজাশক্তিৰ কি বিপুল উত্থান হৈ আহিছে; কিন্তু এদিন তেওঁলোকৰ এই ঋাম-খেয়ালিৰ বাগী এৰি চকু মেৰি জমিদাৰ-সকলে দেখিব, যে তেওঁলোকৰ প্ৰতি প্ৰজা-সাধাৰণৰ প্ৰজ্ঞা সম্পূৰ্ণ কমি গৈছে, জনশক্তি বৰ

প্ৰৱল হৈ উঠিছে, সেই শক্তিৰ আঘাতত তেওঁ-লোকৰ আজিৰ ব্যক্তিগত মাহাত্ম্য চূৰ্ণ হবৰ বোল অনা সম্ভৱ হৈ আহিছে, মুহূৰ্ত্তে মুহূৰ্ত্তে জমিদাৰ-সকলৰ আভিজাত্যৰ আসন বাগৰি ভাঙি-গুড়ি হওঁ হওঁ হৈছে। এই কথা একেবাৰে ঠিক।

ইয়াৰ কেইবছৰমান আগেয়েও কেইবাখন দৰখাস্ত দি মাতৃভূমিৰ অঙ্গচ্ছেদ কৰিবৰ নিমিত্তে জমিদাৰসকলে গৱৰ্ণমেণ্টৰ ওচৰত আবেদন কৰিছিল। তাৰে এখন দৰখাস্তৰ কপি এটা আমাৰ হাতত পৰিছিল। তাত অগাধ্য অবাস্তৱ বহুত কথাৰ লগত এই কথাও লেখা আছিল, যে অসমীয়া সমাজৰ লগত গোৱালপাৰাবাসী অসমীয়া মানুহৰ কোনো সামাজিক সংশ্ৰৱ নাই। আমিন-গাঁৱৰ আবেদনখনতো এই কথাষাৰ আছিল নে নাই আমি কব নোৱাৰো। সেই দৰখাস্তৰ প্ৰধান মুখিয়াল আছিল গোঁৰীপুৰৰ ৰাজাবাহাদুৰ শ্ৰীযুত প্ৰভাত চন্দ্ৰ বৰুৱা। এওঁৰ সামাজিক সম্বন্ধ কামৰূপী কায়স্থ সমাজৰ লগত বিশেষভাৱে জড়িত। আমি জানো কোনোৱে নিজৰ জাতীয়তা আৰু সম্বন্ধ লুকাই গোঁৱৰ বঢ়াবৰ ইচ্ছা কৰা মাত্ৰেই দুয়োফালে আত্ম-সন্মানৰ মৰ্যাদা নষ্ট হয়। সেই-বাবে, এই সম্বন্ধ অস্বীকাৰ কৰি নিজৰ লগে লগে গোটেই কায়স্থ সমাজৰো আত্ম-সন্মানত আঘাত কৰাত কামৰূপী কায়স্থ সমাজ উক্ত ৰাজা বাহাদুৰৰ ওপৰত অসন্তুষ্ট হয়। আৰু যোৱা চৈত্ৰ মাহত ৰাজা বাহাদুৰ চিকাৰ উপলক্ষে সবভোগলৈ অহাত তেওঁৰ ইচ্ছা আৰু কায়স্থ সমাজৰো সন্মতি মতে কামৰূপী কায়স্থ সমাজৰ কেইজনমান মুখিয়াল সভাই সবভোগত গৈ ৰাজা বাহাদুৰৰ লগত—তেওঁ কিয় এই চিৰকলীয়া সম্বন্ধটো অস্বীকাৰ কৰি সত্যৰ

অপলাপ কৰি আত্ম-মৰ্যাদা ক্ষুণ্ণ কৰিছে, সেই বিষয়ে কিছু আলোচনা কৰে। সেই আলোচনাত আমিও আছিৰোঁ। ইয়াত ৰাজাবাহাদুৰে নানা কথা কৈ কায়স্থ সমাজৰ ওচৰত নিজৰ দোষ প্ৰকাশন কৰিবৰ চেষ্টা কৰে; কিন্তু নোৱাৰি শেষত ভুল স্বীকাৰ কৰে। আৰু ৰাজাবাহাদুৰৰ সন্মতি লৈ যোৱা কাতি মাহত নলবাৰীত এখন ৰাজহুৱা সভা পাতিবলৈ ঠিক কৰা হয়। সেই সভাত ৰাজাবাহাদুৰ নিজে উপস্থিত থাকি তেওঁৰ প্ৰতি সকলোৱে পুনৰ সম্ভাৱ স্থাপিত কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিব বুলি স্বীকাৰ কৰে। আমি খবৰ পাইছোঁ চিকাৰৰ পৰা ফিৰি গৈ ৰাজাবাহাদুৰে সেই অঞ্চলৰ তেওঁৰ আয়ত্বাধীনেৰে কায়স্থসকলক মাতি এই সম্বন্ধে মত সোধে। তাত সেই কায়স্থসকলে কামৰূপীয়া কায়স্থ সমাজৰ প্ৰতি নানা ঘৃণাৰ ভাব প্ৰকাশ কৰি কয়, যে কামৰূপীয়া কায়স্থ সমাজৰ লগত তেওঁলোকৰ কোনো সম্বন্ধ নাই। কাৰণ, কামৰূপীয়া কায়স্থই হেনো অৱস্থাৰ ফেৰত পৰিলে মান-ইজ্ত হানি কৰি পৰপ্ৰত্যাহী পৰাম্ভোজী নহৈ চাহ-বাগিচাত গৈ কোদাল মাৰিও স্বাধীন-ভাৱে জীৱিকা চলাই আত্মমৰ্যাদা, আত্মসন্মান আৰু আত্মনিৰ্ভৰতাৰ স্পষ্ট প্ৰমাণ দিয়ে। গতিকে ৰাজা-বাহাদুৰে কামৰূপীয়া কায়স্থসকলৰ লগত সকলো সম্বন্ধ এৰি দিব লাগে। উক্ত কায়স্থসকলৰ এই মৰ্যাদা-হীন কথাত ৰাজা বাহাদুৰে প্ৰতিবাদ কৰাৰ খবৰো পাইছোঁ, অৱশ্যে এইটো ৰাজাবাহাদুৰৰ মহানুভৱতা।

উক্ত যি কায়স্থসকলে কামৰূপীয়া কায়স্থ সমাজৰ প্ৰতি এনে মৰ্যাদাবিহীন মন্তব্য প্ৰকাশ কৰিছিল, তেওঁলোকৰ বেছি ভাগ কামৰূপৰেই

মানুহ, কামৰূপীয়া কায়স্থৰ লগত তেওঁলোকৰ অস্থি মজ্জাগত সম্বন্ধ। কম-বেছি দুই-চাৰি পুৰুষ আগেয়ে তেওঁলোকে সেই অঞ্চলতে বিয়া-বাক কৰাই কিম্বা ঘৰজীয়া স্বৰূপে থাকি পৰপ্ৰত্যাহী পৰাম্ভোজী হৈ কোনোমতে পেট পূৰ্তাই থাকি আত্মমৰ্যাদা সম্পূৰ্ণৰূপে পাহৰিছে। এনেলোকৰ পক্ষে আত্ম-সন্মানসম্পন্ন আত্মনিৰ্ভৰ কামৰূপীয়া কায়স্থ সমাজৰ মূল্য বুজি উঠা টান। গতিকে তেওঁলোকক দোষ দিব নাযাওঁ। কিন্তু এই লোকসকলে নিজৰ আত্মমৰ্যাদা উপাৰ্জন কৰি নিজ জাতীয়তাৰফালে শঙ্কান্বিত হৈ কেতিয়া মানুহ বুলি পৰিচিত হ'ব; এই ভাবিয়ে আমি কিছু ব্যস্ত হৈছোঁ। কিন্তু ব্যস্ত হৈ নিজিয় হৈ থাকিলে নহ'ব। এওঁলোকক আত্ম-সন্মান শিকাবই লাগিব। কিন্তু কোনো হৃদয়বান উপায়েৰে তেওঁলোকক আত্মসন্মান শিকাব খুজিলে

ফল নধৰিব। কাৰণ এইবিলাক মানুহৰ আত্ম-মৰ্যাদা লোপ পোৱাৰ লগে লগে হৃদয়ো সঙ্কুচিত হৈ গৈছে। সঙ্কুচিত হৃদয়ত উদাৰ ব্যৱহাৰে একো ফল উৎপাদন কৰিব নোৱাৰিব। গতিকে, আত্মসন্মানসম্পন্ন কামৰূপীয়া কায়স্থ সমাজক আমি কঠ, তেওঁলোকে ৰাজাবাহাদুৰ সমন্বিতে এই লোকবিলাকক সমাজচ্যুত কৰি ৰাখক। তেতিয়া এই বিলাক মানুহৰ চৈতন্য উদয় হ'ব আৰু আত্ম-মৰ্যাদা বুজিবলৈ সুবিধা হ'ব। ৰাজাবাহাদুৰৰ পৰা অসমীয়া মানুহে কোনো উপকাৰ পোৱা নাই তেনে নহয়, ইটো আমি শতবাৰ স্বীকাৰ কৰোঁ। কিন্তু ৰাজাবাহাদুৰৰ সেই উপকাৰ অসমীয়া মানুহে জাতীয়তাৰ লগত বিচ্ছিন্ন হোৱা অনুগ্ৰহৰ ভিতৰেদি নাপাই জাতীয়তাৰ লগত বিশেষভাবে সম্বন্ধিত দাবীৰ ভিতৰেদি পাব খোজে।

('চেতনা', ২য় বছৰ, ৪ৰ্থ সংখ্যা)

ভাৰতৰ মুক্তি কোনে দিব পাৰে

যিকোনো বিষয়ত যিকোনো জাতি বা লোক যেতিয়ালৈকে নিজৰ মুক্তিৰ ভাৰ আনৰ ওপৰত দি নিশ্চিত থাকে, তেতিয়ালৈকে সি মুক্ত নহয়, বন্ধনৰ পিতনিত পৰি সি আত্মশক্তিৰ মহাঅজ্ঞাপ ভোগ কৰিয়ে থাকে। এই কথা আমি আমাৰ সামাজিক আৰু দৈনিক জীৱনতো উপলব্ধি কৰোঁ। এজনে স্বাধীনভাৱে জীৱিকা উপাৰ্জন কৰিব নোৱাৰি পেটৰ ভাতমুঠিৰ নিমিত্তেও পৰৰ অনুগ্ৰহৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি থাকিলে যেনেকৈ তাৰ দুৰ্গতিৰ শেষ নাইকিয়া হয়, তেনেকৈ ভাৰতেও আত্মশক্তিৰ অবিহ্বাসী হৈ নিজৰ নানা বন্ধন মানিলে কেতিয়াও

মুক্তি নহ'ব। যি মানুহ বা জাতিয়ে নিজ শক্তিৰে নিজৰ সৌভাগ্যৰ পথ খুলি ল'ব নোৱাৰে, সেই জাতি বা মানুহৰ মানুহৰূপে জীয়াই থাকিবলৈ কোনো ক্ষমতা আৰু স্বত্ব নাই এনে লোক বা জাতিৰ পক্ষে পৃথিৱীত বাস কৰিবৰ অধিকাৰ নাই। আৰু যি মানুহ বা জাতিয়ে নিজ বল নিজ বীৰ্যত শক্তিশালী হৈ উঠিব পাৰে, জীয়াই থাকিবৰ স্বত্ব আৰু পৃথিৱীৰ ওপৰত বাস কৰিবৰ অধিকাৰ সেই মানুহ বা জাতিৰহে।

ভাৰতেও জীয়াই থাকিবৰ স্বত্ব দাবী কৰিব লাগিলে নিজ শক্তিৰ বলতেই সেই স্বত্ব সাব্যস্ত

কৰি লব লাগিব। ভাৰতীয় জাতি আৰু ভাৰতীয় জীৱনৰ লগত কোনো বিষয়ে সংলগ্ন নথকা কোনো জাতি বা সম্প্ৰদায়ে ভাৰতবাসীক এই স্বত্ব কোনোমতে দিব নোৱাৰে। ই ভাৰতবাসীৰ সম্পূৰ্ণ নিজৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰিছে।

ভাৰতৰ বহুত আত্মবিশ্বাসহীন লোকে বহুত দিনৰ পৰাই আশা কৰি আছিল, যে বৃটিছ জাতিৰ মহানুভৱতাৰ দ্বাৰা এই স্বত্ব ভাৰতে উপাৰ্জন কৰি লব পাৰিব। বিশেষকৈ বিলাতৰ উদাৰ শ্ৰমজীৱীদলৰ অশ্রুতম নেতা কৰ্ণেল ৱেজউডে একাধাৰ কথাভেই তেওঁলোকৰ আশাত কুঠাৰাঘাত কৰি দিছে। কৰ্ণেল ৱেজউডে কৈছে, "Indians in their struggle must rely on them-

selves and not on sympathy from other countries." অৰ্থাৎ ভাৰতৰ মুক্তিৰ বিষয়ে ভাৰতবাসীয়ে নিজৰ আত্মশক্তিৰ ওপৰত বিশ্বাস কৰি থিয় হ'ব লাগিব, আন কোনো দেশৰ অনুগ্ৰহৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰিলে নহ'ব। ভাৰতৰ মুক্তি ভাৰতবাসীয়ে নিজৰ বাহিৰে আন কোনো জাতিয়ে সহায় কৰিব নোৱাৰে আৰু নকৰিব। কাৰণ বেয়াৰ বাহিৰে ভাৰতৰ মুক্তিৰ লগত আন কোনো জাতিৰেই ভালৰ সন্ধা নাই। এই কথা ভাৰতবাসীয়ে বুজিবই লাগিব, হৃদয়ঙ্গম কৰিবই লাগিব, সেইমতে কাৰ্য কৰিবই লাগিব, নহলে ভাৰতৰ মুক্তি নাই।

('চেতনা', ২য় বছৰ, ৪ৰ্থ সংখ্যা)

অসমত নন-ক'অপাৰেচন

কাউঞ্চিল ইলেকচন লৈয়ে সম্প্ৰতি গোটেই ভাৰতত নন-ক'অপাৰেচনৰ প্ৰথম দফা সমাধা হৈ গ'ল। নন-ক'অপাৰেচনসকলৰদ্বাৰা আসামতো এই সম্বন্ধে আন্দোলন চলোৱা হৈছিল। আসামৰ আন আন জিলাত এই সম্বন্ধে কিমান কৃতকাৰ্য হৈছে কব নোৱাৰোঁ, কিন্তু কামৰূপ জিলাত প্ৰায় ২৮ হাজাৰ ভোটাৰৰ ভিতৰত কেৱল প্ৰায় একৈশ শইহে এই নিৰ্বাচনত ভোট দিছে। এই হিচাপ মতে শতকৰা নিচেই অলপ বেছি আঠ জন ভোটাৰে মাত্ৰ ভোট দিছে; বাকী ৯২ জনে, কাউঞ্চিললৈ প্ৰতিনিধি পঠাব নালাগে বুলিয়ে ভোট নিদিলে। ভাৰতৰ আন আন দেশৰ ইলেকচনৰ আমি যি খবৰ পাইছোঁ তাৰ বেছিভাগ ঠাইৰে ভোট দিয়াৰ

সংখ্যা কামৰূপতকৈ বহুত বেছি। গতিকে কাউঞ্চিল বৰ্জনকাৰীসকলৰ চেষ্টা কামৰূপত সকলো ঠাইতকৈ ফলৱতী হৈছে। যি কোনো কাৰণেই হ'ক, কামৰূপত ভোট দিয়াৰ সংখ্যা ইমান কম হোৱাৰ মূলত কিন্তু দুয়োটি কথাই সঁচা। কাউঞ্চিল বৰ্জন কথাটো আৱশ্যকীয়তো হয়গৈ, কাউঞ্চিললৈ যাব ওলোৱা লোককেইজনো দেশৰ প্ৰতিনিধি হ'বলৈ সম্পূৰ্ণ অনুপযুক্ত। কিয় অনুপযুক্ত সেই সম্বন্ধে কাকো কব নালাগে। সকলোৱে জানে। গতিকে শতকৰা মাত্ৰ আঠ জনৰ মন্ত লৈ যিসকলে এতিয়া বি-ফৰ্মড্ কাউঞ্চিলত গৈ সোমাই শাসন-কাৰ্যত যোগ দিব তেওঁলোক বাকী ৯২ জনে মনোনীত নকৰাৰ নিমিত্তে বাইজৰ প্ৰতিনিধি

কেতিয়াও হ'ব নোৱাৰে; আৰু ইমান লোকৰ মত অৱজ্ঞা কৰি কাউঞ্চিলৰজনে শাসন-কাৰ্যত যি মত দিব তাৰ নিমিত্তে গোটেই ৰাইজ কেতিয়াও দায়ী নহ'ব। কাৰণ প্ৰজাতন্ত্ৰমূলক গৱৰ্ণমেণ্ট এনে নহয়। এই কাৰণেই বঙ্গদেশৰ মুখাজী, ৰায়-বাহাদুৰ জে. চি. ঘোষ ইত্যাদিয়ে শতকৰা ৬৬ জনৰ ভিতৰত ৫০ জনৰ ভোট নাপালে কাউঞ্চিললৈ নাযাওঁ বুলি অঙ্গীকাৰ কৰিছে।

আসামৰ কোনো ঠাইত এইদৰে কোনোৱে অঙ্গীকাৰ কৰিছে নে নাই কব নোৱাৰো, কেৱল বৰপেটাৰ শ্ৰীযুত লোহিত চন্দ্ৰ নায়ক বি. এল, এই সম্বন্ধে প্ৰশ্ন কৰাত আমাৰ আগত তেওঁ স্বীকাৰ কৰিছিল, যে নিৰ্বাচিত হোৱাৰ পাছতে তেওঁ কাউঞ্চিলৰ পদ ইস্তফা দিব। এওঁ শতকৰা প্ৰায় বাৰ জনৰ মাত্ৰ ভোট পাইছে। এই কাৰণেই তেওঁ ইস্তফা দিয়াৰ কথা কৈছিল নেকি কব নোৱাৰোঁ। কিন্তু নিবাচনৰ খবৰ ওলোৱাৰ দিনা শ্ৰীযুত লোহিত

চন্দ্ৰ নায়কে তেওঁৰ নিৰ্বাচিত হোৱা খবৰ শুনামাত্ৰে কি পোছাক পিন্ধি কাউঞ্চিললৈ যাব লাগে, এই কথা সুধি সুধি উপস্থিত বহুতক ব্যতিব্যস্ত কৰি তুলিছিল, আৰু নিজেও হায়ৰাণ হৈছিল। নিৰ্বাচনৰ খবৰ ওলোৱা মাত্ৰেই আন সকলো বিষয়তকৈ কাউঞ্চিললৈ পিন্ধি যোৱা পোছাকৰ আঁতি-গুৰি বিচাৰি যিজন লোক ইমান ব্যস্ত হয়, সেইজন লোকে শতকৰা বাৰ জনৰ ভোট পোৱাৰতো কথাই নাই, হাজাৰ কৰা এজনৰ ভোট পালেও নাইবা মোটেই এজনৰ নাপালেও কাউঞ্চিললৈ যোৱা পোছাকটো অন্ততঃ এবাৰ পিন্ধি যে জীৱন ধগা কৰিব সেই বিষয়ে আমাৰ তিলমাত্ৰও সন্দেহ নাই। আসামৰ কোনো কোনো ঠাইত কোনো কোনো লোক অপ্ৰতিযোগী হৈয়ো নিৰ্বাচিত হৈছে। এইসকল লোক দেশৰ প্ৰজা-সাধাৰণৰ প্ৰতিনিধি হৈ কাউঞ্চিলত গৈ কেনেকৈ কাম কৰিব আমি বুজা নাই।

('চেতনা', ২য় বছৰ, ৪র্থ সংখ্যা)

জাতীয় শিক্ষা

মহাত্মা গান্ধীৰ নন-ক'অপাৰেচন জন্ম হোৱাৰ বছৰ বছৰ আগৰ পৰাই ভাৰতবাসীয়ে হৃদয়ঙ্গম কৰিছে, বিজাতীয়ে জীৱননাশী, আত্ম-কলুষিত কৰা বৰ্তমান শিক্ষা-প্ৰণালীয়ে ভাৰতবাসীৰ সকলো-ফালেদি কি সৰ্বনাশ কৰিছে। গতিকে নন-ক'অপাৰেচনৰ মতানুৱৰ্তী নহৈও জাতীয় শিক্ষা-প্ৰণালীৰে জাতীয় জীৱন সৱল কৰি তোলা প্ৰত্যেক দেশহিতৈষী লোকৰে কৰ্তব্য। যিসকলে ইয়াৰ বিৰুদ্ধাচৰণ কৰি বৰ্তমান শিক্ষা-প্ৰণালীত

উচ্চ-শিক্ষা পায়ো বুঢ়ী মাকক মাৰা-ধৰা কৰি অত্যাচাৰ কৰাকেই শিক্ষাৰ চৰম উদ্দেশ্য আৰু নৈতিক চৰিত্ৰৰ নিটোল বিকাশ বুলি ভাবি বৰ্তমান শিক্ষা-প্ৰণালী সৰ্বান্তঃকৰণে অনুমোদন কৰে তেওঁ-লোক আমাৰ জাতীয় কলহ। এই কথা ইয়াৰ আগেয়ে বছৰাৰ বছৰ মনীষীয়ে আলোচনা কৰি বৰ্তমান শিক্ষা-প্ৰণালীৰ ঠাইত ভাৰতবাসীৰ জাতীয় শিক্ষা-প্ৰণালীৰ প্ৰচলন কৰিবৰ চেষ্টা কৰিছিল। কিন্তু গোটেই ভাৰতৰ সমবেত জাতীয় দৃষ্টি এই-

ফালে নপৰাত সেই চেষ্টা ইমান দিনে ফলৱতী হৈ উঠা নাছিল। কিন্তু ভাৰতৰ সৌভাগ্যক্ৰমে মহাত্মা গান্ধীৰ আত্মবলৰ প্ৰভাৱত গোটেই ভাৰতত ঠায়ে ঠায়ে জাতীয় শিক্ষাৰ নিমিত্তে জাতীয় শিক্ষালয় স্থাপন হ'ব লাগিছে।

আমাৰ আসামতো জাতীয় বিদ্যালয় লাগে। কিন্তু আন আন দেশৰ দৰে আসামত স্বাৰ্থত্যাগী লোকৰ সংখ্যা সম্প্ৰতি নাই; জাতীয় বিদ্যালয় চলাবৰ নিমিত্তে মুক্ত হস্তে অৰ্থদান আৰু আত্মদান কোনে দিব? অথচ জাতীয় শিক্ষালয় স্থাপনৰ অনিবাৰ্য আৱশ্যক হৈ উঠিছে। নহলে ভাৰত-

বাসীৰ আত্মজীৱন এইদৰে নষ্ট হৈয়ে থাকিব। সেইবাবে আমাৰ ডেকা ছাত্ৰসকলক অম্লবোধ কৰোঁ, তেওঁলোকে এই জাতীয় বিদ্যালয়ৰ উদ্দেশ্যে এটি 'ভিক্ষা-ফাণ্ড' খোলক। ঘৰে ঘৰে গাঁৱে গাঁৱে ভিক্ষা কৰি যি পোৱা যায় সেই অৰ্থ সেই ফাণ্ডত জমা হ'ক। ডেকা, উংসাহী, স্বাৰ্থত্যাগৰ সম্পূৰ্ণ লায়ক ছাত্ৰসকলে এই ত্যাগৰ দৃষ্টান্ত নেদেখিলে আসামত ত্যাগীৰ সঁচ নজন্মিব। এইদৰে চেষ্টা কৰিলে, আমাৰ বিশ্বাস, এক বছৰৰ ভিতৰতে এই ফাণ্ডত এক লাখ টকাৰ কম মুঠিৰ আৰু তেতিয়া জাতীয় বিদ্যালয় স্থাপনৰ নিমিত্তে কোনো চিন্তা নাথাকিব।

স্বৰাজ (১)

স্বৰাজ অৰ্থাৎ জাতীয় শাসন কেৱল জাতীয় কৰ্তৃত্বতেই সম্ভৱ। জাতীয় ধৰ্ম, জাতীয় আশা, জাতীয় আকাঙ্ক্ষা, জাতীয় ভাৱ, জাতীয় আদৰ্শ ইত্যাদিৰ ভিতৰেদি স্বাধীনভাৱে জাতীয় জীৱনৰ গতি নিৰ্দেশ কৰাকেই জাতীয় কৰ্তৃত্ব বোলে। জাতীয় জীৱনৰ এই গতি-নিৰ্দেশ কৰা ভাৰ জাতীয় কৰ্তৃত্বৰ ওপৰত নাথাকি আনৰ ওপৰত, যাৰ লগত জাতীয় জীৱনৰ কোনোফালেদিয়ে কোনো সংস্পৰ্শ নাই, তাৰ ওপৰত থাকিলে তাক জাতীয় কৰ্তৃত্ব বা জাতীয় শাসন নোবোলে। কাৰণ, জাতীয় আদৰ্শ, জাতীয় ধৰ্ম, জাতীয় আশা-আকাঙ্ক্ষাৰ মৰ্যাদা জাতীয় অভিভাৱকৰ বাহিৰে আনে বৃদ্ধি নোৱাৰে; গতিকে জাতীয় মৰ্যাদা ৰক্ষা কৰিবলৈ কোনো বিধি-ব্যৱস্থাও দিব নোৱাৰে, অথচ সকলো ফালেদি এই জাতীয় মৰ্যাদা ৰক্ষা কৰি জাতীয় জীৱনৰ গোঁৱৰ বঢ়োৱাটোৱেই সকলো জাতিৰ স্বাভাৱিক কথা।

প্ৰত্যেক মানুহে বা প্ৰত্যেক জাতিয়ে নিজে নিজৰ ভাগ্য নিৰ্দেশ কৰাটো এটা জাগতিক নিয়ম। ইয়াৰ ব্যতিক্ৰম হলেই জগতৰ লগত কোনো সম্বন্ধ নাথাকি জাগতিক নিয়মৰ বাহিৰা হৈ পৰে। এই জাগতিক নিয়ম মানি যিজন বা যি জাতিয়ে চলে, সেই মানুহ বা সেই জাতি সেই পৰিমাণে উন্নত আৰু ভাগৱান; যি এই নিয়ম বাৰ্থ কৰি নিজৰ এ জাতিৰ ভাগ্য নিকৰণ কৰিব খোজে, সেইজন বা সেই জাতি সেই পৰিমাণে অধুন্নত আৰু হৰ্ষগীয়া।

আজি ১৭০ বছৰ এইদৰে পৰ-পীড়নত জাতীয় জীৱন ক্ষুণ্ণ হৈ থকা ভাৰতবাসীয়ে আজি এই কথা বৃদ্ধিছে, সেই বাবেই আজি গোটেই ভাৰত জুৰি স্বৰাজ স্থাপনৰ প্ৰবল চেষ্টা চলিছে।

ভাৰতে আজি জাতি-ধৰ্ম নিৰ্বিশেষে বৃদ্ধিছে। মোৰ হৃদয়, মোৰ হৃদয়, মোৰ আশা, মোৰ আকাঙ্ক্ষা, জাতীয় উন্নতি, জাতীয় অৱনতি সকলো মোৰ

নিজৰ ওপৰতেই নিৰ্ভৰ কৰিছে, তাৰতৰ মুক্তিৰ কাৰণে ভাৰত নিজেই দায়ী। কাৰণ মানৱ উন্নতিৰ যিবিলাক সম্বল অনিবাৰ্যৰূপে আৱশ্যক, সেই সকলোবিলাক বস্তু ভাৰতৰ নিজৰেই আছে, তাৰ নিমিত্তে ভাৰতে আনৰ ওচৰত হাত পাতি খুজি ফুৰিব নালাগে। সেই নিজস্ব সম্পদ লৈয়ে ভাৰতে উঠিব, ভাৰতে নিজ সভ্যতাৰ পকা ভেটি গঢ়ি লব।

বিদেশীৰ পদানত হৱৰ দিনৰে পৰা ভাৰতে এই তত্ত্ব বুজি কৈছিল যে বিদেশীয় বিজাতীয় ৰংচঙৰ ঠুকা ঠানি ধৰি মানৱ উন্নতিৰ ওপৰলৈ উধাব খুজিছিল সেইটো ভাৰতৰ পৰম দুৰ্ভাগ্য আছিল; আৰু সেই কাৰণে হাজাৰ চেষ্টা কৰিও, বিতাজীয় ধৰণে মুক্তিৰ মহাবাগী উচ্চাৰণ কৰিলেও, জাতি-ধৰ্ম নিৰ্বিশেষে সকলোৰে অন্তৰত একেলগে তাৰ মন্ত্ৰ-শক্তি জাগি উঠা নাছিল। আজি ভাৰতে এই তত্ত্ব বুজিছে, হৃদয়ঙ্গম কৰিছে, আন্তৰিকতাৰ সৈতে বিশ্বাস কৰিছে; গতিকে ভাৰতৰ পৰম সৌভাগ্য। সেই কাৰণে আজি এই ত্ৰিশ কোটি ভাৰতবাসীৰ জাতি-ধৰ্ম নিৰ্বিশেষে অন্তৰে অন্তৰে হৃদয়ে হৃদয়ে এই একে কথা, একে উৎসাহ, একে চেষ্টা—নিজৰ

জাতীয় আদৰ্শৰ দ্বাৰা শাসিত হ'বলৈকে ভাৰতত স্বৰাজ স্থাপনৰ বিৰাট আন্দোলন। ভাৰতৰ মুক্তি অনিবাৰ্য। কাৰণ ভাৰতে আজি পৰনিৰ্ভৰতা এৰি নিজৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰিছে, পৰৰ উপদেশ আওকাণ কৰি নিজৰ বিবেকৰ বাণী শুনিছে, ভাৰতক আৰু কোনো পাখিৰ শক্তিয়েই ঠেকাই ৰাখিব নোৱাৰে—ভাৰত উঠিবই, আগবাঢ়িবই।

ভাৰতৰ এই মহাঅভিযানৰ আয়োজন অকল ভাৰতৰ মুক্তিৰ নিমিত্তে নহয়, লগে লগে গোটেই মানৱ সমাজৰ মুক্তিৰ নিমিত্তে। গতিকে, যিয়ে ভাৰতৰ এই চেষ্টাত আগ ভেটিব খোজে সি ভাৰত-বিদ্ৰোহী, ভাৰতৰ জাতীয়তাৰ বিদ্ৰোহী, এই ত্ৰিশ কোটি ভাৰতবাসীৰ বিদ্ৰোহী আৰু লগে লগে গোটেই মানৱ সমাজৰ শত্ৰু, মনুষ্যত্বৰ শত্ৰু।

বহুতে ভাৰতৰ এই মুক্তিৰ আন্দোলন অন্তৰ খুলি বিশ্বাস আৰু গ্ৰহণ কৰিব পৰা নাই। কিন্তু তেওঁলোকে এইটো সঠিকভাৱে বুজা উচিত, যে ভাৰতৰ এই স্পন্দনত বিশ্বচেতনাৰ হাত আছে, আজি ভাৰতে যি বাণী শুনি মুক্তিৰ নিমিত্তে ইমান আকুল হৈ উঠিছে, সি ভগৱানৰ বাণী।

(‘চেতনা’, ২য় বছৰ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা)

অসমত নন-ক'অপাৰেচন

আসামৰ ছয়োখন জিলাৰ ভিতৰত কামৰূপ, দৰং, নগাঁও, আৰু শিৱসাগৰত নন-ক'অপাৰেচনৰ কাৰ্য কিছু চলিছে। কামৰূপত এই সম্বন্ধে বৰ্তমান মাৰুত গাঁও, ভূঁই, মহকুমা আৰু সদৰত ১৯ খন সভা হৈ গৈছে, প্ৰত্যেক সভাতে ৩-৪-৫ হাজাৰতকৈ মাহুহ উপস্থিত আছিল আৰু গুৱাহাটীৰ পৰা শ্ৰীযুত

তৰুণৰাম ফুকন, শ্ৰীযুত নৰীনচন্দ্ৰ বৰদলৈ, শ্ৰীযুত চন্দ্ৰনাথ শৰ্মা আদি আৰু অগ্ৰাণ্য নেতাসকল উপস্থিত থাকি এই স্বৰাজ লাভৰ চেষ্টাত যোগ দিবলৈ সকলোকে উৎসাহিত কৰিছিল। প্ৰত্যেক ঠাইৰে স্থানীয় নেতাসকলে দেশৰ হকে কিছু স্বার্থত্যাগ কৰি এইদৰে চেষ্টা কৰিলে স্বৰাজ লাভত

পলম নহব বুলি বিশ্বাস কৰোঁ। কামৰূপৰ গুৱাহাটী আৰু বৰপেটাত দুটি জাতীয় বিদ্যালয়ো খোলা হৈছে। এই দুটি বিদ্যালয় যাতে স্থায়ী হৈ স্বৰাজ লাভত সহায় কৰে তাৰ বাবে স্থানীয় নেতাসকল দায়ী। ইয়াত কোনো আইনজীৱীয়ে আইনৰ ব্যৱসায় এৰি দিয়া নাই, কেৱল শ্ৰীযুত নবীন্দ্ৰচন্দ্ৰ বৰদলৈ ডাঙৰীয়াই অহা এপ্ৰিলৰ পৰা এৰি দি নন-ক'অপাৰেচনৰ কাৰ্যত ফুৰিব বুলি স্থিৰ কৰিছে। টিছ চাৰ্কলৰ চব-ডিপুটি কলেক্টৰ শ্ৰীযুত হৰিপ্ৰসাদ দাস ডাঙৰীয়াই তেওঁৰ পদ ইস্তফা দিছে। তেওঁৰ ইচ্ছা গোলামি বন্ধনৰ পৰা মুক্ত হৈ নিবিহে দেশৰ হিতত জীৱন নিয়োগ কৰি মানৱত্যাৰ মৰ্যাদা ৰক্ষা কৰা। উদ্দেশ্য অতি মহৎ, সেইবাবে তেওঁক আমি অশেষ ধন্যবাদ জনাইছো। আৰু তেওঁৰ এই মহৎ ইচ্ছা-প্ৰবণত শক্তি দিবলৈ ভগৱানক খাটিছোঁ। দৰঙত শ্ৰীযুত চন্দ্ৰনাথ শৰ্মা, শ্ৰীযুত কুমুদৰাম বৰা আৰু শ্ৰীযুত টপেশ্বৰ শৰ্মা বি. এল. তিনিজনৰ ওকালতি এৰি দিছে। শ্ৰীযুত চন্দ্ৰনাথ শৰ্মা ডাঙৰীয়াই ন-ক'অপাৰেচনৰ সম্বন্ধ নাথাকিলেও স্বাধীনভাৱে প্ৰচাৰৰ নিমিত্তে আসামৰ নানা ঠাইত সভা-সমিতি কৰি ফুৰিছে আৰু শ্ৰীযুত কুমুদৰাম বৰা আৰু টপেশ্বৰ শৰ্মা ডাঙৰীয়াই মঙ্গলদৈত পঞ্চায়েৎ

আদালত খুলি মোকদ্দমা মাট-মিটৰ চেষ্টা কৰিছে। মঙ্গলদৈৰ পি ডব্লিউ ডিৰ কেৰাণী শ্ৰীযুত লোকনাথ গোস্বামীয়ে চাকৰি ইস্তফা দি এখন জাতীয় বিদ্যালয় খুলিছে। শিৱসাগৰ জিলাত কোনো ওকীলে ওকালতি এৰা নাই; কিন্তু যোৰহাটত জাতীয় বিদ্যালয় খোলা হৈছে আৰু শ্ৰীযুত বিপিনচন্দ্ৰ বৰুৱা বি. এ. ই শিক্ষা বিভাগৰ চাকৰি ইস্তফা দি স্বাধীন-ভাৱে শাক-পাচলিৰ দোকান দিছে। এখেতৰ চাকৰি ত্যাগত নন-ক'অপাৰেচনৰ সম্বন্ধ নাথাকিলেও, স্বাধীনভাৱে জাৱিকা উপাৰ্জনৰ চেষ্টাটোও নন-ক'অপাৰেচনৰ এটা আচল কথা। নগাঁৱৰ শ্ৰীযুত কণকচন্দ্ৰ শৰ্মা কাব্যতীৰ্থই স্থাপন কৰা বহা হাইস্কুল জাতীয় বিদ্যালয়ত পৰিণত হৈছে। গোৱালপাৰা আৰু লক্ষীমপুৰ জিলা এই সম্বন্ধে একেবাৰে নিমাত। বোধকৰোঁ, গোৱালপাৰা জিলা জমিদাৰ-প্ৰধান আৰু লক্ষীমপুৰ জিলা ফকিৰিয়াৰ একেবাৰে লগালগি বুলি গোটেই ভাৰততে স্বৰাজ স্থাপনৰ এই আন্দোলনে একো আঘাত কৰিব পৰা নাই।

শুনিছো, যোৰহাট আদি ঠাইত কিছুমান নেতৃহীনভাৱে লোকে ভাৰতৰ মুক্তিৰ নিমিত্তে কৰা এই আন্দোলনৰ বিকলচৰণ কৰিছে। বৰ্তমান শিক্ষা-প্ৰণালীত আত্ম-শক্তি লোপ পোৱাৰ কাৰণেই যে এনে হৈছে তাক আমি বুজিছোঁ।

স্বৰাজ (২)

আন সকলো কথাৰ দৰে স্বৰাজ আৰু তাক লাভ কৰা উপায় সম্বন্ধেও ভাৰতৰ লোকৰ দুই মত বা বেলেগ ধাৰণা আছে। এই দুই বা তাতোকৈ

বেছি মত বা ধাৰণাৰ কোনটো সঁচা বা কোনটো মিছা থিৰাংকৈ কিছু কৰ নোৱাৰিলেও ভাৰতৰ জাতীয় জীৱনৰ জাতীয় আদৰ্শৰ উপযোগী হৈ

স্বাভাৱিকভাৱে উত্তৰ হোৱা যুক্তিৰ যত্নত পেলাই বিপ্লৱণ কৰি চালে ভাৰতৰ পক্ষে কেৱল এটাহে সঁচা হৈ উঠে, যি সঁচাটো মহাত্মা গান্ধীয়ে আজি পাঁচ বছৰে নানাভাৱে দেশবাসীক বুজাবলৈ চেষ্টা কৰি আছে।

স্বৰাজৰ প্ৰকৃত স্বৰূপটোৰ অস্পষ্টতা সম্বন্ধে নাম থকা দেশকৰ্মী কিছুমানৰ ভিতৰত আজিও দুই-এক আধাৰ কথা শুনা যায়। যিসকলে স্বৰাজ সংজ্ঞাৰ স্পষ্ট ধাৰণা লৈ কংগ্ৰেছে অনুমোদন কৰা মহাত্মাৰ কাৰ্য-তালিকা মতে এক মনে এক প্ৰাণে কাম কৰি নিবৰে চলি থকা দেখা গৈছে, তেওঁলোকে স্বৰাজৰ প্ৰকৃত অৱস্থা, আচল স্বৰূপ বুজি পাইছে। ভাৰতীয় আদৰ্শৰ মহত্বৰ ওপৰত তেওঁলোকৰ শ্ৰদ্ধা আছে। তেওঁলোক ভাৰতৰ ভূ-ইফুটা আদৰ্শৰেই পৰিচিত হৈ ভাৰতীয়ভাৱেই জগতত তিষ্ঠিব খোজে। ভাৰতীয় আৰু আন, এনে দৰৰ মিহলি বস্তু (heterogeneous) হৈ তেওঁলোকে ভাৰতৰ নিখুঁত জীৱন কল্পিত কৰিবলৈ ইচ্ছা নকৰে। তেওঁলোকৰ ইচ্ছা আৱহমান কালৰ পৰা চলি অহা ভাৰতীয় সভ্যতাৰ যি বিপুল ধাৰা মাজতে বিজ্ঞাতীয়তাৰ শিথিল মথাউৰি পৰি ক্ষীণভাৱে বৈ আছে, আৰু সেইবাবে বিজ্ঞাতীয় সভ্যতাৰ ঢল পৰি সামাজিক জীৱনত সান্নিক চৰোৱা বাবে ভাৰতীয়ই নিজৰ মহৎ আদৰ্শৰ আঁত হেৰুৱাই ক্ৰমে নিজৰ ওচৰতে নিজে অচিনাকি আৰু কিছুতকিমাকাৰ হৈ গৈছে; তেনে আদৰ্শহীন দুৰ্বল অৱস্থাৰ পৰা তুলি আনি ভাৰতীয়ক নিজৰ শকত মুক্ত ভেটিত তুলি জাতীয় জীৱন জাতীয়ভাৱে বাঢ়িবলৈ সুবিধা দিয়া।

আন যি এদলৰ ওচৰত স্বৰাজৰ আচল

আদৰ্শটো আজিও ধুঁৱলি-বুঁৱলি হৈ আছে, বা তাৰ অৰ্থ আনদৰে বুজি লৈছে, অথচ সেই স্বৰাজৰ নিমিত্তেই নিজ মতে দেহকেহে কৰ্ম কৰি চলিছে আৰু কংগ্ৰেছে দিয়া গঠন-কাৰ্যৰ ওপৰত বিভ্ৰাম একেবাৰে এৰি দি যি বিদেশী, যি ভাৰতৰ জাতীয় জীৱনত অন্তৰঙ্গভাৱে খাপ নোখোৱা, অথচ আজি ১৫০ বছৰৰো ওপৰ পৰাধীনতাৰ আদৰ-কায়দাৰ ভিতৰেদি ধাৰাসাৰে পাই অহাশুণে তাকেই নিজৰ ঘৰৰ, দেশৰ জাতিৰ বুলি ভ্ৰম কৰি সেই শ্ৰেণীৰ বিদেশীৰ প্ৰণালীৰেই লক্ষ্যত গৈ উঠিব পাৰিব বুলি ভাবি চেষ্টা কৰিছে, তেওঁলোক ভাৰতীয় হলেও, ভাৰতৰ হাৱা-পানী শাক-ভাতেৰে তেওঁলোকৰ জীৱন বদ্ধিত হলেও, বিজ্ঞাতীয় বিদেশীয় কচিৰ যি উপাদান তেওঁলোকৰ পাকস্থলীত পৰিপাক হৈছে, তাৰ ওজন পৰিমাণে নিচেই কম নহয়। এইদৰে তেওঁলোকৰ শাৰীৰিক আৰু মানসিক গঠনত অপৰিচিত উপাদানৰ অংশ থকাত তেওঁলোকৰ ভাব-চিন্তাও ভাৰতৰ মাটি ফাটি ওলোৱা নিখুঁত ধাৰাৰ লগত কিছু অমিল দেখা যায়। গতিকে ভাৰতীয় স্বৰাজৰ প্ৰকৃত স্বৰূপ আনদৰে এওঁলোকে গ্ৰহণ কৰাত আচৰিত হবলগীয়া কোনো কথা নাই।

এইবাবেই, এওঁলোকৰ কাৰ্য-প্ৰণালীৰ একো নিৰ্দিষ্টতা নাই, শূন্য-দুশী নিৰ্বিশেষে সমূহ ৰাইজক সমানে সন্তোষ-সান্ধনা দিব পৰা বা আগুৰি ধৰিব পৰা কোনো নিয়মবদ্ধতা নাই। এই দলৰ কাৰ্য-প্ৰণালীৰ গাঁথনি গভীৰ নোহোৱা শুণে অসংখ্য উশৃঙ্খলতাই মাজে-সময়ে নিজৰ ভিতৰতেই বিভ্ৰাট ঘটাই মথা ভাঙি দিব খোজে। গতিকে, জাতীয় মুক্তিৰ নিমিত্তে প্ৰাণপণে দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ হৈ

চলি যোৱা সংযত মূৰ্খজ্ঞান অভিযানৰ যি এটা অমোঘ শক্তি, সেইটোৰ অভাৱ ইয়াত স্পষ্ট দেখা গৈছে।

মহাত্মা গান্ধীৰ নিৰ্দেশ অনুসাৰে কংগ্ৰেছে ভাৰতীয়ৰ আগত স্বৰাজৰ যি এটা ভাব উপস্থিত কৰিছে, সেই স্বৰাজৰ আদৰ্শ শাস্তিপূৰ্ণ, প্ৰেমপূৰ্ণ। তাত ধনী বা ক্ষমতাশালীৰ আফালন-ঊংপাঁড়ন নাই, আনৰ ভাল-বেয়ালৈ চিন্তা নকৰি মাত্ৰ নিজৰ স্বার্থ ছৰভিসন্ধি পূৰাবৰ অৰ্থে বুদ্ধিৰ কুটিলতা নাই। দুখীয়া-নিচলাই আনৰ দুৰ্ব্যৱহাৰত হৃদয়ভেদী হাহাকাৰেদি থিয় কৰা নিৰাশপূৰ্ণ ভীষণ দৃশ্য নাই। উচ-নীচ নিৰ্বিশেষে সকলোৱে সকলোৰে সম্পদত সন্তুষ্ট আৰু পৰস্পৰে পৰস্পৰৰ দুখত সহানুভূতিপূৰ্ণ হৃদয় এখনৰ অধিকাৰী হ'বলৈ ইয়াত যথেষ্ট সুবিধা আছে।

কিন্তু এনেখন নিৰুপদ্র স্বৰাজ গঢ়ি তুলিব লাগিলে জীৱনটোক সুখ-অভিলাষৰ বংচং লৈ, ক'তো খুন্দা-খতি নোখোৱাকৈ, আলটোলকৈ সব-কাই লৈ যাব খুজিলে নহ'ব, তাৰ নিমিত্তে লাগিব কষ্ট-সহিষ্ণুতা, ভোগ-বিলাসিতা, বৰ্জন, সহনদয়তা, কঠোৰ সাধনা। এনেখন স্বাধীনতাৰ স্বৰ্গভূমি উদ্ধাৰ কৰি লব লাগিলে দুখৰ কণ্টক, কৰ্মৰ কঠোৰতা, শ্ৰমৰ বিফলতা বুকু পাতি লৈ ধীৰ-স্থিৰ-ভাৱে লক্ষ্য ধিয়াই চলিব লাগিব—কোনোফালে অক্ৰম্প কৰিবৰ আজৰি নাই। জগতৰ সকলো জাতিয়ে এইদৰে মৃত্যুক দুখ-যজ্ঞশাক-মহানন্দে বৰণ কৰি লৈয়ে স্বাধীনতা ধন উপাৰ্জন কৰি লৈছে। যি ব্যক্তি বা জাতিয়ে স্বাধীনতাৰ নিমিত্তে জীৱন-দান দিবলৈ ভয় কৰে বা নাজানে, সি স্বাধীনতা বন্ধা কৰিব নাজানে, স্বাধীনতা তাৰ বিড়ম্বনা।

সেইবাবে মহাত্মা গান্ধীয়ে ভাৰতবাসীক আহ্বান কৰিছে, আহা ভাই! এই দুখৰ জীৱন, যুগিত গোলামি জীৱন ওৰ কৰিবলৈ আমি দুখ-ভোগ কৰিবলৈ শিকোঁ, মৃত্যুৰ ভিতৰেদি অমৃতৰ ওচৰ চাপোঁ। কাৰণ স্বৰাজটো আমাৰ সাধনাৰ অতি মনোৰম বস্তু। জীৱনপাত কৰা পৰিশ্ৰমৰ মূল্য দিব নোৱাৰিলে কোনো মনোৰম বস্তু আয়ত্তাধীনলৈ আনিব নোৱাৰি। আমি যদি পৰিশ্ৰম নকৰাকৈয়ে, তাৰ বাবে দুখ-যজ্ঞশাক ভোগ নকৰাকৈয়ে স্বৰাজৰ আশা কৰি আনৰ অনুগ্ৰহৰফালে নিৰীহ চকুৰে চাই থাকোঁ, তেনেহলে পাম ক'ত? আৰু পালেও, সি আমাৰ আশা-আকাজক্ষা তৃপ্ত কৰিব নোৱাৰা নিৰস বা অঙ্গহীনভাৱেহে পাম। কাৰণ, সি আমাৰ নিজ যোগ্যতাৰ দ্বাৰা উপাৰ্জন কৰা মনোমত বস্তু নহয়, আনৰ অনুগ্ৰহৰ ভিতৰেদি সৰি পৰা এটা সাহ নোহোৱা বিশ্বাদ বস্তু। তাত আমাৰ ভোক-পিয়াহ নকমে।

মহাত্মাৰ বাণীৰ এই তত্ত্ব কংগ্ৰেছ কৰ্মীৰ কিছুমানে হৃদয়ঙ্গম কৰি মহাত্মাই দিয়া গঠনকাৰ্যত সম্পূৰ্ণ আস্থা ৰাখি সেইমতে দেশত কৰ্ম আৰম্ভ কৰিছে, কিছুমানে ইয়াৰ গভীৰতা ধৰিব নোৱাৰি পাতল ক্ষেত্ৰত বক্তৃতামঞ্চত পাতলভাৱে থিয় হৈ গঠন-কাৰ্যত নানা বিভ্ৰাট ঘটাইছে। এওঁলোকৰ মতে কৰ্মৰ কঠোৰতাতকৈ বক্তৃতামঞ্চৰ বাহোৱা বেছি কচিকৰ। কিন্তু সেই বুলি এওঁলোকক দোষ দিলে নহ'ব। কাৰণ আজি প্ৰায় দুই শতাব্দী ধৰি পৰাধীনতাৰ তিতা লাগি ভাৰতীয়ৰ জীৱন-মন, ভাব-চিন্তাৰ ভিতৰত যি বিকাৰ সোমাইছে, সেইটো আমাৰ সকলোৰে ভিতৰত একে।

কিন্তু হলেও, ভাৰতীয় চিন্তা-সভ্যতাৰ ধাৰণাৰ ভিতৰেদি মানি চালে, মহাত্মাই দেখুৱা বাটেৰেই ভাৰতৰ মুক্তিৰ আলোকস্পষ্টকৈ আমি দেখা পাওঁ। কাৰণ, ভিতৰৰপৰা বা গোড়ৰ পৰা দৃঢ়তা গঢ়ি তুলিলে হাজাৰ বিসম্বাদৰ আগতো সাহ কৰি নিজৰ বুলি দাবী কৰি নিৰ্ভয়ে থিয় দিলে সি দৃঢ় আৰু সুৰক্ষিত নহয়। সেইবাবে গঠনকাৰ্যৰ দ্বাৰা আমাৰ নিজৰ দুৰ্বলতাবিলাক,—যিবিলাকক আশ্ৰয় কৰিয়েই জাতীয় পৰাধীনতা খুপি বহিবৰ সুবিধা পাইছে,—গুচাই আমি আত্মৰক্ষাৰ উপযোগী হ'ব লাগিব।

কিন্তু মহাত্মাৰ মত আৰু কাৰ্য-তালিকাৰ পৰা ফালি গৈ গোটে হোৱা স্বৰাজী দলৰ কাৰ্য-প্ৰণালী যি দেখিছো, সি আগত, ডাল-পাতত। দুই-চাৰিটা কোবত বা ঘাত দুই-এটা পাত সৰি পৰিব পাৰে বা দুই-এডাল ঠানি-ঠুনা খহি পৰিব পাৰে, কিন্তু যি পৰাধীনতাৰ শাসন গছজুপিয়ে নানা জাতিৰ, নানা ধৰ্মৰ সাৰ পৰি উৰ্বৰ হোৱা ভাৰতৰ মাটিৰ পৰা ৰস টানি লৈ তাৰ জীৱন-শক্তি সদায় বঢ়ায়ে আছে, তাত তিলমানো তাৰ প্ৰভাৱ নৰজে। সি পুনৰ সেই আজিৰ দৰেই ডাল-পাত ফুলাব, আজিৰ দৰেই ফল-ফল যোগাই সমূহ ৰাইজৰ ঘাই স্বাৰ্থৰ লগত সংশ্লিষ্ট নথকা আমাৰ ভিতৰতেই এদল আমোলাতন্ত্ৰী গঢ়ি তুলিব।

সেইবাবে মহাত্মাৰ স্বৰাজ আৰু জাতীয় দলৰ স্বৰাজ আদৰ্শৰ তেল-পানীৰ নিচিনা মিল নোহোৱা দুটি বেলেগ বস্তু। আৰু সেইবাবে স্বৰাজী দলৰ স্বৰাজ ভাৰতীয় সভ্যতাৰ শাস্তিপূৰ্ণ আদৰ্শানুযায়ী নহয়।

এই দুই মতৰ বিভিন্নতা সিদিনাখন মহাত্মাই পৰিষ্কাৰভাৱে কৈ দিছে। মহাত্মাই কৈছে : স্বৰাজী দলৰ প্ৰণালীয়ে ভাৰতৰ প্ৰতি ৱট্টিছ জাতিৰ সহানুভূতি আকৰ্ষণ কৰি স্বৰাজৰ কাৰণে ৱট্টিছ পাৰ্লামেণ্টৰ অনুগ্ৰহলৈ হাত পাতিছে। পৰিবৰ্তন বিৰোধী অসহযোগী দলে তাক ভাৰতৰ প্ৰজা-সজ্জৰ নিজ শক্তিৰদ্বাৰা লাভ কৰিব খুজিছে। স্বৰাজ লাভৰ এই দুই প্ৰণালীয়ে দুয়ো দলৰ সম্পূৰ্ণ বেলেগ মত দেখুওৱাইছে। এদলে কাউঞ্চিলৰ ভিতৰেদি দেশবাসীক ৰাজনৈতিক শিক্ষা দিবলৈ ইচ্ছা কৰে, আন দলে ৰাইজৰ ভিতৰত কাম কৰি সাক্ষাৎভাৱে শিক্ষা দি ৰাইজক দেশ শাসন-কাৰ্যত যোগ্য কৰিব খোজে। এদলে ৰাইজৰ মঙ্গলৰ নিমিত্তে গৱৰ্ণমেণ্টৰ অনুগ্ৰহলৈ চায়, আন দলে দেখুওৱাব খোজে, যে পৃথিৱীত বৰ ভাল আৰ্হিৰ গৱৰ্ণমেণ্টো জাতীয় শক্তি বৰ্দ্ধনৰ কাৰণে উপযোগী নহয়। এদলে ৰাইজক শিক্ষা দিছে। একমাত্ৰ গঠন-কাৰ্যৰ দ্বাৰাহে আমি স্বৰাজ লাভ কৰিব পাৰিম বুলি, আন দলে কয় নোৱাৰিম বুলি।

এই অতি সৰল সত্যটো স্বৰাজী দলৰ মনত লগাব নোৱাৰা বাবে মহাত্মাই দুখো প্ৰকাশ কৰিছে। যি হ'ক, আমি নিৰাশ হ'বলগীয়া মানুহ নহওঁ। স্বৰাজী দলৰ একগুৱামি মতৰ দুৰ্বলতা অতি শীঘ্ৰে নিজে বুজি পাই পুনৰ মহাত্মাৰ গঠন-কাৰ্যত আহি লাগি মুক্তি বিচাৰিব বুলি আমাৰ বিশ্বাস আছে। কাৰণ সত্য মাত্ৰ এটা।

স্বৰাজ (৩)

যিদৰে ভাৰত ভাৰত, সেইদৰে স্বৰাজ স্বৰাজ। যিদৰে ভাৰত ভাৰতৰ নিমিত্তে—আন একোৰে নিমিত্তে নহয়, সেইদৰে স্বৰাজ মানৱ মাত্ৰৰে নিমিত্তে, আন কোনো ক্ষত্ৰৰ নিমিত্তে নহয়। কাৰণ হিংসা-দ্বেষ, স্বার্থ-লোভ, কুটিলতা-ব্ৰশংসতাৰ আক্ৰমণৰ পৰা বক্ষা কৰি শান্তিৰ নিৰূপণৰ অৱস্থাত থৈ মানৱ সমষ্টিৰ আত্মানন্দ লভিবৰ সুযোগ দিয়াটোৱে স্বৰাজসাধনা। স্বৰাজ আন্দোলন সম্প্ৰতি যদিও ভাৰততেই আৱদ্ধ যেন দেখা গৈছে, ই আন নামে জগতৰ আন আন দলিত প্ৰসীড়িত জাতিৰ ভিতৰতো চলি আছে। কেৱল নামৰ নিভিন্নতা। কছিয়াত যি বলহেভিক মতৰ প্ৰতিষ্ঠা হৈছে, সিও স্বৰাজসাধনাৰে চেষ্টা; চীন, বুলগেৰীয়া, আয়ৰলণ্ড, জাৰ্মানী আদি দেশত যিবিলাক আন্দোলনে মূৰ দাঙি উঠিছে সিও মানৱৰ আচল আদৰ্শৰ হিচাপত অস্পষ্ট হলেও, বুদ্ধি-সাধনাৰ প্ৰাচুৰ্য অনুসাৰে, জাতীয় হিচাপে স্বৰাজ প্ৰতিষ্ঠাৰে প্ৰাণপণ চেষ্টা। সেইবাবে স্বৰাজ বুলিলে অকল ভাৰতৰে স্বৰাজ নহয়, হিংসা-দ্বেষ-স্বার্থৰ সংঘৰ্ষণত বক্তৃপাত হোৱা পৃথিৱীৰ গোটেই মানৱ-সমষ্টিৰ স্বৰাজ সাধনাহে। এই কথা বহুবাৰ কৈছোঁ।

তথাপি যে স্বৰাজ আন্দোলনৰ স্পষ্ট ব্যাখ্যা আৰু সংজ্ঞা আজি অকল ভাৰততেই পুঞ্জীভূত হৈ উঠিছে, তাৰ কাৰণ ভাৰতৰ সাধনাই প্ৰকৃত মানৱসাধনা, ভাৰতৰ আশা-আকাঙ্ক্ষাই মানৱৰ প্ৰকৃত আশা-আকাঙ্ক্ষা, ভাৰতৰ সুখ-দুখ, অভাৱ-অভিযোগেই মানৱ সমষ্টিৰ অন্তঃস্থলীৰ মৰ্ম বেদনাৰ গূঢ় কথা।

কাৰণ, ভাৰতৰ নিচিনা অৱনত লাঞ্চিত জাতি পৃথিৱীত নাই। অৱনত মানৱ উন্নত হৈ মানৱৰ প্ৰকৃত মৰ্যাদা বক্ষা কৰিবৰ নিমিত্তে মানৱ মনত যি আৱেগ যি বেদনাৰ হেন্দোলনি উঠিব পাৰে, তাৰ সকলোখিনি ভাৰতৰ মনোজগতৰ ভিতৰেদি আহি আজি প্ৰকাশ পাইছে। সেইবাবে ভাৰতৰ স্বৰাজ মানৱ জাতিৰ স্বৰাজ।

কিন্তু এই স্বৰাজ সম্পূৰ্ণ ব্যৰ্থ হ'ব, যদি তাক সাধনা কৰা প্ৰণালী সন্দেহে আমি আওকাণ কৰোঁ, যদি স্বদেশীয় শাস্তিপূৰ্ণ অহিংস আদৰ্শ এৰি পৰদেশীয় সহিংস আদৰ্শ গ্ৰহণ কৰোঁ। তেতিয়া স্বৰাজৰ নিমিত্তে সাধনা নহৈ মানৱ জাতিৰ প্ৰকৃত স্বার্থৰ বহিৰ্ভূত পৰৰাজৰ নিমিত্তেহে মানৱ-সমাজত বিশৃঙ্খল ঘটোৱা হয়।

('চেতনা', ৪র্থ বছৰ, ১০ম সংখ্যা)

ভাৰতৰ মুক্তি কাৰ হাতত

সকলো সমাজতে সকলো দেশতে মানুহৰ মানসিক আৰু বাহ্যিক অৱস্থা লৈ তিনি শ্ৰেণীত ভাগ কৰা হৈছে। উত্তম, মধ্যম আৰু অধম। এই তিনিও শ্ৰেণীৰ পৰাই সমাজে মুখ্য বা গৌণভাৱে উপকাৰ বা অপকাৰ লাভ কৰে। উত্তম শ্ৰেণী যি,

সি জ্ঞান বুদ্ধিবদ্ধাৰা নিজৰ আৱশ্যিক উন্নতি লাভ কৰি দেশ হিত-ব্ৰতত ব্ৰতী হয়; গতিকে এই শ্ৰেণীৰ পৰা সমাজ বা জাতিয়ে অনিবাৰ্যকপে উন্নতি লাভ কৰে। অধম শ্ৰেণী যি, সি ভাৱ-প্ৰৱণতাৰ (sentiment) দ্বাৰা অনুপ্ৰাণিত হয়

আৰু সেই ভাবৰ শক্তিতেই নিজেও শক্তিমান হৈ সেই শক্তিয়েই সমাজ, দেশ, জাতিৰ সাময়িক কোনো হিতজনক কামত আত্মসমৰ্পণ কৰি সমাজ বা জাতিৰ অশেষ কল্যাণ সাধন কৰে। কিন্তু যি মধ্যম শ্ৰেণী সি জ্ঞান-যুক্তিৰেও সম্পূৰ্ণ পৰিচালিত নহয় আৰু ভাৱপ্ৰৱণতাৰ দ্বাৰাও অনুপ্ৰাণিত হৈ সমাজ-হিতত আত্ম-নিয়োগ কৰিবলৈ অক্ষম। তেওঁৰ নাই জ্ঞান-যুক্তিৰ প্ৰখৰতা, যাৰদ্বাৰা যুক্তি-বিচাৰৰ সহায়েৰে হৃদয় বলশালী কৰিব অথবা জাতীয় হিতৰ প্ৰৱল আৱেগ, যাৰদ্বাৰা দেশৰ চূৰ্ণশা, জাতীয় অৱনতি উপলব্ধি কৰি দেশ হিত-ব্ৰতত অনুপ্ৰাণিত হ'ব পাৰে। গতিকে, ভাৰতে এই মধ্যম আত্মপৰিচয়হীন শ্ৰেণীৰ পৰা মুক্তিৰ কোনোবিধ সহায়ে আশা কৰিব নোৱাৰে। উত্তম আৰু অধম শ্ৰেণীয়েই ভাৰতৰ মুক্তিৰ প্ৰধান

মালিক। গতিকে, ভাৰতৰ মুক্তি-প্ৰয়াসীসকলে মধ্যম শ্ৰেণীৰ খোঁটালি এৰি উত্তম বা অধম শ্ৰেণীৰ দল বৃদ্ধি কৰিব লাগিব। তেহে ভাৰতৰ মুক্তি অনিবাৰ্য হৈ উঠিব।

অৱশ্যে অধম শ্ৰেণীক কোটিকলীয়া কুসংস্কাৰ মতে যুগনীয় বুলি তাৰ শ্ৰেণীভুক্ত হ'বলৈ শিক্ষিতা-ভিমানীসকলে কিছু আপত্তি কৰিব পাৰে। তেনেহলে দেশাত্মবোধ আৰু জ্ঞান-যুক্তিসম্পন্ন উত্তম শ্ৰেণীৰ ভিতৰলৈ আহিলেই এই অভিমানৰ সম্পূৰ্ণ মৰ্যাদা ৰক্ষা হয়। নহ'লে, দেশাত্মবোধৰ লগতে মনুষ্যত্বহীন হৈ যাব ধৰা মধ্যম শ্ৰেণীৰ পীৰাত বহিয়েই শিক্ষা আৰু সভ্যতাভিমানীৰ সন্মান লাভ কৰি থাকিব খুজিলে সত্যক আশ্ৰয় কৰা হয় কিদৰে?

('চেতনা', ২য় বছৰ, ৮ম সংখ্যা)

মনুষ্যত্ব আৰু ভাৰতীয় সাধনা

অন্তৰ্গত সাধনাৰ মহত্বদ্বাৰা সকলোবিধ সাংসাৰিক সৰু-সুৰা কৃত্ৰিম উৎসাহবিলাক এৰি থৈ পৰম শ্ৰেয়ৰ উদ্দেশ্যে মানৱাত্মক আগুৱাই যাবলৈ পথ পৰিষ্কাৰ কৰি দিয়াটোৱেইতো মানুহৰ মনুষ্যত্ব। এই দায়িত্ব মানুহে গা-পাতি গ্ৰহণ কৰি সিদ্ধিৰ সাৰ্থকতা লভিব পাৰে বুলিয়েই মানুহক মানুহ কয়। সেই কাৰণেই, কোনো কাৰণবশতঃ, ব্যক্তি-গত হিচাপেই হ'ক বা জাতিগত হিচাপেই হ'ক, কোনোৱে মনুষ্যত্বৰ উচ্চ আদৰ্শৰ পৰা পিছলি পৰি সমাজত বা দেশত কোনো বিভ্ৰাট ঘটাই মনুষ্যত্বৰ উচিত সন্মান হানি কৰিলে, জাতি-বৰ্ণ নিৰ্বিশেষে

সকলোৱে একেলগে উঠি-পৰি প্ৰতিবাদ কৰি মানুহৰ উচিত গৌৰৱ ৰক্ষা কৰিবলৈ সাজু হয়। এই কাৰণেই, পঞ্জাবৰ হত্যা-কাণ্ড, খিলাফত সমস্যা, চান্দপুৰৰ কুলি অত্যাচাৰ লৈ আজি গোটেই ভাৰতবৰ্ষ তোলাপাৰ। কাৰণ, বৈচিত্ৰ্যৰফালৰ পৰা ব্যৱহাৰিক হিচাপে পৰম্পৰাৰ ভিতৰত কিছু তাৰতম্য থাকিলেও সকলো মানুহ এক আত্মগত বিৰাট পুৰুষৰে মহান ইচ্ছাত ওতপ্ৰোত। এই মহান সঙ্ঘৰ্ষ ৰক্ষাৰ কাৰণেই সকলোৰে একোটা ব্যক্তিগত স্বাধীনতা আৰু আত্মসন্মান আছে, সেই সন্মান পৰম্পৰে শ্ৰদ্ধা কৰি চলিবলৈ মানুহ ধৰ্মতঃ,

হায়তঃ বাধ্য। সকলো মানুহেই বা জ্ঞাতিয়েই নিজ নিজ আদৰ্শ অনুসৰি মানৱতাৰ প্ৰসাৰ বৃদ্ধি কৰিবলৈ অধিকাৰী, সেই অধিকাৰত হস্তক্ষেপ কৰি মানুহৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধা কৰাবলৈ কাৰো ক্ষমতা নাই। নীচতা আৰু হীনতাৰ লুপ্তাশনৰদ্বাৰা আনৰ সকলো সং উদ্দেশ্য পুৰি ছাই কৰি জগতৰ সমষ্টিগত সংগ্ৰহীন কেৱল নিজ স্বার্থকে বৰ কৰি বঢ়াই বৰ্ণী কৰি তুলিবৰনিমিত্তে কাৰো ওপৰত অমানৱিক উৎপীড়ন, পাশৰিক অত্যাচাৰ কৰিবৰ কাৰো ক্ষমতা নাই। এই উচ্চ আদৰ্শৰ আচল সংজ্ঞাটি মহুগুৰুৰ দৃঢ় পবিত্ৰ ভেটিত থিয় কৰি নাচাই তাৰ বাহিৰা কোনো পক্ষিল ভূমিত থৈ মানৱতাৰ মাহাত্ম্য প্ৰচাৰ কৰিব খুজিলে মানুহৰ মৰ্যাদা নষ্টতো হ'বই—মহুগুৰুৰ আদৰ্শও পশুত্বৰ পেকত পোত যাব আৰু মানুহ উচ্চ আদৰ্শৰ পৰা বঞ্চিত হ'ব। ফলত জগতখন প্ৰকৃত মানৱৰ লীলাভূমি গুচি মানৱাকৃতি অসংখ্য পশুৰ বাসভূমি কৰি সৰ্বনিয়ন্ত্ৰৰ সদ ইচ্ছাত কলঙ্ক সনা হ'ব আৰু অশান্তি-আৰ্ত্তনাদৰ আধিপত্য পৃথিৱীৰ পৰা কেতিয়াও লুপ্ত নহ'ব।

পাৰিপাশ্বিক অৱস্থা অনুকূল হোৱাৰ কাৰণে, মানুহৰ উচিত কাৰ্য কৰি মহুগুৰুৰ সন্মান ৰক্ষা কৰিবৰ প্ৰকৃত সাধনা প্ৰথমে ভাৰততেই কাৰ্যকৰী হৈ উঠে। এই সাধনা ভাৰতত যি পৰিমাণে সাৰ্থক হৈছে, পৃথিৱীৰ আন কোনো দেশতে হোৱা নাই। ভাৰতে অকল মানুহৰ ভিতৰতে এই একত্বৰ মহামন্ত্ৰ কাৰ্যকৰী কৰি তুলিবলৈ চেষ্টা কৰা নাই— এনে শিক্ষা ভাৰতীয় সাধনাৰ ঘোৰ বিৰোধী। মানুহৰ এই স্বজাত্যৰ সীমা অতিক্ৰম কৰি ভাৰতীয় সাধনাই পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, মাটি-পানী, আকাশ, আলোক ইত্যাদি বিষম জাতীয় বস্তু-

বোৰকো সামৰি লৈ সেইবিলাকৰ লগত আত্ম-সংযোগ কৰিবৰ চেষ্টা কৰিছে। সেইকাৰণে আনৰ শ্বশ-দুখ, অভাৱ-অভিযোগ, সুবিধা-অসুবিধাৰ লগত ভাৰতৰ আৰু ভাৰতীয় শিক্ষা সাধনাৰদ্বাৰা সচেতন হৈ উঠা ভাৰতবাসীৰ আত্মগত অনুভৱতা বৰ্তমান। আৰু সেই কাৰণেই নীচতা সংকীৰ্ণতাৰ ছিটা লৈ নিজে কলঙ্কিত হৈ মানৱ সমাজকো কলঙ্কিত কৰিবলৈ আৰু মানৱতাৰ সন্মানহানিজনক অত্যাচাৰ-উৎপীড়নৰদ্বাৰা শাস্তিৰ জগত অশান্তি-ময় কৰি তুলিবলৈ ভাৰতীয় শিক্ষা, ভাৰতীয় সাধনা অক্ষম। সেই কাৰণেই ভাৰতীয় সাধনা একফালে অতি কঠোৰ আৰু একফালে অতি বসময়, অতি পবিত্ৰ। বৈচিত্ৰ্যৰ ভিতৰত আত্মগত সংযোগ ৰাখি একত্বৰ মহাবাগী সাৰ্থক কৰি তোলাটোৱেই ভাৰতীয় সাধনা। এয়ে ভাৰতৰ আধ্যাত্মিক শিক্ষা।

জগতময় শাস্তিৰ ৰাজ্য গঢ়ি তুলিবলৈ চেষ্টা কৰাৰ অৰ্থই হৈছে ভাৰতীয় শিক্ষাৰ দ্বাৰা অনু-প্ৰাণিত হোৱা। আৰু এই শিক্ষা-সাধনাত মানৱ সমাজ অনুপ্ৰাণিত হোৱাৰ অৰ্থই হৈছে জগতত চিৰ-শান্তি স্থাপিত হোৱা। এই সাধনাৰদ্বাৰা জগতময় অনুপ্ৰাণিত হৈ জগতত শাস্তিৰ ৰাজ্য স্থাপন কৰিবই লাগিব।

কাৰণ সকলো বিৰোধ আলিঙ্গন কৰি সাম্য-মৈত্ৰীৰ এক সত্ত্বত গাঁঠি লৈ জগতত শাস্তিক চিৰস্থায়ী আমোল দিয়াটোৱেই মানুহৰ দায়িত্ব আৰু মহুগুৰু। এই দায়িত্বৰ পৰা মানুহ যিমানেই নিলগ হৈ থাকিব সিমানেই পৃথিৱীত অত্যাচাৰ-উৎপীড়ন, অশান্তি-আৰ্ত্তনাদৰ আধিপত্য মুগুচিব। সেইবাবেই আজি মহাত্মা গান্ধীৰ সত্যাগ্ৰহ, জলুম-

বিহীন সহযোগিতা বৰ্জন আন্দোলনৰ দ্বাৰা পৃথিৱী-ময় অনুপ্ৰাণিত কৰি স্বৰাজ বা ধৰ্মৰাজ্য স্থাপনৰ চেষ্টা অকল ভাৰতৰ নিমিত্তে নহয়, গোটেই মানৱ জগতৰ নিমিত্তে। এই চেষ্টাত যিসকলে মন-প্ৰাণ ঢালি যোগ দিছে, তেওঁলোকে ধৰ্মপ্ৰাণ আৰু মনুষ্যত্বৰ আচল সংজ্ঞা বুজিছে, উপলব্ধি কৰিছে; যিসকলে যোগ নিদি নানা ৰকমে ইয়াৰ বিকলচৰণ কৰি ইয়াক টিপি মাৰিবৰ চেষ্টা কৰিছে, তেওঁলোকে মানুহৰ স্বধৰ্ম আৰু মনুষ্যত্বৰ মৰ্যাদা বুজা নাই। সেইবাবে তেওঁলোক ঘৃণনীয় নহয়, কৃপাৰ পাত্ৰ। কিন্তু হাজাৰো বাধা-বিঘিনি ঘটক, এই আন্দোলন সাৰ্থক হ'বই। ই মনুষ্যত্বৰ উচিত গৌৰৱ ৰক্ষা কৰিবই। কাৰণ ই অধৰ্মৰ বিৰুদ্ধে ধৰ্মৰ, অত্যাচাৰ বিৰুদ্ধে ত্যাগৰ, ঘৃণাৰ বিৰুদ্ধে প্ৰেমৰ, অসাম্যৰ বিৰোধৰ বিৰুদ্ধে সাম্য-মৈত্ৰীৰ, দেহ-সৰ্বস্বৰ বিপক্ষে আত্মাৰ বৃহৎ অভিযান। ইয়াৰ জন্ম অৱশ্যস্তায়ী।

এই একত্বৰ মহাবাহী ইউৰোপেও শুনিছে, বুজিছে আৰু বিৰোধ-ভঞ্জনৰ নিমিত্তে সামৰ্থ্য-সাধনা অনুযায়ী চেষ্টাও কৰিছে। কিন্তু সেই চেষ্টাৰ ফলত বিৰোধ ক্ৰমে পকা হৈছে যাব ধৰিছে। কাৰণ এই মহাবাহীৰ ধ্বনি ভাৰতে যেনে বস-মধুৰভাৱে শুনিছে, গ্ৰহণ কৰিছে, ইউৰোপে সেইভাৱে পৰা নাই। গতিকে দেহ-সৰ্বস্ব ইউৰোপে ইয়াৰ মহাশক্তি আচলমতে উপলব্ধি কৰিব নোৱাৰি আচল পথ এৰি অবাটেদি ইয়াক সাৰ্থকতা দিব খোজাত ইউৰোপ আজি ভয়ঙ্কৰ, বীভৎস, পাশৱিক নানা অশ্ৰাব্য ঘটনাৰ লীলা-ভূমি হৈ উঠিছে। শাসননীতি, ধৰ্মনীতিৰ অক্ষয় দণ্ডৰ ওপৰত ভৰ দি চলিবই লাগিব। কাৰণ ধৰ্ম-নীতিৰে চিৰস্থায়ী উৰ্বৰ ভূমিৰ সাৰ নাপালে

কোনো নীতি কোনো শিক্ষাই জীৱনী-শক্তি-সম্পন্ন শস্তা উৎপাদন কৰিব নোৱাৰে। ফলত জীৱন-ৰসৰ অভাৱ পাই সমাজ-দেহ ক্ৰমে খীণাই শুকাই দুৰ্বল হৈ পৰে। ই স্বতঃসিদ্ধ কথা—ইয়াত কোনো তৰ্ক-বিতৰ্কৰ ঠাই নাই।

কিন্তু বৰ্তমানত ৰাজনীতি বা শাসননীতিৰ এই মহৎ সংজ্ঞা সঙ্কুচিত হৈ অতি ঠেক, অতি ক্ষুদ্ৰ হৈ পৰিছে। বৰ্তমান ৰাজনীতি মানেই 'ডিল্লমেচি' বা 'পলিচী', য'ত হৃদয় আৰু অনু-ভূতিৰ লেশমাত্ৰও সংযোগ নাই। ই যেন প্ৰকাণ্ড জড়পিণ্ড, যেন কিবা এটা কৰ্কশ বস্তু, তাৰ সংস্পৰ্শত মানুহৰ হৃদয়ৰ গুণ্ড প্ৰদেশৰ স্পৃশ আকাজক্ষাবিলাক সজাগ হৈ মুঠে বৰং যাৰ গাত পৰে তাক সকলোফালেদি পঙ্গু কৰি তাৰ জীৱনী-শক্তি আৰু আত্মক্ষুৰণৰ মুক্তগতি নাশ কৰে। বৰ্তমান সভ্যতাই কয়, যিজন যিমান পৰিমাণে 'মুখত এক, পেটত এক' আৰু 'মতলবী' হৈ নানা ছল-ছলনা, কল-কৌশলৰদ্বাৰা নিজ স্বার্থৰ দাবী সমৰ্থন আৰু সাৱ্যস্ত কৰিব পাৰে; সিজন সিমান পৰিমাণে ডাঙৰ ৰাজনীতিবিদ পণ্ডিত। এই কাৰণেই বৰ্তমান শাসননীতি বিশ্বমানৱৰ সমষ্টিগত স্বার্থৰ অনুমোদিত নোহোৱাত পৃথিৱী জুৰি কেৱল অশান্তিৰ আন্দোলনেই সাৰ হৈছে।

এই ৰাজনীতি বা শাসননীতি প্লাৱনত ভাৰত-ভূমিও ভাহি গৈছে, ভাৰতবাসীও এই নীতিতেই শিক্ষিত, অনুপ্ৰাণিত হৈ ইয়াৰ সূত্ৰ অৱলম্বন কৰিয়েই ভাৰতত ৰাজনীতিৰ চৰ্চা কৰিছে। ফলত সেই হৃদয়হীন, অনুভূতিহীন, ধৰ্ম-জ্ঞানহীন ৰাজনীতি ভাৰততো প্ৰতিষ্ঠিত হৈ ভাৰতৰ বিশ্বমৈত্ৰীৰ আদৰ্শ খৰ্ব কৰি তুলিছে আৰু সেই আৱৰ্জনা বস্তুৰ

পৰা ভাৰতৰ আত্মপুৰুষৰ স্বৰূপ বাঢ়ি উলিওৱাটো টান হৈ পৰিছে। কিন্তু হ'লেও আশাৰ কথা কেৱল এইটোৱে আছে, যে এই হৃদয়হীন মানুহৰ মৰ্যাদাক্ষণকাৰী, জায়ক নিৰ্মাসন দি স্বার্থ নীচতাক আমোল দিয়া শাসননীতি ভাৰতৰ নিজৰ বস্তু নহয়। ভাৰতৰ পক্ষে বিজ্ঞাতীয়। কাৰণ ভাৰতীয় সভ্যতাৰ শাসননীতি বিভাগত ডিগ্ৰেইচি বা পলিচী বুলি কোনো বস্তু নাই, আৰু ভাৰতীয় সভ্যতাৰ গ্ৰহণীয় নহয় কাৰণেই, বিশ্ব-মানৱ মৈত্ৰীৰো গ্ৰহণীয় নহয়। ইয়াৰ পৰিচালনাত ভাৰতীয় সমাজৰ প্ৰাণশক্তি কোনো বকম স্পন্দন হুঠে আৰু আত্মপ্ৰসাৰত বাধা ঘটে। গতিকে হাজাৰ আমোল পালেও ভাৰতৰ পাক-স্থলীৰ পক্ষে ই বিষম।

এই ভাৰত বিৰোধী বাজনাতি বা শাসন-নীতিয়ে ইংৰাজী শিক্ষাৰ লগে লগে ভাৰতভূমিত বিশেষভাৱে প্ৰতিপত্তি পায়। প্ৰথমে ইংৰাজী ধৰণে বিচাৰৰ পক্ষপাতী ওকালতি ব্যৱসায়ৰ পৰা। যেতিয়াৰ পৰা এই ওকালতি ব্যৱসায় আহি ভাৰতত সোমাল, তেতিয়াৰ পৰা ভাৰতৰ আধ্যাত্মিকতা, ভাৰতৰ ধৰ্মবিচাৰ পদ্ধতিৰ ক্ৰমে বনবাস হ'বলৈ আৰম্ভ কৰিলে। আজি ১৭০ বছৰে নিজ বিচাৰ-পদ্ধতিৰ লগত ভাৰতৰ কোনো সংস্পৰ্শ নথকাত, ভাৰতৰ জায়-শাসন, ধৰ্মবিচাৰৰ প্ৰণালী ভাৰতবাসীয়ে প্ৰায় পাহৰা যেন হ'ল, আৰু এই বিজ্ঞাতীয় শাসন-প্ৰণালীকে ভাৰতে নিজৰ বুলি আলিঙ্গন কৰি ধৰিলে। কিন্তু ভাৰতৰ আত্মা অজব-অমৰ অবিকৃত অবিনাশী কাৰণে, বিজ্ঞাতীয় পদ্ধতি এৰি দি মাজে-সময়ে কেতিয়াবা নিজ পদ্ধতিক আলিঙ্গন কৰি ধৰিবলৈ কিছু আকুল

হৈয়ো যে নোৱাৰে, তাৰ কাৰণ, ইয়াৰ শিপা ভাৰতীয় সমাজ-দেহৰ সকলো অঙ্গতে বিশেষভাৱে সোমাই গৈছে।

মানৱ সভ্যতাৰ বিচাৰ-পদ্ধতিৰ উদ্দেশ্যই হৈছে জায়-ধৰ্ম-জ্ঞানৰদ্বাৰা বিচাৰ কৰি সকলো লোকৰে মনোৰঞ্জনৰদ্বাৰা বিচাৰ কৰি সকলো লোকৰে মনোৰঞ্জন কৰি সমাজত শান্তিৰ প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰা। তাত বিচাৰৰ কট-তৰ্ক কূটনীতিৰ কোনো কথাই নাই। কূট-তৰ্ক কূটনীতিৰ আৱণ্টক হয় তেতিয়াই। যেতিয়াই সঁচাক মিছা, মিছাক সঁচা কৰি দেখুৱাবৰ বা সপ্ৰমাণ কৰিবৰ আগ্ৰহ জন্মে। এনে কূট-তৰ্ক বা কূটনীতিয়ে ধৰ্মৰ পবিত্ৰতা নষ্ট কৰিয়ে সদায় নিজৰ আধিপত্যৰদ্বাৰা সমাজত ধৰ্মৰ প্ৰভাৱ নোহোৱা কৰে আৰু সমাজত অশান্তিৰ ঢল ঢালি দিয়ে। ধৰ্ম-প্ৰভাৱহীনতাসম্মত এই অশান্তিৰ চিন আমি কেতিয়া পাওঁ, যেতিয়া সমাজত হাই-লুপ্তলুপ্তনিত নানা প্ৰকাৰৰ মামলা-মোকদ্দমাৰ বেছি উজান উঠে; আৰু এই কট প্ৰণালীৰে সেইবোৰ মীমাংসিত হোৱাৰ কাৰণে সমাজত মামলা-মোকদ্দমাৰ সংখ্যা কম হোৱাৰ ঠাইত ক্ৰমে বাঢ়িহে যায়। এই সম্বন্ধে ১৯১৪ চনৰ মে' মাহৰ Asiatic Review নামে কাকতত এজন নামজলা ইংৰাজ লেখকে লেখিছে।

"It is well-known and thoroughly understood among our continental neighbours that the greatest encouragement to litigation is uncertainty. When that condition prevails, a reference to a court of law assumes the attractive character of a gambling

transaction. The worst possible cause has a chance of winning. The increase of litigation in India is a tortuous feature. In 1877 the tribunals of British India had to deal with 1,400,000 suits, in 1901 the total number of suits was 2,200,000. Nor are these large figures due to litigants receiving encouragement in the shape of facility and cheapness of procedure. On the contrary, fees are inordinately high ; but the fact does not counter balance the fascination of a game in which everyone hopes to win."

অৰ্থাৎ আমাৰ ওচৰ-চুবুৰীয়া জাতিবিলাকৰ ভিতৰত এইটো জনা কথা যে মোকদ্দমাৰ ফলাফল অনিশ্চিতৰ বাবে অৰ্থাৎ জায়-অজায় বা সঁচা-মিছাৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ নকৰাৰ নিমিত্তে ইমান বৃদ্ধি হৈছে। ভাৰতৰ আদালতবিলাকত দাখিল হোৱা মোকদ্দমাৰ লেখ কৰিলে দেখা যায়, বছৰে বছৰে মোকদ্দমাৰ সংখ্যা বাঢ়িহে আহিছে। ই নিশ্চয় শুলক্ষণ নহয়। ১৮৭৭ খৃঃত ইংৰাজাধীন ভাৰতৰ আইনী আদালতবোৰত ১৪ লাখ মোকদ্দমাৰ বিচাৰ হয়। ১৯০১ খৃঃত এই সংখ্যা ২২ লাখলৈ উঠে। এই বৃদ্ধিৰ কাৰণ মোকদ্দমা কৰা খৰচ আৰু তদবিষয় বাট সূচল হোৱাটো নহয়। বৰং মোকদ্দমাৰ খৰচ আশ্ৰিত্যৰূপে বাঢ়িছেহে। কিন্তু হ'লে হ'ব কি? মোকদ্দমা জিতাৰ নিছা খৰচতকৈও চৰিছে। কাৰণ

মোকদ্দমা যে জুৰা। আৰু এই জুৰাত অপৰাধী-নিৰপৰাধী দুয়ো জিতিবৰ আশা কৰে।

সঁচাক মিছা, মিছাক সঁচা, জায়ক অজায়, অজায়ক জায় সপ্ৰমাণ কৰিবলৈ নানা কূট তৰ্ক, কূটনীতিৰ অৱতাৰণা কৰি পেটৰ ভাত উপাৰ্জন কৰাৰ বাহিৰে ওকালতি ব্যৱসায়ৰ সামাজিক জীৱনত একো আৱশ্যকতা নাই। ই জায় ধৰ্মৰ প্ৰভাৱ নষ্ট কৰি শাস্তিৰ পৰিবৰ্তে সমাজত অশাস্তিৰ তপত হাৱা বলায়, ধৰ্মৰ পৰিবৰ্তে অধৰ্মৰ আৰু পাপৰ প্ৰতাপ বৃদ্ধি কৰে। লগে লগে সমাজত নৈতিক ভাৱ নোহোৱা হয় আৰু কল্লনাৰো অতীত নানা প্ৰকাৰৰ নতুন নতুন মালী-মোকদ্দমা সৃষ্টি কৰি সমাজক ধ্বংসৰফালে টানি নিয়ে। এই কাৰণেই বিখ্যাত ইংৰাজ লেখকজনে Asiatic Review ত আকৌ লিখিছে :

"With the elaboration of judiciary, penology and penitentiary crimes are steadily on the increase in our society, and the learned profession of law thrives on the same. Suits which can be satisfactorily settled in one week by arbitration drag on far years through a series of lower and higher courts encompassing the financial ruin of the parties."

অৰ্থাৎ বিচাৰবিধি, দণ্ডবিধি আৰু প্ৰায়শ্চিত্ত-বিধিৰ উৎকৰ্ষ হোৱাৰ লগে লগে আমাৰ সমাজত পাপকাৰ্য্যবিলাক বৃদ্ধি হৈ গৈছে, আৰু এই দায়-জগৰ-পাপৰ নিমিত্তেই বিচাৰস্তু ওকালতি ব্যৱসায় দিনক দিনে ঠন ধৰি উঠিছে। মধ্যস্থ

বিচাৰত যি বিবাদৰ সপ্তাহ কালতে সন্তোষজনক মীমাংসা হ'ব পাৰে, সেই মোকদ্দমা ওকালতি ব্যৱসায়ৰ মেৰ-চক্ৰত পৰি, নিম্ন, মধ্য, উচ্চ নামধাৰী নানা কিচিমৰ আদালত পৰোত পৰি বছৰৰ পাছত বছৰ ঘূৰি ঘূৰি শেষত উভয় পক্ষৰ ভিঠাচন কৰিহে দাস্ত হয়।

এইদৰে, যদিও আন আন কাৰণো আছে, যাইকৈ ওকালতি ব্যৱসায় সমাজৰ চিন্তাৰ পৰিৱৰ্তন নষ্ট কৰি সমাজক ক্ৰমে অৱনতিৰ তললৈ টানি নিছে। অৱনত সমাজৰ পক্ষে ওকালতি ব্যৱসায় ব্যৱসায়ীজন সমাজৰ মুখিয়াল হোৱাত আৰু ধৰ্ম-জ্ঞানহীন এই ব্যৱসায়ৰ পৰা সহানুভূতি পোৱাত, সমাজত নিৰ্ভয়ে নানা পাপ কাৰ্যৰ অনুষ্ঠান ক্ৰমে বাঢ়িহে গৈছে। এনে সমাজৰ ভিতৰে বাহিৰে কোনো মঙ্গল, কোনো স্বাধীনতা নাই; সকলো-ফালে পৰাধীন পৰমুখাপেক্ষী। বৰ্তমান ভাৰত আজি এনে অৱস্থাত।

আজি ভাৰতৰ আধ্যাত্মিক আৰু ব্যৱহাৰিক জীৱন পৰিশুদ্ধ কৰি তাৰ প্ৰভাৱৰদ্বাৰা গোটেই জগতকে প্ৰভাৱান্বিত কৰি পৃথিৱীময় শান্তি স্থাপনৰ উদ্দেশ্যে ভাৰতত স্বৰাজ্য প্ৰতিষ্ঠাৰ চেষ্টা চলিছে, এই পৱিত্ৰ চেষ্টাত ভগ্ন প্ৰতিবন্ধক হ'ব বুলিয়েই ভাৰত জাতীয় মহা-সভাই ভাৰতীয় ওকালতি ব্যৱসায়ীসকলক ওকালতি এৰি দিব কৈছে; কিন্তু আজিলৈকে হাজাৰ কৰা ৫ জন বা ৪ জনৰ ভিতৰত ২-১ জনে চিৰকাললৈ এৰি দিছে, ২-১ জনে ২-১ মাহৰ নিমিত্তে এৰি স্বৰাজ্যৰ কাম কৰি পুনৰ ওকালতিত লাগিব আৰু বাকী সমস্তই মোটেই এৰি দিয়া নাই—সমাজত অশান্তি ঘটাই

মামলা-মোকদ্দমা লগাই পেট পোহাতেই ব্যস্ত আছে। কেৱল এই কৰিয়ে এৰা নাই, ২-১ মাহৰ ওকালতি এৰি স্বৰাজ্যৰ কামত লাগি পুনৰ গৈ ওকালতি ব্যৱসায় লব খোজা উকীলসকলে, ভৱিষ্যতে তেওঁলোকৰ ধৰ্ম-নীতিবিহীন ব্যৱসায়ৰ সপক্ষে সমৰ্থন কৰিবলৈ আৰু মোটেই এৰি নিদিয়া উকীল সকলে তেওঁলোকৰ ধৰ্ম-নীতিজ্ঞান হীনতাৰ পক্ষপাতী হবলৈ নানা Vakils Conference, Lawyers' Association আদি পাতি, ওকালতিটো ধৰ্ম জ্ঞানৰ ব্যৱসায়, ইয়াৰ আমদানি স্বৰ্গৰ পৰা হৈছে, ইত্যাদি অসঙ্গত যুক্তিবিলাকেৰে ইয়াক লোক-সমাজত সমৰ্থিত কৰাব খুঁজিছে, অথচ এই শ্ৰেণীয়েই তেওঁলোকৰ কুটবুদ্ধিসম্পন্ন বাক-শক্তিৰদ্বাৰা আজিও ভাৰতীয় সমাজত ঘাই মুখিয়াল হৈয়ে আছে।

ওকালতি ব্যৱসায়ৰ প্ৰতিপত্তিটো এইদৰে সমাজত যদি সদায় থাকিয়েই যায় তেনেহলে স্বৰাজ্য বা ধৰ্মৰাজ্য ভাৰতত স্থাপন হ'ব কেনেকৈ, এই সম্বন্ধে প্ৰত্যেক ভাৰতবাসীয়ে গভীৰভাৱে চিন্তা কৰিব লগাত পৰিছে। হাজাৰ বিধিনি অতিক্ৰম কৰি ভাৰতত স্বৰাজ্য স্থাপনৰ পাছতো যদি এই ওকালতি ব্যৱসায়টোৱে সমাজত প্ৰতিপত্তি পায় থাকে, তেনেহলেও স্বৰাজ্য স্থাপনৰ আচল উদ্দেশ্য যে পণ্ড হ'ব, এইটো আমি নিশ্চয়কৈ কব পাৰোঁ। ভাৰতৰ জাতীয় স্বাধীনতাৰ নিমিত্তে, মানৱৰ মহুগুৰুৰ গোৱৰ বঢ়াবৰ নিমিত্তে, ধৰ্ম জ্ঞানৰ মৰ্যাদা অক্ষুণ্ণ ৰাখিবৰ নিমিত্তে এই অনৈতিক ব্যৱসায়টো অকল ভাৰতৰ পৰা নহয়, গোটেই পৃথিৱীৰ পৰাই উঠি যাব লাগে।

(‘চেতনা’, ২য় বছৰ, ১০ম সংখ্যা।)

অসমীয়াৰ জাতীয় স্বাৰ্থবোধ

বহুতে সন্দেহ কৰে, বৰ্তমান অসমীয়া জাতিটো অতীতৰ সেই গৌৰৱপূৰ্ণ অসমীয়াৰ বংশধৰ নহয় নেকি? সুদূৰ অতীতত অসমীয়া জাতিৰ ভাগ্যত কালৰ এনে কোনো এটা শাপগ্ৰস্ত মুহূৰ্তৰ আঘাত পৰিছিল নেকি, যি আঘাতত অসমীয়া জাতিৰ সৌভাগ্য চূৰ্ণ-বিচূৰ্ণ হ'ল, লগে লগে গৌৰৱপূৰ্ণ সভ্যতাৰ সকলো সম্পদে সৈতে অসমীয়া জাতিটো অসমদেশৰ পৰা ঠিক নোহোৱাকৈ একেবাৰে লুপ্ত হ'ল, আৰু ঠিক সেই মুহূৰ্ততে সেই ঠাই অদূৰদৰ্শী কিছুমান মানুহে অধিকাৰ কৰি আহি অসমীয়া বুলি পৰিচয় দিলে? নিচেই মনিব নোৱাৰা সময়ৰ ব্যৱধানত এই মহাপৰিবৰ্তন হোৱাত, কোনো মানুহৰ স্থূল দৃষ্টিয়ে এই ইতিহাস লিপিবদ্ধ কৰি ৰাখিব নোৱাৰিলে? এনে সন্দেহ কৰিবৰ কাৰণ একেবাৰে অমূলক নহয়। দূৰদৰ্শিতা, জাতীয়-বোধ, জাতীয়-স্বাৰ্থ ৰক্ষাত জীৱন পণ কৰা ইত্যাদি যি-বিলাক সুগুণ মানৱ সভ্যতাৰ বাহিৰে অজ্ঞ, সেই-বিলাক ভাব বা গুণ অসমীয়া জাতিৰ নোহোৱা নহলেও, বৰ দুৰ্বল। এনে দুৰ্বলতাই জাতীয়-বোধ

উদ্দীপ্ত কৰি জাতীয়তাক শক্তিস্থান কৰি তুলিবতো নোৱাৰেই, মানৱ সভ্যতাৰ বৰ্তমান তুলাচনীতো কোনো গধুৰ মনোযোগ আকৰ্ষণ কৰিব নোৱাৰে। জাতীয়তা ৰক্ষাৰ এইবিলাক প্ৰৱল ভাৱত পৰি-চালিত হৈ বিদেশীয়ে যেতিয়া অসমীয়াৰ ঘৰৰ অতুল ঐশ্বৰ্যৰ ওপৰত বহি লৈ নিজৰ আধিপত্যৰ সুদৃঢ় দুৰ্গ সাজি লয়, তেতিয়াহে অসমীয়াৰ নামমাত্ৰ চেতনা চাপে। তেতিয়াও চেতনা সম্পূৰ্ণ নহাত শৰীৰৰ সকলো তৎপৰতাৰে বিদেশীৰ সেই দুৰ্গত কোনো আঘাত কৰিব খুজিলেও, বিদেশীক একো চক খুৱাব নোৱাৰে। কাৰণ, তেতিয়াও সম্পত্তিৰ ভূমি ফুটা মালিকৰ ভয় আক্ৰোশ অতিক্ৰম কৰি বিদেশীৰ অধিকাৰে এটা স্থায়িত্ব পাইছে।

এইদৰে সকলো কথাতে জোঁৰ পুৰি গৈ হাতত লাগিলেহে অসমীয়াৰ অলপ চেতনা চাপে। এইবাৰ তেজপুৰত ছাত্ৰ-সম্মিলনৰ সভাপতিৰ অভি-ভাষণত ডাঃ ছাৰ প্ৰফুল্লচন্দ্ৰ ৰায় মহাশয়েও এই বিষয়ে বহুত ...। (অসম্পূৰ্ণ)

(‘চেতনা’, পৃষ্ঠা ৫ম সংখ্যা, ১ম ভাগ)

অসমত অৰাজকতা

আগেয়ে যেতিয়া বৰ্তমান বৃটিছ শাসনৰ নিচিনা শৃঙ্খলিত শাসন-প্ৰণালী আমাৰ দেশত নাছিল, তেতিয়া আসামৰ অধিবাসীসকলক, নানা সময়ত নানাফালৰ পৰা মোৱামৰীয়া, মান, কছাৰী আদি পাৰ্বত্য জাতিবিলাকে হঠাৎ আহি আক্ৰমণ কৰি

নানা বিষয়ে অপমান-অভ্যুত্থান কৰা কাহিনী আসাম বুৰঞ্জীত আছে। কিন্তু আজিৰ সুসভ্য বৃটিছ ৰাজৰ উন্নত শাসনৰ দিনত তেনে ঘটনা বুৰঞ্জীত ঠাই পালে, বৃটিছ গৱৰ্ণমেণ্টৰ পৌৰৱত নিশ্চয় কলঙ্কৰ ছিটা পৰিব।

আজি কিছুমান বছৰৰ পৰা বঙ্গদেশৰ মৈমন-
সিংহ আদি জিলাৰ পৰা নিচেই নীচ জ্ঞেয়ৰ যি
লাখ লাখ মানুহ আহি গোৱালপাৰা, কামৰূপ,
দৰং, নগাঁও জিলাত আহি বসতি পাতি লৈছে,
স্থানীয় অসমীয়া মানুহ বিশেষকৈ অবলা তিবোতা-
বিলাকৰ ওপৰত সিহঁতৰ নানা ৰূপে অত্যাচাৰৰ
কথা আমি অসংখ্য শুনিব ধৰিছোঁ। যি ঠাইতেই
এই নীচ প্ৰকৃতিৰ মানুহবিলাক বহিছে, সেই
ঠাইতে কোনো অসমীয়া তিবোতা অকলে, এনেকি
হুই-চাৰিজন গলেও ইগাঁও সিগাঁও কৰিব নোৱাৰে,
ঘাট-পথাৰলৈ যোৱা-অহা কৰিব নোৱাৰে। এনে
তিবোতা দেখা পালেই এই নৰপণ্ডবোৰে অবলা
জাতিৰ নানা ৰকমে উৎপীড়িত কৰি জাতি-ধৰ্ম নষ্ট
কৰি সিহঁতৰ পণ্ড-প্ৰবৃত্তি চৰিতাৰ্থ কৰে। এনে
বিষয়ৰ মোকদ্দমা উক্ত চাৰিখন জিলাৰ চাৰিখন
প্ৰকাণ্ড আদালতত বহুতো হৈ গৈছে। কিন্তু
তথাপি অসমীয়াৰ চেতনা নাই। যাক হিন্দুৰ
প্ৰাভঃ-নমস্য খবিসকলে ধৰ্মশাস্ত্ৰতো দেৱীৰ আখ্যা
দি পূজা কৰি গৈছে, সেই অন্তেষপুৰবাসিনী দেৱী-
কপিনী অবলা জাতিৰ ইমান অৱমাননতো অসমীয়া
পুৰুষ সজাগ হোৱা নাই। এই কাৰণেই আমি কব
খোজো আজিৰ অসমীয়া সেই আগৰ অসমীয়া বীৰ
জাতিৰ বংশধৰ নহয়, আজিৰ অসমীয়াৰ শিৰত
পূৰ্ব-পুৰুষৰ উক্ত শোগিত নাই, আজিৰ অসমীয়াই
দেৱীকপা তিবোতা জাতিৰ লঘু-লাঞ্ছনা চকুৰে চায়ো
খিব থাকিব পাৰে, কাণেৰে শুনিও মন্ত্ৰিকৃত পত
নহয়।

বহুদিন হ'ল আজি শ্বসভা বৃটিছ-শাসন পাই মান-
মৰাণৰ সেই অমানৱিক অত্যাচাৰৰ ভীষণ কাহিনী-
বোৰ অসমীয়া মানুহৰ স্মৃতিত লোপ পাইছিল ;

এতিয়া পুনৰ সেই স্মৃতিবোৰ ক্ৰমে সজাগ হৈ
আহিব ধৰিছে। ইয়াৰ শেষ পৰিণাম কিভাৱে
স্থিৰ হ'ব, এতিয়াও আমি ভাবি পোৱা নাই।
আগেয়ে নাছিল একো বিপদ, নাছিল একো উপদ্ৰৱ,
নাছিল একো ভয়, অসমীয়াৰ দেশত অসমীয়া
তিবোতা, অসমীয়া ছোৱালীয়ে অকলে অকলে
ইগাঁও, সিগাঁও ইভুঁইৰ পৰা সিভুঁই, ইঘাটৰ পৰা
সিঘাটলৈ অহা-যোৱা কৰি নিবিঘ্নে নিজৰ নিজৰ
কাম সম্পন্ন কৰি মহামুখে দিন কটাইছিল। এতিয়া
হঠাৎ ক'ৰ পৰা এই নৰপণ্ডবোৰ আহি ওলাল,
অসমীয়াৰ শাস্তিৰ ঘৰত অশাস্তিৰ জুই জলিল,
অসমীয়াৰ অমৃতময় দেশত বিষৰ বায়ু বলিল।

এই নৰপণ্ডবোৰৰ অত্যাচাৰ ঠেকাবৰ কি
অসমীয়াৰ কোনো উপায় নাই? নিশ্চয় আছে।
ইয়াৰ উপায় একমাত্ৰ অসমীয়াৰ হাততেই আছে।
অসমীয়া পূৰ্বপুৰুষৰ তেজবীৰ্য অসমীয়াৰ শিৰত
আজি অচল—আত্মসম্ভৱৰ তাপত গলাই সেই
উত্তম তেজ, সেই উক্ত বীৰ্য, অসমীয়াৰ শিৰে শিৰে
খৰতৰ বেগে বোৱাব লাগিব ; অসমীয়াই হৃদয়ে
হৃদয়ে, অন্তৰে অন্তৰে বৃদ্ধিব লাগিব নৰপণ্ডৰ হাতত
এইদৰে অত্যাচাৰিত উৎপীড়িত হ'বলগীয়া জাতি
অসমীয়া নহয় ; তাক মহিম্ব কৰিব পৰা শক্তি
অসমীয়াৰ আছে। তেতিয়া—একমাত্ৰ তেতিয়াহে
অসমীয়াই এই পণ্ডদলৰ অত্যাচাৰৰ পৰা মান-
মৰ্যাদা বন্ধা কৰিব পাৰিব।

এই বিষয়ে অসমীয়া মানুহে হুইফালৰ পৰা
হুই সহায় পাব পাৰে। একফালৰ পৰা
গৱৰ্ণমেণ্টৰ আৰু আনফালৰ পৰা সমূহ অসমীয়া
জাতিৰ। গৱৰ্ণমেণ্টৰ ওচৰত আমি সহায় প্ৰাৰ্থনা
কৰিব পাৰোঁ এই কাৰণে, যে গৱৰ্ণমেণ্টেই প্ৰজাৰ

সকলো প্ৰকাৰ অশান্তিৰ মূল উচ্ছেদ কৰাৰ গৰাকী। আসাম গৱৰ্ণমেণ্টে অসমীয়াক এইদৰে সহায় কৰিব পাৰে। প্ৰথম—এতিয়াৰ পৰা আৰু মৈমনসিং জিলা আদিৰ পৰা এই শ্ৰেণীৰ মানুহক আসামত আহি বসতি স্থাপন কৰিবলৈ বন্ধ কৰি দিয়ক। দ্বিতীয়—আগেয়ে যিবিলাক এই শ্ৰেণীৰ লোক আহি অসমীয়াৰ গাঁৱে, ভূঁয়ে অশান্তি মিলাব ধৰিছে; সিহঁতৰ এই পশু-প্ৰকৃতি নিবৃত্তি কৰিবলৈ কেৱল সিহঁতৰ নিমিত্তেই criminal আইনৰ এটা বিশেষ কঠোৰ ধাৰা নিৰ্দিষ্ট কৰক। আমি জানো, এই নীচাশয় মানুহবিলাক বঙ্গদেশৰ এক বিশেষ শ্ৰেণীৰ দাগী লোক। শুনিছোঁ, ইহঁতক শাসন কৰিবৰ নিমিত্তে বেঙ্গল গৱৰ্ণমেণ্টেৰো কিছু কঠোৰ নিয়ম আছে। ইয়াত গৱৰ্ণমেণ্টে কব পাৰে যে, দেশী আৰু বিদেশী আমি নাজানো, সকলোৱে গৱৰ্ণমেণ্টৰ প্ৰজা। দেশীৰ পক্ষে যি আইন, বিদেশীৰ পক্ষেও সেই আইন। আৰু আসামত ইমানবিলাক পতিত মাটি আছে, সেই-বিলাকত বিদেশৰ যেনেকুৱা শ্ৰেণীৰ লোকেই আহি বসবাস কৰি আবাদ নকৰক, তাত গৱৰ্ণমেণ্টৰ লাভৰ বাহিৰে লোকচান নাই। গতিকে গৱৰ্ণমেণ্টে তাত হস্তক্ষেপ কৰিব কিয়? আসাম দেশো এই শাসন-প্ৰণালীৰ বাহিৰা নহয়। সৰ্বতোভাবে অসমীয়াৰ স্বাৰ্থ সুবিধা ৰক্ষা কৰিব লাগে বুলিয়েই দেশখনৰ নামো হৈছে ‘অসম’। প্ৰত্যেক দেশ বা প্ৰদেশৰে শাসন-প্ৰণালী জটিল কৰি তোলা গৱৰ্ণমেণ্টৰ উদ্দেশ্য নহয়—ক্ৰমে সৰল কৰি লৈ যোৱাহে। অসমীয়াৰ এই আন্তৰিক অহুৰোধ ৰক্ষা কৰি গৱৰ্ণমেণ্টে এতিয়াই এই সন্ধে সচেতন হ’ব লাগিব; নহলে ইয়াৰ পৰা যি অশান্তি উদ্ভিত

হ’ব তাক দমন কৰিবলৈ গৱৰ্ণমেণ্টে বিশেষ বেগ পাব লাগিব।

সমূহ অসমীয়া জাতিয়ে এই বিষয়ে অসমীয়াক এইদৰে সহায় কৰিব পাৰে। গোটেই অসমীয়া জাতিয়ে লগ লাগি এটা কোম্পানী গঠিত কৰি আসামত যিমানবিলাক পতিত মাটি আছে, সেই সকলোবিলাক মাটি গৱৰ্ণমেণ্টৰ পৰা এটা বিশেষ বন্দোবস্ত মতে এই কোম্পানীৰ নামে পাট্টা কৰি লওক। অসমীয়াৰ স্বাৰ্থ নিৰীহ অসমীয়া অবলা ভিৰোতা জাতিৰ মান-মৰ্যাদা এইবিলাক বিদেশী নৰপণ্ডবোৰৰ হাতৰ পৰা ৰক্ষা কৰিবৰ নিমিত্তে গৱৰ্ণমেণ্টেও এই প্ৰস্তাৱত নিশ্চয় সন্মতি দিব। কাৰণ অসমীয়াৰ সকলো মুখ-মুৰিধা ৰক্ষা কৰাটোৱে আসাম গৱৰ্ণমেণ্টৰ কাৰ্য। এই কাৰ্য-সমূহ অসমীয়া জাতিয়ে অতি শীঘ্ৰে সমাধা কৰক। নহলে যি অন্তেষপুৰৰ গোঁৱৰ ৰক্ষাৰ নিমিত্তে মানুহে জীৱনকে তুচ্ছ জ্ঞান কৰে, যি নাৰী জাতিৰ মান-মৰ্যাদা ৰক্ষা কৰাটো হিন্দু ধৰ্মৰ প্ৰধান অঙ্গ, আৰু এই উদ্দেশ্যে লক্ষ লক্ষ হিন্দুৰ জীৱন-মৃত্যুৰ আলিঙ্গনত পৰাৰ লাখ লাখ কাহিনী হিন্দুৰ ইতিহাসত এতিয়াও সজীৱ হৈ আছে, সেই মহৎ গোঁৱৰ ৰক্ষা কৰিবলৈ অপৰাগ হলে অসমীয়া হিন্দুৰ কলঙ্কৰ সীমা নোহোৱা হ’ব। আৰু পতিত জাতি বুলি সেই অজীৱ ইতিহাসে অসমীয়াক বিদ্ৰূপ কৰিব।

এই বিষয়ে এছোচিয়েচনে বৰ ডাঙৰ আন্দোলনতো চলাব লাগিবই, কাউঞ্চিলৰ মেম্বৰসকলেও কাউঞ্চিলত এই বিষয়ে তোলপাৰ লগাব লাগিব; ৰাভাৰি-কাকত, আলোচনী আদিৰ সম্পাদকসকলেও এই বিষয়ে গভীৰ আলোচনা কৰিব লাগিব। অকল

এইখিনি কবিলেই নহ'ব, অসমৰ গাঁৱে-ভূঞা নগৰে-চহৰে এনেকি নিৰক্ষৰ অসমীয়া সৰ্বসাধাৰণেও এই কথা মুখে মুখে আলোচনা কৰিব লাগিব, অন্তৰে অন্তৰে অনুভৱ কৰিব লাগিব, কাৰণ এই

কথাটো হৈছে অসমীয়া সমূহ জাতিৰ মান-মৰ্যাদা লোপ হোৱা আৰু উদ্ধাৰ হোৱাৰ কথা।

('চেতনা', পৃষ্ঠা, ৫ম সংখ্যা, ১ম ভাগ)

বৰ্তমান যুগত ভাৰতীয়ই পোৱা অমূল্য সম্পদ কি ?

বৰ্তমান যুগটোৰ আমি কি নামকৰণ কৰিম, সেইটো সঠিককৈ ভাবি ঠিক কৰাত কিছু টান পৰে। কাৰণ কুৰি শতিকাৰ যুগ বুলি যিটো আমি কোৱাই-মেলাই লেখাই-পঢ়াই আজি ব্যৱহাৰ কৰি চলোঁ, সেইটো হৈছে ইংৰাজে ঠিক কৰি দিয়া ইংৰাজৰ যুগ বা হিচাপহে। তাৰ আগত আমাৰ দেশত যদিও নানা সময়ত নানাজন প্ৰতিপত্তিশালী ৰজা বা দেশ শাসকৰ শাসন-কালৰ আৰম্ভণিৰ পৰা গণনা কৰি ভাৰতৰ প্ৰদেশে প্ৰদেশে ভিন ভিন দেশীয় শক, শতাব্দী, সন ইত্যাদি চলিছিল, জাতি-ধৰ্ম-বৰ্ণ-নিৰ্বিশেষে ইয়াৰ কোনোটোৱে সমগ্ৰ ভাৰততে প্ৰতিপত্তি চলাব নোৱাৰিছিল। পঞ্জাবত চলিছিল এটা, গুজৰাট, সৌৰাষ্ট্ৰত চলিছিল আন এটা, মাদ্ৰাজ ৰজত চলিছিল আৰু এটা, কামৰূপ বা অসমত চলিছিল আৰু আন এটা। তাৰ ওপৰত মহলমান ৰাজত্বৰ দিনত ৰাজকীয় হিচাপে হিজ্ৰ'বাও চলিছিল।

এইদৰে জাতীয় ভাব আৰু সভ্যতাসূচক এটা মাত্ৰ ঐতিহাসিক যুগ গোটেই ভাৰততে সমানে নচলাত এক অখণ্ড ভাৰত গঠিত হৈ উঠাত আজি ইমান যুগে বাধাও আছিল, অৱশ্যে আজি ইংৰাজৰ দিনত যদিও ভাৰতবাসী ইংৰাজী চন চলিছে, তথাপি এই চন ভাৰতীয়ৰ জাতীয় আৰু জাতীয়

ইতিহাস-ছোতক নোহোৱা গতিকে ই ভাৰতৰ জাতীয় যুগৰ শাৰীত ঠাই পোৱাত আপত্তি আছে গতিকে, ইয়াৰ আলম লৈ জাতীয় ইতিহাসো গঢ়ি তোলাত অসুবিধা হৈছে। আৰু সেইবাবে এক ভাৰত হলেও প্ৰদেশে প্ৰদেশে, ধৰ্মই ধৰ্মই, জাতিয়ে জাতিয়ে, নানা বিৰোধ-বিবাদৰ বিবে ভাৰতীয় জাতীয়তা জৰ্জৰিত কৰিছে। সেইবাবে জাতি-ধৰ্ম-বৰ্ণ নিৰ্বিশেষে সমগ্ৰ ভাৰততে বিশেষ প্ৰতি-পত্তিলৈ চাই বৰ্তমান ভাৰতীয় যুগৰ নাম গান্ধীযুগ বা মহাত্মায়ুগ দিব পাৰি। এই যুগৰ পৰাই সকলো-ফালেদি ভাৰতৰ জাতীয় উত্থানৰ আচল যুগ আৰম্ভ হ'ল বুলি কলে একো দোষ নহ'ব। অৱশ্যে আমাৰ আগৰ পুৰণি অতি গৌৰৱজনক ইতিহাসৰ অমূল্য যুগবিলাকলৈ আমি অৱহেলা কৰাৰ কথা কোৱা নাই। কিন্তু সেইবিলাক ইমান পুৰণি যে, তাত অতি গৌৰৱপূৰ্ণ ঐতিহাসিক অসংখ্য উপাদান-বিলাক থাকিলেও তাত জীৱন্ত আৰু হাতে-হাকুটিৰে লাগ পোৱা প্ৰেৰণাৰ অণু-পৰমাণুবোৰে আজিৰ দোপত দোপে নতুন জীৱন নতুন চেতনা লৈ নতুনকৈ গঢ়ি উঠিব খোজা ভাৰতীয়ৰ জাতীয় জীৱন গঠনত উপাদানৰ সম্পূৰ্ণ যোগান দিব নোৱাৰিব বুলিও হুস্তো সন্দেহ হ'ব পাৰে।

এক সময়ত ইউৰোপতো প্ৰদেশে প্ৰদেশে তেনে

আছিল। পাছত খৃষ্টধৰ্মত গোটেই ইউৰোপ দীক্ষিত হোৱাৰ সময়ৰ পৰা তাত সকলো জাতি সকলো প্ৰদেশৰ ভিতৰতে খৃষ্টান চলিছে। তাৰদ্বাৰা, যদিও ইউৰোপত ৰাজনৈতিক বা আত্মৰক্ষা বিষয়ত বহুত বিবাদ-বিৰোধো হৈ আছে; তথাপি সমগ্ৰ ইউৰোপৰ ভিতৰতে ইতিহাসৰ এটা যৌগিক সম্বন্ধও স্থাপিত হৈছে। সেইদৰে প্ৰাচীন মিছৰ, পাৰস্য, তুৰকী, আফগানিস্তান আদি দেশতো মহলমান ধৰ্মৰ লগে লগে হিন্দু বা প্ৰচলিত হোৱাত, তাতো সকলোৰে ভিতৰত এটা ঐতিহাসিক সম্বন্ধৰ প্ৰেৰণাই কাম কৰিছে। যি কোনো যুগ এটাৰ সাধাৰণ ব্যৱহাৰ সকলো জাতিৰ সকলো ধৰ্মাৱলম্বীৰ ভিতৰত যি এটা বুৰঞ্জীমূলক সম্বন্ধ স্থাপিত কৰে, দেশে দেশে জাতিয়ে জাতিয়ে অশান্তিৰ কড়া-সাজটো সলাই শান্তিৰ কোমল পিঙ্কন পিঙ্কাবৰ পক্ষে সেইটো কম আৱশ্যকীয় বস্তু নহয়। সেইবাবে ভাৰতত সাৰ্বজনীনতালৈ চাই ভাৰতৰ বৰ্তমান যুগটোক মহাত্মাযুগ বা গান্ধীযুগ বুলি কলেই সমীচীন হ'ব যেন লাগে।

যিহ'ক, বৰ্তমান যুগক মহাত্মাযুগেই কোৱা হ'ক, এই যুগটো যে ভাৰতীয়ৰ বহুকালৰ সাধনা সৰ্বকি অহা এটা অমূল্য বস্তু তাক অস্বীকাৰ কৰিবৰ কাৰো উপায় নাই। আৰু এই যুগত ভাৰতীয়ই যি বিশেষ সম্পদ এটা লাভ কৰিছে, আন কোনো যুগতে এনে বিশেষ সম্পদ বিশেষভাৱে ভাৰতীয়ৰ হাতত পৰিছেহি বুলিও কোনোৱে কব নোৱাৰে। অৱশ্যে ইয়াৰ আগৰ যুগবিলাকত শ্ৰীৰামচন্দ্ৰ, শ্ৰীকৃষ্ণ, বুদ্ধদেৱ আদি অৱতাৰসকলে, আৰু তাৰ পাছতো বাৰামুন্স, নানক, শ্ৰীশ্ৰীশঙ্কৰদেৱ, কবিৰ, শ্ৰীচৈতন্য আদি মহাপুৰুষসকলে ভাৰতৰ আৰ্হ-অনাৰ্হ

সকলোৰে যুক্তিৰ নিমিত্তে এনে মহৎ সম্পদবিলাক ভাৰতীয়ৰ হাতত গতাই দিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল, আৰু কিছু পৰিমাণে এই চেষ্টা সকলো হৈছিল, কিন্তু সেই সেই কালত নব-সমষ্টিৰ ভিতৰত নাৰায়ণৰ বৃহৎ চেতনা আজিৰ দৰে এনে বৃহৎভাৱে জাগি উঠাৰ বাবে সেই মহৎ সম্পদবিলাক ভাৰতীয়ই জাতীয় সম্পদ হিচাপে সামৰি লবলৈ সমৰ্থ হোৱা নাছিল, আৰু সেইবিলাক শিক্ষা আদৰ্শ উপদেশাৱলী অতি পুৰণি হৈ কেৱল শাস্ত্ৰগত কল্পনাৰ বস্তু হৈ থকা গতিকে সেইবিলাকে ইমান যুগৰ পাছৰ আজিৰ আমাক চাক্ষুষ দৰ্শনৰ হাতে হাতে পোৱা জীৱন্ত অনুপ্ৰেৰণা দিয়াতো টান পাইছে। কিন্তু আজিৰ এই গান্ধী যুগত মহাত্মা গান্ধীয়ে হাজাৰ হাজাৰ বছৰ বিদেশী বিধৰ্মাৰ আৰু নিজৰ স্বৰ্গাৰ্গতাৰ পিটনিত পিট খোৱা ভাৰতভূমিত চেতনাৰ যি প্ৰবল উৎস খুলি দিলে, সি ভাৰতৰ শিল, চেতনাহীন পৰ্বত-পাহাৰবোৰ, ঘোলা নদী-নালাবিলাক আৰু উত্তমহীন সাগৰ উপত্যকাসমূহ, সকলোকে সমানে ভেদ কৰি এনে বিশৃংখল আৰু অসমন্তল ভাৰত-ভূমিক এখন বৃহৎ সমন্তল সবসৰু ভূমি হৈ উঠিবৰ সুবিধা কৰি দিলে। মহাত্মাৰ মন্বন্ত পৰি জল-স্থল সান-মিহলি হৈ ভাৰতভূমি সম্প্ৰতি যদিও কেৱল আৱৰ্তনত ঘূৰাটোহে আমাৰ চকুত পৰিছে, কিন্তু অলপ কিছুদিন পাছত এই ঘূৰণি থিৰ হৈ যেতিয়া পোট মাৰিব, তেতিয়া আমাৰ অতি প্ৰাচীন ভাৰতীয় সভ্যতাৰ হেৰোৱা অমূল্য মণি-মুক্তাবোৰ তাৰ ওপৰত জকমকাই ভাহি উঠিব আৰু তেতিয়া সেইবোৰকে আমি বুটলি লৈ তাৰেই বিশ্বভেদী ভাৰতীয় গৌৰৱৰ বিজয়স্তম্ভ গাঁথি তুলিবৰ সুবিধা পাম। আৰু এই স্তম্ভকে

কেৱল কৰি সেই সবসময়ত ভূমিত যিবিলাক শক্তি শূন্য ফল-ফল-মূলৰ গছ-গছনিবোৰ গজি মনোৰম অমৰাবতী এখন গঢ়ি তুলিব, তেতিয়া ভাৰতৰ সেই প্ৰাচীন গৌৰৱৰ সকলোখিনি আহি তাতে ভৰ দিব আৰু পুৰণিকালৰ দৰে বিশ্ববাসী মানেই সেই গৌৰৱ পদত অঞ্জলি দি ধন্য হ'বলৈ আকুল হৈ ল'ব আহিব।

যি হ'ক, আজিৰ মহাআয়ুগ বা গান্ধীযুগত লাঞ্ছিত উৎপীড়িত ভাৰতীয়ই পৃথিৱীবাসী বিৰাট নবসংঘই সমষ্টি হিচাপে বুজি পালে যে মানুহ মানুহেই। তাৰ ভিতৰত আত্ম-পুৰুষ বুলি যি এজন সৰ্বশক্তিমান জাতীয় বিৰাট পুৰুষ আছে, তাৰ শক্তি অসীম। সাধনাৰদ্বাৰা তাক জাগ্ৰত কৰি তুলিব পাৰিলে দুৰ্বলৰ ওপৰত সৱলৰ, নিৰ্ধনীৰ ওপৰত ধনীৰ কোনোবিধ অমানুষিক অত্যাচাৰেই মূৰ দাঙি উঠি বিশ্ব-নিয়ন্ত্ৰাৰ সদ-ইচ্ছাত কলঙ্কৰ গুং ফুটাবৰ সাহ কৰিব নোৱাৰে। মানুহৰ অস্তবস্থিত আত্ম-

পুৰুষ এইদৰে সজাগ হৈ উঠিলে তাৰ ওচৰত জীৱন-মৰণৰ মূল্য একে সমান; শূন্য-হুণী বুলি অৱস্থা অনুভৱতা একে ধৰণৰ হৈ উঠে। পাপ উৎপীড়ন তেতিয়া চকুৰ পচাৰতে তেওঁৰ ইচ্ছাত বিলীন হৈ যায় আৰু সকলো অধৰ্ম, সকলো অত্যাচাৰ, সকলো অবিচাৰৰ ভেজ মূলতে ভয় হয়। তেতিয়া এই আত্মতেজৰ বলেৰে কোনো জাতিয়েই হ'ক বা কোনো ব্যক্তিয়েই হ'ক, নিজৰ আত্ম-নিয়ন্ত্ৰণৰ মহামূল্য মানিক্যটো যোল অনাই আদায় কৰি লয়। আজি বৰ্তমান যুগত ভাৰতীয়ই আৰু জগতৰ পতিত লাঞ্ছিত জাতি মাত্ৰেই মহাত্মা গান্ধীৰ ভিতৰেদি এই অমূল্য সম্পদৰ সম্পূৰ্ণখিনি নহলেও অন্ততঃ আধা আধি লাভ কৰি পূৰ্ণ মনুষ্যত্বৰ বিশাল-তাত গৈ সোমাবলৈ মৰো-জীওঁকৈ কঁকালত অক্ষয় বৰ্ম-বান্ধি আগবাঢ়ি ওলাইছে। পৃথিৱীৰ কোন পাখিৰ শক্তিৰ কি সাধ্য যে ভাৰতৰ এই মহাঅভিযানত আলি লগাই দি লক্ষ্য পও কৰিবলৈ কিবা সুবিধা পায়।

('চেতনা'ৰ সম্পাদকীয়)

বুঢ়িছ পণ্য-বৰ্জন

দিল্লীৰ কংগ্ৰেছৰ বিশেষ অধিৱেশনত বুঢ়িছ পণ্য-বৰ্জন সম্বন্ধীয় এটি কমিটি গঠিত হৈছিল। এই কমিটিৰ কাৰ্য আছিল, বিদেশৰ, বিশেষকৈ বুঢ়িছ সাম্ৰাজ্যৰ কি কি বস্তু লাহে লাহে এৰি ভাৰততে তাক তৈয়াৰ কৰি লব পাৰে তাক বিচাৰ কৰি, তাৰ এটা তালিকা, হৈ যোৱা ককোনাদৰ কংগ্ৰেছত তাৰ বিচাৰো হৈছে। তাত কৈছে, “কাপোৰ সম্বন্ধে বুঢ়িছ-পণ্য সম্পূৰ্ণৰূপে বৰ্জন কৰিব পাৰি, খাদ্য আৰু দেশী কলৰ তৈয়াৰী কাপোৰেই

ভাৰতীয়ৰ উৰা-পিন্ধাৰ পক্ষে যথেষ্ট। আৰু চামৰাৰ তৈয়াৰী বস্তু, চাইকেল, মটৰ-কাৰ, নানা বিলাসী খাণ্ড, চকি, মেজ আদি ঘৰৰ সঁজুলি, কাচৰ বাচন, মণিহাৰী বস্তু আদি ইংৰাজসকলৰ তৈয়াৰী ২৭ বকমৰ বস্তু সোনকালে এৰিব লাগে। মদ, ফটিকা, ধপাত আৰু বিলাসিতাৰ আন কিছুমান বস্তু তৎক্ষণাত এৰি পেলাব লাগে।”

ভাৰতীয়ৰ ইহকাল-পৰকালৰ একমাত্ৰ মজল কামনা কৰোঁতা কংগ্ৰেছৰ এই উপদেশ ভাৰতীয়ই

মন দি শুনিবনে? কাৰণ ঘৃণনীয় গোলামি ভাব ভাৰতীয়ৰ চৈধ্য পুৰুষৰ ভিতৰেদি আহি, ভাৰ আজিৰ সন্তানসকলত সেই গোলামি জন্ম—স্বাভাৱিক হৈ বতিছে—আত্মসন্মানৰ সম্পূৰ্ণ স্বৰূপ ভাৰতীয়ই চিনি নোপোৱাতো হৈছেই, কোনোৱে চিনাই দিলেও নিচিনাত পৰিছে—আকল-হুৰমতৰ ভাৰতীয়ই কাণ-মূৰ খাইছে, গতিকে সিহঁতৰ মুক্তিৰ নিমিত্তে দিয়া মহৎ উপদেশ গোলাম-জন্ম ভাৰতীয়ই শুনিব কিহেদি? সেইবাবে দুই বছৰৰ আগৰ খন্দৰৰ দোকান-পোহাৰবিলাক আজি বিদেশী কাপোৰেৰে ভৰি গৈছে, খন্দৰৰ ঠাইত বিদেশী কাপোৰৰ গোলামি নিচান লগাই ভাৰতীয়ৰ গোলামি চেহেৰাবিলাকেৰে বাট-পথবিলাক ভৰি উঠিছে। তাক দেখি স্বাধীন দেশৰ ইংৰাজসকলে বিদ্ৰূপ বৰষি হাঁহিছে। তাত গোলামৰ সন্তান গোলাম ভাৰতীয়ৰ লাজৰ নোম এডালো শিঁয়ৰি উঠা নাই, কাৰণ, ভাৰত গোলাম, চিৰগোলাম, গতিকে গোলাম আৰু মৰা-শ এক বস্তু।

কিন্তু আনফালে ভাৰত—জাতীয় মহাসভা কংগ্ৰেছৰ এই কাৰ্যৰ খবৰ শুনি পাই আত্ম-সম্মতী বৃটিছ জাতিৰ গা লৰি উঠিছে। কাৰণ, তেওঁলোক স্বাধীন আৰু জীৱিত জাতি। স্বাধীন আৰু জীৱিত জাতিৰ গাত বা স্বাৰ্থত হাত পৰিলে সি মূৰ দাঙি উঠি আত্ম-ৰক্ষাৰ বাবে সজাগ হোৱা অভ্যাসটো স্বাভাৱিক সেইবাবে ব্যক্তিগতভাৱে লৰ্ড ইঞ্চকেপ আদিয়ে কংগ্ৰেছৰ এই বৃটিছ পণ্য-বৰ্জনৰ চেষ্টাতো ভ্ৰমাত্মক বুলি আৰু ট্ৰানচভাল আদি

ইংৰাজ উপনিবেশত সমাজগতভাৱেও এচিয়া-বাসীৰ লগত কোনো প্ৰকাৰৰ বেপাৰ-বাণিজ্য সম্বন্ধে কোনো লেনা-দেনা নাৰাখে বুলি ঠিক কৰি একতাবদ্ধ হৈ আত্ম-ৰক্ষাৰ বাবে প্ৰস্তুত হৈছে। গোলাম জাতিৰ গাত লাখি মাৰি এডোখৰ একৱাই দিলেও তাৰ তত নাচাপে, কাৰণ সি মৰা; স্বাধীন জাতিয়ে তাৰ কোনো স্বাৰ্থত কোনোৱে নজৰ দিয়া বুলি খবৰ পালেও চকি উঠে, কাৰণ সি জীৱিত, তাৰ জীৱন আছে, প্ৰাণ আছে। গোলাম আৰু স্বাধীন জাতিৰ এয়ে প্ৰভেদ! ভাৰত আজি এনে গোলাম জাতি। গোলাম আৰু স্বাধীন জাতি ইয়াকেই বোলে।

অথচ, এই ঘৃণিত প্ৰভেদখিনি চকুত ধৰি মুখৰ আগত স্পষ্টকৈ দেখুৱাই দি মৰা গাত চেতনা সঞ্চাৰ কৰিব খোজাতো ভাৰতীয়ই এইফালে কাণ নিদিয়ৈ।

এই দুখতেই এইবাৰ ককোনাদাত নিখিল ভাৰত খন্দৰ প্ৰদৰ্শনীৰ সভাপতিৰ অভিভাষণত আচাৰ্য প্ৰফুল্লচন্দ্ৰ ৰায় মহাশয়ে কৈছে, আমাৰ মনৰ (গোলামি) অৱস্থাৰ পৰিবৰ্তন নোহোৱালৈকে আমি কোনোবাকম মুক্তিৰ আশাকে কৰিব নোৱাৰো। মানসিক জড়তা এৰিব লাগিব—(দেশৰ স্বাৰ্থতকৈ নিজৰ হেয় ভোগ-বিলাসত মত্ত হোৱা) এয়ে মনৰ গোলামি বৃত্তি, ইয়াক এৰিব লাগিব। হায়! ভাৰতৰ সেই মনুষ্য কোন দিনা আহিব?

জাতীয় ভাষা

জাতীয় চুক্তিৰ যি এখন খচৰা লিখি লাল্লা লাক্ষপৎ বায় আৰু ডাঃ আনচাবীয়ে ভাৰতীয় বাইজৰ ওচৰত আলোচনাৰ নিমিত্তে উপস্থিত কৰিছে, তাত হিন্দুস্থানী ভাষাক ভাৰতৰ জাতীয় ভাষা হ'ব লাগে বুলি কোৱা হৈছে আৰু দেৱনাগৰী আৰু উৰ্দু দুয়োবিধ আখৰতে তাক লেখিব পাৰা যাব বুলি লেখা গৈছে।

স্বৰাজ-তন্ত্ৰৰ ভলত হিন্দুস্থানী ভাৰতৰ ৰাজ-নৈতিক জাতীয় ভাষা আৰু দেৱনাগৰী জাতীয় আখৰ হ'ব লাগে বুলি যি মত প্ৰকাশ কৰা হৈছে, তাক আমি সৰ্বাস্তঃকৰণে অনুমোদন কৰো। কাৰণ ভাৰতৰ ৩১ কোটি মানুহৰ ভিতৰত ২৬ কোটি মানুহেই হিন্দুস্থানী ভাষা জানে বা বুজে। ৩১ জনৰ ভিতৰত ২৬ জনৰ বোধগম্য যি ভাষা, সি নিশ্চয় জাতীয় ভাষা হ'ব লাগে। দেৱনাগৰী আখৰো ভাৰতৰ নিজা আখৰ; প্ৰায় সকলো প্ৰাদেশিক আখৰৰে মাতৃ-স্বৰূপ। কোনো কোনো প্ৰদেশত ভাষা বিভিন্ন হলেও দেৱনাগৰী আখৰতেই তাক লিখা হয়। ভাৰতৰ সকলো প্ৰদেশৰে দেৱনাগৰী আখৰৰ লগত নিজা ভাৱৰ এনে এটা বিশেষ পৰিচয় আছে, যাৰদ্বাৰা তাক ভাৰতৰ জাতীয় আখৰ কৰি লোৱাত কাৰো একো আপত্তি থাকিব নোৱাৰে। কিন্তু উৰ্দু আখৰক ভাৰতৰ জাতীয় আখৰ কৰি লোৱাত সকলো প্ৰদেশৰে একো আপত্তি নাই বুলি ক'ব নোৱাৰো। কাৰণ, উৰ্দু আখৰতো ভাৰতৰ ঘৰত উদ্ভৱ হোৱা নিজা আখৰ নহয়, মুদূৰ আৰবী বা ফাৰ্চী তাৰ মূল বা হুবহু

আকৃতি। মোগল আদি মুছলমানসকলে আহি যেতিয়া ভাৰত জয় কৰি সম্ৰাট হৈ বহে, তেতিয়া তেওঁলোকৰ লগত এই আখৰো ভাৰতত আহি সোমায়; আৰু বহু দিন তেওঁলোকৰ হাতত ৰাজসমতা থাকে, যদিও উৰ্দু ভাষাটো আৰবী বা ফাৰ্চী আৰু ভাৰতীয় ভাষাৰ মান-মিহলিতে গজি উঠিল, তেতিয়াও সেই আৰবী আখৰেই উৰ্দু ভাষাৰ ধৰণী হৈ থাকিল। ৰাজ-কৰ্মলাভৰ আশাত বা চলাবৰ সুবিধাৰ কাৰণে দুই-চাৰিজন হিন্দুই সেই আখৰৰ উৰ্দু বা ফাৰ্চী ভাষা পঢ়িছিল যদিও, হিন্দুই তাক ঘৰুৱা জাতীয় ভাষাকৈ গ্ৰহণ বা ব্যৱহাৰ কৰা নাছিল, দেৱনাগৰী আখৰেই আছিল ভাৰতীয়ৰ জাতীয় আখৰ।

যি অলপ সংখ্যক মোগল আহি ভাৰতত সোমাইছিল, তেওঁলোকৰ ৰাজ-কৰ্মতাৰ চেষ্টাত লক্ষ লক্ষ, কোটি-কোটি হিন্দু মুছলমান হৈ গৈছে যদিও, দেৱনাগৰী আখৰৰে তেওঁলোকৰ মূল আখৰ, উৰ্দু আখৰ নহয়। গতিকে তেওঁলোকৰ জাতীয় আখৰ উৰ্দু বুলি ধৰি লোৱাটো ভুল।

মুছলমানসকলৰ হাতত এক সময়ত ভাৰতৰ ৰাজ-সমতা আছিল; এই অভিমানটোকেই যদি উৰ্দু আখৰ ভাৰতৰ জাতীয় আখৰ কৰিব লগীয়া মতটোৰ মূল বুলি ধৰি লোৱা হয়, তেনেহলে ভাৰতবাসী খৃষ্টিয়ানসকলেও তো সংখ্যাত কম হলেও, ইংৰাজী আখৰটো ভাৰতৰ জাতীয় আখৰ হ'ব লাগে বুলি দাবি কৰিব পাৰে। কাৰণ, ভাৰতৰ শাসন-দণ্ড আজি খৃষ্টিয়ানৰ হাতত।

যদি কোৱা হয় যে ভাৰতৰ বৰ্তমান খৃষ্টিয়ান বিলাক দেশীয় খৃষ্টিয়ান, বিলাতৰ মূল বগা খৃষ্টিয়ান নহয়; গতিকে তেওঁলোকৰ জাতীয় যি দেশীয় আখৰ সেয়েহে, ইংৰাজী আখৰ হ'ব নোৱাৰে। তেমেহলে ভাৰতৰ বৰ্তমান মুছলমান-সকলৰ ভিতৰত সিকালৰ পৰা অহা মূল মুছলমান অতি কমহে, সাতজনৰ ভিতৰত ছয়জনেই দেশীয় মুছলমান। গতিকে তেওঁলোকৰ জাতীয় আখৰ দেৱনাগৰী নহৈ উৰ্দ্ধ হ'ব পাৰে কেনেকৈ? ইয়াত দেশীয় খৃষ্টিয়ানসকলৰ সন্মুখে পক্ষপাতিতা দোষ সোমোৱা নাইনে? স্বৰাজৰ মূল আদৰ্শ ই হৈছে ভাৰতীয়ৰ অতি ক্ষুদ্ৰ অংশবিলাকৰ সন্মুখেও বাতে অবিচাৰ আৰু অসন্তোষৰ ভিলমানো কাৰণ নাথাকে তাৰ ব্যৱস্থা কৰা; কিন্তু এনে পক্ষপাতমূলক ব্যৱস্থা হলে, ভাৰতত বৰ্তমান যি ভাবে খৃষ্টিয়ানৰ সংখ্যা বাঢ়ি যাব ধৰিছে, এইদৰে বাঢ়ি যেতিয়া লক্ষৰ পৰা কোটিত পৰিব তেতিয়া এই পক্ষপাতিতাৰ দুৰ্বলতাকে নজীৰ ধৰি ভাৰতৰ জাতীয় জীৱনত এটা অশান্তিৰ ধুমুহা উঠা সম্ভৱ বুলি চিন্তাশীল দূৰদৰ্শীসকলে এটা অনুমান কৰি লব নোৱাৰেনে?

যদি কোৱা হয়, মুছলমানসকলৰ সন্মুখে যি ব্যৱস্থা, খৃষ্টিয়ান বা আন সন্মুখে সেই ব্যৱস্থা লোৱাত অসুবিধা আছে। মুছলমান ভাৰতত কম হলেও তেওঁলোকৰ ঔৰসত ভাৰতত বিমান মুছলমানৰ জন্ম হৈছে, তাৰ সংখ্যাও নিচেই কম নহয়। কিন্তু সেইদৰে ইউৰোপৰ বগা খৃষ্টিয়ানৰ ঔৰসত তো অসংখ্য ভাৰতীয় খৃষ্টিয়ানৰ জন্ম হৈ ইউৰোচিয়ান সম্প্ৰদায় এটাৰ সৃষ্টি হৈছে।

খাচীয়া, নাগা, বাভা, চাওভাল আদি

পৰ্বতীয়া জাতিৰ যি বিলাকক খৃষ্টিয়ান কৰা হৈছে, তেওঁলোকৰ আগৰ কোনো লিখিত ভাষা বা আখৰ নথকাত ইংৰাজী আখৰকেই তেওঁলোকৰ জাতীয় আখৰ কৰি লোৱা হৈছে। ইংৰাজ-সকলৰ উদগনিত এই ইউৰোচিয়ানসকলে দেশীয় এই খৃষ্টিয়ানসকলৰ যোগ লৈ ইংৰাজী আখৰক ভাৰতৰ স্বৰাজ-তত্ত্বৰ জাতীয় আখৰ হ'ব লাগে বুলি ভৱিষ্যতে দাবী কৰিব নোৱাৰিব বুলি কোনে কব পাৰে?

আৰু ভাৰতীয়ৰ জাতি-ধৰ্ম-বৰ্ণ নিবিশেষে সকলোৰে এটা মাত্ৰ ৰাজনৈতিক কাৰ্য-সাধনৰ নিমিত্তে এইদৰে দুটা আখৰ প্ৰচলন কৰিবৰ ব্যৱস্থা হলে জাতীয় জীৱনত সামঞ্জস্য আৰু শান্তি ৰক্ষা হ'ব কেনেকৈ?

তাৰ ওপৰকি এনে পক্ষপাতমূলক ব্যৱস্থাত আন ৰকমৰ অশান্তিৰো উদ্ভৱ হ'ব পাৰে।

নন-ক'অপাৰেচনৰ আগেয়ে মহাত্মা গান্ধীয়ে ভাৰতৰ জাতীয় ভাষা হিন্দুস্থানী হ'ব লাগে বুলি দেশবাসীৰ ওচৰত যি আলোচনা উত্থাপন কৰিছিল তাত বঙ্গদেশৰ পৰা চিঞৰ-বাখৰ উঠিছিল যে বঙ্গালী ভাষাও ভাৰতৰ জাতীয় ভাষা হ'বৰ উপযুক্ত। তেতিয়া যুক্তিৰ ওচৰত আৰ্তনাদ আফালন কৰি হাবি বঙ্গদেশক মহাত্মাৰ মতকে মানি লৈ দেশত শান্তি দিছিল। আজি নিখিল ভাৰত কংগ্ৰেছ নিৰ্দিষ্ট চৰ-কমিটিৰ দ্বাৰা দেৱনাগৰী আৰু উৰ্দ্ধ আখৰ জাতীয় আখৰ হ'ব লাগে বুলি মত প্ৰকাশ কৰা হৈছে, এইকালে যুঁচদাবাদৰ চিংৰী গোডাত বহা নিখিল ভাৰত সাহিত্য-সন্মিলনৰ (All India Literary Conference) দ্বিতীয় অধিবেশনত বঙ্গদেশৰ ভাৰতীয় ভাষাবিদ

বাবু মম্বথ নাথ' ভট্টাচাৰ্যই গেড়ি মাৰি কৈছে যে বঙ্গালী আখৰেই নিখিল ভাৰতৰ জাতীয় আখৰ হ'ব লাগে। তেওঁ যুক্তি দিছে—বঙ্গালী আখৰ সৰল, স্পষ্ট আৰু সম্পূৰ্ণ। উহু আখৰক ভাৰতৰ জাতীয় আখৰ কৰিবলৈ ক'বা জেদৰ পৰাই যে বঙ্গালীসকলৰো ব্যক্তিৰ বক্ষাৰ জেদ বাঢ়ি এনে শাস্তি ভঙ্গকাৰী কথা ওলাইছে, তাক আমি ভাবি লব পাৰোঁ। এইদৰে জাতীয় ভাষা বা আখৰৰ বলত প্ৰাদেশিক বিশিষ্টতা আছে।

সেইবিলাক বিশিষ্টতায়ো যদি এইদৰে আৰকাল কৰি উঠে, তেনেহলে জাতীয় জীৱন গঠনৰ অমুঠানভ বেমেজালি ঘটিব পাৰে বুলি আমি কিয় শঙ্কা কৰিব নোৱাৰিম ?

এইবিলাক নানা কাৰণে পক্ষপাতিতা বা জেদৰ মুদা মাৰিবলৈ অকল দেৱনাগৰী আখৰকেই ভাৰতৰ জাতীয় আখৰ কৰিবলৈ আমি সম্পূৰ্ণ মত দিছোঁ।

('চেণনা', ৫ম বছৰ, ৬৪ সংখ্যা)

জগতব্যাপী শান্তিৰ প্ৰথম খোপ

হিন্দুৰ প্ৰাচীন ত্ৰিকালজ্ঞ ঋষিসকলে কামিনী আৰু কাঞ্চনকে অশাস্তিৰ এটা ঘাই কাৰণ বুলি নিৰ্দেশ কৰি গৈছে। কামিনী অশাস্তিৰ কাৰণ হ'ক নহ'ক একো নকওঁ, কিন্তু কাঞ্চন যে মানৱ-সমাজত অশাস্তিৰ এটা ঘাই সৰঞ্জাম, সি যে মানুহক হীন আৰু নীচ কৰে, তাৰ প্ৰমাণ আমি পদে পদে পাইছোঁ।

আজি আমি দেখিছোঁ, জগতৰ এই জুই লগা প্ৰতিযোগিতাৰ মূল কাৰণেই হৈছে কাঞ্চন; হিংসা, বক্তৃপাত আদি বিভীষিকাৰ আচল কেন্দ্ৰই হৈছে কাঞ্চন; পৃথিৱীত যিমান বৰকমৰ অৰ্থ হয়, তাৰ সকলোবিলাক অলপ নহয় অলপ এই কাঞ্চনৰ গাত আঁউজিয়ে ঘটে।

আন সৰু-সুৰা কাৰণ কিছু থাকিলেও চীন, বেবিজন, গ্ৰীক, ৰোম আদি প্ৰাচীন সভ্যতাৰ প্ৰথৰ উত্তাপত জড়তা সোমাই তাক ধ্বংস কৰাৰ মূলভো এই কাঞ্চনেই। হেৰ সিদিনা হৈ যোৱা

ইউৰোপৰ সৰ্বনাশী সমৰৰো আচল গুৰি কাঞ্চনেই। আজি ইমান শ বছৰ ভাৰত বাৰে বাৰে বিদেশীৰ তলত পৰাধীন হৈ থকাৰ গুৰিও এই কাঞ্চনেই।

নানা সময়ৰ নানা ঘটনাৰ অৱশ্যন্তাৱী ফল দেখি আৰু সাধনাৰ ভিতৰেদি ত্ৰিকালজ্ঞ ঋষিসকলে যি সত্য উপলব্ধি কৰি, সমাজক সত্ত্ব কৰি লৈ, সামাজিক আৰু ৰাজনৈতিক জীৱনত আধ্যাত্মিকতা প্ৰতিষ্ঠিত কৰিবৰ চেষ্টা কৰিছিল, সেই মহৎ চেষ্টা যদি সফল হৈ উঠিলহেঁতেন তেনেহলে ভাৰতৰ প্ৰাচীন ৰজাসকলে সেই উচ্চ-নীতি এৰি দি ভাৰতত ইমান ধন-সোণৰ ভঁৰাল নোগোটােহেঁতেন, আৰু সেই ধন-সোণৰ প্ৰলোভনত পৰি জাকে জাকে বিদেশৰ পৰা কাকতি ফৰিং অহাদি আহি ভাৰতৰ ওপৰত জঁপিয়াই পৰি ভাৰতৰ নিৰ্বাৰ্থতাৰ অমুচিত ইতিহাস এখনো লুখুলিলেহেঁতেন।

ভাৰতীয়সকলে পৰশুৰামৰ নিক্ৰিয় কৰা কাহিনী খুলি আৰু জনক ৰজাৰ ভিতৰেদি

আধ্যাত্মিকতা আৰু বাস্তৱতা, পশুবল আৰু আধ্যাত্মিক বলৰ সামঞ্জস্য ৰাখি ভাৰতত চিৰশাস্তি স্থাপিব খুজিছিল, কিন্তু আধ্যাত্মিকতাৰ নিৰীহ শাসন তল পেলাই মূৰ দাঙি উঠা ৰাজ চক্ৰৱৰ্তী-সকলৰ ভোগ-বিলাসে তাক কৰিব নিদিলে।

ভোগ-বিলাসৰ সেৱাকেই মানুহৰ মুখপাত কৰি ললে মানুহ স্বার্থপৰ হয়, আনৰ মঙ্গললৈ আওকাণ কৰি নিজৰ শাৰীৰিক সন্তোগটোকেই বুকাৰ জীউ কৰি মূৰত তুলি লৈ তাৰ ভৰ খাই মানুহ দুৰ্বল হয়, অকৰ্মা হয়, আত্ম-মৰ্যাদা লোপ পায়, আত্ম ৰক্ষাৰো থুম হেৰুৱাই নীচ, ভীক, দীন-হীন হৈ পৰে; পৰম্পৰাৰ ভিতৰত সকলোৰে উম্মতীয়া মঙ্গললৈ মন কৰি চলা উদ্যোগ কমি যোৱাত নিজৰ ভিতৰত অমিলে আহি দেখা দিয়ে। সকলোৱে বৃহৎ জাতীয় স্বার্থৰ আঁত হেৰুৱাই ক্ষুদ্ৰ স্বার্থৰ জেওৰাৰ ভিতৰতেই পেৰাৰ বলধৰ দৰে ঘূৰিব ধৰে। সেই অৱসৰতে আনৰ হানি কৰি ভোগ-বিলাসৰ জুই জ্বলা পিয়াহ পলুৱাবলৈ ছল চাই থকা আন কোনো ব্যক্তিয়ে বা জাতিয়ে তাৰ ওপৰত জঁপিয়াই পৰি তাৰ স্বার্থ সাৰি লয়। এইদৰে এক পক্ষ কাঞ্চনৰ জুইত পৰি ছাই হয়, আন পক্ষ ছাই হ'বলৈকে জলিবলৈ ধৰে। এই কাঞ্চনে পৰকো শত্ৰু কৰায় আৰু নিজকো নিজৰ শত্ৰু কৰি তোলে। গতিকে ব্যক্তিগত, সমাজগত, জাতিগত, সকলো জীৱনতে অশান্তিৰ আৰম্ভ উঠে।

জগতময় শান্তিৰ বিপৰীত এই কাঞ্চনৰ অপ-কাৰিতা জাতিৰ পক্ষে যেনে, ব্যক্তিৰ পক্ষেও ভেনে। কোনো লোকৰ ধন বৃদ্ধিৰ লগে লগে নিজৰো ভোগ-পিয়াহৰ দাত্ৰী বাঢ়ি যায়; সেই পিয়াহ পলুৱাবলৈ নানা অনাৱশ্যকীয় অভাৱৰ সৃষ্টি কৰে; আনৰ

ওপৰত অনাহক উৎপীড়ন কৰিবলৈ সুবিধা বিচাৰে, আনৰ মুখ-দুখতকৈ নিজৰ মুখ-দুখকেই ডাঙৰ কৰি তোলে; এইদৰে সি নিজে ঘোৰ স্বার্থপৰ আৰু নীচ হ'বলৈ ধৰে; আৰু আনফালে তাৰ এনে হৃদয়হীনতাই আৰু স্বার্থপৰতাই আন ওচৰ-চুবুৰীয়া সৰ্বসাধাৰণক তাৰ বিদ্ৰোহী কৰি তোলে। কিন্তু বিদ্ৰোহৰ এই ঢালটো তাক সংশোধন কৰাৰ পক্ষে নগৈ নিজে নীচ হৈ তাৰ প্ৰতিশোধ লোৱাৰফালে যায়, আৰু চুৰ কৰি, ডকা দি, মাৰি কাঢ়ি তাৰ ধন বা বস্তু আনি সৰ্বনাশ কৰিবলৈ বিচাৰে। এইদৰে ছয়ো পক্ষ নীচ হৈ যোৱাত জাতিৰ বা সমাজৰ অৱস্থা অতি শোচনীয় হৈ উঠে আৰু তৰ্কিব নোৱাৰাকৈ ধ্বংসৰফালে আগবাঢ়ে। দেশত এই-দৰে হিতাহিত বিবেচনা, জ্ঞান-বিবেকৰ প্ৰতিপত্তি নোহোৱা হৈ জাতিয়ে, সমাজে, ব্যক্তিয়ে জীৱনৰ উচ্চ আদৰ্শ হেৰুৱায় আৰু অশান্তিৰ আলিতে ঘূৰপাক খাই পৰি আধামৰা আধাজীয়া হয়। এই সকলোবোৰৰ মূলতেই ভাৰতৰ মূল সভ্যতাই কাঞ্চন-সৰ্বস্ব সভ্যতাৰ সঁচ মাৰিবলৈ আধ্যাত্মিক সভ্যতা প্ৰতিষ্ঠা কৰাৰ চেষ্টাত মন-প্ৰাণ ঢালি দিছিল, লগে লগে নিঃস্বার্থভাৱে দেশৰ মঙ্গল সাধন কৰাটোকেই জীৱনৰ মূল উদ্দেশ্য বুলি ঘোষণা কৰি গৈছে। যি সময়ত পুৰণি ভাৰতে সামাজিক এইদৰে আধ্যাত্মিকতাক থাপি তুলিবৰ দিহা কৰিছিল, সেই কালত আদান-প্ৰদানটো ধন বা কাঞ্চনৰ ওপৰত নাথাকি, সকলোৰে ঘৰে-দুৱাৰে আপোন-আপুনি হৈ উঠা স্বভাৱজ বস্তুৰ ওপৰত আছিল। সেইবাবে, সেই কালত চোৰ-ডকাইতৰ হিংসা-প্ৰজ্বলিত ভীষণ ভাবৰ ভয় নাছিল, আৰু সেই-বাবে, ধন ৰক্ষাৰ নিমিত্তে দুৱাৰত বা বাকচত তালা-চাবিৰ ব্যৱহাৰো নাছিল।

ভাৰতীয় প্ৰাচীন সভ্যতাৰ এই মহৎ আদৰ্শ নানা সময়ৰ বিজ্ঞাতীয় সভ্যতাৰ বঁহি খাই কিছু খৰ্ব হলেও, আজিও তাৰ কিছু চিন-চাব বৰ্তমান জড়সৰ্বশ্ব সভ্যতাৰ বিষাক্ত বতাহে একেবাৰে দূষিত কৰিব নোৱাৰা গাঁওবিলাকত পোৱা যায়। তাত টকা কড়িৰ বৰ লেঠা নাই, বস্ত্ৰে বস্ত্ৰে সাল-সলনি কৰি পৰস্পৰৰ অভাৱ পূৰণ কৰি লোৱা হয়। এঘৰত যদি তামোল-পাণ থাকে ধান নাই, তেনেহলে আন এঘৰে ধান দি তামোল-পাণ নিয়ে। এঘৰত যদি শাক-পাচলি নাই, তেল-খাৰ থাকে, আন ঘৰে তাক শাক-পাচলি দি তেল-খাৰ নিয়ে। এইদৰে নিকপত্ৰে নিৰ্বন্ধে পৰস্পৰৰ আদান-প্ৰদানত সকলোৱে মহানুখে মহাশাস্তিৰে থাকে। টকাৰ বান-বাননি, সোণৰ জিলিকনি নোহোৱাত ভোগ-বিলাসৰ নানা অমূলক অভাৱবিলাকো তাত আবিৰ্ভূত হৈ নুঠে আৰু অভাৱ পূৰণৰ বাবে নানা কল-কৌশলৰ শৰণাগত হৈ জীৱনো নিৰস নকৰে।

কাঞ্চন বা ধন-সোণেই মানুহৰ সভ্যতাৰ কেন্দ্ৰ হলে তাৰ চাকটিকাই মানুহৰ মনত তাৰ প্ৰতি মোহ জন্মায় আৰু তাক খৰচ নকৰি জমা কৰি পুঁজি কৰিবলৈ কয়; কাৰণ পৃথিৱীত তাৰ পৰিমাণ অতি কম আৰু তাক উপাৰ্জন কৰাত মানুহৰ কঠোৰ পৰিশ্ৰমো হয়; গতিকে হাতত পৰিলেই খৰচ কৰি শেষ কৰিব নোখোজে; আৰু আদান-প্ৰদান কৰি নানা বিজ্ঞাতীয় অচিনাকি ভোগ-বিলাসৰ বয়-বস্ত্ৰ গোটাৱলৈ পৃথিৱীৰ ইয়ুৰৰ পৰা সিমূৰলৈ অভিযান কৰাত সহায় কৰে। কাৰণ,

সি পচি-গেলি যোৱা বস্তু নহয়। শতাব্দীৰ পাছত শতাব্দী চলিলেও সি সম্পূৰ্ণভাৱে বিকৃত নহয়। কিন্তু শাক-পাচলি, ধান-মাহ, গাখীৰ-ঘিউ, আদি দৈনিক জীৱনৰ অতি আৱশ্যকীয় বস্তুবোৰৰ পৰিমাণ অপৰ্যাপ্ত আৰু অতি সহজতে সি জন্মে। সেইদৰে বেছি দিন সাঁচিও ৰাখিব নোৱাৰি, আৰু সালসলনিৰ নিমিত্তে অতি দূৰ-দূৰণিলৈ পঠাবও নোৱাৰি; কাৰণ, সি গেলি-পচি যায়। গতিকে, তাৰ প্ৰতি মানুহৰ স্থায়ী মোহ নজন্মে। এজনৰ ঘৰত কোনো বস্তু বেছি হলেই, পচি-গেলি যোৱাতকৈ তাৰ ওচৰ-চুবুৰীয়া আন এজনক দি হৃদয়ৰ সহানুভূতিমূলক মহৎ ভাবৰ অনুশীলন কৰিবৰ সুবিধা গুচে।

ভাৰতৰ এই প্ৰাচীন সভ্যতাৰ আদৰ্শ যে জগতত শাস্তি স্থাপন কৰিবৰ পক্ষে কিমান উপযোগী, তাক এক আধাৰে বৰ্ণাব নোৱাৰি।

আজি জগতৰ গোটেইফালে পৃথিৱীত চিৰ-শাস্তি স্থাপনৰ বাবে ব্যাকুল হোৱা দেখা গৈছে; সেই উদ্দেশ্যে নানা সভা সমিতি-অনুষ্ঠানো কৰা হৈছে কিন্তু যেতিয়াকৈকে তেওঁলোকৰ মূৰৰ পৰা বৰ্তমানৰ এই তলি ফুটাই তললৈ যোৱা অতি গধুৰ জটিল সভ্যতাৰ পাছ এৰি ভাৰতৰ প্ৰাচীন সভ্যতাৰ মহান আদৰ্শৰ অনুগমন নকৰিব, তেতিয়ালৈকে এই মহাশাস্তি স্থাপনৰ চেষ্টা সফল হোৱাৰ আশা ক'ত ?

অসমীয়া লোকৰ সংখ্যা

১৯১০ চনৰ চেষ্টাচত অসমত আচল অসমীয়াৰ সংখ্যা আছিল ১৫ (পোন্ধৰ) লক্ষ, ১৯২১ চনৰ চেষ্টাচত হ'ল ১৭ লক্ষ। হিচাপমতে এই দহ বছৰৰ ভিতৰত যিমান বাঢ়িব লাগিছিল সিমান নাবাঢ়িল, মাত্ৰ ২ লক্ষহে বাঢ়িল ! কালা-আজাৰ, মেলেৰিয়া জ্বৰ, হাগনি আদি মহামাৰীবিলাক আহি অসমৰ সাকুৰা মাটিত স্থায়ীভাৱে বহি লৈছে; তাৰ উপদ্ৰৱত অসমীয়া মানুহ বাঢ়িব কেনেকৈ ? মানুহ কমাব লগে লগে জাতীয়-শক্তিৰ অঙ্গ-বিলাকো আনে হস্তগত কৰিব ধৰিছে। এইফালে নানাফালৰ পৰা বিদেশীবিলাক আহি অসমদেশ ভৰি পৰাত খোৱা-লোৱা বয়-বস্ত্ৰৰ নাটনি পৰি আহিছে। নগাঁৱত মূদ্ৰ জাপানৰ পৰাও বেপাৰী আহি সোমাই লাখ লাখ টকাৰ পটাৰ কাৰবাৰ

কৰিছে। অসমীয়াই ইমান ডাঙৰকৈ নোৱাৰিলেও নিজৰ ঘৰৰ বস্ত্ৰৰ ওপৰত কম পৰিমাণেও কাৰ্য চলাবলৈ মন দিয়া নাই।

বঙ্গদেশ আদিত জাতীয় ক্ষয় নিবাৰণ কৰিবৰ কাৰণে সেরক-সমিতি বুলি গাঁৱে গাঁৱে স্বাস্থ্যৰক্ষাৰ উপকাৰিতা আৰু প্ৰণালী শিক্ষাদি মেলেৰিয়া আদি মহামাৰীবিলাকৰ মূল তুলি পেলাবৰ দিহা কৰিছে, বেকাৰ-সমস্যা সমাধানৰ মিমিতে লাগি-পৰি বাজিছে। আমাৰ যিসকল ডাঙৰীয়াই ৰাজনীতিৰ নামত আধামৰা হয়, অথচ, সমাজৰ নেতৃত্বাভিমানো এৰি দিব নোখোজে তেওঁলোকে লগ লাগি নিজৰ উপায়ৰ এই সমাজ-সেৱাৰ ভাৰ লৈ কালা-আজাৰ, মেলেৰিয়া গ্ৰাসৰ পৰা, বিদেশীৰ অযথা আক্ৰমণৰ পৰা হাজাৰ শাজাৰ নিৰক্ষৰ বাইজক ৰক্ষা কৰিবৰ চেষ্টা নকৰে কিয় ?

হিন্দুৰাজ আৰু মুছলমানৰাজ

ভাৰতৰ ঘাই সম্প্ৰদায় হিন্দু আৰু মুছলমানৰ ভাৰতত ভৱিষ্যতে হিন্দুৰাজ হ'বনে মুছলমানৰাজ হ'ব, এই লৈ এটা অশান্তিৰ সৃষ্টি হৈছে। মুছলমান-সকলে কয় যে, ভাৰতে স্বৰাজ লাভ কৰিলে হিন্দুৰাজহে হ'ব, কাৰণ, ভাৰতত হিন্দুৰ সংখ্যা বেছি, আৰু বিছা-বুদ্ধি, ধন-সম্পদ সম্বন্ধত হিন্দু গহীন। গতিকে, ভাৰতে স্বৰাজ লাভ কৰিলে ৰাজনৈতিক ক্ষমতাৰ সকলোখিনি আহি হিন্দুৰ হাততে পৰিব; তেতিয়া মুছলমানৰ সংখ্যা আৰু বিছা-বুদ্ধি কম গুণে হিন্দুহে মুছলমানক শাসন

কৰিব, মুছলমান হিন্দুৰ তলতীয়া হ'ব। সেইবাবে মুছলমানবিলাকে ব্যক্তিগতভাৱেও আৰু সভা-সমিতি কৰিও ঠায়ে ঠায়ে ভাৰতে স্বৰাজ লাভ কৰাৰ বিৰুদ্ধে মতামত প্ৰকাশ কৰিছে। মুখৰ বিষয় মুছলমানৰ সমগ্ৰ সম্প্ৰদায়ে এই মতত যোগ দিয়া নাই, যদিও হিন্দুক ঠেলি থৈ তেওঁলোকেও ভাৰতৰ সৰ্বসৰ্ব হৈ উঠিবৰ চুৰাশা এটা অন্তৰত গোপনভাৱে পোষণ কৰে আৰু মাজে-সময়ে কাৰ্য গতিকে কোনো ঘটনাক উপলক্ষ্য কৰি ফুটিও উঠে।

হিন্দুৰ পক্ষৰ পৰাও এনে ভাব উঠা দেখা যায়।

হিন্দুৱে ভাবে, ভাৰত হিন্দুস্থান, হিন্দুৰ আদিম বসতি। গতিকে ভাৰতত হিন্দুৱে সকলোফালে সৰ্বেসৰ্বা হ'ব লাগে। কিন্তু হলেও, হিন্দুৰ এই ভাব মুছলমানৰ নিচিনা তিমান তীৱ্ৰ নহয়, আৰু এই সমস্তা তিমান গভীৰভাৱে ভাবিবৰ হিন্দুৰ কোনো কাৰণো নাই। কাৰণ, 'যোগ্য-ভোগ্য বস্তুৰূপা' বুলি কথাতো ধৰ্মবিশ্বাসৰ লগত হিন্দুৰ মজ্জাগত। যোগ্যতা নোহোৱাকৈ কোনো বিষয়ত অনধিকাৰ প্ৰবেশ হিন্দুৰ নীতি-বিকল্প। আৰু আনৰ অযোগ্যতাকো হিন্দুৱে লাই নিদিয়ৈ। যেতিয়া হিন্দুৱে দেখে যে কোনো যোগ্যতাই ঠাই নাপাই অনাছত হৈ পৰি আছে, তেতিয়া হিন্দুৱে বুক খুলি বাহু মেলা তাক আঁকোৱালি নিজৰ কৰি লয়। এইদৰেই জাবিড়, শক, চুন, গ্ৰীক, বৌদ্ধ আদিক হিন্দুৱে নিজৰ কৰি লৈছে। হিন্দুৰ এই যোগ্যতাক বৰি লোৱাৰ ভিতৰত বৰ্তমান সন্ধীৰ্ণ জাতীয়তাৰ লেশমাত্ৰও আভাস নাই, আছে মানৱ-ভাতৃ, বিশ্ব-প্ৰেমিকতা। গতিকে, ভাৰতৰ হিন্দুৰাজ আৰু মুছলমানৰাজ সম্বন্ধে ভাবিবৰ হিন্দুৰ অৱসৰ নাই। হিন্দুৱে যদি মুছলমানক দেখে যে ভাৰতৰ এই ৩২ কোটি অধিবাসীৰ জাতি-ধৰ্ম-নিৰ্বিশেষে সকলোকে সমানে শাসন কৰিব পৰা ভাৰতৰ বাকী ২৬ কোটি অধিবাসীৰ ওপৰত সৰ্বেসৰ্বা হৈ উঠাৰ এটা দুঃস্বপ্ন দেখিছে আৰু তেতিয়া হিন্দুই হ'ক, পাৰ্চীয়েই হ'ক, শিখেই হ'ক, বা এইবিলাকৰ মিহলি এটা দলেই হ'ক, যোগ্যত্যা অনুসাৰে ভাৰতৰ শাসনদণ্ড হাতত লবই আৰু সকলো ভাৰতবাসীয়ে তাত সহায়ো কৰিব। তাত সাম্প্ৰদায়িক জনসংখ্যাৰ পৰিমাণ বিচাৰ নহ'ব। কাৰণ, হাজাৰ মুখ পুত্ৰতকৈ এজন জ্ঞানী পুত্ৰক ভাৰতমাতাই মোৰ বুলি বুকত চপাই লব।

এইবাবেই, জনসংখ্যাৰ অনুপাতে সাম্প্ৰদায়িক নিৰ্বাচনৰ প্ৰথা কৰি অলৌক বন্ধন এটা ঘটাব খোজা খ্ৰীযুত চিত্তবজ্জন দাশৰ হিন্দু-মুছলমানৰ পেট্টী আমি কোনোফালৰ পৰাই সমৰ্থন কৰিব নোৱাৰো। ইয়াত যোগ্যতাৰ, জ্ঞান-বিজ্ঞাৰ বিচাৰ নাই, আছে মুখতাৰ, অজ্ঞতাৰ জন-সংখ্যাৰ অনুচিত অনুপাতৰ বিচাৰ। এনে হিচাপৰফালৰ পৰাই যদি ভাৰতৰ ৰাজনৈতিক ক্ষমতা লাভৰ যোগ্যতা বিচাৰ কৰা হয়, তেন্তে সি হিন্দুৰাজেই হ'ক, মুছলমানৰাজেই হ'ক বা খ্ৰীষ্টীয়ান ৰাজেই হ'ক, ভাৰতৰ কোনো শ্ৰেণীৰ কোনো সম্প্ৰদায়ৰে সি বাঞ্ছনীয় নহ'ব।

এই কথাৰ সাৰবত্তা বুজিয়েই নিখিল ভাৰত খ্ৰীষ্টীয়ান সম্প্ৰদায়েও লোকেল বোৰ্ড, মিউনিচিপালিটি আৰু কাউঞ্চিলত সাম্প্ৰদায়িক নিৰ্বাচন প্ৰথা উঠাই দিবলৈ প্ৰস্তাৱ কৰিছে। কিন্তু মুছলমানসকলে সেইটো বুজা নাই। যোগ্যতাৰ পৰিমাণতকৈ মুখতা আৰু খামখেয়ালিৰ পৰিমাণকে তেওঁলোকে ডাঙৰ বুলি ধৰিছে।

হিন্দুৰাজ আৰু মুছলমানৰাজৰ কথাতো তীৱ্ৰ-ভাৱে মুছলমানৰফালৰ পৰাই উঠিছে। হিন্দুৱে কোনো দিন তেনে অনুচিত কথা ক'তো এবাৰ কোৱা নাই। সেইবাবে আমি মুছলমান ভাইসকলক কওঁ, তেওঁলোকে আনধৰ্মী অজ্ঞ মানুহবোৰক নানা ছল-চক্ৰান্ত কৰি মুছলমান কৰি মুখৰ সংখ্যা বঢ়াবলৈ যি অজস্ৰ টকা খৰচ কৰিব ধৰিছে সেই টকা, বৰ্তমানত যিবিলাক অজ্ঞ অশিক্ষিত মুছলমান আছে, যিবিলাকক ঘাইকৈ সাম্প্ৰদায়িক হাই-কাজিয়া লগাই দেশত অশান্তি ঘটোৱাৰ মূল কাৰণ বুলি সকলোৱে কয়, সেইবোৰ লোকক ভাৰতৰ সমবেত জাতীয় ভাব-উদ্বোধক শিক্ষাৰে শিক্ষিত

কবি তুলিবলৈ খৰচ কৰক। তেতিয়া সেই ধন মুছলমানে ভাৰতৰ ৰাজনৈতিক অধিকাৰত সংকামত লাগিব, দেশত অশান্তিৰ মূল মৰিব, ক্ষমতাশালী হৈ উঠিব লাগে বুলি প্ৰস্তাৱ কৰিলে ভাৰতবাসীৰ মনৰ লগত ভাই ভাই সন্ধৰ স্থাপন সকলোৱে কাণ পাতি শুনিব।

কৰিবলৈ হৃদয়ত প্ৰেৰণা পাব। তেতিয়াহে (‘চেতনা’, ৫ম বছৰ, ১০ম সংখ্যা, সম্পাদকীয়)

দন্দুৰাদ্ৰোহ সংশোধনৰ প্ৰস্তাৱৰ বিষয়ে

আমাৰ নৱম সংখ্যা ‘চেতনা’ত দিয়া ‘দন্দুৰাদ্ৰোহ’ৰ সংশোধনৰ প্ৰস্তাৱৰ প্ৰতিবাদ স্বৰূপে চেতনাত ছপাবলৈ শ্ৰীযুত হিতেশ্বৰ বৰবৰুৱা ডাঙৰীয়াই আমালৈ এখন চিঠি পঠিয়াই দিছে। লগতে সেই বিষয়ে কেইটিমান প্ৰশ্নও আমাক শূধি পঠাইছে। গতিকে অতি সংক্ষেপে আমাৰ উত্তৰ তেখেতক জনাবলৈ আমি বাধ্য।

কীৰ্তিচন্দ্ৰ বৰবৰুৱাই অনেক লোকৰ ঘৰৰ পৰা বুৰঞ্জীবিলাক নি ভস্ম কৰাৰ পাছতো যি ছুই-এখন বুৰঞ্জী আধাৰীয়াভাৱে দেশত বৈ গ’ল তাকে অৱলম্বন কৰি ১৭৫১ শকত স্বৰ্গীয় হৰিৰাম ঢেকিয়াল ফুকনে বঙ্গভাষাৰে এখনি আসাম বুৰঞ্জী কলিকতাত ছপায়।

ইংৰাজী ১৮৪১ চনত বৰিনচন চাহাবেও ইংৰাজী ভাষাত এখন আসামৰ বুৰঞ্জী প্ৰকাশ কৰে। কিন্তু এই দুয়োখন বুৰঞ্জী যি কোনো কাৰণতেই হ’ক আমাৰ হাতত পৰা নাই। হৰিৰাম ঢেকিয়াল ফুকনৰ স্মৰ্যোগ্য পুত্ৰ স্বৰ্গীয় আনন্দৰাম ঢেকিয়াল ফুকনে তেখেতৰ পিতৃৰ বুৰঞ্জীকে আশ্ৰয় কৰি এখন নতুন বুৰঞ্জী প্ৰকাশ কৰিবলৈ মন কৰে। কিন্তু এই কাম শেষ নোহওঁতেই তেখেতৰ মৃত্যু হোৱাত সি সেইভাৱেই পৰি থাকে। আনন্দৰাম

ঢেকিয়াল ফুকনে গোটোৱা বস্তু-বাহানিকে লৈ স্বৰ্গীয় গুণাভিৰাম বৰুৱাই যিখনি বুৰঞ্জী লিখে সেইখন আমাৰ হাতত আছে।

পুৰন্দৰ সিংহ স্বৰ্গদেৱৰ ৰাজত্বকালত তেওঁৰে অনুমতিক্ৰমে ৩৮শীনাথ তামূলী ফুকনে যিখন আসাম বুৰঞ্জী লিখে তাক আসাম গৱৰ্ণমেণ্টে ছপাইছে আৰু সি আমাৰ হাতত আছে। পুৰন্দৰ সিংহৰ ৰাজত্বকাল এই বুৰঞ্জীৰ শেষত দিয়া নামাৱলীৰ ফৰ্মতে ১৭৩৯ শক, ইং ১৮১৭ চন।

এই সকলোবিলাক বুৰঞ্জী আৰু নানা অপ্ৰকাশিত ঘটনাৱলীৰ সম্বল লৈ গেইট চাহাবে যিখন আসাম বুৰঞ্জী ইংৰাজীত লিখে, সিও আমাৰ হাতত আছে।

শ্ৰীযুত পদ্মনাথ বৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ বুৰঞ্জী সম্বন্ধে প্ৰতিকূল মত প্ৰচাৰ কৰা কথা সৰ্বসাধাৰণৰ পৰা আমি বহুত শুনিছোঁ। গতিকে সেইখন বুৰঞ্জীৰ উল্লেখ নকৰাই ভাল।

এতিয়া আমি অপ্ৰকাশিত বুৰঞ্জী যদি কোনো আছে বাদ দি, ৩৮শীনাথ তামূলী ফুকনৰ বুৰঞ্জী, ৩৮গুণাভিৰাম বৰুৱাৰ বুৰঞ্জী আৰু গেইট চাহাবৰ বুৰঞ্জীৰ সহায় নাপালে সম্প্ৰতি আচল ঘটনা নিৰ্ণয় কৰিবলৈ সম্বল নাপাওঁ। কাশীনাথ তামূলী

ফুকনৰ ছপা হোৱা বুৰঞ্জীৰ ৬২ পৃষ্ঠাত 'আমি পাওঁ যে "গেদেলা ৰাজখোৱাই কলীয়া ভোমোৰা তৃতীয় নামে বৰফুকন হ'ল, হৰতাদি ছন্দিয়া মাৰি কামৰূপ চাফ কৰাত স্বৰ্গদেৱে দিয়া তৃতীয় নামে এওঁকে প্ৰতাপবল্লভো বুলিছিলে।"

গুণাভিৰাম বৰুৱাৰ বুৰঞ্জীৰ ১৬৭ পৃষ্ঠাত আছে যে :

"কলীয়া ভোমোৰা বৰফুকনে বুদ্ধি আৰু পৰাক্ৰমেৰে এই দন্দুৱাজোহ নিবাৰণ কৰি কামৰূপ পৰিষ্কাৰ কৰাত স্বৰ্গদেৱে সন্তোষ পাই তেওঁক প্ৰতাপবল্লভ নাম দিলে।"

গেইট চাহাবৰ History of Assam ২১৫ পৃষ্ঠাত আছে :

"For his successful conduct of these operations (অৰ্থাৎ দন্দুৱাজোহকে নিৰ্দেশ কৰিছে) the Barphukan (কলীয়া ভোমোৰা) was rewarded with the little Protap-Ballav."

এইদৰে বুৰঞ্জীৰ পৰা আমি পাওঁ কলীয়া ভোমোৰাৰ দিনতহে দন্দুৱাজোহ প্ৰকাশ্যভাৱে ফুটি ওলায় আৰু শেষত কলীয়া ভোমোৰাইহে নানা উপায় অৱলম্বন কৰি তাক নিবাৰণ কৰে। অৱশ্যে বুৰঞ্জীত ইয়াকো পাওঁ যে ছন্দুৱাদোহৰ সূত্ৰপাত হয় গোৰীনাথ সিংহ ৰজাৰ দিনত। সেই সময়ত গুৱাহাটীৰ বৰফুকন আছিল বদনচন্দ্ৰ। গোৰীনাথ সিংহ বৰ অত্যাচাৰী আৰু নিৰোধ ৰজা আছিল। সেই অজুপাতে বদনচন্দ্ৰও তেনে আছিল। কিন্তু

দৰঙৰ কৃষ্ণনাৰায়ণ ৰজাৰ সৈতে কামৰূপীয়া প্ৰজা আৰু আহোম ৰজাৰ প্ৰকাশ্য সংঘৰ্ষ ঘটে কমলেশ্বৰ ৰজাৰ দিনত। সেই সময়ত গুৱাহাটীত কলীয়া ভোমোৰা বৰফুকন আছিল আৰু সেই দন্দুৱাজোহ সংঘৰ্ষৰ প্ৰধান নায়ক তেওঁহে আছিল। গতিকে তেওঁ মূল কাৰণ নহলেও, দন্দুৱাজোহৰ কথা উঠিলে কলীয়া ভোমোৰাতহে সকলোৰে চকু পৰে।

ইং ১৯০৫ চনত ছাপা হোৱা শতাব্দীত শ্ৰীযুত লক্ষীনাথ বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়াই 'প্ৰথম কুঁৱৰী' নামে যিখনি ঐতিহাসিক উপগাস লিখি, তাৰ ২৮ পৃষ্ঠাত আছে :

"কলীয়া ভোমোৰা বৰফুকনৰ কামৰূপীয়া প্ৰজা-বিলাকৰ প্ৰতি এনেহে বিদ্বেষ ভাব আছিল যে গধূলি সিঁতক তেওঁ গুৱাহাটী নগৰৰ ভিতৰত থাকিবলৈ নিদিছিল।"

এইদৰে এই দন্দুৱাজোহত কলীয়া ভোমোৰা বিশেষভাৱে লিপ্ত থকা কথাটোহে ফুটি ওলায়।

যি হ'ক, আজিলৈকে আসাম বুৰঞ্জী সম্পূৰ্ণৰূপে উদ্ধাৰ হৈ ওলাইছে বুলি আমি নাভাবো। আৰু বহুত মূল্যবান সত্যকালৰ টোপাত পৰি অগ্ৰকাশিত হৈ থাকিব পাৰে বুলি আমাৰ বিশ্বাস। বৰবৰুৱা ডাঙৰীয়াই বহুদিনৰে পৰা 'আহোমৰ দিন' নামে বৃহৎ বুৰঞ্জী সঙ্কলন কৰিবৰ চেষ্টা কৰিছে বুলি আমি শুনিছো। আশা কৰোঁ, তাত এই সম্বন্ধে তেখেতে উচিত তথ্য নিৰ্ণয় কৰিবৰ দিহা কৰিব।

সংশোধনৰ প্ৰস্তাৱ

কৃতী ঔপন্যাসিক শ্ৰীযুত বজ্জনীকান্ত বৰদলৈ ডাঙৰীয়াৰ ‘দন্দুৱাজোহ’ নামে বুৰঞ্জীমূলক উপন্যাসৰ ১ম দফা ৪ৰ্থ বছৰৰ ‘চেতনা’ৰ ৮ম সংখ্যাত প্ৰকাশ হৈ যোৱাৰ পাছত দুই-এজন নামজলা সাহিত্যিকে দুই-এটা ভুল ধৰি বৰদলৈ ডাঙৰীয়ালৈ আৰু আমালৈ চিঠি লিখিছে। কিন্তু ভুল-চুকে যি ছাপা হৈ গ’ল তাক সংশোধন কৰিবৰ সময় এতিয়া নাই। ‘দন্দুৱাজোহ’ কিতাপৰ আকাৰে ছাপা হ’ব ধৰিছে। যি ভুল আছে তাক তাতে সংশোধন কৰি প্ৰকাশ কৰা হ’ব।

কৃতী সাহিত্যিক কবি শ্ৰীযুত হিতেশ্বৰ বৰ-বৰুৱা ডাঙৰীয়াই শ্ৰীযুত বৰদলৈ ডাঙৰীয়ালৈ লিখিছে যে “দন্দুৱাজোহটো কলীয়া ভোমোৰা বৰফুকন আৰু কামৰূপীয়া প্ৰজাৰ সংঘৰ্ষণ কেতিয়াও নহয়। এই জোহৰ সূত্ৰপাতৰ সময়ত গুৱাহাটীত

তেওঁ (বৰফুকন) নাছিল। সেই সময়ত বৰফুকনৰ বিষয় বদনচন্দ্ৰইহে পাইছিল।”

কিন্তু বুৰঞ্জীয়ে আমাক কলীয়া ভোমোৰাৰ কথাহে কয়। বদনচন্দ্ৰৰ কথা নকয়। আমি জানো শ্ৰীযুত বৰদলৈ ডাঙৰীয়া আসামত এজন নামজলা ঔপন্যাসিক; উপন্যাসৰ আকাৰে বসাল কৰি উলিয়াই লুপ্ত বুৰঞ্জী উদ্ধাৰ কৰাৰ বাহিৰে তেখেতৰ আনৰ মনত কষ্ট দিবৰ উদ্দেশ্য নাই।

অতীতত নানাজনৰ ভাল-বেয়া কাৰ্যৰ ফল-স্বৰূপে নানাভাৱে বুৰঞ্জী গঠিত হৈ আহিছে, তাকে বৰ্তমান কালত ভাল-বেয়াৰ বিভাগত পেলাই যোগ-বিয়োগ কৰি বুৰঞ্জীৰ সত্য গোপন কৰাটো সমীচীন নহয় বুলি আমি ভাবোঁ। আশা কৰোঁ এই সম্বন্ধে সং-সংযমভাৱে বহুল আলোচনা হৈ প্ৰকৃত সত্য নিৰ্দ্ধাৰিত হ’ব।

(‘চেতনা’, সম্পাদকীয়)

হিন্দুৰ উন্নতিৰ অন্তৰায় কোন ?

বিশ্বজনীনতা সম্বন্ধে কোনোকালৰ পৰা তৰ্ক-আপত্তি উঠিব নোৱাৰা সমাজৰ আৰু দেশৰ বিভাগ কিছুমানত সক-ডাঙৰ সকলো শ্ৰেণীৰ লোকৰে সমান স্বাৰ্থ অনুভৱতা আৰু দাবিৰ ৰাখি একযোগে মানৱ জাতিৰ উচ্চতম লক্ষ্য থিয় হৈ শান্তি-সুখেৰে জীৱন-নিৰ্বাহ কৰাটোকেই যদি উন্নতিৰ এটা অৱস্থা বুলি ধৰি লব লাগে, কালৰ প্ৰভাৱত আপোনা-আপুনি উঠি অহা লোক সমূহৰ হ’বলগীয়া আশা-

আকাঙ্ক্ষাবিলাক চাৰিওফালৰ জগতৰ আশা-আকাঙ্ক্ষাৰ লগত সামঞ্জস্য ৰাখি তাৰ এটা সূমীমাংসা কৰিব লগীয়াটোহে যদি সমাজ-নেতাসকলৰ অৱশ্য-কৰ্তব্য হৈ উঠে, তেনেহলে বৰ্তমান হিন্দু সমাজৰ স্থিতিশীলতা আৰু ক্ষয়-প্ৰাপ্ততা সম্বন্ধে আমি কাৰ ঘাৰঙ দোষৰ ভাৰ চপাই থম ?

ক্ষয়-ৰোগত অঙ্গ-প্ৰত্যঙ্গবিলাক খহি গৈ হিন্দু জাতিৰ বৃহৎ দেহটো সক আৰু শীৰ্ণ হৈ যোৱাৰ

কাৰণে, চাৰিওফালৰ অনিষ্টকৰ উপাদানবিলাকে আহি নানা উপজ্ঞ কৰিবলৈ সুবিধা পোৱাটো হিন্দু জাতিৰ কলঙ্কৰ কথা বুলি উপলব্ধি কৰি, ক্ষত-বিলাক মেৰামত কৰি সজ্জবদ্ধ হৈ আত্মৰক্ষা কৰিবলৈ আৰু মান-ইজ্জত বচাবলৈ উদাৰ সংজ্ঞা এটা লৈ কিছুমানে হিন্দু-সংগঠন আৰু হিন্দু-সভা গঠন কৰিলে, তাত ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিতসকলে বাধা জন্মাবলৈ উঠি-পৰি লাগিল। মাহাত্ম্যৰ দিনৰ অতি পুৰণি, পচা, আজিৰ সমাজৰ লগত খাপ নোখোৱা ব্যৱস্থাটো উলিয়ালে—শূদ্ৰৰ বেদত অধিকাৰ নাই। কাশীৰ হিন্দু-সভাৰ অধিৱেশনত চমাব জাতীয় লোক দুজনক বক্তৃতা মঞ্চত উঠি হাজাৰ হাজাৰ বছৰ ধৰি মানুহৰ জন্মগত অধিকাৰৰ পৰা বঞ্চিত কৰি ৰখা অমানুষিক অত্যাচাৰৰ অভিযোগৰ ছাৰ কথা হিন্দু সমাজক শুনাবলৈ অধিকাৰ দিলে—ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিত সমাজে লাগি পৰি তাত প্ৰতিবাদ কৰিলে। আন সামাজিক অধিকাৰৰ কথা নহয়, দেশৰ এই ঘোৰ দুৰ্দীনৰ সময়ত জাতীয় সমস্তাৰ পাৰ বিচাৰিবলৈ দুদিনৰ নিমিত্তে সাজি তোলা এটা বক্তৃতা-মঞ্চত উঠি শ্বাসসঙ্কত অভিযোগ কৰাটোও তেওঁলোকৰ সহ্য নহ'ল। ত্ৰিবাঙ্কুৰৰ ভাইকমত চাৰি-পাচ হাজাৰ বছৰৰ পৰা সৱল উচ্চ জাতিয়ে কাঢ়ি ৰখা মানুহৰ শ্বাস্য অধিকাৰ উদ্ধাৰ কৰিবলৈ কৰা দুৰ্বল অস্পৃশ্য জাতিৰ সত্যাগ্ৰহত ব্ৰাহ্মণ আদি উচ্চ জাতিয়ে নানাভাৱে বিধিনি জন্মাবলৈ লাগিল। কাৰণ ধৰ্ম-কাৰ্য সম্পাদনৰ নিমিত্তে হ'লেও, ব্ৰাহ্মণে খোজ কঢ়া বাটৰ ব্ৰাহ্মণৰ পদধূলিবিলাকৰ ওপৰত শূদ্ৰ অস্পৃশ্যৰ খোজ পৰাটো মহাপাপ। এই সত্যাগ্ৰহত মানুহৰ আত্মসন্মানৰ মৰ্যাদা ৰাখিবলৈ হিন্দু-সভাক অনুৰোধ

কৰা সত্ত্বেও, প্ৰধানভাৱে ব্ৰাহ্মণসকলেই গুৰিয়াল হৈ চলোৱা হিন্দু সভাৰ নোমডালো তাত নলৰিল। মহাত্মাই পণ্ডিত মালব্যক ভাইকমৰ কাজিয়াখন মীমাংসা কৰি দিবলৈ অনুৰোধ কৰিও একো ফল নাপালে। মালব্যজী তালৈ নগ'ল। তেখেতক অৱশ্যে শাৰীৰিক অসুস্থতাই তালৈ যোৱাত বাধা দিছে বুলি শুনিছো; কিন্তু হ'লেও, সত্যাগ্ৰহী অস্পৃশ্যসকলক এবাৰ সহানুভূতিৰ কথা আৰু উপদেশেওতো দি পঠাব পাৰিলেহেঁতেন! হেৰ সিদিনাখন হৈ যোৱা বঙ্গদেশৰ চিৰাজগঞ্জৰ হিন্দু-সভাৰ অধিৱেশনত উদাৰচেতা কিছুমান হিন্দুৱে, হিন্দু সমাজৰ অনুদাৰতাৰ কাৰণে মুছলমান বা খৃষ্টিয়ান সমাজলৈ আকৰ্ষিত হোৱা অনাচৰণীয় লোক কিছুমানৰ লগত জলযোগ কৰাত, বঙ্গৰ ব্ৰাহ্মণ সমাজে সেই লোকসকলক সমাজ-বহিৰ্ভূত কৰি ৰাখিবলৈ বাট বিচাৰিলে। সকলো দেশতে সকলো ধৰ্মী লোকৰ উপাসনা, ধৰ্ম-কাৰ্য সম্পাদনৰ নিমিত্তে নিদিষ্ট গিৰ্জা, মহজিদ বা বিহাৰ আছে। লগুনত হিন্দুবিলাকৰ এই দৰৰ কোনো মন্দিৰ বা মঠ নাই, অথচ নানা কাৰ্য উপলক্ষে তাত গৈ হিন্দু বহুত থাকে। হিন্দুৰ এই অভাৱটো গুচাবলৈ লগুনত হিন্দুৰ ধৰ্মশালা বা ধৰ্ম-মন্দিৰ স্থাপিবলৈ এজন সহদয় লোকে ভাৰতৰ হিন্দু জাতিৰ ওচৰত-আবেদন কৰিলে। সেই আবেদনত সহানুভূতি-পূৰ্ণ উত্তৰ পোৱা দেখি বঙ্গৰ ব্ৰাহ্মণ সমাজ এনে মহৎ সংকল্প এটাৰ বিৰুদ্ধে থিয় দিলে। ক'লে, ভাৰত-ভূমিৰ বাহিৰে সাগৰ পাৰ হৈ গৈ হিন্দু ধৰ্মৰ কোনো প্ৰতিষ্ঠান খোলাটো হিন্দু-শাস্ত্ৰ নিষিদ্ধ।

ব্ৰাহ্মণসকলৰ মুখেদি প্ৰচাৰ হোৱা এনে অনুদাৰ ব্যৱস্থা বা মতবিলাকে আজি

হাজাৰ হাজাৰ বছৰ ধৰি দেশাচাৰ আৰু
লোকাচাৰবিলাক এনে জটিলভাৱে গাঁথি দিছে,
যে সেই জালত ব্ৰাহ্মণতৰ জাতিবিলাকো,
যিসকলে ব্ৰাহ্মণৰ এনে হীন-ডেটি শাসনৰ হান-
বিলাক মৰ্মে মৰ্মে অনুভৱ কৰি তাৰ বিৰুদ্ধে
অভিযোগ কৰে, তেওঁলোকো বান্ধ খাই পৰিছে।
বঙ্গদেশৰ পাননাৰ উচ্চ জাতীয় বুলি অভিমান
কৰা উকীলসকলেও তেওঁলোকৰ লগৰীয়া, সম-
বায়সায়ী, সমশিক্ষিত, একে সাজ পিন্ধি একে
উকীলখানাতে বহি একেখন এজলাহতে
ওফালতি কৰা সক জাতি বুলি অৱজ্ঞিত হোৱা
উকীলসকল নিজ নিজ ঘৰত বা সমাজত নহয়,
সকলো উকীলৰে সমানে চাঁদা তুলি সাজি তোলা
উকীলখানাত একেলগে বহা বা চাহ-
তামোল এডোখৰ খোৱা অধিকাৰখিনিও নিদিবলৈ
সভা কৰি প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণ কৰিলে। এই উচ্চাভি-
মানী উকীল সকলোৱে ব্ৰাহ্মণ নহয়, তাৰ ভিতৰত
কায়স্থ, বৈষ্ণৱ আদি নানা জাতিবিলাকো আছে।
কামৰূপৰ প্ৰসিদ্ধ হাজো দেৱালয়তো এনে নিদাৰ্ণ
কথা এটা আনাৰ চকুত পৰিছে। তাত চাৰি-পাঁচ শ
ঘৰমান নমঃশূদ্ৰ লোক আছে। এই লোকসকল
ওমাথৰ দেৱালয়ৰ সেৱাইত। যি এটা পৰিষদৰদ্বাৰা
ওমাথৰ দেৱালয়ৰ ৰক্ষণাবেক্ষণ হয়, তাৰ সভ্য
হবলৈ আৰু সেই সভ্য নিৰ্বাচনত ভোট দিবলৈ
তেওঁলোকৰ অধিকাৰো আছে। কিন্তু মন্দিৰত
সোনাই ওমাথৰ বিগ্ৰহ দৰ্শন কৰা অধিকাৰখিনি

এওঁলোকৰ নাই। অথচ অনাৰ্য-বৌদ্ধ-ভোট-
খৃষ্টিয়ান চাহাবসকল সোমাই মাথৰ দৰ্শন কৰিবলৈ
নিৰ্বিবাদ বাট খোলা আছে। নমঃশূদ্ৰ এই
হিন্দু লোকসকলে অলপতে মানুহৰ এই নাযা
অধিকাৰ লবলৈ আগুৱাই যোৱাত ব্ৰাহ্মণসকলৰ
লগত লগ লাগি স্পৃহা শূদ্ৰ জাতিবিলাকে
এওঁলোকক মাৰপিট কৰি খেদি দিয়ে।

আসামত খ্ৰীশ্ৰী শঙ্কৰদেৱ পুৰুষে ভাগৱতী ধৰ্ম
প্ৰচাৰ কৰি হিন্দু সমাজৰ এনে সঙ্কীৰ্ণতা গুচাইছিল,
কিন্তু মাজতে ব্ৰাহ্মণসকলৰ অভিমানে খ্ৰীশঙ্কৰদেৱৰ
এনে উদাৰ ব্যৱস্থাত বান্ধ বহাই ব্ৰাহ্মণৰ সেই
চিৰকলীয়া আভিজাত্যাভিমান বাহাল ৰাখিবলৈকে
যৎপৰোনাস্তি চেষ্টা কৰিলে। তাত খ্ৰীশঙ্কৰৰ
উদাৰ মতাবলম্বী লোক ব্ৰাহ্মণতৰসকলেও
মোহাবিষ্ট হৈ যোগ দি এতিয়া এনেভাৱে
নিজ ধৰ্ম-কৰ্মৰ ব্যাভিচাৰ ঘটাইছে।

কিন্তু আসামত খ্ৰীশঙ্কৰদেৱে গঠন কৰা অসমীয়া
সমাজৰ পক্ষে এনেবিলাক বৈষম্য অতি অস্বা-
ভাৱিক। যি শঙ্কৰদেৱে গাৰো, যবন, ভোট,
মিৰি আদি অনাৰ্যসকলকো শুদ্ধ ভাগৱতী ধৰ্মৰ
ভক্তি-দাস কৰি হিন্দুৰ সমাজ-দেহত শক্তিবীৰ্য
সঞ্চার কৰিছিল, সেই ধৰ্ম-নীতিৰ মৰ্যাদা আমি
আজিৰ অসমীয়া সমাজে এইদৰে সন্মোচ কৰি
অসমীয়া হিন্দু সমাজক দুৰ্বল কৰাটোত অসমীয়া
সমাজে ঘোৰ প্ৰতিবাদ কৰিবৰ সময় আহিছে।

নতুন অসমীয়া

ভাৰতীয় সভ্যতা আৰু ইউৰোপীয় সভ্যতাৰ ভিতৰত এয়ে পাৰ্থক্য, যে ভাৰতীয় সভ্যতাই সকলোকে ভিতৰফালৰ পৰা নিজৰ কৰি লব পাৰে আৰু ইউৰোপীয় সভ্যতাই কাকো নিজৰ কৰি লব খুজিলেও সি বাহিৰৰ প্ৰয়োজনৰ খাটিবাহ। সেইবাবে ইংৰাজ জাতিয়ে আহি ইমান দিন ভাৰতত আধিপত্য চলাই থকাতো ভাৰত বাসীয়ে তেওঁলোকক নিজৰ বুলি গ্ৰহণ কৰিব পৰা নাই আৰু ইংৰাজেও ভাৰতবাসীৰ নিজৰ হৈ যাব পৰা নাই।

ভাৰতীয় এই শিক্ষা-সভ্যতাৰ গুণেই, আগেয়ে ভাৰতৰ কোনো প্ৰদেশৰ মানুহ আন কোনো প্ৰদেশত গৈ চিৰস্থায়ী বসতি পাতি ললে, সেই প্ৰদেশৰ মানুহে তেওঁক ভাষা, ৰীতি-নীতি ইত্যাদিৰে সম্পূৰ্ণকৈ নিজে কৰি লৈছিল আৰু তেওঁ পূৰ্বৰ প্ৰাদেশিক ভাব এৰি দি এইদৰে সেই প্ৰদেশৰ নিজৰ হৈ পৰিছিল। ই আগৰ কথা; যেতিয়া ভাৰতবাসীৰ নিজৰ সভ্যতাৰ আদৰ্শ কোনো বিজ্ঞাতীয় বিশ্ব হাৱা লাগি বিকৃত হোৱা নাছিল। কিন্তু আজি দুই-তিনি শ বছৰৰ ইংৰাজী সভ্যতাৰ আৱৰ্জনাৰ তলত পৰি ভাৰতীয় সভ্যতাৰ সেই মহৎ আদৰ্শৰ প্ৰভাব নষ্ট হৈছে। সেই কাৰণে, ভাৰতৰ এক প্ৰদেশৰ মানুহক, আন প্ৰদেশৰ মানুহে নিজৰ কৰি লব পৰা হুজুম শক্তিও লোপ পাইছে। আৰু এক প্ৰদেশৰ লোকে আন এক প্ৰদেশত চিৰদিন বাস কৰি থাকিলেও সেই প্ৰদেশৰ নিজৰ লোক হৈ যোৱা উদাৰ ভাৱ তেওঁলোকৰ ভিতৰত নোহোৱা হৈছে। এই কাৰণে বিখ্যাত মাহেকীয়া বঙ্গালী আলোচনী 'প্ৰবাসী'ৰ আঘোণৰ সংখ্যাৰ বিবিধ প্ৰসঙ্গ বিভাগত সম্পাদক মহাশয়ে দুখ

প্ৰকাশ কৰা দেখা পালোঁ। কিন্তু কিছু যান হৈ পৰিলেও, ভাৰতৰ আন আন প্ৰদেশতকৈ আসামত ভাৰতীয় সভ্যতাৰ এই আদৰ্শ এতিয়াও প্ৰবল আছে। কাৰণ আন আন প্ৰদেশৰ তুলনাত ইংৰাজী সভ্যতাৰ প্ৰভাৱ আসামত প্ৰচলিত হ'বৰ বহুত কম দিন হৈছে। গতিকে ভাৰতীয় সভ্যতাৰ আদৰ্শ অসমীয়া জাতিৰ ভিতৰৰ পৰা সন্মিলি লোপ পোৱা নাই।

এই কাৰণে আসামত বহু কাল বাস কৰি থকা ভাৰতৰ আন আন প্ৰদেশৰ লোকসকলক ভাষা, ৰীতি-নীতি ইত্যাদিৰে অসমীয়াই সম্পূৰ্ণ অসমীয়া কৰি লব খজিছে। অসমীয়াৰ এই চেষ্টাত এই লোকসকলে সন্মতি দি 'অসমীয়া' হৈ গলে তেওঁলোকৰ উদাৰতা প্ৰকাশ পাব আৰু অসমত হ'লে সন্মিলিতা সপ্ৰমাণিত হ'ব। আমি অসমীয়াই সেইবাবে অনুৰোধ কৰিছোঁ, কি বঙ্গালী, কি পঞ্জাবী, কি মাবোৱাৰী, কি হিন্দুস্থানী সকলোৱে তেওঁলোকৰ মাতৃভাষা অসমীয়া কৰি লওক; ৰীতি-নীতি, আচাৰ-ব্যৱহাৰ আদি অসমীয়া সমাজৰ লগত খাপ খুৱাই লওক; আৰু নিজক অসমীয়া বুলি পৰিচয় দি অসমীয়া হৈ যাওক।

এতিয়াৰ পৰা আমি ভাৰতৰ আন আন প্ৰদেশৰ আসামবাসী লোকসকলক 'নতুন-অসমীয়া' বুলি মাতিম। কিছু দিন পাছত যেতিয়া তেওঁলোকে অসমীয়া জাতিৰ লগত সম্পূৰ্ণকৈ মিহলি হৈ যাব, তেতিয়া তেওঁলোকক ঘৰৰ অসমীয়া বুলি একে শাৰীত ধৰি লম। আমাৰ এই উদাৰ মতত এইসকলৰ কোনোৱে একো আপত্তি হুতুলিব বুলি আমি দৃঢ় বিশ্বাস কৰিছোঁ।

চীনৰ ধ্বংস

বৰ্তমান তৰুণ চীনৰ যুদ্ধ-বিছালৈ আৰু ভৌতিক উন্নতিলৈ যেনে ব্যাকুলতা দেখা গৈছে, তাত ধ্বংসৰ ছায়া ফট-ফটীয়াকৈ দেখা যায়। অৱশ্যে এইটো স্বীকাৰ নকৰি নোৱাৰি যে গাঁৱলীয়া চীন আজিও এই দোষৰ পৰা বহু আঁতৰত আছে। আজি যদি চীনত যুদ্ধ-বিছা আৰু বিজ্ঞানৰ বাহিৰে কোনোবাই অৱিষ্কাৰ বিষয়ে উপদেশ দিবলৈ যায়, তেন্তে তাক নানাভাৱে ঠাট্টা-বিদ্ৰূপ কৰি তাৰ কথা উকুৱাই দিব। সৈনিক শাসনৰ তলত, এনেকি, কানি ৰাক্ষসীয়ে আকৌ আগতকৈ বেছি ভয়ঙ্কৰ মূৰ্তি ধৰি চীনত দেখা দিছে। আজি চীনত জোৰ যাৰ মূলুক তাৰ। চীনে শক্তিদেৱীৰ একান্ত সাধক হৈ দিনে ৰাতি কেৱল শক্তিমন্ত্ৰকে মূল-মন্ত্ৰ কৰি জপিব ধৰিছে।

যেতিয়া চীনৰ জন-সাধাৰণৰ সামাজিক ৰীতি-নীতি হঠাৎ আৰু অস্থানতাৰ কাৰণে প্ৰজাতন্ত্ৰৰ পিনে ঢাল খালে তেতিয়া সেনাপতিবিলাকেই শক্তি আৰু ক্ষমতাৰ বলত ৰাজ্য অধিকাৰ লাভ কৰিলে। কিন্তু জাপানৰ আজিকালি ভাব ভালৰ পিনে আহিব ধৰিছে। ১৯১৬ চনত জাপানত যি যুদ্ধ-বিছা আৰু ভৌতিক উন্নতিৰ কাৰণে তীব্ৰ ব্যাকুলতা আছিল, আজিকালি তাৰ অনেক গুণে কমি আহিছে। যুদ্ধ-বিছা আৰু ভৌতিক উন্নতিৰ তীব্ৰ প্ৰতিযোগিতাই ইউৰোপত যি ধ্বংসৰ লীলা দেখুৱালে তাৰ পৰা জাপানে বহু উপদেশ পালে। বিশেষকৈ ঐশ্বৰিক দৃঢ় স্বৰূপ ভূমিকম্পই জাপানক যি চমক খৱালে, তাৰ পৰা

জাপানে হাড় হাড় বুদ্ধিলে, যে এই সংসাৰৰ সাৰ্থকতা কেৱল ৰণ-কৌশল আৰু বৈজ্ঞানিক উন্নতিতেই নহয়, ইয়াৰ আৰু একাল আছে, আৰু সিয়েই হৈছে আধ্যাত্মিকতা। নিজৰ আধ্যাত্মিক-তাক সমূলি বিনাশ কৰি পৃথিবী জয় কৰিলে যে একো লাভ নাই। যীচুখৃষ্টৰ এই বাণী জাপানে এতিয়াহে বুজি পালে। এই কাৰণেই এইবাৰ কবি ৰবীন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰে জাপানলৈ আহি যেতিয়া ঠিক আত্মা সম্বন্ধে আঠ বছৰৰ আগেয়ে দিয়া উপদেশকে দিলে, তেতিয়া জাপানে তেওঁক আগৰ-বাৰৰ দৰে ইতিকিং কৰি উকুৱাই নিদি তেওঁৰ উপদেশ বাণী এইবাৰ অতি মনোযোগেৰে শুনি শুনৰকৈ হৃদয়ঙ্গম কৰিছে।

আগেয়ে জাপানৰ যেনেকুৱা ৰণ-বিজ্ঞানৰ উন্নততা আছিল, আজিকালি তেনেকুৱা উন্নততাই তৰুণ চীনক আগুৰি ধৰিছে। এই উন্নততাৰ কাৰণে প্ৰধানকৈ জাপানেই চীনৰ ওচৰত দায়ী। কাৰণ, ১৯১৫ চনত ইউৰোপৰ যুদ্ধকে চেলু ধৰি যেতিয়া জাপানে চীনক ২১টা চৰ্তত বান্ধিবলৈ ধৰিছিল, তেতিয়া চীনে মৰ্মাস্তিক ৰাজ্য পাই নিজকে নিজে বৰকৈ ধিকাৰ দিলে; আৰু এই ধিকাৰৰ ফলতেই আজি চীন যুদ্ধ-বিছা আৰু ভৌতিক উন্নতিৰ কাৰণে পাগলৰ নিচিনা হৈছে। যুদ্ধ-বিছাৰ উন্নতি নকৰিলে কোৰিয়াৰ নিচিনা চীনো যে জাপান সাম্ৰাজ্যৰ এটা অংশ বিশেষ হ'ব, এইটোহে চীনে ভাবি-চিন্তি স্থিৰ কৰিলে। কিন্তু যুদ্ধ-বিছাতকৈও যে চীনৰ এপাট ডাঙৰ অস্ত্ৰ

আছে, চীনে তাৰ বিষয় সমূলি পাহৰিলে। জাপানতকৈ চীনৰ যে নৈতিক বল বেছি আৰু এই নৈতিক বল যে জাপানে কেতিয়াও পৰাজয় কৰিব নোৱাৰে, সেই সম্বন্ধে চীনে ভাবি চোৱা নাই। পৃথিৱীৰ আন আন দেশৰ পিনে চাই 'জোৰ যাৰ মুলুক তাৰ' ইয়াকে মূলমন্ত্ৰ কৰি আজি তৰুণ চীনে যুদ্ধ-বিছা শিকাত আৰু ভৌতিক উন্নতি কৰাত হৰ হৰকৈ লাগি গৈছে; আন কথা তাৰ কাণত নোসোমোৱাত পৰিছে। এনেকি, বিদেশী বস্তু বিসৰ্জন কৰিব আৰু বিদেশীৰ সৈতে অহিংস অসহযোগ কৰি চীনে জাপান আৰু

ইউৰোপক যিভাবে জব্দ কৰিছিল, সেই অভিজ্ঞতাকো চীনে চীন সাগৰত বুৰাই দি যুদ্ধ-বিছা আৰু বিভ্ৰাণ-চৰ্চাত লাগি গৈছে।

যদিও ৰবীন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰ চীনৰ এই মহাসঙ্কটৰ সময়ত চীনৰ মহা ভ্ৰম ফট-ফটীয়াকৈ দেখুৱাই দি আত্মাৰ বাণী আৰু অনাত্মাৰ গানি শুनावলৈ তেওঁৰ বীণাত বজাব দিছিল, তথাপি তৰুণ চীনৰ কাণত সেই বজাব অলপো নালাগিল। কাৰণ, আজি তৰুণ চীন শক্তিমন্ত্ৰত দীক্ষিত হৈ শক্তি-সাধনাত সন্মত আত্মাকে অপি দিছে। কোনে জানে কালৰ কবালতাৰ কি কামনা?

('চেতনা', ৬ষ্ঠ বছৰ, ১ম সংখ্যা)

পাৰ্লিয়ামেণ্টৰ লৰ্ড সভাত ভাৰত সম্বন্ধে মতামত

লৰ্ড চেমচফোৰ্ড : ভাৰতৰ বিদ্ৰোহীসকলৰ আন্দোলন মধিমূৰ কৰিবলৈ ভাৰত গৱ মেণ্টে যি কোনো আৱশ্যকীয় কাৰ্য কৰে আৰু আইন চলায়, তাক পাৰ্লিয়ামেণ্টে সমৰ্থন কৰিব বুলি এইজন ভাৰতবাসীৰ লোণ খোৱা লৰ্ডে ঘোষণা কৰে। কোৱা বাহুল্য, অহিংস-নীতি ধৰি শান্তিপূৰ্ণ উপায়েৰে ভাৰতৰ মুক্তি বিচৰা সকলোকে বিদ্ৰোহী আখ্যা দিছে।

লৰ্ড ওৱেষ্টন : এওঁৰ মতে, যাৰ নিমিত্তে নতুন শাসন-পদ্ধতি কৰা হৈছে, সিবিলাকে সম্বাৱেৰে যিমান দূৰ ইয়াৰ বাবে কাম কৰা নাই, ই সিমান দূৰ আশাতীতভাৱে নিষ্ফল হোৱা নাই। ভাৰতত এনে ধৰণৰ বিশ্বাস দিনকে দিনে বাঢ়ি গৈছে, যে ভাৰতৰ পক্ষে ইংলণ্ডৰ আৰু দৰকাৰ নাই আৰু ই

এতিয়া নিজে নিজে চলিব পাৰে। ভাৰত গৱৰ্ণমেণ্টে সৰু-সুৰা কথাত বেছি সময় দি অথচ ডাঙৰ আৰু নিতান্ত দৰকাৰী কথাত চকু মুদি আছে বুলি আমাৰ কিছুমান অফিচাৰৰ ভিতৰত দিনক দিনে অবিশ্বাস বাঢ়ি গৈছে। ভাৰত সম্বন্ধে পাৰ্লিয়ামেণ্টে যি শাসন-পদ্ধতি স্থিৰ কৰি দিছে, তাক সৰ্বতোভাৱে আৱশ্যকীয় কাৰ্যত পৰিণত কৰা হ'ব বুলি যদি ভাৰত গৱৰ্ণমেণ্টে বেচ ফট-ফটীয়াকৈ দেখুৱাব পাৰে, তেন্তে ভাৰতত শান্তি আৰু প্ৰকৃত উন্নতিৰ অৰ্থে আটাইতকৈ ভাল কাম কৰা হ'ব। ভাৰতত যি দলৰ সাধাৰণ জ্ঞান আছে, সেই দলে যাতে তেওঁলোকক দিয়া দায়িত্ব চলাবলৈ সমৰ্থবান হয়, আৰু যাতে তেওঁলোকে কৰ্তব্য কাৰ্য কৰিবলৈ আয়োজন কৰে, সেই বিষয়ে আমি পাৰ্থমানে সহায় কৰা আমাৰ কৰ্তব্য।

লৰ্ড ইঞ্চেক্সপ : জাৰ্মান যুদ্ধৰ আগেয়ে ইংৰাজৰ য়ৱকবিলাকে ভাৰতত যিমান দৰমহা পাইছিল, এতিয়া অৱশ্যে তাতকৈ বেছি পায়। খোৱা-লোৱা, ঘৰ ভাড়া, চৰকাৰৰ দৰমহা, কাপোৰ-কানি, বেলৰ ভাড়া, ভাৰতত থকা ইংৰাজবিলাকৰ যোৱা ১০-১৫ বছৰৰ ভিতৰত বহুত খৰচ বাঢ়িছে। তেওঁ মুক্ত কৰ্ণে স্বীকাৰ কৰে যে পেনিনডুলাৰ আৰু ওৰিয়েণ্টাল ষ্টীম-শ্ৰাভিগ্যাচন কোম্পানীৰ অহা-যোৱা কৰা জাহাজ ভাড়াও জাৰ্মান যুদ্ধৰ আগতকৈ বেছি হৈছে। চিভিল চাৰ্ভিছত থকা ইংৰাজতকৈ ভাৰতত ডাঙৰ ডাঙৰ চহৰত থকা ইংৰাজবোৰৰ অৱস্থা সম্পূৰ্ণ বিভিন্ন আৰু বহুত বেছি মনোহৰ। চিভিল চাৰ্ভিছত থকা ইংৰাজবিলাকক প্ৰায়েই হাবি-জঙ্গলে বহুদিনলৈকে পঠোৱা হয়। তাত জীৱনৰ সুখ-শান্তি অত্যন্ত দুৰ্লভ, কাচিতিহে ইংৰাজ সঙ্গী মিলে। বিজুলী পোহৰ আৰু বিজুলী-পাখীৰ নাম-গোন্ধো তাত নাই। ভাল ৰাস্তা থকা ঠাই অতি অলপ। ভাল জিনিচ-পত্ৰ পোৱা টান আৰু কেতিয়াবা মিলিলেও তাৰ দাম বেহা-বেপাৰ থকা চহৰতকৈ বহুগুণ চৰা। তেওঁলোকৰ জীসকলে যিমান দুখ-কষ্ট সহ কৰিব লগাত পৰে, তাক কেৱল ইংৰাজৰ স্ত্ৰী দেখিহে সহ কৰিছে। এই ইংৰাজৰ স্ত্ৰীসকলে নিজৰ স্বাস্থ্য হানি হোৱা, চেহেৰা মাটি হোৱা, ল'ৰা-ছোৱালীবোৰ বহু দিন গৰমত থকাত দিনকে দিনে লেবেলা চেপেটা পৰি যোৱা চাই থাকিব, আৰু চহৰত ল'ৰা-ছোৱালীৰ নাইবা স্বামীৰ বিৰহ-বিচ্ছেদৰ জালা-যন্ত্ৰণা সহ কৰিব লগাত পৰে। আমালোকৰ ভিতৰত যিবিলাকে ২০ বছৰ ভাৰতৰ ভৈয়ামত কাল কটাইছে, কেৱল তেওঁলোকেহে জানে যে বছৰৰ

ভিতৰত আঠ মাহ ৮৫° - ১০০° ডিগ্ৰী গৰমত ভাৰতৰ নিচিনা দেশত দীঘলীয়া দিন কটোৱাটো কি কষ্টকৰ। ভাৰতৰ যি কমিটিত তেওঁ যোৱা বছৰ সভাপতি আছিল, সেই কমিটিয়ে যদিও গৱৰ্ণমেণ্টৰ বহু খৰচ কমাই দিছে, তথাপি ইংৰাজ কৰ্মচাৰীসকলৰ পাওনা কমাই দিয়া নাই। এতিয়া ভাৰতৰ বাজেট (অৰ্থ) মজবুত হৈছে আৰু লাগতিয়াল খৰচ কৰিও ভৱিষ্যতলৈ জমা থাকিব। ভাৰতলৈ যিবিলাক ইংৰাজ কৰ্মচাৰী গৈছে, তেওঁ-লোকৰ সৰ্বতোভাৱে শলাগ লব লাগে। ভাৰত গৱৰ্ণমেণ্টৰ সকলো বিভাগৰে ইংৰাজ কৰ্মচাৰীসকলৰ নিচিনা ৰাজভক্ত, কাৰ্য-তৎপৰ, কৰ্মঠ, কঠোৰ পৰিশ্ৰমী আৰু কৰ্তব্যজ্ঞান থকা কৰ্মচাৰী ক'ববাত আছে বুলি তেওঁৰ অভিজ্ঞতাৰ পৰা হেনো নাজানে। তেওঁলোকে (নামতহে কামত নোহোৱা) শাসন সংস্কাৰ অতি সন্তোষেৰেই গ্ৰহণ কৰিছে। আমি যদি তেওঁলোকৰ সৈতে বিবেচনা কৰি ব্যৱহাৰ নকৰোঁ, তেন্তে আমি আৰু তেওঁ-লোকক ৰাখিব নোৱাৰিম, অতি উচ্চ শৈলীৰ আৰু উৎকৃষ্ট মগজুসম্পন্ন পুৰুষ কেৱল চিভিল চাৰ্ভিছতে নহয়, অগ্ৰাণ্ড বিভাগতো ভাৰতলৈ পঠাবলৈ নাপাম। যদি ভাৰতবৰ্ষৰ শাসন উন্নত কৰা মহান আৰু নিস্বার্থ কাম কৰিবলৈ আচল খাটি পুৰুষ ৰাখিব লগা হয়, তেন্তে তেওঁ লৰ্ড লীৰে সৈতে একমত হৈ কয় যে, তেওঁলোকৰ পাওনা আৰু বেছিকৈ বঢ়াই দিবৰ ঠিক সময় হৈছে।

ভাৰতবৰ্ষে আপোনা-আপুনি ৰাস্তা, ৰেল, খাল, স্বাস্থ্য আদি বিষয়ত উন্নত হোৱাত কিছু সময় অৱশ্যে লাগিব আৰু অসংখ্য বোবা মানুহৰ অসংখ্য জাতি আৰু ধৰ্মৰ সুবিধা কৰি নিজকে

নিজে শাসন কৰিবলৈ সমৰ্থমান হোৱাত বহুকাল লাগিব। যদি চিভিল চাৰ্ভিছৰ ক্ষমতা কমাই দিয়া যায়, তেন্তে ভাৰতৰ কি দুৰ্দ্দশাই নঘটিব! নৰহত্যা, মৰা-মৰি, চুৰি-ডকাইটিয়ে সমস্ত দেশ বেঢ়ি পেলাব। লৰ্ড মৰ্লীয়ে সঁচাকৈয়ে কৈছিল যে ভাৰতৰ মানুহবোৰে নিজকে নিজে গল কটা-কটি কৰি মৰিব।

লৰ্ড ছি'ডন হাম: এওঁ লা কমিটিয়ে কৰিব দিয়া কামবোৰ কাৰ্যত পৰিণত কৰিবলৈ ধৰে। লৰ্ড হাৰিছে কৈছিল যে হিন্দু আৰু মুছল মানব সিংহ আৰু ভেৰাৰ পোৱালিৰ নিচিনা ভাৱটো এটা ভুৱা মাত্ৰ। তেওঁলোকে ভাৰতৰ মানুহবোৰক চিখাচিখি কৈ দিব লাগে যে নিহঁতে বাহিৰৰ আক্ৰমণ আৰু ভিতৰৰ বিবাদ দমন কৰি নিজকে নিজে ৰক্ষা কৰিবলৈ আৰু শাসন কৰিবলৈ অসমৰ্থ। লৰ্ড হাৰিছে সদাগৰ-

বিলাকৰ স্বার্থ সম্বন্ধে ভবা নাই। কেৱল তেওঁলোক যদি তেওঁলোকৰ কৰ্তব্য কামত অৱহেলা কৰে, তেন্তে ভাৰতীয় জনসাধাৰণ অশান্তি মৰা-মৰি আৰু হাই-কাজিয়াত পৰিব বুলিহে তেওঁ চিন্তিত।

স্বৰাজপন্থীসকলে এতিয়া স্বৰাজ পাতক। লেবাৰ পাৰ্টিৰ নিজৰ অৱস্থাই টলো টপো। আন ৰক্ষণশীল বা উদাৰ দলৰ সহায় নললে নিজৰ অস্তিত্বকে ৰক্ষা কৰা টান। পৰে কেতিয়াও পৰত নিমিঙে নমৰে। আপোন হাত জগন্নাথ, পৰত আশ বনত বাস। কাউঞ্চিলত সোমাই দিগদাৰি দিলে ইংৰাজে স্বৰাজ দিব, আমি মজা মাৰিম, ই স্বাভাৱিক নীতি-বিবন্ধ। নিজে কষ্ট কৰি আৰ্জি নললে কেতিয়াও নাপায়, ই ধ্ৰুৱ-সত্য। এয়ে মহায়া গান্ধীয়ে ভাৰতীয়ক দেখুৱা আচল পথ।

(‘চেতনা’, ৬ষ্ঠ বছৰ, ১ম সংখ্যা।)

আমেৰিকা আৰু জাপানৰ কথা

জাপানী মানুহক আমেৰিকাৰ যুক্ত ৰাজ্যৰ পৰা বাহিৰ কৰি দিয়াটো, আৰু এই সম্বন্ধে কোনো বন্দৱস্তৰ আদান-প্ৰদান চলিব নোৱাৰাটো আমেৰিকা গৱৰ্ণমেণ্টে স্থিৰ সিদ্ধান্ত বুলি ধৰি লৈছে। কিন্তু জাপানী গৱৰ্ণমেণ্টে এই সমস্যাটোৰ একো মীমাংসাই হোৱা নাই বুলি ভাবিছে আৰু নতুন বৈদেশিক মন্ত্ৰী বেৰণ চিথেহাৰাই সেইভাৱেৰে এখন চিঠিও পঠিয়াইছে।

জাপানৰ আটাইতকৈ মজা হৈছে এইটোৱে যে আমেৰিকাৰ এই কাৰ্য নিন্দা কৰাত জাপানৰ

ইমান ৰাজনৈতিক দলৰ ভিতৰত আৰু পাৰ্লিয়ামেণ্টৰ দুয়ো ঘৰত সকলোৰে একমত; কাৰো ক'তো মতৰ অমিল নাই। এনে একতা যেন সমগ্ৰ জাপানখনেই এজন মূৰ্তিমন্ত পুৰুষহে। এই কথাত জাপানৰ জন-সাধাৰণ ইমান অসন্তুষ্ট হৈছে যে কেইটামান জাপানীয়ে লাজতে আত্মহত্যা কৰিছে আৰু এই জাতীয় অপমানৰ প্ৰতিশোধ লবলৈ গোটেই জাপান জাতিটোকে আত্মন কৰিছে। ক্ৰুদ্ধ জাপানৰ গোৰ-গোৰাগি প্ৰশাস্ত মহাসাগৰৰ প্ৰকাণ্ড টুৰ আফালন ভেদ কৰিও দিগ্-দিগন্ত বিয়াপি পৰিছে।

জাপানে পহিলা জুলাইকে জাতীয় অপমানৰ সৌৱৰণিৰ দিন বুলি স্থিৰ কৰিছে। জাপানৰ ইমূৰৰ পৰা সিমূৰলৈকে নগৰে নগৰে গাঁৱে গাঁৱে গোটেই দেশমুখ কৰেল এই সম্বন্ধেহে সভা-সমিতি আৰু মেল-দৰবাৰ হৈছে। ডাঙৰ ডাঙৰ আখৰেৰে কাকতত লিখি তলত লিখা দৰে সকলো জাপানীকে জাননা দিছে :

১। তোমাৰ জীৱনৰ চাল-চলন এনেদৰে সলাই দিয়া যাতে পহিলা জুলাই চিৰকাললৈকে মনত থাকে। আমেৰিকাৰ সকলো বস্তুকেই ঘৃণা কৰা, কিন্তু আমেৰিকাৰ মানুহলৈ দয়ালু হ'বা।

২। সকলো বিলাসিতাকেই বিসৰ্জন দিয়া।

৩। নিজৰ স্বার্থৰ বাবে জাতীয় সন্মান কেতিয়াও নাপাহৰিবা।

৪। আমেৰিকান গিৰ্জাঘৰত কেতিয়াও নোসোমোৱা। যেনে কথা তেনে কাৰ্য। চাবি ঘূৰাই দিওঁতেই বিশাল কাৰখানা হৰহুৰাই চলিব ধৰিলে। কাৰণ, জাপানী হৈছে স্বাধীন জাতি, পৰাধীনতাই জাপানী জাতিৰ বীৰ-বক্ত কলুৰিত কৰা নাই।

কিছুমান উগ্ৰতেজী জাপানীয়ে আমেৰিকাৰ বিৰুদ্ধে এনেদৰে আন্দোলন চলাব ধৰিছে যে, আমেৰিকা আৰু জাপানৰ ভিতৰত বন্ধুতা থকাই টান হৈ পৰিছে। আমেৰিকাৰ ৰাজদূত থকা টোকিওত এজন জাপানীয়ে আমেৰিকাৰ জাতীয় পতাকা কাটি দলিয়াই পেলাইছে। আমেৰিকা গৱৰ্ণমেণ্টে জাপানৰ প্ৰতি তেনেকুৱা অসন্তোষ দেখুৱালে এজন জাপানীয়ে ইয়াকোহামাত থকা আমেৰিকাৰ কনচুলি জেনেৰালক হত্যা কৰিব বুলি ভয় দেখুৱাইছে। যদিও এই ৰকমৰ বিশৃঙ্খল

আমেৰিকাৰ বিৰুদ্ধে জাপানত বহুত হব ধৰিছে, তথাপি জাপান গৱৰ্ণমেণ্টে আমেৰিকাৰ পক্ষে পাৰ্থমানে সম্ভাব দেখুৱাই আছে। ভবিষ্যত কালৰ হাতত।

অলপতে হৈ যোৱা ভূমিকম্পে জাপানৰ অসংখ্য ঘৰ-বাৰী, নৰ-নাৰী আৰু টকা-কড়ি ধ্বংস কৰিছে। এই ভূমিকম্পে জাপানীৰ যিমান ক্ষতি কৰিছে আৰু যিদৰে কঁকাল ভাঙিছে, কোনো ডাঙৰ যুদ্ধো জাপানৰ সিমান ক্ষতি কৰিব, কঁকাল ভাঙিব নোৱাৰিলেহেঁতেন। এই স্তৰ্ষোগতে আমেৰিকাই জাপানক সহায় কৰা দৃষ্টান্ত থাওক হেঁচি হেঁচি খালত পেলাবলৈহে চেষ্টা কৰিছে। বিপদতহে বন্ধুৰ চিন। একে চোঙতে ছুটা বাঘ থাকিব নোৱাৰাদি আগৰে পৰা অন্তৰে অন্তৰে জাপান আৰু আমেৰিকাৰ ভিতৰত অৰিয়া-অৰি ভাৱ আছিল।

আজি আমেৰিকাই বিপদত পৰা দেখি জাপানক ঠেকত পেলাব খুজিছে সঁচা, কিন্তু সুবিধা পালে জাপানেও ইয়াৰ প্ৰতিশোধ নলৈ নেৰে। ভবিষ্যত বিপদৰ আশঙ্কা কৰিয়েই আজি জাপানে ওচৰ-চুবুৰীয়া চীন আৰু কছিয়াৰ লগত পূৰ্বৰ বন্ধুত্ব আৰু বেছি সুদৃঢ় কৰিবলৈ যো-জা কৰিছে। এনেকি, সুদূৰ জাৰ্মানীৰ লগতো মিতালি পাতিব খুজিছে। এইবোৰ লক্ষণ দেখি আকৌ এখন মহাৰণৰ আশঙ্কা হয়। সিবাৰ জাৰ্মান যুদ্ধৰ ধাক্কা ভাৰতৰ ভালকৈ মনত আছে; ইবাৰ হ'ব ঘৰৰ কামতে যুদ্ধ। সিবাৰ লাগিছিল বগাই-বগাই, ইবাৰ বগাই-ক'লাই। এই যুদ্ধ যদি ঘটে, তেনেহলে তাৰ ঢাক্কা ভাৰতত যে কিভাৱে লাগিব, তাক এতিয়াই কিছু অনুমান কৰি থৈ দিব পাৰি।

('চেতনা', ৬ষ্ঠ বছৰ, ১ম সংখ্যা)

মহং লোক সম্বন্ধে মহং কথা

গান্ধীৰ পৰীক্ষা আৰু জয়

বোমা বোলাই লিখা গান্ধী নামে কিতাপৰ আলোচনা কৰোঁতে আৰ. এম. লভেটে 'নিউ বিপাৰ্লিক' কাকতত লিখিছে :

কাৰলাইলৰ মতে বাঁৰেই যে জগতৰ ইতিহাসৰ এটা উদ্ভাৱন শক্তি, আৰু এটা জাতিয়ে এজন্য মহাপুৰুষক কেনেকৈ গ্ৰহণ কৰে, সেয়ে যে সেই জাতিৰ জীৱনৰ ভিতৰত আটাইতকৈ বেছি দৰকাৰী ঘটনা—এইটো গান্ধীৰ উত্থানৰ পৰা বুজা যায়। গান্ধীক দেখা পালে আগৰ দিনত বাঁৰ আৰু ঈশ্বৰৰ দূতসকলে কিভাৱে আত্ম-শাসন কৰিছিল সেই কথা মনত পৰে। আধুনিক মহং লোকৰ চৰিত্ৰ যিদৰে মানুহৰ ওৱেলছে 'বিচাৰ্ট মাগ্নিফিচেণ্ট' পত্ৰিকাত বৰ্ণনা কৰিছে, গান্ধীক দেখা পালে সেই কথাও মনত পৰে। গান্ধীৰ গৱেষণাৰ মূল ভেটি নিজে উদ্ভাৱন কৰা নীতি। সত্যগ্ৰহ, সত্য, সং স্বভাৱ, অহিংসা, ইন্দ্ৰিয়-দমন, নিৰ্ভয়, নিতান্ত দৰকাৰী বস্তু গ্ৰহণ আৰু ব্যৱহাৰ, এইবোৰ গুণেৰে নীতি গঠন কৰিছে। এইবোৰেই আহমেদাবাদৰ সত্যগ্ৰহ আশ্ৰমৰ নিয়ম। গান্ধীয়ে যে কেৱল তেখেতৰ নিজৰ আৰু শিষ্যবৰ্গৰহে চৰিত্ৰৰ উন্নতিৰ নিমিত্তে চেষ্টা কৰিছে তেনে নহয়, কেবা শ বছৰ পৰৰ অধীনত থকাত অধঃপাতে যোৱা গোটেই জাতিটোকে পবিত্ৰতা, আত্মসন্মান আৰু বাঁৰত শিকাবলৈ অহোপুৰুষাৰ্থ কৰিছে। তেখেতে কেৱল নিজৰ আত্মাৰ মুক্তিৰ নিমিত্তেহে যে চেষ্টা কৰিছে তেনে নহয়, ত্ৰিশ কোটি মানুহৰ আত্মাৰ মুক্তিৰ

নিমিত্তেও যাৰ পৰ নাই যত্ন কৰিছে। তেখেতে দুয়োটা কামতে একে উপায় ভাগ আৰু কষ্ট-সহিষ্ণুতাকে নিযুক্ত কৰিছে। ভাৰতীয়বিলাকে যেতিয়ালৈকে জাতৰ গোলামি আৰু অজ্ঞাতৰ অস্পৃশ্যতাৰ অভিশাপ বন্ধা কৰি থাকিব, বৃটিছৰ পৰা স্বাধীনতা দাবী কৰিবলৈ তেওঁলোকৰ তেতিয়ালৈকে কোনো স্বপ্ন নাই বুলি তেওঁলোকক তেখেতে দেখুৱাই দিছে।

যেতিয়া চৌৰী-চৌৰাৰ গোলমালে তেখেতৰ সঙ্গীবোৰ আইন অমান্য কৰিবলৈ ঠিক প্ৰস্তুত হোৱা নাই বুলি দেখুৱাই দিলে, তেতিয়া ১৯২২ চনৰ ফেব্ৰুৱাৰী মাহত আইন অমান্য আৰম্ভ কৰাৰ আদেশ তেখেতে যে বদ কৰিলে, সেয়েই তেখেতৰ নেতৃত্বৰ অগ্নি-পৰীক্ষা আৰু জয়। ৰাজনৈতিক আত্মাৰ পূৰণ কৰিব নোৱাৰা ক্ষতি নকৰাকৈ তেখেতে কেনেকৈ তেখেতৰ কাৰ্য-পদ্ধতি বদলাব? আৰু যি যুদ্ধৰ ঘোষণা আগেয়ে বৰলাটক জনোৱা হৈছে তাকেই বা কেনেকৈ উঠাই লব? ই যুদ্ধ আৰম্ভ কৰাৰ ঠিক আগখিনিতে সৈন্ত সমাবেশৰ কাৰ্য বন্ধ কৰাৰ দৰে হৈছে। তথাপি কোনো ইউৰোপীয় গৱৰ্ণমেণ্টে সাহ কৰিব নোৱাৰা কাম গান্ধীয়ে কৰিছে। চয়তানে তেনে কৰিবলৈ হাক দিছিল; অহঙ্কাৰৰ বাণীয়েই চয়তানৰ বাণী। কিন্তু গান্ধীয়ে সেই আদেশ ওলোটাই দিলে। সেইদৰে গান্ধীৰ ভাৰতবো অগ্নি-পৰীক্ষা আৰু জয় হৈছিল যেতিয়া তেখেতক ধৰা আৰু শাস্তি দিয়াৰ বাতৰি বিজোহ আৰু বক্তাবস্তুৰে গ্ৰহণ নকৰি ধীৰ আৰু ধৰ্মৰ গম্ভীৰতাৰে গ্ৰহণ কৰিছিল।

বোলাই লিখা কিতাপৰ যিখিনি তেওঁ গান্ধী আৰু তেওঁৰ দেশীয় ডাঙৰ মানুহ ৰবীন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰৰ মাজত মধ্যস্থতা কৰিছে, সেইখিনি আটাইতকৈ পঢ়িবলৈ সোৱাদ লাগে। গান্ধীৰ শিষ্যসকলৰ ওপৰত তেখেতৰ যি প্ৰাচুৰ্য্য আছে, আৰু শিষ্যসকলে তেখেতক যিদৰে অন্ধৰ দৰে অমুসৰণ কৰে, তাক ৰবি ঠাকুৰে ভয় কৰে। ঠাকুৰে জাতীয়তা ভয় কৰে, কাৰণ ই বাহ্যিক ৰাজনৈতিক স্বাধীনতাৰ নামত প্ৰকৃত আত্মাৰ স্বাধীনতা ধ্বংস কৰে। ঠাকুৰে আৰু ভয় কৰে, যে যদি গান্ধীৰ কাৰ্য-পদ্ধতি সফল হয়, তেন্তে ভাৰত সমগ্ৰ পৃথিৱীৰ পৰা আলাগ হ'ব। সমগ্ৰ পৃথিৱীৰ জাগৰণৰ লগত ভাৰতৰ জাগৰণো বান্ধ খাই আছে। যি জাতিয়ে নিজতে নিজে আবদ্ধ থাকিবলৈ চেষ্টা কৰে, সেই জাতিয়ে বৰ্তমান নতুন যুগৰ আধ্যাত্মিকতাত আঘাত দিয়ে। ইয়াৰ প্ৰত্যুত্তৰত গান্ধীয়ে কয় যে তেখেতৰ অসহযোগ প্ৰধানতঃ বৃটিছ-শাসনৰ বিৰুদ্ধে কৰা নাই, আচলতে ভৌতিক সভ্যতাৰ বিৰুদ্ধে আৰু ই য'তে ত'তে দুৰ্বলক শোষণ কৰাৰ বিৰুদ্ধেহে কৰা হৈছে। সেই হিচাপে ভাৰতে পৃথিৱীৰ উদ্ধাৰৰ বাবেহে যত্ন কৰিছে।

গান্ধীয়ে সোণৰত দিয়া ধৰ্মোপদেশত লেখিছে যে “মোৰ স্ৰষ্টিস্থিত অভিমত হৈছে, যি সভ্যতাই ভৌতিক উন্নতিকে জীৱনৰ লক্ষ্য বুলি স্থিৰ কৰিছে, যি সভ্যতাই জনসাধাৰণক সিহঁতৰ প্ৰকৃত মঙ্গলৰ অদৰকাৰী বয়-বস্তু তৈয়াৰ কৰিবলৈ অধঃপাতে নিয়া পৰিশ্ৰম কৰিবৰ নিমিত্তে বাধ্য কৰে, আৰু যি সভ্যতাই ধ্বংসকাৰী আত্ম-বিনোদনৰ উপকৰণ স্বৰূপ হৈছে, সেই ভৌতিক সভ্যতাৰ যাঁততহে ভাৰত গুড়া হ'ব ধৰিছে, ইংৰাজৰ হাতত নহয়।

গান্ধীৰ বিশ্বাস, কেৱল ভাৰতৰ গৃহ-শিল্প উদ্ধাৰৰ কাৰণে নহয়, গ্ৰেট-ব্ৰিটনৰ কৰ্মীবিলাককো, তেওঁলোকৰ প্ৰাণৰ পৰিবৰ্তে শোষণকাৰ্যৰ পৰা খালাচ দিবলৈকে ভাৰতক বৃটিছৰ আৰ্থিক আধিপত্যৰ পৰা নিশ্চয় মুক্ত কৰিব লাগিব। নিজে শিল্পৰ কল-কাৰখানা পাতিবলৈ ভাৰতক মুক্ত কৰা গান্ধীৰ আকাঙ্ক্ষা নহয়। ভাৰতত মাৰ্কেণ্টাৰৰ কল-কাৰখানা পতাৰ্থকৈ মাৰ্কেণ্টাৰে তৈয়াৰ কৰা বয়-বস্তু কি নি লোৱা ভাল। কল-কাৰখানা মহাপাপ; কাৰণ ই জাতিবিলাকক গোলাম কৰে, আৰু অৰ্থটো হৈছে লিঙ্গ দোষৰ দৰে এটা বিষময় বস্তু। এই মনোভাৱেই গান্ধীক তেখেতৰ লগৰ জাতীয় দলৰ দলপতিসকলৰ ওপৰত আসন দি ৰাষ্ট্ৰিন, মৰিচ, টলষ্টয় আৰু ঠাকুৰৰ নিচিনা জীৱনৰ প্ৰকৃত তত্ত্বৰ ঈশ্বৰ-দূতসকলৰ একে শাৰীতে বহুৱাইছে।

গান্ধীয়ে কয়, তেখেত যে ৰাজনীতিত নিযুক্ত হৈছে তাৰ কাৰণ, ৰাজনীতিয়ে ভাৰতক সাপে মেৰোৱাদি মেৰিয়াই আছে। পৃথিৱী উদ্ধাৰ কৰাত সহায় কৰাৰ আগেয়ে ভাৰতে নিজে জীৱন ধাৰণ কৰিবলৈ শিকিব লাগিব।

জাৰ্মানীৰো যদি এজন গান্ধী থাকিলহেঁতেন ! জাপানী প্ৰফেছৰ কানা কোগীয়ে কয় : যেতিয়া ফ্ৰাঞ্চ পাশ্ৱৰিক শক্তিয়ে জাৰ্মানীৰ ৰূঢ় প্ৰদেশ অধিকাৰ কৰি বহিছিল তেতিয়া জাৰ্মান জাতিয়ে সত্যাগ্ৰহ কৰোঁতে যিমান দুখ-কষ্ট আলাই-আখানি সহ কৰিছিল আৰু যিমান মহৎ স্বাৰ্থ ত্যাগ কৰিছিল, সেই সময়ত যদি তেওঁলোকৰ নেতা ডাক্তৰ কুনোৰ পৰিবৰ্তে মহাত্মা গান্ধী থাকিল-হেঁতেন, তেনেহলে সমগ্ৰ মনুষ্য জাতিৰ ইতিহাসতে

নঘটা ঘটনা এটা ঘটি গোটেই জগতকে চমক লগালে-
হেঁতেন। জাৰ্মান জাতিৰ সত্যাগ্ৰহ বিফল হোৱাৰ
মূল কাৰণ হৈছে—জাৰ্মান জাতি আৰু তেওঁলোকৰ
নেতা সকলে সত্যাগ্ৰহৰ আচল তত্ত্ব বুজি পোৱা
নাছিল, কিন্তু মহাত্মা গান্ধীয়ে এই তত্ত্ব বেছিকৈ
হৃদয়ঙ্গম কৰিছে।

যি জাতি আৰু যাৰ নেতাসকলৰ অন্তৰাত্মা
সাংসাৰিক লাভ-লোকচান লৈয়ে ব্যস্ত পাৰ্থিৱ সুখ-
সম্পদৰ নিমিত্তেই সদায় লালায়িত, সেই জাতি
আৰু তাৰ নেতা সকলে কেতিয়াও সত্যাগ্ৰহ
সূচাকৰূপে চলাব নোৱাৰে। জাৰ্মান জাতি আৰু
তাৰ নেতাসকলৰ এইফেৰা দোষেই আছিল।
কিন্তু মহাত্মা গান্ধীয়ে এইটো বেছিকৈ বুজিছে যে
সত্যাগ্ৰহ আন্দোলন কেৱল মাথোন সত্যৰ জয়
আৰু অসমৰ পৰাজয়ৰ নিমিত্তেই প্ৰধান অস্ত্ৰ।
ই সাংসাৰিক লাভ-লোকচান আৰু পাৰ্থিৱ সুখ
সম্পদৰ নিমিত্তে অস্ত্ৰ নহয়। ঈশ্বৰত আৰু তেওঁৰ
অসীম গ্ৰায়পৰায়ণতাত মহাত্মা গান্ধীৰ অগাধ
বিশ্বাস থকাটো তেখেতৰ প্ৰত্যেক কাৰ্য-কলাপ
দেখিলেই বুজা যায়। সত্যাগ্ৰহ আন্দোলন
চলাওঁতা নেতাৰ এই বিশ্বাস নাথাকিলে তেওঁ
কেতিয়াও সত্যাগ্ৰহ আন্দোলন সফল কৰিব
নোৱাৰে।

গান্ধীজী

ইংৰাজে ভাৰতত খৃষ্ট-জগতৰ সন্মিলিত বণ-
বলতকৈও প্ৰবল আৰু মেছিন-গান্ আদি মাৰাত্মক
অস্ত্ৰয়ো বলে নোৱাৰা এটা মহাশক্তিৰ লগত যুঁজিব-
লগীয়া হৈছে। এটা প্ৰতিদ্বন্দ্বী আত্ম-বলৰ এটা

তুৰ্জয় প্ৰকাশ; আৰু ই ইমান সহজ আৰু মুক্ত যে
তাক শাসন-যন্ত্ৰৰ মেৰ-পেচে ঢুকি নাপায় আৰু
তুৰ্দান্ত পশুবলেও তাৰ আগত পৰাজয় মানে।
আদিয় খৃষ্টানবিলাকে যি বিশ্বাসৰ বলত হাঁহি
হাঁহি নিৰ্যাতন, নিৰ্বাসন আৰু মৃত্যু-দণ্ড বৰণ কৰি
লৈছিল, ইও তেনে বিধৰে এটা শক্তি। শাসনকৰ্তা-
সকলে, বিশেষকৈ উপনিবেশৰ কৰ্মচাৰীসকলে
এই শক্তিটো বুজিবলৈ বৰ টান পাইছে, অথচ তাৰ
এটা ব্যৱস্থা গ্ৰহণ কৰিবও নোৱাৰিছে।

ভাৰতত মহাত্মা গান্ধীৰ নেতৃত্বত প্ৰবলৰ বিৰুদ্ধে
তুৰ্বলৰ একমাত্ৰ অস্ত্ৰ, কৌশল-পূৰ্ণ নিষ্ক্ৰিয়
প্ৰতিৰোধে (passive resistance) এটা অভিনৱ
আকাৰ লৈছে। মনো-জগতত তেওঁ এটা অলৌকিক
কাম কৰিছে। কিছু পৰিমাণে অস্থিৰ তুৰ্বল আৰু
সংস্কাৰৰ কুঁৱলিয়ে ঢাকি থোৱা মনৰ মানুহক তেওঁ-
শক্তিৰফালে কেন্দ্ৰীভূত কৰি আনিছে। সাধাৰণ
নেতাসকলৰ বাট এৰি ৰাজনৈতিক জ্ঞানতকৈও
ডাঙৰ নীতিৰ অনুসৰণ কৰি তেওঁ জন-সমূহৰ পুৰণি
নিয়ম-নীতিৰ একো সলনি কৰা নাই, বৰং সেই
প্ৰাচীন ভেটিতহে তেওঁৰ আন্দোলন প্ৰতিষ্ঠিত
কৰিছে। প্ৰাচ্য দেশৰ এনে সাৰ্বজনীন আন্দোলনৰ
দৰে ভাৰতৰ জাতীয়-যুক্ত হিংসা আৰু বাহ্যিক
স্বাধীনতাৰ আড়ম্বৰ নাই, আছে মাথোন আন্তৰিক
নৱজাগৰণ আৰু শান্তিময় বিৰোধ। অলপ
আগতে ইংৰাজৰ অগ্ৰায়ৰ বিৰুদ্ধে আকালী
বিলাকৰ জাতীয় প্ৰচেষ্টাৰ বিষয়কৰ কাহিনী
'নেহন' কাকতত প্ৰকাশ হৈছে। ভাৰতৰ ৰণদক্ষ
জাটবিলাকে নিৰীহ নিৰস্ত্ৰভাৱে তেওঁলোকৰ
ধৰ্ম্মক্ষেত্ৰ হাত কৰিবলৈ গৈ শাস্তি-সম্পদ বন্ধা

কবোঁতা ইংৰাজসকলৰ বন্দুকৰ গুলীত শই শই
প্ৰাণ দিয়াৰ বাতৰি আমি প্ৰকাশ কৰিছোঁ।

আৰু মন কৰিবলগীয়া কথা : সত্যাগ্ৰহী-
বিলাকৰ ভিতৰত জাতীয় একতাৰ বিৰোধী
জাতিভেদ প্ৰথাক দমন কৰিবৰ চেষ্টা হৈছে।
কিছুমান বছৰৰ পৰাই জাতিভেদৰ তীক্ষ্ণ ধাৰ
লাহে লাহে ভোট পৰি আহিছে, কিন্তু তথাপি
অস্পৃশ্যতাই সমান সমানভাৱেই ভাৰতৰ গণতন্ত্ৰৰ
পতাকাক উপহাস কৰি আছিল। অস্পৃশ্য ভাৰতৰ
নিম্ন-জাতি। তেওঁলোকৰ ভিতৰত হীন আৰু মূৰ্খ
মানুহো আছে আৰু শিক্ষিত কামিলা মানুহো
আছে; কিন্তু তথাপি তেওঁলোকে হিন্দু সমাজৰ
অন্তায়-বিধি নিষেধ মানি চলিব লাগে। তেওঁ-
লোকে হয় কোনো বিশেষ বাটেদিয়েই যাব
নোৱাৰে, নহয় কোনো এবিধ কামেই কৰিব
নোৱাৰে, নতুবা কিবা এবিধ হীন কামেই কৰিবলৈ
বাধ্য হয়। উচ্চ জাতিবিলাকৰ লগত তেওঁলোকৰ
সামাজিক আদান-প্ৰদানতো নায়েই, বৰং তেওঁ-
লোকক স্পৰ্শ কৰাও নিষিদ্ধ। গান্ধীয়ে সদায়
এই ব্যৱহাৰৰ বিপক্ষে কৈ আহিছে, যদিও সেইমত
কামত পৰিণত হলে কছিয়াত হোৱাৰ দৰে এটা
সমাজ-বিপ্লৱ হ'বৰ সম্ভৱ।

এই কামৰ সূচনা আৰম্ভ হৈছে, আৰু কাৰ্যতঃ
ইংৰাজে পুৰণি মতৰফালেই ভিৰ দিছে। তেওঁ-
লোকে মুখত জাতি-ভেদৰ বিপৰীত মত প্ৰকাশ
কৰিলেও, ইংৰাজ-শাসনত জাতিভেদ হলে সমান-
ভাৱেই আছে। হিন্দু সমাজৰ অস্পৃশ্যতা গুচাবলৈ
উচ্চ জাতিৰ সত্যাগ্ৰহীসকল প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ হৈ বহুত
পুৰণি সংস্কাৰ ভাঙিবলৈ ধৰিছে, আৰু তাৰ ফলাফল
মিঃ এল্ফ্ৰেডৰ চিঠিত 'মাৰ্কেষ্টাৰ গাৰ্জেন' আৰু নিউ-
ইয়ৰ্কৰ 'ৱল্ড' কাকতত প্ৰকাশ হৈছে।

উচ্চ জাতিৰ হিন্দুসকলে অস্পৃশ্য জাতি-
বিলাকক লগত লৈ ভাইকমৰ মন্দিৰলৈ যোৱা
ৰাজবাটত উঠিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। তাতে পুলিচে
তেওঁলোকক ধৰে। তেওঁলোকে অস্পৃশ্যতাৰ হেঙাৰ
ভাঙিব খোজা বুলি দোষ স্বীকাৰ কৰে, আৰু
ছমাহলৈ ফাটেক খাটে।

দ্বিতীয় দলে তৎক্ষণাত তেওঁলোকৰ ঠাই লয়
আৰু কাৰাবৰণ কৰে। কিন্তু দলে দলে যেতিয়া
মানুহ আহি দণ্ডগ্ৰহণ কৰিবলৈ ধৰিলে, তেতিয়া
ৰজাঘৰে হঠাৎ কাৰ্য-পদ্ধতি সলাই পেলালে।
বাটটোত এখন ডাঠ বেৰ দি তাত পুলিচ প্ৰহৰী
ৰাখি সেইপিনে কোনেও সৰকিব নোৱাৰাৰ ব্যৱস্থা
কৰিলে। ইয়াৰ উত্তৰ স্বৰূপে সত্যাগ্ৰহীসকলে
নিৰাহাৰত্ৰত আৰম্ভ কৰিলে। দিনৰ শেষত ছজন
সত্যাগ্ৰহী মূৰ্ছা গ'ল। গোটেই দিন তেওঁলোকে
পানী এটোপাও মুখত নিদিয়াকৈ ৰ'দত পৰি পৰি
আছিল। এই বাতৰি চাৰিওফালে জনাজাত
হোৱাত গান্ধীৰ পৰা বাতৰি আহিল যে, নিৰাহাৰ-
ত্ৰত এৰি শাস্তভাৱে ধৰি নিয়ালৈ বাট চাই বঠি
বা থিয় দি থাকিব লাগে; আৰু এতিয়ালৈকে
সেইমতে কাম চলিব লাগিছে। পুলিচে পহৰা
দিব লাগিছে আৰু সত্যাগ্ৰহীসকলে ধৰা দিব
লাগিছে। এতিয়াই সত্যাগ্ৰহীসকলৰ সহিষ্ণুতাই
অকল ভাইকমৰ নহয়, গোটেই ভাৰতৰে লোক-
সকলৰ সহায়ভূতি আকৰ্ষণ কৰিছে।

আমেৰিকাৰ দাস-ব্যৱসায়ৰ বিৰুদ্ধে হোৱা
যুদ্ধত যদি দাস-দাসী ৰখা অভিজাত বংশীসকলে
যোগদ্ধি কৃষ্ণকায় স্বদেশী ভাইবিলাক ৰক্ষা কৰিবলৈ
কাবাদণ্ড নাইবা মৃত্যুদণ্ড বৰণ কৰিলেহেঁতেন,
তেনেহলে সেই আন্দোলনো ভাৰতৰ এই

আন্দোলনৰ দৰে হ'লহেঁতেন। কিন্তু ভাৰতবৰ্ষৰ সমাজ আৰু অৰ্থনীতিৰ গুৰিত ধৰ্মৰ ভেটি থকাৰ নিমিত্তে তেওঁলোকৰ জাতীয় প্ৰচেষ্টা আৰু বেছি মনত লগা হৈ উঠিছে। বৈদেশিক প্ৰাধান্য আৰু চাবুকৰ পীড়নৰ ভয়তো সাম্য আৰু বিশ্ব শান্তিৰ ফুল ফুলি ঠন ধৰা দেখি আৰু শক্তিপ্ৰধান দেশতো ইয়াক জঁয় পৰি যোৱা দেখি মাজে মাজে বোধ হয় যে জাতিৰ প্ৰকৃত গৌৰৱ বিফলতা (?) আৰু শূদীৰ্ঘ সহন ক্ষমতা।

ভিলক আৰু দেশৰ যুৱক দল

কৰাচিত হোৱা লোকমাগু ভিলকৰ চতুৰ্থ বাৰ্ষিক অধিৱেশনত অধ্যাপক ভাষানিয়ে দিয়া বক্তৃতাৰ সাৰাংশ : কিছুলোকে তেখেতক এজন পণ্ডিত বুলিছে। মোৰ মাননীয় বন্ধু এজনে ভিলকৰ সংঘত মনৰ বিষয়ে উলুকিয়াইছে। কিন্তু তেখেতৰ মন কেৱল সংঘতেই নাছিল, তাতোকৈ বেছি আছিল। তেখেতৰ মন তেজস্বীও আছিল। ভিলক এজন বৰ ডাঙৰ পণ্ডিত আছিল। তেখেতৰ 'গীতাৰ ব্যাখ্যা' আৰু 'আৰ্যসকলৰ উত্তৰ মেকত বাস'—এই দুখন পুথিয়ে তেখেতৰ বুদ্ধিৰ বল দেখুৱায়। তেখেতৰ বক্তৃতা মই কলিকতাত শুনিছোঁ। এই বক্তৃতাৰ পৰা তেখেতৰ তেজস্বী ৰাজনৈতিক মনৰ আভাস পোৱা গৈছিল। ভিলকৰ বিষয়ে ভাবোঁতে কেতিয়াবা আৰু এজন জগদ্বিখ্যাত পুৰুষৰ কথাই মই ভাবোঁ। তেওঁ লেনিন। সেই পুৰুষজনক কোনোৱে কোনোৱে বিকৃতভাৱে বৰ্ণাইছে। মই তেওঁক অতি সন্মান কৰোঁ। গভীৰ ভক্তিয়ে এই সমাজৰ আগত মই তেওঁক প্ৰণাম কৰোঁ। লেনিনৰ নিচিনা ভিলকে শাস্ত্ৰভাৱে

বক্তৃতা দিছিল আৰু বক্তৃতাত মনৰ ভেজ দেখুৱাইছিল। লেনিনৰ নিচিনা ভিলকক জনসাধাৰণে মৰম আৰু ভক্তি কৰিছিল। ইয়াৰ গুপ্ত কাৰণ কেৱল পাণ্ডিত্য, বিবেচনা শক্তি নাইবা ফট-ফটীয়া আৰু সতেজ গৱেষণাই নহয়। মোৰ বিশ্বাস যিহক বাৰ্ণাৰ্ড শ্বই জীৱনী-শক্তি বোলে, তেওঁৰ সেই বিশ্ব-শক্তি আছিল। এই শক্তিয়ে তাৰ ইচ্ছা কাৰ্যত পৰিণত কৰিবলৈ সময়ে সময়ে কোনো কোনো মানুহক হাতত লয়। মোৰ বিশ্বাস, এই বিশ্ব-শক্তিয়ে ভাৰতৰ উন্নতি আৰু উদ্ধাৰৰ নিমিত্তে ভিলককে উপকৰণ স্বৰূপে হাতত লৈছিল। মোৰ বিশ্বাস, বৰ্তমান ভাৰতৰ স্বৰাজ যুগত ভিলক আমাৰ প্ৰথম প্ৰধান সেনাপতি বুলি সোৱৰা হ'ব।

আমোলাত্স্বে ভাৰত এতিয়াও স্বৰাজৰ উপযুক্ত হোৱা নাই বুলি কয় যে বহুত দোষ আছে, সেইটো মই স্বীকাৰ কৰোঁ। সেইবোৰ অস্বীকাৰ কৰিলে মোৰ পক্ষে সত্য অস্বীকাৰ কৰা হ'ব। ভিলক জনসাধাৰণৰ দোষবোৰৰ বিষয়ে অৱগত আছিল আৰু সকলোবোৰ বিষয়ে যুঁজিছিল।

স্বৰাজ আমাৰ জন্মগত অধিকাৰ। ইয়াত ওজৰ-আপত্তি দেখুৱাটোত আমোলাত্স্বেৰ দৃষ্ট্য আছে বুলি মোৰ বিশ্বাস। আমোলাত্স্বে কয়, আমি অল্পপণ্ডিত। মই সোধো এটা জাতিয়ে আন এটা জাতিৰ ওপৰত বহি থকাটো উচিতনে? অনন্ত ত্ৰায়পৰায়ণতা আমাৰ স্বৰাজ দাবিৰ পক্ষে আছে। কোনো জাতিয়ে যিমানেই মহান বা মনস্বী নহওক, আন জাতিৰ ওপৰত আধিপত্য কৰাটো ত্ৰায়সঙ্গত নহয়। স্বৰাজৰ পক্ষে যে আৰু এটা ওখ খাপ আছে সেইটো ভিলকে পাহৰা নাছিল। জন্মস্বৰ বাহিৰেও এটা আৰু উচ্চ

ধৰণৰ কাৰণ আছে। জাতিয়ে জাতিয়ে আজিকালি ঘৃণা কৰা কৰি কৰে, কাৰণ স্বত্বৰ ওপৰ খাপলৈ তেওঁলোকে নাচায়। ঘৃণাৰ ভিতৰত যুদ্ধ আৰু মৰামৰিৰ বীজ নিহিত আছে। জাতিবিলাকৰ গভীৰ অশান্তি মোৰ বিবেচনা মতে, এক কথাত কলে, স্বত্বা-স্বত্বিৰ সংঘৰ্ষ মাথোন। তিলকে ‘স্বৰাজ আমাৰ কেৱল জন্মগত স্বত্বই নহয়, ধৰ্মও বুলি যেতিয়া কৈছিল, তেতিয়া তেখেতে ওপৰ খাপলৈ চাইহে কথাষাৰ কৈছিল।

এটা চিহ্নাৱলী বক্তৃতাত তেখেতে কৈছিল, “স্বৰাজ আমাৰ জন্মগত স্বত্ব বুলি মই কৈছিলো, কিন্তু সেইটো ইংৰাজী ভাববহে। মই আৰু এখাপ ওপৰলৈ গৈ কওঁ যে স্বৰাজেই আমাৰ ধৰ্ম।” বাস্তৱিকতেই স্বৰাজ আমাৰ ধৰ্ম। কাৰণ, শৃঙ্খলাবদ্ধ ভাৱতে অগ্ৰ জাতিৰ অধীনত থকা ভাৱতে, তাৰ মনুষ্য বিকাশ কৰিব নোৱাৰে আৰু জাতিৰ প্ৰতি তাৰ কৰ্তব্য কাম কৰিব নোৱাৰে। কেৱল স্বাধীন জাতিহে ঈশ্বৰদত্ত উদ্দেশ্য লৈ গতি কৰিব পাৰে। কাজেই, স্বৰাজ-কেই আমাৰ ধৰ্ম, আৰু ইয়াৰ আহ্বান আমাৰ পক্ষে ফটকটীয়া। আমি আমাৰ ভাৰতৰ ইজ্জৎ অৱশ্যে ৰক্ষা কৰিবই লাগিব।

হে যুৱকসকল ! এই কৰ্তব্য কাম তোমালোকৰ আগতে পৰি আছে। আজিৰ আহ্বান এয়েই। তিলকেই ভাৰতৰ সন্মানৰ ঘাই অভিভাবক আছিল। তোমালোক যুৱক আৰু কাম কৰিবলৈ ব্যাকুল। মাতৃৰ ইজ্জৎ ৰক্ষা কৰা। তোমালোকৰ সাজ-পাৰত, খোৱা-লোৱাত, পঢ়া-শুনাত আৰু

আটাইতকৈ তোমালোকৰ সৈনিক আকাঙ্ক্ষা আৰু তোমালোকৰ মাতৃৰ ইজ্জৎ ৰক্ষা কৰা। আমাৰ যুৱকসকলক দিবলৈ ভাৰতৰ ইজ্জতৰ বাহিৰে আন একো ভাল মন্ত্ৰ মই নাজানো। বিগুৰুতা, আন্তৰিকতা আৰু সত্য কেৱল বাহিৰতে নহয়, ইয়াক ভিতৰৰ পৰা সৰ্বদায় ৰক্ষা কৰা। স্বৰাজ তোমাৰ মুখতহে, কিন্তু স্বাৰ্থ তোমাৰ অন্তৰত — এনেকুৱাও হ’ব পাৰে।

মই আমাৰ যুৱকসকলৰ বাহ্যিক আৰু নিৰ্জীৱ ভাব নিবিচাৰো, কিন্তু অন্তৰৰ অতি গভীৰ হৃদয়ৰ ভাবহে বিচাৰো। যেনে ভাৰতীয় আদৰ্শ মতে কাম কৰে, সেয়েহে ভাৰতৰ ইজ্জৎ ৰক্ষা কৰে। এই ভাৰতীয় আদৰ্শ সকলো ধৰ্মৰ মাজত সত্যৰ আদৰ্শ, সকলো হিংসা আৰু যুঁজৰ মাজত প্ৰেমৰ আদৰ্শ, সকলো জাতি, সকলো বৰ্ণ আৰু ধৰ্মৰ মাজত একাত্মৰ আদৰ্শ।

যুৱকসকল ! মই অনুৰোধ কৰো, তোমালোকে এই আদৰ্শ সাৰোগত কৰা। তাৰ পিছত গাঁৱে গাঁৱে গৈ, য’ত তোমালোকৰ নিমিত্তে হাজাৰে হাজাৰে মানুহ অপেক্ষা কৰি আছে, তেওঁলোকক এই আদৰ্শৰ কথা কোৱাগৈ। তেওঁলোকক কোৱাগৈ যাতে তেওঁলোকে সকলো দুখ-যন্ত্ৰণা সহ কৰিও ভাৰতৰ ইজ্জৎ ৰক্ষা কৰে। যোৱা, যোৱা, আমাৰ আশা-ভৱসাৰ স্থলসকল ! তোমালোকৰ অন্তৰত এতিয়াও যৌৱনৰ তেজ আছে। যোৱা, সৰল গাঁৱলীয়া লোকসকলে তোমালোকক বাট চাই আছে। যোৱা, ভাৰতক মন্ত্ৰমুগ্ধ কৰাগৈ।

(৬ চেপ্তেম্বা, ৬ষ্ঠ বছৰ, ১ম সংখ্যা)

মহাত্মাৰ কথা

উত্তেজনা লাগে

মহাত্মা গান্ধীয়ে এজন ত্যাগী উকীলৰ পৰা পোৱা এখন চিঠিৰ উত্তৰত লিখিছে যে যদিও উকীলজনে কৈছে বৰ্তমান 'স্বীমত' মানুহক উত্তেজনা দিব পৰা শক্তি নাই, তথাপি মই কওঁ, যে তাত যথার্থ উত্তেজনা দিয়া শক্তি আছে। অৱশ্যে উত্তেজনা মানে উকীলজনে কি অর্থ বুজিছে কব নোৱাৰো। কিন্তু কাম কৰিবলৈ হলে এই স্বীমত উত্তেজনা আছে। এখন গাঁৱলৈ গৈ য'তৰ চলাই চলাই অস্পৃশ্যতাৰ বিৰুদ্ধে বক্তৃতা দিয়াগৈ। ল'ৰাবিলাকে য'তৰ লগে লগে নাচিব আৰু গাঁৱলীয়া মানুহবোৰক সকলো জাতিবোৰক আলিঙ্গন কৰিবলৈ ভালকৈ বুজাব নোৱাৰিলে, শিল দলিয়াই সিহঁতৰ মাজৰ পৰা তোমাক খেদিবলৈ চাব। এনে উত্তেজনা প্ৰাণ দিয়া সম্ভৱনীয় শক্তি। কিন্তু এবিধ আকৌ খন্তেকীয়া উত্তেজনা আছে। এইবিধ খন্তেকৰ কাৰণে জলি উঠি হুমাই যায়। এনেবিধ উত্তেজনাই ভাৰতৰ স্বৰাজ আনিব নোৱাৰে। এনেবিধ উত্তেজনাই মানুহক অন্ধলা কৰে। এনে উত্তেজনা কেৱল যুঁজাৰ মানুহৰ কাৰণেহে। কিন্তু ভাৰতৰ সমস্তা সিমান সহজ নহয়। আমি বৰ্তমান যুঁজাৰ নহওঁ। আমি অন্ধ-শব্দ-শূণ্য জাতি। ইপিনে আকৌ ইংৰাজবিলাকেও আমাক কেৱল বলেৰে শাসন কৰা নাই, সিহঁতৰ প্ৰলোভনকাৰী শক্তিও আছে। সিহঁতে মুহূৰ্ততে বগাক ক'লা কৰিব পাৰে। আমি শৃঙ্খলাবদ্ধ হৈ ভালমতে আন্দোলন কৰা দেখিলেই আৰু আমাৰ উদ্দেশ্য

পৰা এখোজ পিছ হোঁহকা নেদেখিলেই তেওঁলোকে আপোনা-আপুনি শাসনভাৰ আমাৰ হাতত গতাই দিব, আৰু টান দেখিলেই নাম লব।

সত্যাগ্ৰহ পিছৰ বিধৰ উত্তেজনা নহয়। বৰং এনেবিধ উত্তেজনাত ই লোপহে পায়। ইয়াৰ কাৰণে নিৰৱ বীৰত্ব লাগে, ইয়াত অপৰাজেয় সাহস লাগে। ভাইকম আৰু তাৰকেধৰতহে এনে সত্যাগ্ৰহৰ আদৰ্শ দেখুৱাইছে।

সত্যাগ্ৰহত ভাৰতৰ সৰ্বসাধাৰণে বিশ্বাস হেৰুৱা নাই, কেৱল আমি নেতাবোৰেহে হেৰুৱাইছো। বৰ্তমান সময়ত কৰ্মসকলে ততাতৈয়াকৈ কামৰ পৰা মেলানি মাগি কাম এৰি পেলাইছে কিয়? এয়ে তেওঁলোকৰ আচল মুখাখন উলিয়াই দিয়া নাইনে? ইমান দিনে তেওঁলোকে মুখা পিন্ধি আচল কাম নকৰি কেৱল ধেমালি হিচাপে কাল কটোৱা নাছিলনে? বাস্তৱতে এনে ভাবে বিসৰ্জন দিয়াত উদ্দেশ্যৰ কাৰণে উপকাৰ হৈছে। আমি এতিয়া জানিব পাৰিম আমি আমাৰ উদ্দেশ্যৰ পৰা কিমান দূৰৈত। যুঁজৰ ওপৰত এনে নিৰাশাৰ চিঠি নেলেখি আচল কামতহে লাগি যোৱা যুগুত। তেতিয়া হলে নিৰাশাত আকুল হব নালাগিব আৰু উদ্দেশ্যৰো আমি কাম চাপিব পাৰিম। কামত অটল বিশ্বাসেই উদ্দেশ্যৰ সফলতাৰ মূল কাৰণ।

জাতীয় শিক্ষা সম্বন্ধে

আহমেদাবাদত অলপতে জাতীয় স্কুলৰ শিক্ষক-সকলৰ যি সন্মেলন হৈ গ'ল, তাত মহাত্মা গান্ধীয়ে

ডলত লিখা দৰে তেখেতৰ অভিমত প্ৰকাশ কৰিছিল : জাতীয় শিক্ষা সম্বন্ধে গুজৰাটে যিমান কাম কৰিছে, তাত গুজৰাটে, এনেকি সমগ্ৰ ভাৰতেও লাভ কৰিবৰ একো কাৰণ নাই। গুজৰাটৰ জাতীয় স্কুলবোৰত আজিও প্ৰায় ৩০০০০ ছাত্ৰই শিক্ষা কৰে, ৬০০ শিক্ষকে শিক্ষকতা কৰে আৰু প্ৰায় ৮০ লাখ টকা খৰচ হৈছে। অসহযোগৰ মতত ভেটি কব্ৰি এটি বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হৈছে। যি স্কুলত বোৱা-কটা শিক্ষা নহয়, অস্পৃশ্য জাতিৰ ল'ৰা-ছোৱালীক সাদৰে গ্ৰহণ কৰা নহয়, আৰু হিন্দু-মুছলমানৰ ভিতৰত সন্তাৰ বঢ়োৱা নহয়, সেই স্কুল জাতীয় স্কুলেই নহয়। কেৱল মাত্ৰ চৰকাৰৰ হাত নাথাকিলেই যে জাতীয় স্কুল হ'ল এনে নহয়। পাঠ্য পুস্তকবোৰ এনে হ'ব লাগে, যাতে সকলো ছাত্ৰই, এনেকি দুখীয়া ছাত্ৰয়ো অনায়াসে কিনি লব পাৰে। কিতাপৰ অতিৰিক্ত বোজাই ছাত্ৰৰ গৰহজমী কৰে আৰু শিক্ষকক যন্ত্ৰত পৰিণত কৰে। ছাত্ৰৰ সংখ্যালৈ মন নকৰি এই আদৰ্শ আগত ৰাখি জাতীয় স্কুলবোৰ চলাব লাগে।

বিচ্ছিন্ন মহাৰাষ্ট্ৰ সম্বন্ধে

সম্প্ৰতি মহাৰাষ্ট্ৰবিলাকৰ অসহযোগ সম্বন্ধে দুটা দল হৈছে। এটা দলে অসহযোগ অদল-বদল কৰিছে আৰু আন দলে আগৰদৰে অসহযোগ ঠিকঠাককৈ মুঠা মাৰি ধৰি আছে। বিশেষতঃ কেলকাৰৰ দলে আৰু তেওঁলোকে চলোৱা বাতৰি-কাকতবোৰে মহাৰাজীক আৰু অসহযোগ আন্দোলনক অতি কঠোৰভাৱে ক্ৰমাগত আক্ৰমণ কৰি আহিছে। অলপতে লোকমাণ্য তিলকৰ

চতুৰ্থ বাৰ্ষিক অধিৱেশন হৈ গ'ল। ভাৰতৰ প্ৰায় সকলো নগৰে নগৰে এই অধিৱেশন অতি সমা-ৰোহেৰে সুসম্পন্ন হৈ গ'ল। এই সুযোগতে মহাত্মা গান্ধীয়ে 'ইয়ং ইণ্ডিয়া' কাকতত মহাৰাষ্ট্ৰৰ সম্বন্ধে তেওঁৰ মনোভাৱ প্ৰকাশ কৰিছে। ১৯২০ চনৰ যিদিনা বাতিৰ পৰা ভাৰতৰ কপালৰ পৰা তিলক মোচা যায়, সেই দিনা বাতিৰ পৰা মহাৰাজীৰ মহাৰাষ্ট্ৰীয়বিলাকৰ সম্বন্ধে সদায় মনত আশঙ্কা। কাৰণ যদিও মহাৰাজীৰ লগত লোক-মাণ্য তিলকৰ বহুত বিষয়ে নিমিলিছিল, তথাপি পৰস্পৰে কোন কেনে বেছকৈ বুজিছিল আৰু জানিছিল। কিন্তু বৰ্তমানে মহাৰাষ্ট্ৰৰ ডাঙৰ ৰাজনৈতিক নেতাসকলৰ ভিতৰত বহুতে মহাৰাজীক সম্পূৰ্ণ বিশ্বাস নকৰে। আগেয়ে লোকমাণ্য তিলকক জয় কৰিলেই সমগ্ৰ মহাৰাষ্ট্ৰক জয় কৰা হ'লহেঁতেন, কিন্তু এতিয়া 'তোৰো ডাঢ়ি পকা মোৰো ডাঢ়ি পকা, কাকো কেৱে নোবোলে ককা'—মহাৰাষ্ট্ৰৰ এনে অৱস্থা হৈছে। যি দৰে ডুবি জাহাজেৰে আগুৰি ধৰি থকা আৰু আকাশী-জাহাজৰ পৰা বোমা মৰা—এই দুয়ো কাৰ্য একে সময়তে একে শত্ৰুৰ বিৰুদ্ধে খটাব পাৰি; সেইদৰে এক দলে কাউঞ্চিলত সোমাই চৰকাৰৰ সমস্ত প্ৰস্তাব নাকচ কৰি আৰু আন দলে গোঁৱে ভুঞা নগৰে-চহৰে সকলো ঠাইতে গৈ অসহযোগ প্ৰচাৰ কৰি দৈত-শাসন ধ্বংস কৰি স্বৰাজ স্থাপন কৰিব পাৰিব; কাজেই দুয়ো দলৰ মিলন সম্ভৱ বুলি যদিও বহু বন্ধু-বান্ধৱে মহাৰাজীক জনাইছিল, তথাপি তেখেতৰ মতে মিলন সম্ভৱ নহয়। এবাৰ ৰাইজক কাউঞ্চিললৈ যাবৰ নিমিত্তে ভোট দিবলৈ কৈ আকৌ সেই ৰাইজকে অসহযোগ কৰিবলৈ

কোৱাটো যুক্তিসঙ্গত নহয়। যি দলে অসহযোগ অদল-বদল কৰিব খোজে, সেই দলক যাতে প্ৰেমেৰে জয় কৰি অসহযোগ যেনে আছে তেনে ৰখা দললৈ টানি নিব পাৰি, সেইভাৱে কাৰ্য চলাবলৈ মহাত্মাজীয়ে মহাৰাষ্ট্ৰীয়সকলক উপদেশ দিছে।

বলছেভিজ্‌ম্ অৰাজকতা নে শৃঙ্খলতা।

আমেৰিকাৰ পৰা দুজন ভদ্ৰলোকে মহাত্মালৈ এখন চিঠি লেখিছে। তেওঁলোকৰ মতে মহাত্মাই ভাৰতবৰ্ষত ধৰ্মৰ নাম লৈ নাস্তিকতা আৰু দুৰ্নীতি-পূৰ্ণ বলছেভিজ্‌ম্‌হে প্ৰচাৰ কৰিছে; আৰু হিন্দু-মুছলমানৰ মিলন অবৈধ; ই পৃথিৱীৰ অশান্তিৰ কাৰণ হ'ব পাৰে। যিহেতু মুছলমানে বলছেভিক কছিয়াৰ সহায়ত এচিয়াত প্ৰাধান্য বিচাৰিছে।

মহাত্মাই কৈছে, বলছেভিজ্‌ম্‌ৰ অৰ্থ সন্দেহ-জনক। কিছুমানে কয়, ই তেনেই হীন আন্দোলন; আৰু কিছুমানে কয় ইয়েই পৃথিৱীৰ সকলো পদানত জনসম্বৰ মুক্তিৰ পথ। তাৰ কোনটো অৰ্থ মই গ্ৰহণ কৰিম? মুঠতে ইয়াকে কব পাৰোঁ, মোৰ মতত নিৰীশ্বৰবাদিতাৰ চেকাতো নায়েই, বৰং ঈশ্বৰৰ নামতেই ইয়াৰ শক্তি, আৰু আৰাধনাই মোৰ প্ৰধান বল। মোৰ মত জন-শক্তিৰ উদ্বোধক। ইয়াত শৃঙ্খলাৰ প্ৰাবল্য ইমান বেছি যে মোৰ কৰ্মঠ সহকাৰী কিছুমানেই টান পাইছে।

মুছলমানৰ লগত মোৰ যোগৰ কাৰণে মই-গোঁৱৰ অনুভৱ কৰোঁ। ইচলামত নাস্তিকতা নাই; আনকি, ইচলামৰ প্ৰৱল শত্ৰুবিলাকেও ইয়াৰ বিৰুদ্ধে এনে কথা কব পৰা নাই। যদি বলছেভিজ্‌ম্‌ নিৰীশ্বৰবাদী হয়, তেন্তে তাৰ লগত

ইচলামৰ মিলন অতি স্বাভাৱিক নহবৰ কাৰণ কি? দুয়ো একে ভাৰত-মাতৃৰ সন্তান, একে মূল-তুখ আশা-নিৰাশাৰ সমভাগী। আমাৰ বিৰোধে আচৰিত কথা, মিলন নহয়। তেন্তে আমাৰ মিলনে কেনেকৈ পৃথিৱীৰ শান্তি নষ্ট কৰিব মই ক'ব নোৱাৰোঁ। পৃথিৱীৰ ভয় হৈছে এই বাঢ়ি যোৱা দায়িত্বহীন সাম্ৰাজ্য-গৰ্বৰ পৰা; যি ভাৰতক পদানত কৰি জগতৰ দুৰ্বল জাতিৰ স্থিতি আৰু বৃদ্ধিৰ কাল স্বৰূপ হৈ উঠিছে। এই সাম্ৰাজ্য-লিপ্সাহে নাস্তিক ভাবাপন্ন। ঈশ্বৰৰ নামত ইয়েই অধৰ্ম কৰি বৰ্বৰতা, ডায়েৰিবাদ (Dyerism), ওডায়াৰী (O' Dwyerism) আদিক গ্ৰায় ধৰ্ম আৰু যুক্তিৰ সাজ পিন্ধাইছে। তুখৰ বিষয় যে সবহভাগ ইংৰাজেই নাজানে যে তেওঁলোকৰ নামত কলঙ্ক পৰিব লাগিছে। আৰু তুখৰ কথা যে ইংৰাজসকলৰ নামতে যে ভাৰতত অত্যাচাৰ হব লাগিছে আৰু আফ্ৰিকাবাসীসকলৰ ধ্বংস আৰম্ভ হৈছে, এই কথা তেওঁলোকে নাজানে, বৰং আচল কথাৰ বিপৰীত বুজিছে প্ৰভাবিত হৈ আছে। জাৰ্মানীৰ পৰাজয়ে যদিও জাৰ্মান-ভীতি গুচাইছে, তথাপি মিত্ৰ-শক্তিৰ জয়লাভে নতুন ভয়ৰ জন্ম দিছে। সেই দেখি মই ভাবো, হিন্দু-মুছলমান মিলন স্থায়ী সত্যৰ ভেটিত প্ৰতিষ্ঠিত হৈ উভয়ে গ্ৰায্য প্ৰাপ্য উদাৰভাৱে ভোগ কৰিব। আৰু তেতিয়াহে ই কঠোৰ সাম্ৰাজ্য-গৰ্বক মানৱ প্ৰেমৰ পৰশমণিৰে সোণ কৰিব পাৰিব। ই ভাৰতলৈ আৰু জগতলৈ শান্তি-আলীষ কামনা কৰে। অহিংসা আৰু সত্যৰ সহায়েৰে আমি ভাৰতত স্বৰাজ প্ৰতিষ্ঠা কৰিম। আমাৰ য'তৰত আড়ম্বৰহীনতা, আত্ম-নিৰ্ভৰতা আৰু আত্ম-দমনৰ ভাব নিহিত আছে। যদি এনে আন্দোলনেই

জগতৰ অশান্তিৰ কাৰণ হয়, তেন্তে কব লাগিব ঈশ্বৰ নায়েই; নতুবা তেওঁ টোপনিভ লাল-কাল দিছে।

য'তবত সূতা কটা সম্বন্ধে

ৰাষ্ট্ৰীয় জী-সভাৰ মহিলাসকলক গান্ধীয়ে সূতা কটাত হেলা কৰা দেখি বেয়া বুলিছে। তেওঁ কৈছে যে যদি কোনোবাৰ প্ৰতি প্ৰকৃত শ্ৰদ্ধা প্ৰকাশ কৰিবলগীয়া হয়, তেন্তে তেওঁৰ মতে চলিব লাগে। ভাৰতৰ কল্যাণৰ কাৰণে আত্ম-নিবেদন সকলোৰে অনুকৰণীয় হ'ব লাগে। দাদা-ভাই নৌৰজীৰ মতে এক কোটি ভাৰতৰ প্ৰজাইকোনোমতে এসাজ মাৰি এসাজ খাই থাকে। মহাত্মা গান্ধীয়ে কয়, যে এই অন্নহীন মানুহবিলাকক প্ৰত্যেকে নিতৌ অন্ততঃ আধা ঘণ্টাকৈ সূতা কাটিও বহুত সহায় কৰিব পাৰে।

এখন পাৰ্চী সভাত এই কথাৰে তেওঁ আক বহলাই কৈছে যে অৰ্থনৈতিক হিচাপত অৰ্থনীতিজ্ঞ-সকলে য'তবক বৰ মূল্যবান বুলি নকলেও, আক য'তৰ চলাই তেওঁ ভুল কাম কৰিলেও, ই যে ভাৰতত স্বদেশী সূতাৰ যোগান দিয়াৰ বাট দেখুৱাব ই নিশ্চয়। ছাৰ দীনশ্ব ঘাচাই কৈছিল, যে প্ৰত্যেক ভাৰতৰ মানুহক গড়ে ১৩ গজ কাপোৰ লাগে, আক তাৰ ৯'১ গজহে ইয়াত বোৱা হয়। সকলোৱে য'তৰ ললে অৱশ্যে ৪ গজৰ ঘাটিখিনি পূৰাব পৰা হয়। যদি ধনী আক মজলীয়া তৰপৰ মানুহে সূতা কাটিব ধৰে, তেন্তে দুখীয়াবিলাকেও তাকে কৰিব। বোম্বাইৰ প্ৰাদেশিক ৰাষ্ট্ৰ পৰিষদৰ সভাসকলক তেওঁ দেখুৱাই দিছে যে কংগ্ৰেছত সূতা-কটা প্ৰস্তাৱটো বহুসংখ্যক ওপৰৰি ভোটৰ বলত গৃহীত হৈছে। এই প্ৰস্তাৱ থকালৈকে তেওঁলোকে

ইয়াৰ সাকল্যত সন্নিহান হোৱা অনুচিত। যি-বিলাকৰ বিশ্বাস সূতা কাটি স্বৰাজ আনিব নোৱাৰে, তেওঁলোকে কংগ্ৰেছত নথকাই ভাল। সূতা কটা প্ৰস্তাৱত তেওঁলোকৰ ব্যক্তিগত বিৰাগ থাকিলেও তেওঁ তাক মানি চলিবলৈ কয়।

প্ৰাংশাৰ জ্বালাত অস্থিৰ

মহাত্মাই বাবে বাবে কব লাগিছে যে তেওঁ প্ৰাংশাৰ জ্বালাত অস্থিৰ হৈছে। তেওঁ আড়ম্বৰ-হীন কৰ্মহে বিচাৰে। বৰ সংযত হলেও পাৰ্চী সভাত আবেগপূৰ্ণভাৱে তেওঁ বৰ মৰ্মস্পৰ্শী বক্তৃতা দিছে। যমুনা দাস দ্বাৰকা দাসে তেওঁক মহাত্মা নোবোলাৰ কাৰণে কথাত বাধা দিয়া দেখি তেওঁ কৈছে, যে তেনে ব্যৱহাৰে অকল যমুনা দাস দ্বাৰকা দাসকে নহয় স্বয়ং তেওঁকো অপমান দিছে। এজনক সন্মান দেখুৱাব লাগিলে তেওঁৰ মনৰ মতে চলাটোৱেই নিয়ম। মুখত মহাত্মাজী বুলি দেখুৱাই তেওঁলোকে মূল নীতি অহিংস-ব্ৰত ভঙ্গ কৰিছে। তেওঁ কৈছে, “মোক মহাত্মা বিশেষণ নিদিবলৈ মই আকৌ সকলোকে প্ৰকাশ্যভাৱে খাটিলোহেঁতেন। মোৰ আশ্ৰয়ত মোক মহাত্মা বোলা সম্পূৰ্ণ নিষিদ্ধ। মতৰ অনৈক্যে যেনে সহিব নোৱাৰে, তেওঁলোক স্বৰাজ্য পাবৰ অযোগ্য। ই এটা বেমাৰ, আক মই তাক গুচাব খোজোঁ। কিন্তু মোৰদ্বাৰা সি আক নহ'ল, কাৰণ মই মহাত্মা নহয়, সামান্য মানুহহে।”

তেতিয়া দুজন মানুহে উঠি যমুনা দাস দ্বাৰকা দাসক মহা আনন্দ-ধ্বনিৰ মাজত কমা খুজিলে।

মহাত্মাই কৈছে, “আমাৰ বিপক্ষৰ মতাবলম্বী সকলোকে প্ৰেমৰ চকুৰে চোৱাটোও অসহযোগৰ

এটা প্ৰধান অঙ্গ। বৰ শত্ৰুতচাৰণ কৰা সন্বেও
আমি ডায়াৰ আৰু ওডায়াৰক পুতৌ কৰিব লাগে।
এই ক্ষমা-প্ৰাৰ্থনাই মোৰ হৃৎক আনন্দত পৰিণত
কৰিছে।”

ইংৰাজসকললৈ

ইংৰাজবিলাকক তেওঁ ইংৰাজীতে কৈছে,
বিদ্বেষ ভাৱেৰে তেওঁ কাকো মনত হুখ দিয়া নাই।
যদি কেতিয়াবা দিছেও, তেন্তে তাৰ গুৰিত আছে
অসীম প্ৰেম, যিহে তেওঁক ইংৰাজৰ বৰ্তমান নীতিৰ
অদূৰদৰ্শিতা দেখুৱাই দিবলৈ অনুপ্ৰাণিত কৰিছে।
আজি যদি তেওঁলোকে সেই কথা মূণ্ডনে তেন্তে
তেওঁলোকৰ নামত অজ্ঞাতে তেওঁলোকৰ দেশবাসীয়ে
কৰা কামৰ কাৰণে সকলোৱে অনুতাপ কৰিব
লাগিব। তেওঁ কৰ্তব্য-পাশত বন্দী হৈছে আজি
তেওঁলোকৰ চকু মুকলি কৰিবলৈ ভয়ানক মূৰ্তি
ধৰিবলগীয়া হৈছে।

কংগ্ৰেছৰ নীতি সম্বন্ধে

“মই স্থিৰ কৰিছো, বেলগাঁও কংগ্ৰেছত বা
আন ঠাইত মই একো আপত্তি মুলিয়াওঁ; কাৰণ,
ইয়াৰদ্বাৰা আকৌ দল-খেল হব পাৰে। পণ্ডিত
মতিলাল নেহৰুৰ আগত কৈছোৱেই যে মই আৰু
সম্পূৰ্ণৰূপে পৰাজয় স্বীকাৰ কৰিম। দেশৰ ঐক্য-
ভাব ছিন-ভিন হৈছে, আমি সকলোৱে ঘৃণা বা
ক্ৰোধ পৰিহাৰ কৰি মিল হবলৈ কঠোৰ চেষ্টা
কৰিব লাগে, তেহে দেশৰ আৰু জগতৰ মঙ্গলৰ
আশা কৰিব পাৰি। মই কোনো দলত নাথাকো।
মোৰ ভিতৰত যদি স্বাৰ্থৰ ভাব এতিয়াও আছে,
তেন্তে আপোনালোকে প্ৰাৰ্থনা কৰক, সি যেন
তেনেই নাইকিয়া হয়।”

সূতা কটা আৰু দেশৰ কাম

মান্দবীৰ (Mandavi) কংগ্ৰেছ কমিটিৰ
সভাত মহাত্মাই কৈছে: কংগ্ৰেছত দুয়ো দলে যুঁজ
নকৰি এক যোগ হব লাগে। তেওঁ নিজেও যুঁজ
কৰা নাই। বৰং পৰাজয়হে মানিছে। ভাৰতৰ
হুৰ্ভাগ্য যে এনেকুৱা আত্মনাশী মতভেদ হৈছে।
মহাত্মাই পণ্ডিত মতিলাল নেহৰুৰ লিখিছে, যে
তেওঁ এই যুঁজত যোগ দিয়ক ছাৰি অস্ত্ৰ ত্যাগহে
কৰিছে। তেওঁ সকলোকে খাটিছে, যেন তেওঁ-
লোকে স্বৰাজ্যৰ প্ৰাণস্বৰূপ সূতা কটা, হিন্দু-
মুছলমান মিলন আৰু অস্পৃশ্যতা বৰ্জন সদায়
আচৰণ কৰে। খদৰ নোহোৱাকৈ বোম্বাইৰ
শিক্ষিত মানুহলৈ স্বৰাজ সম্ভৱ হব পাৰে, কিন্তু
খেতিয়কসকললৈ নহব। কপাহৰ ৰপ্তানিয়ে
তেওঁলোকৰ সৰ্বনাশ কৰিব। মন্দিৰ আৰু
মছজিদত হিন্দু-মুছলমানৰ যুদ্ধ কাপুৰুৰ কাম,
তাত বীৰত্ব নাই। তেওঁ ঈশ্বৰৰ নামত সকলোকে
সূতা কাটি দেশ-সেৱা কৰিবলৈ কৈছে।

স্বৰাজ্য দল সম্বন্ধে

স্বৰাজ্য-দল সম্বন্ধে মহাত্মাই এজন বন্ধুৰ আগত
কৈছে, “স্বৰাজ্য-দলৰ কৰ্মীসকলে কেৱল কাউঞ্চিলৰ
ভিতৰেদি কাম কৰিব খোজে। এই বিষয়ত
তেওঁলোকক নিজ মতে চলিবলৈ দিয়াই উচিত।
মোৰ আশা, যেন তেওঁলোকে তাত পাৰ্থমানে
কৰ্তব্য পালন কৰিব পাৰে। মই সম্পূৰ্ণৰূপে
সত্যাগ্ৰহ মতাৱলম্বী। মই তেওঁলোকৰ কামত
কোনো হকা-বধা নকৰোঁ, যদিও পৰিবৰ্তনবিৰোধী
দলে মোৰ পৰা তেনেকুৱা কাম বিচাৰে, কংগ্ৰেছৰ
বাহিৰ হলেও তেওঁলোকক সহায় কৰিম; ভিতৰত

থাকিলেও সহায় কৰিম। মই সত্যাগ্ৰহৰ অলৌকিক মহিমা বিস্তাৰ কৰিব খোজোঁ। এসময়ত নহয় এসময়ত মোৰ কথাৰ সত্যতা প্ৰমাণিত হ'ব। ইয়াত দৃঢ়তালীয়া কথা বা চাতুৰি নাই। মই এনে এটা সময় আনিব খোজোঁ, যেতিয়া তেওঁলোকে যেন বুজিব পাৰে যে মোৰ পৰা আৰু পাবলগীয়া একো বাকী নাই।”

এইখিনি কথাৰ পৰা বুজিব পাৰি মহাত্মা কিমান মহৎ। জাতীয় একতাৰ হকে মহাত্মাই

নিজৰ গাই-গুটীয়া স্বাধীন মতকো এইদৰে এৰি দিছে। ইয়াত মহাত্মাৰ অকল মহত্বই প্ৰকাশ হোৱা নাই, বৰ্তমান কালত জগতত শান্তি স্থাপন কৰিবৰ একমাত্ৰ তেৱেঁই যে সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ অধিকাৰী, সিও স্পষ্টভাৱে প্ৰকাশ পাইছে। বঙ্গ আৰু মধ্য-প্ৰদেশৰ দ্বৈত শাসন স্বৰাজ্য দলৰ প্ৰতাপত অন্ত হ'ল, এতিয়া তেওঁলোক কোন পথে চলিব ?

(‘চেতনা’, ৬ষ্ঠ বছৰ, ১ম সংখ্যা)

মহাত্মাৰ বাণী

মহাসমন্ত্ৰা

নাগপুৰৰ পৰা এজন হিন্দুৱে মহাত্মালৈ কিছুমান কথা স্মৃতি এখন চিঠি দিয়ে। তাত লিখিছে :

মই হিন্দু-মুছলমান একত সম্পূৰ্ণ বিশ্বাস কৰোঁ। আপুনি বিশ্বাস কৰিব যে মোৰ ভিতৰত একো জাতি-বিদ্বেষ নাই। কিন্তু নাগপুৰ আৰু অইন অইন ঠাইৰ ঘটনাই এতিয়া মোৰ মত সলাব খুজিছে। ডাঃ মুঞ্জা আৰু কেইজনমান সাহিয়াল মানুহ নোহোৱা হলে ইবাৰ নাগপুৰত যে আৰু কি অত্যাচাৰ হ'লহেঁতেন তাক কবই নালাগে। অৱশ্যে প্ৰতিদান নাই সঁচা, কিন্তু প্ৰেমৰ দান হ'বলৈ হলে সি স্বতঃপ্ৰবৃত্ত হ'ব লাগে। কিন্তু হিন্দুৰ ত্যাগ বা দানটো হৈছে অনিচ্ছাকৃত। মোৰ মনেৰে হিন্দুৱে বঢ়িছ শাসন এবাই মুছলমানৰ দাসহে হ'ব খুজিছে। আপুনিযে এবাৰ লিখিছিল যে কাপুৰুষতাতকৈ হিংসাই ভাল আৰু কৈছিল যে দম্ব লগাই দিয়াত মুছলমানেহে পটু। এই কথা

সঁচা নহলে নাগপুৰত ইমান কম সংখ্যক মুছলমানে কাজিয়া কৰিব কেতিয়াও নোৱাৰে। আচল কথা হৈছে শাস্ত হিন্দু এজনক কোনেও ভয় নকৰে আৰু সম্মানো নকৰে। হিন্দুবিলাক কিন্তু ইমান দুৰ্বল যে এই জাতিৰ মুখত অহিংসা শব্দটো অলপো নোশোভে।

এওঁলোকক অহিংসাৰ উপদেশ দিয়া মানে দুৰ্ভিক্ষ-পীড়িতক মিতাহাৰী হ'বলৈ শিকোৱাহে। এইবোৰ কথা ভাবিচালে আপুনি স্বীকাৰ নকৰিবনে যে প্ৰকৃত একতাৰ বাবে হিন্দুৰ ভিতৰত মনুষ্যত্বৰ দৰকাৰ; অৱশ্যে মুছলমান তিৰোতাৰ সতীত্ব নাশ কৰি প্ৰতিফল নিদিব পাৰে, কিন্তু অগ্নায়কাৰীক শিকলি দিয়াটো নিতান্ত প্ৰয়োজন। অন্ততঃ আত্মবুদ্ধিৰ বাবে হিংসাও দৰকাৰ।

এই চিঠিৰ উদ্ভবত মহাত্মাই লিখিছে :

“লিখকৰ যুক্তিবোৰ নিৰ্দোষ। কিন্তু মোৰ বৰ্তমান অৱস্থাটো বৰ দুখ লগা। মই বিলাক

আন্দোলনত মুখ্য আহিলোঁ, আৰু প্ৰতিদানৰ আশা নৰখাকৈ দানৰ পক্ষে বহুত বাৰ কৈছোঁ। সেই বাবে বৰ্তমান জাতীয় সমস্যাৰ বহুতে মোত উপদেশ শোধিছে। এতিয়া লিখকৰ কথা হৈছে, হিন্দুৰ দিবলৈ কিবা আছে নে নাই। আৰু হাতত বহুত থাকিলেহে প্ৰতিদানৰ আশা নকৰাকৈ দান সম্ভৱ।” কিন্তু এতিয়া কথা হৈছে যে হিন্দুক সাহিয়াৰ কৰা যায় কেনেকৈ? লিখকৰ মতে দুৰ্বলৰ বাবে জগতত ঠাই নাই; বোধ হয় দুৰ্বল মানে দুৰ্বল দেহৰ মানুহৰ কথা কৈছে। যদি সেয়ে হয়, তেনেহলে ধাৰণাটো ভুল; কাৰণ মানুহত-কৈও সবল জন্তু থকা সত্ত্বেও মানুহ আজিলৈকে বাচি আছে। সেই বাবে কলে কব পাৰি যে দুৰ্বল মানুহৰ মানুহ-সমাজত ঠাই নাই।

সকলো ধৰ্মৰে মূল-নীতি হৈছে অহিংসা। অৱশ্যে এইটো কাপুকুৰতাৰ ঢাকনী হ’ব নালাগে। এতিয়া মীমাংসাত উপনীত হ’বলৈ হলে সাধাৰণ মানুহৰ কথা এৰি দিব লাগিব। ভাবিব লাগিব, যি সকলে এইবোৰৰ পাছত থাকি কাম কৰে সেই সকলৰ কথাহে। মই যুঁজ মুঠেই ভাল নাপাওঁ, কিন্তু যদি মই আৰু মোৰ মহাকায় ভাই সৌকণ্ড আলিয়ে দেখোঁ, যে আমাৰ একতাৰ একো আশা নাই, তেনেহলে মই তেওঁক যুঁজলৈ আহ্বান কৰিম। মই জানো যে মোক তেওঁ মোহাৰি পেলাব, কিন্তু সিদিনাই হিন্দুধৰ্ম স্বাধীন হ’ব। যদি তেওঁ অনুৰূপ নিচিনা বল থকা সত্ত্বেও তেওঁক মাৰিব দিয়ে, তেন্তে সিদিনাই মুছলমান স্বাধীন হ’ব। আমি দুয়োৱে দুয়ো দলৰ কামৰ বাবে প্ৰায়শ্চিত্ত কৰিম। কিন্তু মই আটাইতকৈ হুণা কৰোঁ দুয়ো দলৰ গুণ্ডাৰ মাজত যুঁজ। মই লাঠিৰ

ব্যৱহাৰত আপত্তি নকৰোঁ; কিন্তু তাৰ পৰা হিন্দুৰ ভীকতা গ’লেও সময়ত দুয়ো দলেই নিজ নিজ গুণ্ডাৰ দাস হৈ পৰিব। তাৰমানে হৈছে Military (যুঁজুক) প্ৰাধিক্ত। আমাৰ ধৰ্ম কেতবোৰ গুণ্ডাৰ কৰায়ত্ব হোৱা কথা ভাবিলেই মোৰ মন বেজাৰেৰে ভৰি যায়। যেতিয়াই বোম সাম্ৰাজ্য সৈন্যবাহা চালিত হ’বলৈ ধৰিলে, তেতিয়াই তাৰ পতন আৰম্ভ হ’ল। সেই কাৰণে মই অন্ততঃ চিন্তাশক্তিযুক্ত হিন্দুসকলক কওঁ যে মন্দিৰ আৰু নিজৰ ল’ৰা-তিৰোতাৰ ৰক্ষাৰ বাবে যেন কেতিয়াও গুণ্ডাৰ আশ্ৰয় নলয়। ডাঃ মুঞ্জৰ বা মোৰ পক্ষে অকলে মন্দিৰ ৰক্ষা কৰোঁতে মৰাতো এটা মহিয়াময় মৰণ বুলি ভাবিম। ই হৈছে মানসিক সাহ।

কিন্তু তাৰ আগেয়ে আমি নাগপুৰৰ ঘটনাৰ সকলো কথা জানিব লাগিব। দিল্লীৰ কথা জানিবলৈও মই বহুত লেখা লেখি কৰিছোঁ। আৰু দৰকাৰ হলে অকলে বা লগ লাগি মীমাংসা কৰি দিম বুলিও স্বীকাৰ কৰিছোঁ। কিন্তু এতিয়ালৈকে বিশেষ একো খবৰ পোৱা নাই। মই জানো দুয়ো দলেৰে কেতবোৰ কৰ্তব্যজ্ঞানহীন মানুহৰ পৰাই এই কাণ্ডবোৰ ঘটিব লাগিছে আৰু ভিতৰুৱাকৈ পতা কথা-বাৰ্তাকিছুমানৰ পৰাই ইয়াৰ বিস্তৃতি ঘটিছে। মই গুৰিৰ কথা বাহিৰ কৰিবলৈ কোনো চেষ্টাকেই বাদ নিদিম। এই সমস্যাৰ সিদ্ধান্ত কৰাত স্বৰাজ্য দলৰ ওচৰত মোৰ ঘাটি মনাৰ এটা প্ৰধান কাৰণ।

অৱজীৱনলৈ মহাত্মাৰ চিঠি

অৱজীৱনৰ পাঠকসকলক সন্মোদন কৰি লিখা এখন চিঠিত মহাত্মাই লেখিছে যে তেখেতে অৰ্থ বা গৌৰৱৰ বাবে সম্পাদকৰ ভাৰ লোৱা নাই।

তেখেতে প্ৰতি সপ্তাহে তেখেতৰ প্ৰাণ পাঠকৰ আগত ঢালি দিব খোজে আৰু প্ৰত্যেক কথাকে ঈশ্বৰক সাক্ষী কৰি লিখে। অনেক সময়ত মহাত্মাই বহুত কটু কথা কৈছে, কিন্তু যিটো বিশ্বাস কৰিছে সেইটোহে লিখিছে।

এনেকুৱা মহাত্মাৰ হাতত পৃথিৱীৰ সকলো কাকত পৰিলে সংসাৰৰ দুখ-দুৰ্গতি আৰু কিমান দিন থাকে ?

(‘চেতনা’, ৬ষ্ঠ বছৰ, ২য় সংখ্যা)

নিবন্ধৰ সমস্যা

প্ৰতি বছৰে প্ৰায় ১৬০০কৈ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ উপাধিধাৰী ওলায়, কিন্তু তেওঁলোকৰ পৰা আমি কি কাম পাওঁ আৰু তেওঁলোকেই বা জীৱনৰ কি লক্ষ্য ধৰি আগবাঢ়ে? সাধাৰণতঃ দেখা যায় কিছুমানে চাকৰি বিচাৰি হাৰাশাস্তি হয় আৰু বাকীবোৰে আইন পঢ়িবলৈ যায়। এই দুটাৰ বাহিৰে উচ্চ শিক্ষিতবিলাকৰ কাৰণে আন বাট নাই। এই অৱস্থাৰ কাৰণে দায়ী আমাৰ শিক্ষা-পদ্ধতি। স্কুলীয়া শিক্ষাত যদি শিল্প-শিক্ষাৰ ব্যৱস্থা থাকিলহেঁতেন, তেনেহলে ‘নিবন্ধৰ সমস্যা’ ইমান প্ৰবল হৈ উঠিব নোৱাৰে। এই ভুলৰ কাৰণেই বিশ্ববিদ্যালয়ৰ উচ্চ শিক্ষিতবিলাক গোণভাৱে সমাজৰ বিশেষ একো কামত লগা নাই। আমাৰ নিচিনা এনে দুখীয়া দেশত ল’ৰাৰ পঢ়াৰ খৰচ যোগাবলৈ অভিভাৱকসকল যথার্থতে সৰ্বস্বান্ত হব লগাত পৰে। কাৰো মাটি বেচিব লগাত পৰে, কোনোৱে ধাৰ কৰে, কোনোৱে অলঙ্কাৰ বেচে। ইমান ত্যাগ স্বীকাৰ কৰে কেৱল ল’ৰাই ভৱিষ্যতে উপাৰ্জন কৰি সুখে-স্বচ্ছন্দে দিন নিয়াব পাৰে বুলি, কিন্তু কামত হয় তাৰ ওলোটোটো। উচ্চ শিক্ষিতসকলে ছাত্ৰ-জীৱন শেষ কৰি

কোনোৱে দুকুৰি ডেৰকুৰি টকা দৰমহা পালেই বহুত বুলি সন্তুষ্ট হৈ থাকিব লগাত পৰে। বহুতে একো নাপায়; ইয়াৰ প্ৰধান কাৰণ এই যে, আমাৰ অনৰ্থকাৰী বিদ্যাই ছাত্ৰক নিজৰ ওপৰত থিয় দিবলৈ একো শক্তি নিদিয়ে বা দিব নোৱাৰে। স্কুলৰ শিক্ষা কৰিবলৈ আজিকালি বহুতে আগ-বাঢ়ে, কিন্তু তাৰ দৰমহা ইমান কম যে আজিকালিৰ দিনত সি যথেষ্ট নহয়। অভাৱৰ প্ৰৱল তাড়নাত কেইজন মানুহে শিক্ষাৰ গধুৰ দায়িত্ব অক্ষুণ্ণ ৰাখি কাম কৰিব পাৰে? শিক্ষকৰ অৱস্থা স্বচ্ছল নহয় মানে আমাৰ শিক্ষা এনে আধামবা আধাজীয়া হৈ থাকিবই।

সুখৰ বিষয় শিক্ষিতসকলৰ নিবন্ধৰ সমস্যা ই বহুতৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিছে। ঠায়ে ঠায়ে অৰ্থকৰী বিদ্যা শিক্ষাৰ আয়োজন হব লাগিছে, নানাবকম শিল্প বিষয়ক পুথি উলিয়াই মানুহক একোটা বাট দেখুৱাই দিবৰ চেষ্টা চলিছে। কিন্তু অলপ দকৈ ভাবি চালে দেখা যায় যে এইটো প্ৰকৃততে অৰ্থ-নৈতিক সমস্যা উৎপন্ন আৰু ভগনৰ অসামঞ্জস্যতাই ইয়াৰ ঘাই কাৰণ।

ভগন কমাই উৎপন্ন বঢ়াই এই অৱস্থা শুচাব নোৱাৰিলে আন উপায়ে সমাধা কৰা টান।

জন্মৰ সংখ্যা কমাবলৈ বিমান কৃত্ৰিম উপায় বহুতে লয় সেইটো আমি কোনো মতেই সমৰ্থন কৰিব নোৱাৰোঁ। কিন্তু জাকে জাকে ল'ৰা-ছোৱালী ওপজাই দৰিদ্ৰ দেশৰ দাৰিদ্ৰ্য বৃদ্ধি কৰা অবিবেচনামূলক বিয়া কৰোৱাটোও আমি অমুচিত বুলি ভাৱোঁ। বিয়া যেন জন্ম-মৃত্যুৰ দৰে এটা আমাৰ প্ৰাকৃতিক বিধান। কিন্তু মানুহে ভাবি নাচায় যে এনে বিধৰ বিয়াই নিৰপৰাধ সতি-সন্তান-বিলাকক পুৰুষানুক্ৰমে দুখ-হুৰ্দশাত জুবুৰিয়াই থয়। বিয়াৰ যিবিলাক গুণ আছে সকলোবোৰৰ পূৰ্ণ বিকাশ হয় যদি পোহপালৰ উপযুক্ত উপায় থাকে, কিন্তু সেয়ে নহলে সি বিহহে হয়। পোহপাল, এই কথাষাৰৰ ওপৰতে বিয়াৰ ইহকাল-পৰকাল নিৰ্ভৰ কৰা যেন বুলি ভাবিব লাগে। আমি বিয়াক ভাবৰ আবেগতে স্বৰ্গীয় বস্তু কৰি থৈছোঁ। কিন্তু তাৰ সকলোতকৈ মূল্য অৰ্থনৈতিক পিঠিটোৰ পিনে মুঠেই নাচাওঁ। এই ভুলেই আমাক দাৰিদ্ৰ্য,

নিষ্টেজ আৰু অধম জাতি কৰি ধ্বংসৰ মুখলৈ গতিয়াই আনিছে। প্ৰত্যেক ডেকাৰ বিয়াৰ কাবাময় ভাবটোতকৈ গভূৰ অৰ্থনৈতিক ভাবটোৰ ফালেহে চকু দিব লাগে। বিবাহিত জীৱনৰ সন্তান-কামনা এটা প্ৰধান অঙ্গ, কিন্তু উপযুক্ত ব্যৱস্থা নথকাকৈ কিছুমানে নিঃসহায় প্ৰাণীক সংসাৰৰ দাৰিদ্ৰ্যৰ মাজলৈ নমাই অনাৰ কি সকাম তাক ভাবি চোৱা উচিত। বিয়াৰ বিষয়ে যেতিয়ালৈকে এইফেৰা বিবেচনা নহয়, তেতিয়ালৈকে একোতে আমাৰ দাৰিদ্ৰ্য হুগুচে। আজিকালি বহুত মানুহে দুখ কৰ বোলে ল'ৰা-ছোৱালীবোৰে মাক-বাপেকক আগৰ দৰে ভয়-ভক্তি নকৰে। কিন্তু তেওঁলোকে যদি ভালকৈ ভাবি চায়, তেন্তে দেখা পাব সন্তানক উচিতভাৱে প্ৰতিপালন কৰিব নোৱাৰাতোই সন্তানৰ মনৰ ওপৰত পিতা-মাতাৰ ভক্তিৰ সিংহাসন বিচলিত হৈছে।

(‘চেতনা’, ৬ষ্ঠ বছৰ, ৪ৰ্থ সংখ্যা)

অসমীয়াৰ বেকাৰ-সমস্যা

বেকাৰ বুলি শব্দটো অসমীয়াত নাই। এনে-দৰৰ সমস্যা আগেয়ে আসামত সৃষ্টি হোৱা নাছিল। গতিকে এনে ভাৱ প্ৰকাশক শব্দও অসমীয়াত ব্যৱহাৰ কৰিবৰ আৱশ্যক নাছিল। কিন্তু বৰ্তমান সভ্যতাৰ বান্ধুসী ক্ষুধাৰ ছত্ৰাশন আহি অসমীয়াৰ ঘৰৰ শাক-ভাতখিনি লোলাজিভাখন লগাই দিয়াৰ কাৰণে, বিদেশী বেকাৰ শব্দটোও আহি অসমীয়াৰ মাজত সোমাইছে। এই সম্বন্ধে প্ৰত্যেক স্বদেশ স্বজাতি হিঠৈঘীয়ে গা-জাগি চিন্তা কৰিবৰ সময় আহিছে।

আজি কেইবছৰমানৰ পৰা অসমীয়াৰ মজলীয়া শ্ৰেণীৰ ভদ্ৰ সন্তান সকল বি. এ, আই. এ ; মেট্ৰিকত উত্তীৰ্ণ হৈ বা কম শিক্ষিত ডেকাসকল যি পৰিমাণে ওলাব ধৰিছে, সেই পৰিমাণে চাকৰি নিমিলাত নিৰ্জমা হৈ অনাই-বনাই ফুৰা চকুত পৰিছে। আইন পঢ়ি উকীল হৈ স্বচ্ছল জীৱিকা নিৰ্বাহ কৰা পথো প্ৰায় বন্ধ হৈ আহিছে। যি পৰিমাণে উকীল হৈ ওলাব ধৰিছে, এই অকণমান শান্তিপ্ৰিয় আমাৰ দেশখনত সেই পৰিমাণে

মোকৰ্ণমা নিমিলে। আৰু মিলিলেও দুই-এজন নাম থকা উকীলৰ বাহিৰে সকলোৰে মাহেকীয়া আয় প্ৰায় ৬০-৭০ টকাৰ বেছি নহয়। এই সামান্য আয়েৰে চহৰত থাকি ল'ৰা-তিবোতা পুহি নিকৰ্ণেগে থকা-টান। চাকৰিৰ বজাৰতো সকলোৱে দিনো দেখিয়েই আছে। ২৫ টকীয়া এটা চাকৰিৰ কাৰণে বি এ, আই. এ, মেট্ৰিক শই-শই-দৰখাস্ত দিয়ে। আসামত এম. এৰ সংখ্যা কম বুলি তেওঁ-লোক এতিয়াও এইভাৱে ধৰা পৰা নাই; কিন্তু দেশৰ হাৱা-পানীৰ অৱস্থা চাই কিছুদিন পাছত এওঁ-লোকো যে তেনে হব আমি বুজি পাইছোঁ। এই লোকসকলৰ অন্ন-সংস্থানৰ নিমিত্তে সমাজত যে অতি সোনকালে এটা বিপ্লৱ উপস্থিত হ'বৰ সম্ভাৱনা হৈ আহিছে তাক মুই কৰিব কোনে? অথচ এই সমস্যাৰ এটা মীমাংসা কৰিবই লাগিব।

মূলধন আৰু ব্যৱসায়-বুদ্ধিৰ অভাৱত লক্ষপতি ক্ৰোড়পতি বিদেশী মহাজনসকলৰ টকাৰ ধাৰত আৰু ক্ষমতাত পোত গৈ থকা জাতীয় ভাবহীন আমাৰ গাঁৱলীয়া ভাইসকলৰ সহানুভূতি পাই ব্যৱসায় ক্ষেত্ৰত এই সমস্যাৰ শুমীমাংসা নহ'ব। তেনে হ'বলৈ হয়তো আৰু এক শতাব্দীও বেছি লাগিব পাৰে। কিন্তু এই সমস্যা ক্ৰমে যিমান তীব্ৰ হৈ আহিছে, অতি শীঘ্ৰে তাৰ এটা দিশ নকৰিলে অসমীয়াৰ সামাজিক অৱস্থা আৰু ভীষণ হৈ উঠিব।

এই সমস্যাৰ এটা শুমীমাংসা হ'ব পাৰে কৃষিক্ষেত্ৰত। কিন্তু আজি কিছুমান বছৰৰ পৰা বিদেশী খেতিয়কসকলে আহি আসামৰ ভাল ভাল সাকুৱা মাটিবিলাক যি পৰিমাণে

নোহোৱা কৰিব ধৰিছে, আৰু পাঁচ বছৰমান পাছত এই সমলেদিও অসমীয়াৰ অন্ন-সমস্যা মীমাংসা কৰা টান হ'ব। কিন্তু এই কৃষি পথৰ বাহিৰে অসমীয়াৰ আৰু আন বাট নাই। অসমীয়া কৃষি-জীৱী জাতি; কৃষিৰ বাহিৰে অন্ন-সংস্থানৰ অসমীয়াৰ আন উপায় নাই। সেইবাবে নিশ্চেষ্ট অসমীয়া জাতি সচেতন হৈ অতি শীঘ্ৰে সকলো ৰাইজ মিলি দেশজুৰি আন্দোলন কৰক যাতে বছৰে বছৰে এইদৰে বিদেশীয়ে আহি আসামত মাটি লোৱা বন্ধ হয়। ভাত-কাপোৰৰ নিচিনা অসমীয়াৰ এই আন্দোলনটোও অতি আৱশ্যকীয় হৈ উঠিছে।

বঙ্গদেশত মজলীয়া শ্ৰেণীৰ গৃহস্থৰ ভদ্ৰ সন্তান-সকলৰ বেকাৰ বা অন্ন-সমস্যা সমাধান কৰিবলৈ তাৰ সমাজ-নেতাসকলে বঙ্গদেশত মাটি নাপাই বিহাৰত গৈ কৃষি উপনিবেশৰ বন্দোবস্ত কৰিছে। বিহাৰৰো শিক্ষামন্ত্ৰী ছাৰ ফকৰুদ্দিনে সেই খণ্ডৰ কৰ্মহীন ভদ্ৰ সন্তানসকলৰ অন্ন-সংস্থান কৰি দিবলৈ এটা কৃষি উপনিবেশ স্থাপন কৰিছে। তাত খালি মাটি আছে বুলিয়ে বঙ্গ আৰু বিহাৰ দুয়ো দেশে শ্ৰবণা পাইছে। কিন্তু আসামৰ গোটেইখিনি খেতিৰ উপযোগী মাটি যদি এইদৰে বিদেশীয়ে আহি দখল কৰে, তেনেহলে পেটৰ ভাতৰ নিমিত্তে আসাম-সন্তানসকলে বঙ্গদেশৰ নিচিনা কাৰ মুখৰ-ফালে চাব, বা বিহাৰৰ নিচিনা ক'ত খেতিৰ মাটি পাব?

এই সম্বন্ধে আমাৰ কাউঞ্চিলবসকলেও যদি কিবু কৰিব পাৰে তাৰ যৎপৰোনাস্তি চেষ্টা নিশ্চয় কৰিব লাগে।

ভাৰতৰ ক্ৰম-দৈন্য

George Russel-এ সম্পাদন কৰা British Statesman নামে পত্ৰিকাত লিখিছে :

ভাৰতৰ বৈত্তশাসন ক্ৰমে লোপ পাব ধৰা যেন দেখা যায়। বঙ্গদেশত সৰ্ব্বট উপস্থিত হৈছে আৰু অনিশ্চিত কাললৈকে কাউঞ্চিল বন্ধ ৰাখিছে। Round Table-ৰ এজন সংবাদদাতাৰ পৰা এই সহক্ষেপে বৃটিছ কাকতবোৰৰ সংবাদতকৈ ভালকৈ ভাৰতৰ অশান্তিৰ মূল কাৰণ জানিব পাৰি। বৃটিছ কাকতবোৰৰ মতে ইয়াৰ কাৰণ হৈছে উত্তেজনাকাৰীসকল। কিন্তু আগত কোৱা সংবাদ-দাতাৰ পৰা জানিব পাৰি যে সঁচাকৈয়ে অশান্তিৰ বহুত কাৰণ আছে, আৰু দেশখন অতি দৰিদ্ৰ। দেশৰ আৰ্থিক অৱস্থা উন্নত কৰিবলৈ কোনো যত্ন হোৱা নাই আৰু ভাৰতৰ শাস্তি বন্ধাতকৈও ভাৰত-বাসীক শাসন কৰিবলৈ এই বিপুল সৈন্য-বাহিনী অজস্ৰ ধন খৰচ কৰি ৰখা হৈছে। দিল্লীত চৰকাৰে নতুন ঘৰ সাজোতে অসংখ্য টকা ভাঙিব লাগিছে, অথচ শিক্ষা, চিকিৎসা, শিল্পবিজ্ঞা আৰু ৰেল-বিভাগ বৰ বেয়াকৈ পৰিচালিত হৈছে।

ডাচ আৰু ফ্ৰেঞ্চ অধিকাৰবোৰত আগেয়ে আৰ্থিক অৱস্থাৰকালে চকু দিয়া হয়। অথচ (বৃটিছ) ভাৰতত দিনে দিনে দেশ ছৰীয়া হৈ যোৱা সত্ত্বেও প্ৰধান চিন্তা হৈছে শাসন-প্ৰণালীত পৰিবৰ্তনৰ বিষয়। Indian Civil Service-ৰ বিৰুদ্ধে অভিযোগ হৈছে যে তেওঁলোকে কাম হ্ৰাস মতে কৰে সঁচা, কিন্তু বেছিভাগেই দেশৰ আৰ্থিক অৱস্থাত অনভিজ্ঞ। আৰু সেই বাবে কৃষি বা শিল্প বিষয়ত তেওঁলোক কোনো পৰামৰ্শ দিবলৈ অসুপায়িত, অথচ দেশৰ দাৰিদ্ৰ্য্য গুচাবলৈ আৰ্থিক অৱস্থা উন্নত কৰাৰ বাহিৰে অইন একো উপায়েই নাই। সকলোতকৈ বেছি ঘৃণাৰ কাৰণ হৈছে যে অতি উচ্চ শিক্ষিত ভাৰতবাসীকো তেওঁলোকৰ ব্যৱহাৰে ক্ষুণ্ণ কৰি তোলে। শাসন-প্ৰণালীত পৰিবৰ্তন ঘটাব পাৰে, আৰ্থিক অৱস্থাৰ কথাও ভাবিব পাৰে, কিন্তু কোন শক্তিয়ে বা কোন ৰাজনৈতিক পুৰুষে ভাৰতবাসীৰ এই মানসিক পৰিবৰ্তনৰ মিহা কৰিব?

(‘চেতনা’ ৬ষ্ঠ বছৰ, ৪র্থ সংখ্যা)

পঞ্জাবত শিখবিলাকৰ অৱস্থা

পঞ্জাবৰ বীৰ জাতি শিখবিলাকৰ ধৰ্মস্থান সত্কাৰ উপলক্ষে চৰকাৰৰ লগত আজি প্ৰায় হয় বছৰেও যি ভীষণ নিকশত্ৰৰ যুদ্ধ চলিছে, তাৰ ফলত চৰকাৰৰ হাতত বীৰ শিখ জাতিয়ে দলে দলে

বিহান নিৰ্বাতন-লাহুনা-যত্ননা ভোগ কৰিছে, অথচ তথাপি তেওঁলোকে ‘উদ্দেশ্য সাধন কিবা খৰীৰ পতন’ মন্ত্ৰকে সাৰোগত কৰি এই যুদ্ধত আজিলৈকে ক্ষান্ত হোৱা নাই। তাক দেখি

গোটেই জগত বিখ্যাত হৈ শেষ ফলাফল দ্বিৰ চকুৰে চাই আছে। সেই যুদ্ধৰ বৰ্ত্তমান গড়-গতি কি সকলোৱে জানিবলৈ অৱশ্যে উৎসুক আছে। তাকে জগতবাসীক জনাবলৈ তলত লিখা বিৱৰণটো প্ৰকাশ কৰা হ'ল।

কেৱল শিখ-সভাৰ সভাপতি মঙ্গল সিংহই কাউঞ্চিল অব ষ্টেট, লেজিছলেটিভ এচেমব্লী আৰু পঞ্জাব লেজিছলেটিভ কাউঞ্চিলৰ সকলো মেম্বৰলৈকে এখন চিঠি লৈখি পঞ্জাবী শিখবিলাকৰ বৰ্ত্তমান অৱস্থা জনাইছে। চিঠিখনৰ সাৰমৰ্ম তলত দিয়া হ'ল :

শিখসকলৰ ভ্যাগ

এতিয়া বেলেগ বেলেগ আইন-সভাবিলাকত ৰাজনৈতিক অৱস্থা বিষয়ক আলোচনাই ঠাই পাইছে আৰু মই আশা কৰো যে আপোনাসকলে পঞ্জাব গৱৰ্ণমেণ্টৰ গুৰুদ্বাৰ সংস্কাৰ-আন্দোলনৰ বিৰুদ্ধে প্ৰচলন কৰা ঘোৰ দমননীতিৰ গুৰুত্ব আৰু গভীৰতা ভালকৈ অজুৰ কৰিছে। ১৯২০ চনত ইয়াৰ জন্মৰ দিনৰে পৰা পঞ্জাবৰ ৰাজবিষয়াসকলে শিখসকলৰ এই সংস্কাৰ-আন্দোলন ধ্বংস কৰিবলৈ বাৰে বাৰে মন বান্ধি চেষ্টা কৰিব লাগিছে, আৰু এই উদ্দেশ্যেই গৱৰ্ণমেণ্টই অনেকবাৰ তাক নিখুঁত ধৰ্ম সম্পৰ্কীয় বুলি আৰু তেওঁলোকৰো তাত সহানুভূতি আছে বুলি ছল কৰি কৈ থাকি, এই আন্দোলনত যোগ দিয়াৰ পৰা—বিশেষকৈ গাঁৱবিলাকত বাইজক ভয় খুৱাবলৈকেই ভয় দেখুৱা আৰু দমন কৰা আক্ৰমণ নিয়মিতৰূপে চলাই আহিছে। এই চলি অহা দমন-নীতি, গৱৰ্ণমেণ্টৰ শিখ সম্প্ৰদায়লৈ স্পষ্ট বিৰুদ্ধ ভাৱ, আৰু মাত্ৰ

ৰাজ্যৰ ৰাজ-কৰ্মচাৰীবিলাকৰ নিকপত্ৰৰ শিখ-সকলৰ প্ৰতি নিৰ্ভৰ ব্যৱহাৰৰ ফলস্বৰূপে শিখ-বিলাকৰ কঠোৰতা আৰু দুখ-কষ্ট ভোগৰ দ্বিগুণ ফাৰ্টি যোৱা কথাবিলাকে লগ লাগি ৰজা-প্ৰজা উভয়ৰে অমঙ্গলজনক এটা ভীষণ অৱস্থা সৃষ্টি কৰি তুলিছে। দুখ-দুৰ্গতি ভোগ কুলাই-পাচিয়ে নধৰা হৈছে, আৰু অলপ বেছি হলেই কথা বিষম হৈ উঠিব পাৰে। মই ইয়ালৈ আপোনাসকলক একান্ত-ভাৱে মনোযোগ দিবলৈ প্ৰাৰ্থনা কৰোঁ। আপোনা-সকলে শিখবিলাকৰ কঠোৰতাৰ বিষয়ে অনেক কথা শুনি আহিব পায়, কিন্তু শিখবিলাকৰ সংস্কাৰ-আন্দোলনৰ বিষয়ে পঞ্জাবৰ অৱস্থাটো সম্পূৰ্ণৰূপে জনাটো আপোনাসকলৰ নিতান্ত আৱশ্যক হৈছে। সেই কাৰণে মই আপোনাসকলে জানিবৰ নিমিত্তে আদিৰ পৰা সকলো কথা চমুকৈ জানিবলৈ দিছোঁ।

গুৰুদ্বাৰবিলাকৰ সংস্কাৰ আৰু তাত অবাধ গতিত শিখসকলৰ মানত সদায় তেওঁলোকৰ জাতীয় জীৱনৰ লগত বিজড়িত আৰু সেইবিলাক পন্থীয় শাসনৰ তললৈ আনিবলৈ তেওঁলোকে কোনো বকমৰ ভ্যাগৰে ক্ৰটি নকৰে। শিখ ব্ৰহ্মীৰ সবহ ভাগতেই হয় মন্দিৰ স্থাপনা নাইবা সেইবিলাকৰ নানাৰকমৰ আক্ৰমণৰ পৰা ৰক্ষা কৰাৰ কথা আছে। গুৰুসকলৰ দিনত গুৰুদ্বাৰবিলাক গুৰুৱে নিজে নিৰ্বাচিত কৰা স্থানীয় 'সংগট' বা মহম্মদবাদাৰ পৰিচালিত হৈছিল। কিন্তু যেতিয়া মহম্মদবিলাক কুপথগামী হ'ল তেতিয়া গুৰু গোবিন্দ সিংহই এই নিয়ম উঠাই দিয়ে। এই সুপ্ৰথাটো দশম গুৰুজনৰ পাছত ক্ৰমশঃ-ক্ষালিত হ'বলৈ ধৰিলে আৰু স্থানীয় ধৰ্মসম্প্ৰদায়ৰা মন্দিৰবিলাক শাসিত হ'বলৈ ধৰিলে। গুৰুদ্বাৰবিলাকৰ মেনেজাৰ বা মহম্মদ-

বিলাক বাইজৰ সম্পূৰ্ণ মতামুসৰ্তী কৰি ৰখা হৈছিল। আৰু কোনো মহন্তই কেতিয়াবা অসদাচাৰী হৈ উঠিলে বা আন কোনো প্ৰকাৰে উচ্চ কাৰ্যৰ নিমিত্তে অসুপযুক্ত হলে সংগটে তেওঁক গুচাই তেওঁৰ ঠাইত আন এজনক নিযুক্ত কৰিছিল।

নতুন আইন

সংগটে এইদৰে মহন্ত পৰিবৰ্তন কৰা অলেখ উদাহৰণ আছে। এই স্থানিয়মে গুৰুদ্বাৰবিলাক ব্যাভিচাৰৰ হাতৰ পৰা ৰক্ষা কৰিছিল। কিন্তু বৃদ্ধি গৱৰ্ণমেণ্ট প্ৰতিষ্ঠিত হ'বৰ দিনৰে পৰা এই অৱস্থা পৰিবৰ্তিত হ'ল। নতুন আইনে মহন্ত-বিলাকক নিজ সম্পত্তিৰ গৰাকীৰ দৰে স্বাধীন কৰি তুলিলে। পাছত সংশোধিত হৈ এই আইনে, এই সম্পত্তিৰ অসদব্যৱহাৰ হলে, এই বিষয়ত সম্পৰ্ক থকা দুজন বা ততোধিক লোকে এডভোকেট জেনেৰেল বা কলেক্টাৰৰ অনুমতি লৈ এই বিষয়ে কোনো আইন-আদালতৰ আশ্ৰয় লব পৰা কৰিলে; কিন্তু এই আশ্ৰয় পাবলৈ ধন-সম্পত্তিৰে প্ৰভুত্বশালী প্ৰভুৰ সপক্ষে থকা ইমান বাধা-বিঘিনি অতিক্ৰম কৰিব লাগে, আৰু ইয়াৰ গোটেই কাৰ্যবিধি ইমান ব্যয়সাধ্য আৰু দীঘলীয়া, যে নিৰ্ধনী ধৰ্ম সমষ্টি আৰু কোনো গাইণ্ডটীয়া মানুহৰ পক্ষে কাচিভহে জয়লাভ কৰাটো সম্ভৱ হ'ব পাৰে। মহন্তবিলাকে সেইদেখি অবাধে গুৰুদ্বাৰ সম্পত্তি বেচি পেলাবলৈ আৰু তাৰ উৎপন্নৰে পানভোজনত খৰচ কৰি ইচ্ছা-মতে জীৱন চলাবলৈ ধৰিলে। অনেক সময়ত কড়'পক্ষৰ অৱমাননাৰ নিমিত্তে তেওঁলোকে গুৰুদ্বাৰ সম্পত্তি নামজাৰি কৰাই লৈ তাৰ পূৰ্বা অধিকাৰী হৈ উঠে। তেওঁলোকে লাহে লাহে উৎপন-ভগন আৰু

জায়গীৰৰ বিষয়েই যে সংগটবিলাকৰ শাসন নমনা হ'ল এনে মহন্ত, শিখবিলাকৰ পৰ্যোৎসৱবিলাকৰ বিষয়েও গণিত্য নকৰা হ'ল, আৰু লাহে লাহে তেওঁলোকৰ চকুৰ আগতে গুৰুদ্বাৰবিলাক অগ্ৰায়-অধৰ্মৰ আড্ডা হৈ উঠিল, আৰু তাৰ একো উপায় যুগতি নোহোৱাত পৰিল। তেওঁলোকে প্ৰায় একুৰি পাঁচ বছৰ কাল আইন মতে চেষ্টা কৰি চালে কিন্তু একো উপায় নেপালে। ৰাজকৰ্মচাৰীসকলে প্ৰতিনিধি পঠাই তদন্ত কৰিছিল, কিন্তু সিও মিছা হ'ল। এইদৰে গৱৰ্ণমেণ্টৰকালৰ পৰা নিৰাশ হৈ শিখবিলাকে বাইজৰ মতামুসাৰে নৈতিক বলৰে গুৰুদ্বাৰবিলাক সংস্কাৰ কৰিবলৈকে স্থিৰ কৰিলে। এই উপায়ে অনেক দূৰ কৃতকাৰ্য হৈছিল। আৰু মহন্তবিলাকে নিজৰ অৱস্থা বিষম যেন দেখি 'পহ'ৰ মতে চলিবলৈকো মত কৰিছিল; কিন্তু তেতিয়া গৱৰ্ণমেণ্টে মহন্তবিলাকক সহায় কৰিবলৈহে আগবাঢ়িল। এই যুঁজত গৱৰ্ণমেণ্টৰ পৰা সহায় আৰু উৎসাহ পাম বুলি আশা টোপালি থকা শিখ-বিলাক গৱৰ্ণমেণ্টে এই অত্যাচাৰী মহন্তবিলাকৰ হকে যুঁজিবলৈ ওলোৱা দেখি বিচুৰ্তি হ'ল। এইদৰেই মহন্ত আৰু শিখৰ ভিতৰত লগা যুঁজখন গৱৰ্ণমেণ্ট আৰু শিখৰ যুঁজত পৰিণত হৈ পৰিল।

ৰাজকৰ্মচাৰীসকলৰ সংস্কাৰকসকলৰ প্ৰতি বিপৰীত ভাবত উৎসাহিত হৈ কোনো কোনো মহন্তই অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ গোটাই আকালীবিলাকক হত্যা কৰিবলৈকেও বদমাছবিলাক নিযুক্ত কৰিলে। প্ৰথমবাৰ আক্ৰমণ আৰম্ভ হ'ল। ১৯২০ চনৰ ডিচেম্বৰ আৰু তাৰণ-তাৰণ নামে ঠাইত দুজন নিকপজ্জৰ আকালীক হত্যা কৰা হ'ল আৰু বহুত খুন হ'ল। ১৯২১ চনৰ ফেব্ৰুৱাৰীত নানা কানা-

চাহাবৰ মহন্তই ছকুৰি দহজন আকালীক নিষ্ঠুৰ-ভাৱে পুৰি মাৰিলে। শিখসকলে গৱৰ্ণমেণ্ট পক্ষৰ পৰা শ্যায় বিচাৰ পাম বুলি আশা কৰিছিল, কিন্তু তাৰ ওলোটাটোহে পালে; বহুত শিখ আক সন্সাবক গ্ৰেপ্তাৰ কৰা হৈছে হ'ল। সৰ্বমুঠ তিনিশজন গ্ৰেপ্তাৰ আক বন্দী কৰা হ'ল।

১৯২১ চনত নৱেম্বৰ মাহত গৱৰ্ণমেণ্টে শিখ স্বৰ্ণ-মন্দিৰত ছাবি-কাঠি হাত কৰি লয়। এয়ে শিখসকলৰ মন বৰ আন্দোলিত কৰি তুলিলে। এই উপলক্ষ্যে আট্ট শ গ্ৰেপ্তাৰ কৰাৰ পাছত গৱৰ্ণমেণ্টে ভুল বুজিব পাৰি ছাবি-কাঠি ঘূৰাই দিয়ে, আক এই বাবে বন্দী হোৱাবিলাকক খালাচ দি দিয়ে। শিখসকলে পূৰ্বে পৰা আইন মতেই কথাৰ বেমেজালি ভাঙিবলৈ চেষ্টা কৰি আহিছিল। কিন্তু গৱৰ্ণমেণ্টৰ দলন-নীতিয়ে সকলো নষ্ট কৰি পেলালে। ঠিক এনেতে ১৯২২ চনত গুৰুদ্বাৰ সম্পৰ্কে এটা উপায় ভবা-চিন্তা কৰি থাকোঁতেই আকালী আন্দোলন ভঙ্গ কৰিবৰ নিমিত্তে গৱৰ্ণমেণ্টে হুছেজাব কৰ্মী গ্ৰেপ্তাৰ কৰে।

সেই বছৰতেই আগষ্ট মাহত গুৰুদ্বাৰত স্বাধীন-ভাৱে উপাসনা কৰিব পৰাটো দেখুৱাবলৈ দলে দলে গৈ থকা শিখ-জাঠবিলাকক গুৰুকাবাগত গৱৰ্ণমেণ্টে আকৌ আক্ৰমণ কৰে। তেওঁলোকৰ ডেৰ হাজাৰ লোকক অজ্ঞান হৈ পৰাকৈ মাৰপিট কৰে আক বহুতক নিষ্ঠুৰভাৱে আঘাত লগায়। পাঁচ হাজাৰ সাতশ মানুহ গ্ৰেপ্তাৰ কৰে। এই 'গুৰুকাবাগ ৰ্মচা' বুলি জনাজাত হোৱা কাণ্ডটোত মোটৰ ওপৰত হুছেজাব এশ মানুহ গ্ৰেপ্তাৰ হয়।

দলন আক্ৰমণ

ইয়াৰ পাছত ১৯২৩ চনত প্ৰচলিত দলনৰ পাল আহিছিল। শিৰোমণি গুৰুদ্বাৰ প্ৰবন্ধক কমিটি

আক এছ-এ-ডি সভাক কোজদাৰী দণ্ডবিধি মতে বে-আইনী ঘোষণা কৰা হ'ল। শিখ নেতাসকলক ধৰি ধৰি নি ফাটেকত ভৰোৱা হ'ল। গৱৰ্ণমেণ্টৰ ছকুম মতে গুৰুদ্বাৰৰ মাটি-বাৰীবিলাক দিবলৈ বন্ধ কৰা হ'ল। শিৰোমণি গুৰুদ্বাৰ প্ৰবন্ধক কমিটি আক এছ-এ-ডি সভাৰ মনি-অৰ্ডাৰ, চিঠি-পত্ৰ আক আন আন ডাকঘৰীয়া বস্তু বন্ধ কৰা হ'ল। সেয়ে এই সংস্কাৰ-আন্দোলনত সহায় কৰিছিল তাকে দণ্ডবিধান কৰা হ'ল। শিৰোমণি গুৰুদ্বাৰ কমিটিৰ ঘোষণা-পত্ৰবিলাক সাধাৰণ বাতৰি কাকতত প্ৰকাশ কৰিবলৈ মানা কৰা হ'ল, আক যিবিলাক শিখ কাকতে পছৰ বিষয়ে ভালকৈ লেখে তাক বাছি বাছি দণ্ড দিয়া হ'ল। অকল 'আকালীটে পৰদেশী' (১) বোলা কাকতখনৰে একুৰি চাৰিজন সম্পাদকক যোৱা পাঁচ বছৰৰ ভিতৰত জেললৈ পঠাইছে।

যোৱা ১৮ মাহ জৈটোত গণ্ডগোল চলিব লাগিছে। দিনে দিনে একুৰি পাঁচজন, একুৰি পাঁচজনকৈ দলে দলে জাঁঠা গৈ গৈ আঠ হাজাৰ মানুহৰ প্ৰত্যেকেই অকথ্য দুখ-কষ্ট ভোগ কৰিছে। তেওঁলোকক ধৰি নি বাৱেল বোলা এখন হাবিত ছেদেলি-ভেদেলি কৈ এৰি দিয়া হ'ল। দলেপতি পাঁচ শ জনকৈ আক কানাদাৰ পৰা অহা এদলত ছাপন্নজন আক এদলত একষটি জনকৈ দুটা দল হৈ সাত হাজাৰ এশ সোতবজন শিখ জেললৈ যায়, আক এইবিলাক মানুহক একো বিচাৰ-বিধান নোহোৱাকৈ ধৰি ৰখা হয়। তেওঁলোকক বন্দেৰে কমা-প্ৰাৰ্থনা কৰাবলৈ বুলি নানাবক্য অসঙ্গ আক অস্বাভাৱিক প্ৰাপ্তি দিয়া হৈছে বুলি শুনা গৈছে। তদুপৰি তেওঁলোকক তাত একেবাৰে অস্বাভাৱিক

ঠাইত বধা হৈছে। কুৰুহাৰ আৰু অসহায়কৰ অৱস্থাৰ নিমিত্তে নাভা মেলত এতিয়ালৈকে এশ পঁয়ষষ্ঠিজন মানুহে ইহলীলা সম্বৰণ কৰিছে, আৰু অনেক মানুহে নাভাৰ কৰ্মচাৰীসকলৰ কঠোৰ ব্যৱহাৰৰ দাপ লৈ লৈ অস্থিতস্বৰত ওলাইছেগৈ। জৈটোৰ গোলমাজৰ ফলাফল শিৰোমণি গুৰুদ্বাৰ প্ৰবন্ধক কমিটিয়ে প্ৰকাশ কৰা তলত দিয়া ঘোষণা-পত্ৰই সুন্দৰকৈ ব্যাখ্যা কৰি দেখুৱাইছে :

“শিৰোমণি গুৰুদ্বাৰ প্ৰবন্ধক কমিটিয়ে জাঠা অখণ্ড পাঠৰ বিষয়ে, ইয়াৰ অৱস্থা ঘোষণা-পত্ৰ দ্বাৰা আৰু জীআকাল টখত চাহিবত জাঠা-বিলাকক দিয়া উপদেশত বাবে বাবে আৰু স্পষ্টকৈ জনোৱা হৈছে। কিন্তু বহুতে ভুল বুজা কাৰণে আকৌ ইয়াক ভালকৈ জনোৱা হ’ল।

জাঠা দলবিলাক পঠিওৱাৰ একমাত্ৰ উদ্দেশ্য হৈছে একো বাধা-বাধি নোহোৱাকৈ শিখসকলে গুৰুদ্বাৰত ধৰ্ম সম্পৰ্কীয় উদ্দেশ্যৰে গোট খাবলৈ আৰু উপাসনা কৰিবলৈ অধিকাৰ স্থাপন কৰা। শিৰোমণি গুৰুদ্বাৰ প্ৰবন্ধক কমিটিয়ে অনেকবাৰ খোলাখুলিকৈ কৈ আহিছে যে তেওঁলোকৰ ইয়াৰ বাহিৰে আন উদ্দেশ্য নহয়, আৰু তেওঁলোকে ভীৰ্ষ-যাত্ৰা আৰু অখণ্ড পাঠৰ ভাও ধৰি গুৰুদ্বাৰ পৰিচালক নাভা বাতৰ পদচূতিৰ বাবে প্ৰচাৰ-কাৰ্য চলোৱাৰ ঠাই কৰিব খোজা নাই। এশ

এবাৰ ভক্তিভাৱে আৰু উৎসাহে সৈতে অখণ্ড পাঠ হৈ এটালৈই জাঠাবিলাক তাত থাকিবৰ কোনো আৱশ্যক নকৰে। এই কাৰ্য হৈ এটালৈ জৈটোলৈ জাঠা পঠোৱাৰ বাধা-বাধি আৰু আন বৰমৰ সকলো কাৰ্য নোহোৱা হ’ব।”

ভাইকেকত পাঁচ হেজাৰ ছশ বাৰ্ষিকজন গ্ৰেণ্ডাৰ কৰা হৈছে। দিনে দিনে পঢ়িশজনকৈ গুৰু বন্ধনশালাৰ নিমিত্তে গুৰুৰ বাগিচাৰ পৰা অবাধে গছ কাটিবলৈ গৈ গৈ এই সমৰ চলাব লাগিছে।

শিখৰ এনে দৰৰ ত্যাগলৈ চকু দিলে দেখা যায় মুঠতে ত্ৰিশ হেজাৰ গ্ৰেণ্ডাৰ হৈছে, চাৰিশ মৰিছে, হুহুজাৰ মাৰপিট খাই খুনী হৈছে। আৰু অৱসৰ লোৱা চিপাহীবিলাকৰ শেকেন বন্ধ কৰা সৈতে মুঠতে পোন্ধৰ লাখ টকা জৰিয়না হৈছে। শিখ-বিলাকৰ চিভিল আৰু সামাজিক বাহনিৰ পথ বন্ধ কৰি দিয়া হৈছে। এইদৰে কেওপিনে কোনোদিন মানুহে হুণ্ডনা উগ্ৰ ধৰণৰ দমন-নীতি চলোৱা হৈছে।

শিখবিলাকৰ অৱস্থা যে কেনে সৰুটাপৰ হৈ উঠিছে সেই বিষয়ে মই বঢ়াই কব নালাগে; ই প্ৰজাৰ প্ৰতিনিধিসকলৰ হাতৰ পৰা উপযুক্ত গুণ দিব পৰা ঐশ্বৰ বিচাৰিছে। মই আশা কৰোঁ আপোনাসকলে এই বিষয়ে ভালকৈ মনোযোগ দিব। কোনো কথা জানিব খুজিলে মই জনাবলৈ আৰু ব্যক্তিগতভাৱে সকলো কথা ভাঙি-পাতি কবলৈ পালে সুখী হয়।

পুৰণি পুথি আৰু লিখক

কোচবিহাৰ ৰাজ-পুথিভঁৰালত বহুত পুৰণি অসমীয়া ভাষাৰ পাঁচিপতীয়া আৰু তুলাপতীয়া পুথি ভীৰ্ষ অৱস্থাত পৰি আছে। তাৰে কেইখন-মান পুথি, আৰু বিমান দুব সত্তৰ ভাব লিখকৰ

পৰিচয় দিবলৈ আগবাঢ়িলোঁ। ভুল-ভ্ৰান্তি পাঠক-পাঠিকাসকলে সন্শোধন কৰি চিৰকৃতজ্ঞ কৰে যেন।

পুথিভঁৰালত বহুত পুথি আছে। তাৰে

বিবোধ এতিয়াও প্ৰকাশ হোৱা নাই বুলি আমি ভাবিছোঁ ভাবেহে কথা লিখিম। প্ৰথম—কিৰাট পৰ্ব। এইখনৰ লিখক কবি শেখৰ। এই পুথিখন কোচবিহাৰৰ মহাৰাজ ৩বীৰ নাৰায়ণৰ দিনত বচিত। মহাৰাজ ৩বীৰ নাৰায়ণে ১৬২১ খৃষ্টাব্দৰ পৰা ১৬২৫ খৃষ্টাব্দলৈ কোচবিহাৰত ৰাজত্ব কৰিছিল। এতেকে এই গ্ৰন্থ প্ৰায় ৩০০ বছৰ আগৰ। লিখকে এঠাইত লিখিছে :

বিহাৰক ৰাজপুৰী নামে অম্ৰাৱতী।

বীৰ নাৰায়ণ দেৱ যাৰ অধিপতি ॥

মধুৰ মধুৰ মহা ভাৰত ভাৰতী।

বোলা ৰাম কৃষ্ণ কবি শেখৰ বদতি ॥

‘বঙ্গ-সাহিত্য পৰিষৎ পত্ৰিকাৰ অষ্টাদশ ভাগত মাননীয় জীযুত অধিকাচৰণ গুপ্ত মহাশয়ে ‘কোচ-বিহাৰৰ ভাষা আৰু সাহিত্য’ নামক প্ৰবন্ধত কবি শেখৰৰ ওপৰত লিখা পদ চাৰি পাঁতিৰ শেষৰ পাঁতক আশ্ৰয় কৰি লিখিছে যে কবি শেখৰ উপাধিধাৰী ৰামকৃষ্ণ নামক কবিয়ে কিৰাট-পৰ্ব লিখিছে। কিন্তু আমাৰ বিবেচনাত সেইটো ঠিক নহয়। কথাটো এনেহে হলেহে ভাল হয় যেন অজ্ঞান হয় যে, ‘কবি শেখৰ বদতি ৰামকৃষ্ণ বোলা।’

আমি যিমান দূৰ জানিছোঁ কবিৰ কবি শেখৰ আমাৰ গৌৰীপুৰৰ স্বনামধন্য ৰাজা বাহাদুৰৰ পূৰ্ব-পুৰুষ। কঠিত আছে মহাৰাজ বীৰনাৰায়ণে পূৰ্বাঞ্চলৰ পৰা (বৰ্তমান কামৰূপ আৰু গোৱালপাৰা আদিবকালৰ পৰা) ব্ৰাহ্মণ, কায়স্থ আদি পণ্ডিত আৰু মুকবিসকলক নি নিজৰ ৰাজসভাত ৰাখি বৃত্তি-বিধান দি গ্ৰন্থ ৰচনা কৰাইছিল। গৌৰী-

পুৰৰ ৰাজপৰিয়ালৰ কন্যাহীনীত এতিয়াও নৃপতিত আৰু মুকবি কবি শেখৰৰ নাম জলি আছে। আৰু এওঁ কোচবিহাৰৰ ৰাজসভাৰ কবি থকা কথাও আছে।

গ্ৰন্থৰ ভাষা প্ৰাঞ্জল, ছন্দ নিখুঁত, ভাৱ গভীৰ, অলঙ্কাৰ আৰু উপমা মনমোহা। পাঠকসকলৰ কোঁড়হল গুচাবৰ বাবে তলত কেইকাকিমান পদ তুলি দিয়া হ’ল।

অস্ত্ৰেবপুৰত ৰাজৰাণী।

বেশ কৰে গুনি মনোমোহিনী ॥

মল্লিকা মালাই কবৰী সাজ।

নীল গিৰি যেন গজাৰ মাজ ॥

* * *

খঞ্জন গঞ্জন চাক চঞ্চল।

লোচন যুগলে লেপি কজ্জল ॥

যেন কামবাণে গেড়ল (৭) দিয়া।

ভুক শবাসনে থুইল জুৰিয়া ॥

তথাপি তৰুণ তন্ত্ৰৰ ডৰে।

উপৰে হেম ঘণ্টা জ্বলি কৰে ॥

উকৰ শোভা কহিতে নাপাৰি।

যেন ৰাম ৰত্না মাগিছে হাৰি ॥

চৰণ কমল মনক লোভা।

মন্ত গজ জিনি চৰণ শোভা ॥

তাত কহু জুহু নৃপুৰ বাজে।

জগত জিনিতে মদন সাজে ॥

বীৰ নাৰায়ণ নৃপতি মণি।

কবি শেখৰৰ মধুৰ বাণী ॥

এনে ধৰণৰ বহুত গ্ৰন্থ উক্ত পুথিভাণ্ডাত পৰি আছে। তাৰে হুখন-এখনৰ সংক্ষেপ পৰিচয় দিবলৈ যত্ন কৰিম।

(‘চেতন’, ৬ষ্ঠ বছৰ, ৭ম সংখ্যা)

আমি যুঁজিব লগীয়া শত্ৰু শক্তি

অনেকে ভাবতত জিটিছ শাসনৰ উদ্দেশ্য প্ৰকৃততে কি তাক বুজিব নোৱাৰি ইংৰাজ আমোলাসকলৰ কথাতে কৈ থয় যে ভাৰতৰ আৰ্থিক, মানসিক আৰু বাস্তৱ উন্নতি কৰা আৰু ভাৰতক শিকাই-বুজাই প্ৰজাতন্ত্ৰ শাসনৰ উপযোগী কৰি স্বায়ত্ত শাসন দিয়াটোৱেই বৃটিছ গৱৰ্ণমেণ্টৰ একমাত্ৰ লক্ষ্য। এনেকুৱা মুখত অমৃত যেন টোপৰ ভিতৰত লুকুৱাই ৰখা বৃটিছৰ আচল স্বাৰ্থৰ বিলাতী ধনী মহাজনসকলৰ প্ৰভুত্ব বিস্তাৰ কৰা বৰলীটো অনেকেই মানিবই নোৱাৰে, আৰু সেইবিলাক মানুহে নিজে, যি এই বৰলী গিলেইনে, আনকো গিলিবলৈ উপদেশ দিবলৈ পাছ নোহোঁহকে। তাহানি গ্ৰীক সাম্ৰাজ্য গঠন কৰাৰ দিনৰ পৰা বুৰঞ্জীয়ে প্ৰমাণ কৰি আহিছে সাম্ৰাজ্য গঠনৰ এটা প্ৰধান উদ্দেশ্য, জেতাদলৰ বাণিজ্য ব্যৱসায় প্ৰসাৰিত কৰি তলতীয়া জাতিবিলাকৰ ধন-বল চুচি-বাছি অনা। তেতিয়াৰ পৰা সকলো যুদ্ধৰে দেখাই বা লুকাই বাণিজ্য ব্যৱসায় বিস্তাৰ কৰাটোৱে একোটা প্ৰধান কাৰণ হৈ আহিছে। গত মহাযুদ্ধৰ প্ৰধান কাৰণো এইটোৱেই। কল-কাৰখানাৰ দ্বাৰা প্ৰচুৰ পৰিমাণে বস্তু উৎপন্ন হোৱাত সেইবিলাক বেচিবলৈ বজাৰ বিচৰাটোৱেই পান্চাত্য জাতিবিলাকৰ আৰু আপানৰ সাম্ৰাজ্য নীতিৰ প্ৰধান লক্ষ্য হৈ উঠিছে। অকল বেহা-বেপাৰ, কল-কাৰখানা আৰু নানাবিধ শিল্পজাত বস্তুৰ ওপৰতে ভিত্তি থকা ইংলণ্ডৰ নিমিত্তে ভাৰত অগ্ন-বজ্জকাত্ৰী, জীৱনদাত্ৰী, আশ্ৰয়স্থকপিনী কামধেনু। এই কামধেনুক ইংৰাজে যে সতকাই

এৰি দিব সেই কথা বেগেতে হৈ উঠিছে। বিলাতী ধনী মহাজনসকলৰ ভৰণ পোষণভেঁই বৃটিছ পাৰ্লামেণ্টে চলিব লাগিছে। সেই কাৰণে ভাৰতৰ প্ৰধান প্ৰতিপক্ষ হৈছে এই বৃটিছ ধনী মহাজন-বিলাক। এই কথাৰেই অৱসৰপ্ৰাপ্ত চিভিলিয়ান ইংৰাজ Bernerd Houghton চাহাবে কৈছে। তেওঁৰ মতৰ সাৰাংশ তলত দিয়া হ'ল :

ৰাজকৰ্মচাৰী আৰু সৈনিক কৰ্মচাৰীবিলাক ভাৰতৰ আচল যুঁজিবলগীয়া প্ৰতিপক্ষ নহয়। হাউছ অৱ কমন্সলৈ প্ৰতিনিধি পঠিয়াই আৰু মনিংপ'ষ্টৰ নিচিনা কাগজৰ যোগে তেওঁলোকে বিশেষ প্ৰভুত্ব দেখুৱাইছে সঁচা, কিন্তু বৃটেইনে ইংলণ্ডৰ মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ কিছুমান মানুহক ভাল ভাল কাম-কাজ দিয়েই সন্তুষ্ট হোৱা নাই, ভাৰতৰ দৈনন্দিন জীৱনৰ আৱশ্যকীয় সকলো বিভাগকো ইংৰাজ ধনী মহাজনসকলে কিনি ৰাখিছে; সেইবাবে ইংৰাজ ৰাজকৰ্মচাৰীবিলাক ভাৰতৰ আচল যুঁজিবলগীয়া ভেটা নহয়, ভাৰতে আচলকৈ যুঁজিব লাগিব ইংলণ্ডৰ ধনী মহাজনবিলাকৰ লগতহে। ইয়ে প্ৰজাতন্ত্ৰৰ ভাও ধৰি ইংলণ্ড শাসন কৰিছে আৰু ইংলণ্ড হাতেদি ভাৰত শাসন কৰিছে।

ভাৰতত বেইলৱে, জাহাজ, বেহা-বেপাৰ আদি চলাব পৰা ডাঙৰ ডাঙৰ ঠাইবিলাকত চাহ আৰু অগ্ৰাণ্ড খেতিও, ইম্পিৰিয়েল বেঙ্ক আৰু আন আন ধাৰ দিয়া বেঙ্কত বিলাতী ধনীবিলাকে বেছি বেছি শ্ৰুদ লৈ অজস্ৰ টকা লগাইছে। বিলাতী কাপোৰ-কানি, কল-বস্তু আৰু সকলো বস্তুৰ খাৰু-নিৰ্জিঙ

বন্ধ বেচিবৰ নিমিত্তে ভাৰতেই প্ৰধান হাট। ভাৰতে ইংলণ্ডক মৰাপাট, কপাহ, খন্ড, চাল, চাহ, তেল আৰু কাঠ আদি কেঁচামাল যোগাই আছে। ইংলণ্ডৰ চুপ দহ কোটি টকাৰ বেহা-বেপাৰে সমুদায় বৃটিছ ৰাজ্যৰ ভিতৰত ভাৰতক প্ৰথম শ্ৰেণীৰ হাট কৰি তুলিছে আৰু এই সম্বন্ধে ভাৰত পৃথিৱীৰ সকলো দেশৰ ভিতৰত দ্বিতীয় স্থানীয় হৈ উঠিছে। সেই কাৰণে বৃটিছ মহাজনবিলাকৰ পক্ষে ভাৰত সকলোতকৈ আপুৰুগীয়া দেশ। তেওঁলোকে ভাৰতত কেঁচামালৰ অজস্ৰ খনি দেখা পাইছে আৰু টকা খটাবলৈ বিশেষ প্ৰভুত্বৰে সৈতে আহল-বহল ঠাই পাইছে, ভাৰতত তেওঁলোকে অনেক সুবিধা-সুযোগেৰে সৈতে অসংখ্য হাট-বজাৰ পাইছে, অলপ খৰচতে পোহ যোৱা চাকৰ-নাৰুৰ আৰু বহুৱা পাইছে। তেওঁলোকে গৱৰ্ণমেণ্টক নিজৰ জেপৰ ভিতৰতে লৈ আছে। অৰ্থলোভী ধনী মহাজনক ইয়াতকৈ আৰু কি লাগিছে? ভাৰত প্ৰকৃততে ধনী মহাজনবিলাকৰ নিমিত্তে স্বৰ্ণদীপ, ধনৰ গছ আৰু স্বৰ্গ। বৃটিছৰ কুৱেৰ-নীতিয়ে এনেখন ভাৰতক এবাৰ হাতৰ মুঠিত পাই মুকলি কৰি এবি দিব বুলি কোনোবাই ভাবিব পাৰেনে? সকলো বুৰঞ্জীয়ে একমুখে একমাত্ৰ উত্তৰ দিয়ে, 'নিদিয়'।

....মৃত্যু যেনেকৈ সঠিক, সেইদৰে ভাৰতক হাতত ৰাখিবলৈ বিলাতী কুবেৰবিলাকে যে সৰ্বশেষলৈকে যুঁজিব আৰু যিমানৈ খৰচ হ'ক লাগিলে, যিমানৈ বে-আইনী হ'ক লাগিলে আৰু যিমানৈ নিষ্ঠুৰতা হ'ক লাগিলে সকলো বৰমৰ উপায়কে এই উদ্দেশ্যে অৱলম্বন কৰিবলৈ তেওঁলোকে যে পাছ নোহঁহকে সেইটোও সঠিক। বৃটিছ গৱৰ্ণমেণ্টে মেছোপটামিয়াৰ ডেলেক্সে লাভ কৰিবৰ

নিমিত্তেই চুপ পঁচিশ কোটি টকা ভাঙা নাইনে? ৰাছিয়াৰ ধনী মহাজনৰ বিৰোধ, ৰাষ্ট্ৰ-বিপ্লৱ দমন কৰিবৰ নিমিত্তে চোঁটা কৰোঁতে ডেৰশ কোটি টকা ভাঙা নাইনে? বৃটেইনৰ শাসক সম্প্ৰদায়ে ইটালীৰ মুছলিনী, হাঙ্গেৰীৰ অকথ্য হত্যা আৰু ভাৰতৰ জেনেৰেল ডায়াৰক সমুদয় সহায়ত্ব জুনোৱা নাইনে? এওঁলোকে জেনেৰেল ডায়াৰৰ অমৃতসৰৰ হত্যাকাণ্ড আৰু কছিয়াৰ খাৰ-পিকিবলৈ নেপাই মৰা কাণ্ডবিলাক প্ৰশংসা কৰা নাছিলনে? এই বিলাক কথাই প্ৰমাণ কৰে যে ভাৰতে স্বাধীনতাৰ যুঁজত ক্ষেমা-ধেমা বা মৰম-চেনেহ পাবলৈ আশা কৰিব নোৱাৰে। ভাৰতীয়সকলে তেওঁলোকৰ লক্ষ্যকালে যিমানৈ ওচৰ চাপি যাৰ যিমানৈ তেওঁলোকৰ বিৰুদ্ধে অৱলম্বন কৰা উপায়ো বেছি কঠোৰ হৈ গৈ থাকিব।

অকল ৰাজকীয় আৰু শিল্প ব্যৱসায়ী ধনী-সকলেই ভাৰতক আগভেটা কৰা সিংহ নহয়, ইংলণ্ডৰ গোটেই ধনী সম্প্ৰদায়েই। অলপমান তেওঁলোকৰ স্বাৰ্থৰ ব্যাঘাত হোৱা যেন দেখিলেই ধনী মহাজনসকলে বহুৱাবিলাকৰ বিৰুদ্ধে যুঁজিবলৈ একমুখ হৈ ওলায়। ইউৰোপত এনে হোৱাটোলৈ মন কৰক; কছিয়াৰ বাহিৰে প্ৰত্যেক দেশতে আইন ৰক্ষাৰ মুখা শিদ্ধি গৱৰ্ণমেণ্টে কমিউনিষ্ট-সকলৰ বিৰুদ্ধে আক্ৰমণ চলাইছে। ইজিপ্টত ছুদান ছিণ্ডিকেটৰ স্বাৰ্থ ৰক্ষা কৰিবলৈ বহুৱা দলৰ সহায়ত উদাৰনৈতিক আৰু স্বাধীন দলে ইজিপ্টৰ নতুন শক্তি অংগ কৰিলে। ইউৰোপীয় ৰাজনৈতিক কেন্দ্ৰস্থান জাৰ্মানীতো বৃদ্ধি-সন্ধিয়ে তেনে কামকে কৰিছে। অৱশেষত মিঃ বণ্ডিনৰ, বৃটিছ বহুৱা দলৰ বিৰুদ্ধে বৃটিছ ধনী মহাজনসকলক এক মুখে

সম্পন্নতা কৰা মন্ত্ৰী সভালৈ মন কৰক। ইঞ্জিন্টেড যেনে কথা ভাবততো সেয়ে। বাজকীয় আৰু শিল্প-ব্যৱসায়ী ধনীসকলে বাকী প্ৰভুত্বশালী ধনী-সকলৰ পৰা ধাৰ নিছিগা সহায়-সাৰথি পালে থাকিব।

এই প্ৰভুত্বশালী জাতিটোৱে ভাৰতৰ পৰা সুপ্ৰচুৰ পৰিমাণে লাভ কৰা টকাৰেই বহুৱা দলৰ নেতাসকলক ভেটি খুৱাই তেওঁলোকৰ ফলীয়া কৰি লয়। এইটো উপায় অকল ইংলণ্ডতে নহয়, ফৰাচী দেশতো আৰু যুদ্ধৰ আগতে জাৰ্মানী দেশতো এই উপায়কে উপযুক্ত ভাৱে চলোৱা হৈছিল। এতিয়ালৈকে এই উপায়েই কৃতকাৰ্য হৈ আহিছে বুলি বহুৱা নেতাৰ সাম্ৰাজ্য-নীতিয়ে ঠিৰাতকৈ দেখুৱাই দিয়ে। ভাৰতক স্বৰাজ দি দিয়া, আৰু তুমি দেখিবা যে বৃটিছ ধনী মহাজনী (Capitalism) ৰ ভেটিয়েই টলং-ভটং কৰিছে। ভাৰতৰ স্বৰাজ শাসনৰ তলত ইয়াৰ সুযোগ-সুবিধাৰ প্ৰভুত্ব সিংহাসনৰ পৰা খহি পৰিব আৰু সামান্য লাভ আৰু সুবিধাকেই বাধ্য হৈ গ্ৰহণ কৰিব লাগিব। ভেটিয়া হলে ইয়াৰ ক্ষমতাৰ বৰ-খুঁটাটোৱে ভাগি চুৰমাৰ হ'ব। ভাৰত সঁচাকৈয়ে বৃটিছ কুবেৰসকলৰ

পক্ষে পতিতপাৱন। তেওঁলোকৰ নিমিত্তে ভাৰতত আধিপত্য কেৱল কেই হেজাৰমান ইংৰাজৰ নিমিত্তে লাভজনক চাকৰি দিয়াটোৱেই নহয়, ই তেওঁলোকৰ জীৱন-মৰণ সমস্ত।

ভাৰতে এই মূল সত্য কথাটো জানি লোৱা উচিত। তেওঁলোকে ইমান কষ্ট ভোগ কৰি কাৰ বিপক্ষে যুঁজিব লাগিছে তাক জানিবই লাগিব। এই কথা নজনাটকৈ তেওঁলোকৰ গোৱা-বোৱা সকলো খোলাকটিৰ ডাল।

এই কথা দেখিবলৈ পালেই বৰ্তমান ভাৰতীয় বাজনীতিজ্ঞসকলে অপৰা বুঢ়া বৃটিছ গৱৰ্ণমেণ্টক চিধাচিধি আক্ৰমণ কৰাটোতকৈও আপৰী বৃটিছ বাণিজ্য-নীতিৰ বিপক্ষে যুঁজ চলোৱাটোহে তেওঁলোকৰ কাৰ্য-তালিকাৰ প্ৰথম ক্ষেত্ৰ কৰি লৈছে। সেয়েহে বিলাতী বৰ্জনত ইমান বিশেষত্ব দিয়া হৈছে আৰু এই কেপিটেলিজিম বা ধনী-মহাজনীৰ হাতৰ পৰা ভবিষ্যতলৈকো ভাৰতক বচাবৰ অভিপ্ৰায়ে স্বতন্ত্ৰতাৰ প্ৰতিমূৰ্তি স্বৰূপ ইন্ডিয়ান মহাত্মা গান্ধী, আচাৰ্য ৰায় প্ৰভৃতি মহৎ লোকসকলে ইমান বিশেষত্ব দিছে।

('চেতনা', ৬ষ্ঠ বছৰ, ৭ম সংখ্যা)

আত্ম-প্ৰতিষ্ঠা আৰু আত্ম-অধিকাৰ

ধৰ্ম আৰু ব্যৱহাৰিক দুয়ো জগতৰ সকলো বিভাগতে জীৱনৰ গতি নিজজালকৈ চলাই ৰাখিবলৈকে জীৱনৰ উম থকা যিবিলাক নিয়ম-নীতি অনিবাৰ্য আৱশ্যক ভাৱি মানুহে আচৰণ কৰে, সেই সকলোবিলাকতে ব্যক্তিগতভাৱেই হ'ক

বা জাতিগতভাৱেই হ'ক, মানুহৰ এটা নিখুঁত প্ৰভাৱ সনাসনিভাৱে বৈ থকা দেখা পালে, তাতো সেই মানুহৰ বা সেই জাতিৰ আত্ম-প্ৰতিষ্ঠা আছে বুলি আমি বুজি লওঁ। এই বিভাগবিলাকৰ গতি-গোৱাৰোৰ বিন্দু বিন্দুকৈ কালি-ছবি বিয়েষণ

কবি চাই জীৱনৰ স্বাভাৱিক অনুৰাগ-আকাঙ্ক্ষাৰ লগত মিল ৰাখি মানুহক পৰিপূৰ্ণতাৰ ওচৰ চাপি যাবলৈ শ্ৰেণীক কৰি দিয়াত, ব্যক্তিগতভাৱেই হ'ক, বা জাতিগতভাৱেই হ'ক, অধিকাৰৰ বাটটো যাৰ জেং-জাবৰ হীন সল-সলীয়া পৰি থকা দেখোঁ, তাতে সেই ব্যক্তিৰ বা জাতিৰ নিঃছিদ্র আত্ম-অধিকাৰ এটা আছে বুলি আমি ডাঠি কৈ এই বিষয়ে আক তৰ্ক উঠাৰ মূৰ মাৰি থওঁ। এই বাবেই, ভগতৰ যি বিলাক জাতিৰ এই অধিকাৰ আজি নিখুঁত হৈ থকা আমি দেখি আছোঁ, তাকেই আমি স্বাধীন বা স্বৰাজী জাতি বুলি সন্মান কৰি স্থ পাইছোঁ।

এনে ব্যক্তিৰ বা জাতিৰ জীৱন বা মৰণ ইচ্ছাধীন। ইচ্ছা কৰিলে এনে ব্যক্তিয়ে বা জাতিয়ে নিজ আত্ম-সন্মানটো সকলো অপায়-অমঙ্গলৰ পৰা নিকল-কিলীয়া কৰি বচাই ৰাখিবলৈকে আনৰ অত্যাচাৰ বা হীন আক্ৰমণৰ আঁচোৰবিলাকত সন্মোহনীৰ মালিছ সানি প্ৰতি বিন্দু তেজতে মনুষ্যত্বৰ একোটা প্ৰকাশ্য তেজাল সূক্য ফুলাব পাৰে—নিজৰ সাতাম-পুকৰীয়া টপা ভেটোতো জীৱন-সুস্থৰ আকাশলব্ধী চুড়া গাঁথি তাৰ মূৰত জাতিৰ বা ব্যক্তিৰ বিজয়-পতাকা উৰুৱাই জগতক চমক খুৱাব পাৰে—নাইবা নিজ অস্তিত্ব বন্ধা কৰিবলৈকে হাতত লৈ বীৰদৰ্পে আগবঢ়া লেই হাতিয়াৰখন মুঠিৰ পৰা খহি পৰাৰ লগে লগেই ছাই-মাটিও হৈ যাবওপাৰে। এনে স্বাধীন বা স্বৰাজী ব্যক্তি বা জাতিয়ে ইচ্ছা কৰিলে সাগৰৰ তলি নোহোৱা দ-তলিত নিজ হাতৰ সুন্দৰ সঁফুৰাটো পেলাই দিও শাস্তি পাব পাৰে, নাইবা সেই সম্পদৰ পৰণ-পাথৰটোৰে নিজ ঘৰৰ বা নিজ দেশৰ প্ৰতিটো অণু-পৰমাণুতে সোণ ফুলাই স্বৰ্ণোত্তান এখনৰ ভূ-ইকুটা অধিকাৰ

এজনো হৈ উঠিব পাৰে। তাত কাৰো বাধা নাখাটে; আনৰ হীন কটাক সোমাই নিখুঁত বস্তু কলুষিত কৰিবলৈ ঘাট-পথ তাত নাই। স্বাধীন বা স্বৰাজী ব্যক্তি বা জাতিৰ জীৱন বা মৰণ এই দৰে নিজৰ ইচ্ছাধীন। আৰু এই ইচ্ছাধীনৰ কামখিনি পৰিপাটিকৈ সম্পন্ন কৰা জাতি বা ব্যক্তিকেই আত্ম-প্ৰতিষ্ঠা আৰু আত্মাধিকাৰী বুলি আমি কওঁ।

স্বাধীন বা স্বৰাজী জাতিয়ে বা ব্যক্তিয়ে জীয়াই থাকিব যেনেকৈ জানে, মৰিবলৈকেও তেনেকৈ জানে। জীৱলৈ বা মৰিবলৈ তেওঁলোকক উপদেশ দিব বা শিকাৰ নালাগে। তেওঁলোক মৃত্যুৰ ভয়তো বিচলিত নহয়, আৰু জীৱনৰ দলদোপতো আত্মহাৰা হৈ নুঠে। জীৱন-মৰণৰ তুলানীখন তেওঁলোকৰ মনত সমান জোখত চলে।

মানুহক এনে অধিকাৰ লাগে। ব্যক্তিগত-ভাৱেই হ'ক বা জাতিগতভাৱেই হ'ক, ইচ্ছা কৰি মৰিব বা ইচ্ছা কৰি বাচিম—এই বিধৰ এটা গধুৰ অধিকাৰ মানুহক লাগে। নহলে মানুহ সম্পূৰ্ণ হৈ ফুলি উঠিব নোৱাৰে—সঙ্কোচনৰ জঠৰ শিলত থুলা খাই মানুহৰ বাঢ়নী বেগ ভোটা হয়, নাইবা সম্পূৰ্ণকৈ নাই-নুই হৈ যোৱা এই দুয়োটা অধিকাৰ একে শ্ৰেণীৰ।

ভাৰতৰ আমিও মানুহ; কিন্তু এই অধিকাৰ-খিনি আমি বহুত কালৰ পৰা হেৰুৱাই আহিছোঁ—এই অধিকাৰৰ লগত এতিয়া আমাৰ চিনা-পৰিচয় জনা-শুনাও নোহোৱা হৈছে, এনেকি, এনে এটা অধিকাৰ মানুহৰ থাকিব পাৰে বুলি ধাৰণাও আজি আমাৰ নাই। আমি জীৱও নাজানো, মৰিবও নাজানো।

এই অধিকাৰ ভাৰতীয়ৰ আগেয়ে আছিল। বহু শতাব্দী আগতে যেতিয়া ভাৰতৰ আকাশ-বিলাক গোবৰ উপনৰ উজ্জল কিৰণতে কেৱল উদ্ভাসিত হৈ আছিল, ঢাকি ধৰিবলৈ নিবীৰ্যতাৰ ক'লা মেঘ এনে এডোখৰো ভাত নাছিল, মলিকঁহ নোহোৱা বতাহবিলাকে ভাৰতীয়ৰ জয়গান বিলাক বুকত তুলি লৈ চন্দ্ৰলোক, সূৰ্যলোক, বিষ্ণুলোক, বৈকুণ্ঠলোক, ব্ৰহ্মলোক শিৱলোক আদি লোকবিলাকত নি গুৱাইছিল, আজিৰ দৰে নানা উপজ্জৱৰ খচনি খাই ঘোলা হৈ বতাহৰ গতি-খিনি ইমান গধুৰ হৈ উঠা নাছিল। গাঁও-ভূঁইবিলাকে আনন্দৰপৰিচ্ছন্ন ৰেখা এডালে মাথোন সাঙুৰি ধৰি নিৰানন্দক ওচৰ চাপিব দিয়া নাছিল, তেতিয়া ভাৰতত এই অধিকাৰ সকলোৰে এটা হাতৰ বস্তু আছিল। তেতিয়া ভাৰতৰ এই অধিকাৰৰ আসনৰ আগত জগতৰ আন সকলো-বিলাক অধিকাৰে মূৰ দৌৱাই নমস্কাৰ কৰি থকা হৈছিল। ভাৰতেও নিজ সভ্যতাৰ জগতোজ্জল কণিকাবিলাক সকলোকে বিলাই দি জগতত নব-নাৰায়ণৰ বিগ্ৰহ প্ৰতিষ্ঠা কৰি মানুহৰ প্ৰতি মানুহৰ কৰ্তব্য সমাপন কৰিছিল। তেতিয়াই ভাৰতৰ কৰ্তব্য পৰা গভীৰ নিৰ্যোবেৰে মহামন্ত্ৰ ওলাই আহিছিল 'আত্মবৎ সৰ্ব ভূতেষু'—তেতিয়াই ভাৰতৰ ৰক্ত মাংস, মেদ-মজ্জাত ওতপ্ৰোতভাৱে সোমাই পৰিছিল অক্ষয় অব্যয় অচ্ছেদ্য আৰু অবিনাশ আত্মা।

সেই গোবৰৰ যুগত ভাৰতীয়ই আত্ম-সন্মানৰ হানি হোৱাতকৈ হৃত্যুকে জেয় বুলি গ্ৰহণ কৰিছিল। চুপি এডালৰ সমানো আত্ম-সন্মানত আত্মত লাগিলে জীৱন বলি দিও তাক ৰক্ষা

কৰিছিল। তেতিয়া ভাৰতত ভীষ্মৰ দৰে মৰিও নমৰা বীৰ আছিল, অৰ্জুনৰ দৰে সবাসাচী যুঁজাৰু আছিল, যুধিষ্ঠিৰৰ দৰে সত্যপ্ৰাণ ৰজা আছিল, ভীষ্মৰ দৰে ইচ্ছামৃত্যু জিতেন্দ্ৰিয় আছিল, জনাৰ দৰে বীৰ-প্ৰশয়িনী মাক আছিল, সাবিত্ৰী-জয়মতীৰ দৰে সতী আছিল, মহাৰাণা প্ৰতাপ সিংহৰ দৰে কঠোৰপ্ৰতিজ্ঞ অতি তেজা যোদ্ধা আছিল।

তাৰ পৰিৱৰ্তে আজি ভাৰতত দেখোঁ—খাব নাপাই অস্থি-কঙ্কাল-সাৰ হোৱা জঁকা কিছুমান, মৃত্যুৰ ভয়ত পাহ হ'হকি আহি নিজৰ আই-ভনী, বাপ-ভাইৰ, তিৰোতা-ছলিৰ, ধন-সম্পত্তিৰ, ধৰ্ম-বিগ্ৰহৰ মান-ইজ্জৎ হানি হবলৈকে এৰি দি পলাই যোৱা, নাইবা শাস্তিৰ ভয়ত স্বাধীনতা লাভৰ স্বাভাৱিক আৰু উচিত আকাঙ্ক্ষাকো চোঁপি থৈ সেই মতে কাম নকৰি ঘৰৰ চুকত সোমাই থকা নিবীৰ্য কাপুৰুষ কিছুমান।

কিন্তু ভাৰতক এনে কৰিলে কিহে? ভাৰতৰ বুকত কিহে এনে বিমঙ্গলৰ বিহ আনি ঢালি দিলে? ভাৰতৰ এই আত্ম-প্ৰতিষ্ঠা আৰু আত্মা বিকাৰ কিহত লোপ হ'ল? ইয়াত দৈৱ-হুৰ্বিপাকৰ কিবা কথা আছেনেকি? নাইবা 'আপুনি আপোন শত্ৰু, আপুনি আপোন বন্ধু, আপুনি আপোন ৰাখে মাৰে' এনে কিবা এটা বিজ্ঞান আছে? দৈৱৰ কিবা প্ৰভাৱ থাকিলে সি অকল ভাৰতকহে খোৰা কৰি থলে, আন দেশক, আন জাতিক এৰি দিলে এনে কথা হ'ল কিয়? পৃথিৱীৰ আন বহুত জাতিও তো ভাৰতৰ নিচিনা এইদৰে এদিন পৰাধীন হৈছিল। সেইবিলাক জাতি আজি স্বাধীন হৈ উঠিল, ভাৰত আজিও পৰাধীন হৈ থকাৰ কাৰণ কি? ছুৰ্দৈৱৰ কোপ আৰু

আক্ৰমণৰ হেঁচা আন জাতিৰ ওপৰতকৈ ভাৰতৰ ওপৰত বেছি পৰাৰ কাৰণ, ভাৰতে দৈৱ-শক্তিৰ বিৰুদ্ধে কিবা এনে এটা মহাপাপ কৰিছিল, যি পাপৰ দ্বৰ্ঘহ বোজা দলিয়াই পেলাই ভাৰত আজিও কঁকাল দাঙি খিয় হৈ উঠিব পৰা নাই।

ভাৰতৰ এই অধঃপতনৰ কাৰণটো কিবা মহাপাপ এটা বুলিয়ে যদি আমাৰ বিচাৰত উঠে তেনেহলে সেই মহাপাপৰ স্বৰূপ বুজিবলৈ আমি আন আন জাতিৰ পৰাধীনতা আৰু স্বাধীনতাৰ মাজৰ সন্ধিস্থলখিনিৰ প্ৰকৃত অৱস্থাও বুজি ল'ব লাগিল; যি যি দোষত সেইবিলাক জাতি পৰাধীন হৈছিল, আৰু যি যি গুণেৰে পুনৰ স্বাধীনতা আজি লৈছিল তাক স্পষ্টকৈ বাছি উলিয়াই আমি চাই ল'ব লাগিল।

এইদৰে আমি চালে দেখা পাওঁ, সেই সময়ত স্বাধীনতা লাভৰ নিমিত্তে সেইবিলাক জাতিৰ ভিতৰত যি এটা অদম্য মহাস্পন্দন উঠি আহিছিল, সেই স্পন্দনত স্পন্দিত নোহোৱাকৈ থাকোঁ বুলি সেই জাতিৰ কোনো এজনো থাকিব পৰা নাছিল। খোৱা-লোৱা, উঠা-বহা, ফুৰা-চকা, সকলো কামতে, গাঁও-ভূঁই, ঘৰ-চোতাল, বাট-ঘাট সকলো ঠাইতে জাতীয় মুক্তিৰ বতাহ এচাটিৰ উত্তম, উল্লাহপূৰ্ণ এটা মন আৰু ধৰ্ম্মনিহে কেৱল গুনা গৈছিল, ডেকা-বুঢ়া, ল'ৰা-হোৱালী, ডেকেৰী-বুঢ়ী সকলোৰে অন্তৰত জাতীয় মুক্তিৰ বাবে আত্মবলিৰ উদ্ধাম আকাজক্ষা এটাই মূৰ দাঙি উঠিছিল, ধনী-দুখীয়া, জমিদাৰ-ৰায়ত, ডাঙৰ জাত-সৰু জাত, শিকিত-অশিকিত সকলোৱে এক-জোট হৈ মৰিম নহয় বাচিম বুলি দৃঢ়-প্ৰতিজ্ঞা হৈ বুকুপাতি খিয় হৈ উঠিছিল। সম্পূৰ্ণকৈ বাচিব

লাগিব নোৱাৰিলে সম্পূৰ্ণকৈ মৰিম লাগিব। মৰা-বাচা এনে মজলীয়া সান-মিহলি সৰু ভাৰ এটাই সেই জাতিৰ অন্তৰত তেতিয়া খুপিবলৈ ঠাই পোৱা নাছিল। জাতীয় মুক্তি-কামী স্বাধীনতা-কামী জাতি বা লোকক এনে অৱস্থাটো লাগে। নহলে স্বাধীনতা ধন উদ্ধাৰ নহয়।

কিন্তু ভাৰতত আজি এনে ভাৱৰ সঁচ একেৰিও আমি মনি উলিয়াব পাৰোঁনে? পৃথিৱীৰ আন বহুত জাতি ভাৰতৰ দৰে ইমান দিন পৰাধীন হৈ নাথাকিও স্বাধীন আকাজক্ষা তালি-তুলি ৰাখি স্বাধীন হৈ উঠিল, ভাৰতক আজি গণিৰ নোৱাৰা ইমান শ বছৰৰ গধুৰ অধীনতাৰ দুঃসহ বেদনাযো তত চপাই দিব নোৱাৰিলে। অতি-দুখ ফিলিপাইন নামে দ্বীপখনিৰ অসভ্য ৫০ হাজাৰ মাত্ৰ লোক আমেৰিকাৰ অধীনত ২৬ বছৰ মাত্ৰ থাকিয়ে আজি স্বাধীন হৈ থাকিল। প্ৰাচীন সভ্যতাৰ অক্ষয় নিদৰ্শন এটা লৈ ভাৰতৰ এই ৩১ কোটি লোকে আজি প্ৰায় দুই শ বছৰ ইংৰাজৰ অধীনত থাকিও পৰাধীনতাৰ যজ্ঞা অসহ বুলি অল্পভৱ কৰি স্বাধীন হৈ উঠিবলৈ একজোট নহ'ল অথচ এই একজোট হীনতাকেই ভাৰতৰ স্বাধীনতা লাভৰ পৰিপন্থী বুলি ইংৰাজসকলে আজিও কৈ আছে আৰু একমাত্ৰ এই কাৰণকেই ভাৰতৰ স্বাৰাজ লাভৰ অযোগ্যতাৰ নিদৰ্শন বুলি আজিলৈকেও দেখুৱাই আছে।

ইমানতো ভাৰতীয়ৰ সংজ্ঞা লভাৰ সম্ভৱ হৈ উঠা নাই—ভাৰ কাৰণ কি? কাৰণ আছে। সেই কাৰণ দেখুৱাব লাগিলে ভাৰতৰ সেই অতি পুৰণি লোকাচাৰ আৰু পুৰণি-সকলৰ আৰ্যভাৰা বিধানৰ ভাঙে। ভাঙে। হৈ থকা টেকেলিটো

পৌৰোহিত্যৰ বুকুৰ পৰা কাঢ়ি আনি একে কোবে জাতি ভাব ভিতৰৰ পৰা সত্যৰ আচল মুকুতাখিনি বাহি উলিয়াই সমাজৰ শিৰত তুলি ল'ব লাগিব। সেই মুকুতাৰ পোহৰত যাজক-যজ্ঞমান, বজা-প্ৰজা, ধনী-দৰিদ্ৰ গোঁসাই-ভক্ত, শিক্ষিত-অশিক্ষিত, সৰু জাত-বৰ জাত সকলোৱে সমানে জিলিকি উঠিব, আৰু সেই জিলিকনিৰ আঠা পৰি ভাৰতীয়ৰ জাতি ভেদ, সম্প্ৰদায় ভেদ, হিংসা ভেদ, স্বার্থভেদ আদি সকলো ভেদৰ অসমান ফাকবিলাক যোৰা খাই সমান হ'ব। তেতিয়া ভাৰতৰ স্বৰাজ লাভৰ অৰ্থে সকলোৰে ভিতৰত সমানভাৱে স্পন্দন উঠিব, সেই স্পন্দনত মুক্তিৰ বাটত আগুৱাই যাবলৈ এজনো পাছ হুঁহকি থাকিব নোৱাৰিব।

ব্ৰাহ্মণৰ নিৰ্বিকাৰ প্ৰভাৱটো ভূতহৈ উঠি যেতিয়া পৌৰোহিত্যৰ গলত লুপ্তি পৰিল, তেতিয়াই ভাৰতৰ সৌভাগ্যত ক'লা দাগ এটা পৰিল; সেই দাগটো পৌৰোহিত্যৰ উপদ্ৰৱত ক্ৰমে দহি বহি গৈ ভাৰতৰ কপালত মজ্জাগত এডোখৰ ঘা কৰি পেলালে। আজি ইমান হাজাৰ বছৰেও সেই ঘা শুকোৱা নাই। সেই ঘা ক্ৰমে মগজত সোমাই ভাৰতৰ মস্তিষ্ক-বিত্ৰাট ঘটাইছে, সেই বুদ্ধিৰে ভাৰতীয়ই মুক্তিৰ আচল পন্থা বাহি তুলি ধৰিব পৰা নাই। মাজে-সময়ে ছুই-এজন মহা-পুৰুষে ফুটি উঠি মুক্তিৰ আচল বাণী এঘাৰ কাণত শুনাগৈও ভাৰতৰ বিদ্ৰোহ কাণে তাক ধৰি বাধিব নোৱাৰে, সি কাণৰ ওচৰত গৈয়ে পুনৰ ফিৰি যায়। সেই বাবেই মুক্তি-মন্ত্ৰৰ ঘাই পুৰোহিত মহাত্মাৰ বাণী আজি ভাৰতত ব্যৰ্থ হোৱা বুলি ছুই-এঘাৰ কথা কোৱা মাজে-সময়ে কাণত পৰে। বতাহৰ হেল্পোলনিঙ চঞ্চল হৈ উঠা পানীত-স্কন্ধৰ দ্বিৰ

প্ৰতিবিম্ব নপৰাৰ দৰে পৌৰোহিত্যৰ দূৰ্বিত প্ৰভাৱত মলি পৰা ভাৰতৰ চিন্ততো মহাত্মাৰ বাণী ভালকৈ খুণিৰ পৰা নাই। নোৱাৰাটো অসম্ভৱ নহয়। আচল এৰি নকল ধৰি সমাজ-শাসনৰ দণ্ডাল হাতত ধৰি ৰাজগিৰি কৰা পৌৰোহিত্যৰ নকল প্ৰভাৱ ভাৰতীয় সামাজিক আৰু ধৰ্ম-জীৱনৰ ঠাঁহে ঠাঁহে এনে সংক্ৰামকভাৱে সোমাই গৈছে যে মুক্তিৰ পথত ৰাজনীতিৰ ক্ষেত্ৰতো ভাৰতীয়ই তাক এৰিব পৰা নাই। পৌৰোহিত্যই যিদৰে যুক্তি-তৰ্কৰ সাফৰত নিজ অভিমানটো এৰিব নোৱাৰি নিজৰ পক্ষে যুক্তিয়েই আছে, সেইদৰে এই ক্ষেত্ৰৰ লোকসকলেও নিজ মত নিজ পন্থা ভুল বুলি বুদ্ধি পায়ো নিজৰ দুৰ্বলতাৰ অনুৰোধ আওকাণ কৰি এৰি আহি আনে দেখুওৱা আচল পথ ধৰিবলৈ সজ ধোৱা নাই। সেইবাবেই আজি দেখিছোঁ বাৰ বাৰ শতবাৰ খুন্দা-গটা খায়ো মডাৰেট বা লিবাৰেল ৰাজনীতিকসকলে ফিৰি আহি প্ৰকৃত পন্থা ধৰিব লাগে বুলি উচিত বিবেচনা কৰা নাই; ব্ৰাহ্মণ বা অভিজাতসকলে আয়েয়গিৰিৰ দৰে স্বভাৱতে উঠি অহা লালিত নৰ-নাৰায়ণ চল ঠেকাই ৰাখিবলৈ নিজৰ দুৰ্বলতা বুদ্ধিও পাৰ্ধ্যমানে চেটী কৰিয়ে আছে।

পৌৰোহিত্যৰ এই প্ৰভাৱ ভাৰতৰ ব্যক্তিগত, পৰিয়ালগত সকলো ঠাইতে বিশেষভাৱে প্ৰতিষ্ঠিত হৈ আছে। এনেকি, ভাৰতৰ মুছলমান খুষ্টিয়ান আৰু ধৰ্মহীন পৰ্বতীয়া জাতিবিলাকেও পৌৰোহিত্যৰ এই প্ৰভাৱৰ হাত সাৰিব পৰা নাই। এনে এটা অসাৰ অভিমান যি জাতিৰ বা যি দেশৰ সকলো শ্ৰেণীৰ ভিতৰত এনেদৰে সংক্ৰামক হৈ আছে, সেই জাতিৰ ওচৰত জাতীয় মুক্তিৰ অৰ্থ কি, আৰু

জাতীয় একতাবে বা আদৰ কি? অথচ ভাৰত মুক্ত হ'বই লাগিব। তেনেহলে উপায় কি? প্ৰথমতে ভাৰতৰ সকলো শ্ৰেণীৰ ভিতৰতে জাতীয় মুক্তিৰ বাবে তীব্ৰ আকাজকা এটা জগাই তুলিব-লৈকে পৌৰোহিত্যৰ ফোপোলা অভিমানেৰ আসন-

খন ভাঙি গুৰি কৰি দিব লাগিব। ভেতিয়াহে আমাৰ ওপৰত অল্পচিত শাসন চলাই আমাক বাঢ়িব নিদিয়া যিকোনো শক্তিৰ বিৰুদ্ধেই বিদ্ৰোহ কৰিবলৈ আমি বুকত বল পাম।*

(‘চেতনা’, ৬ষ্ঠ বছৰ, ১১শ সংখ্যা, সম্পাদকীয় আলোচনা)

অসম মুছলমান ছাত্ৰ-সন্মিলন

অসম মুছলমান ছাত্ৰ-সন্মিলন প্ৰথম বাৰ্ষিক অধিবেশন এইবাৰ গুৱাহাটীত হৈ গ’ল। সভাপতিৰ অভিভাষণ নানা লাগতিয়াল আলোচনা পূৰ্ণ যদিও, হিন্দু-মুছলমানৰ মিলন সম্বন্ধে তাত কোনো আলোচনা নথকাত অসম্পূৰ্ণ বৈ গ’ল। বোধ কৰোঁ সভাপতি মহাশয়ে এই বিষয়টো বৰ লাগতিয়াল বুলি বিবেচনা নকৰিলে। যি হ’ক সভাপতি মহাশয়ে, অসমীয়া জনসাধাৰণৰ ভিতৰত প্ৰাথমিক শিক্ষা প্ৰচাৰ, অসমৰ নিমিত্তে সুকীয়া বিশ্ববিদ্যালয় এটিৰ উদ্ভৱ নোহোৱালৈকে কলিকতা ইউনিভাৰ্চিটিত উপযুক্ত অসমীয়া প্ৰতিনিধি নিয়োগ, স্ত্ৰী-শিক্ষাৰ প্ৰচলন, বাণিজ্য, কৃষি আদি শিক্ষাৰ-ফালে অসমীয়া ছাত্ৰসকলৰ মনোযোগ আকৰ্ষণ ইত্যাদি দেশৰ মঙ্গলজনক আলোচনাও কৰিছে। এইবিলাক লাগতিয়াল বিষয়ৰ আলোচনা এইবাৰ বৰপেটাৰ আসাম এচোচিয়েছনতো হৈ গৈছে, আৰু প্ৰজ্ঞাৱিলাক সাধাৰণ সভাত গৃহীত হৈছে। কিন্তু ‘অসম-মুছলমান ছাত্ৰ-সন্মিলনৰ’ সভাপতি মহাশয়ে ই বিলাকৰ বাহিৰেও বৰ বিশেষ আৱশ্যকীয় বিষয়ৰ কথা একাধাৰ কৈছে যে, “বঙ্গদেশৰ পৰা উঠি আহি যিবোৰ মুছলমানে আমাৰ নগাঁও, দৰং,

কামৰূপ, পোৱালপাৰা আদি জিলাত বসতি স্থাপন কৰিছেহি, শীঘ্ৰেই হওক, বা পলমেই হওক, তেওঁলোকে আমাৰ লগত মিলিব। কিন্তু এই কাম শীঘ্ৰে হ’বলৈ হলে, অসমীয়া ভাষাৰ প্ৰতি তেওঁলোকৰ ভিতৰত অসমীয়া ভাষা থকা মোস্তাব স্কুল খুলিব লাগে। এনে কৰিলে সহজে তেওঁলোকে আমাৰ ভাষা আৰু ৰীতি-নীতি শিকিব পাৰিব। আনফালে অতীজৰ সুপ্ৰসিদ্ধ মোগল আৰু আহোমৰ দৰে যিবিলাকে চিৰস্থায়ীভাৱে এই দেশত বসতি কৰে, সিবিলাকে সেই দেশৰ ভাষা লোৱা উচিত।” ভাৰতৰ এয়ে এটা বিশেষক, যে অতীজত যিকোনো জাতিয়ে ভাৰত জয় কৰি শাসন কৰিছেহি, সেই জাতিয়েই আগৰ মাতৃভাষা পাহৰি গৈ ভাৰতীয় ভাষাকেই মাতৃ-ভাষা ৰূপে গ্ৰহণ কৰিছে। ভাৰতৰ এই বিশেষক পৰাই মোগল আৰু আহোমৰ মাতৃভাষা উৰ্দ্ধ আৰু অসমীয়া হ’ল। কিন্তু, উক্ত মুছলমানবিলাক বঙ্গদেশৰ পৰা জেতাকৰূপে অসমত আহি সোমোৱা নাই। সিবিলাক আহিছে বঙ্গদেশৰ জমিদাৰ-সকলৰ উৎপীড়ন সহিব নোৱাৰি, অসমৰ মুকলি পথৰূত নিকৰ্ণ আৰু নিৰ্বিয়ে পেটাৰ ভাত মুকলি কৰিবলৈ। গতিকে এই বিলাক মুছলমানে কৃতজ্ঞ-

* এই প্ৰবন্ধৰ অংশ-বিশেষ ‘আহতি’ত প্ৰকাশ হৈছে।

তাৰ মূল্য স্বৰূপে অতি সহজেই সোনকালে অসমীয়া জাতিৰ লগত মিলি যাব বুলি বিশ্বাস হৈছে। কিন্তু লগে লগে এটি আশঙ্কাও আহিছে। এই মুছলমানবিলাকৰ ভিতৰত ধৰ্মপ্ৰচাৰ বা ইচ্ছামিক ধৰ্মভাৱ সজাগ ৰাখিবৰ নিমিত্তে বঙ্গদেশৰ পৰা বঙ্গালী মৌলবীসকল সোমাইছেহি। বঙ্গালী ভাষাৰ ভিতৰেদি যদি এইবিলাকৰ ধৰ্মভাৱ সজাগ ৰাখিবৰ চেষ্টা হৈ থাকে, আৰু অসম মুছলমান ছাত্ৰ-সন্মিলনৰ সভাপতি মহাশয়ে কোৱাৰ দৰে এই বিলাকৰ ভিতৰত অসমীয়া ভাষা থকা মোক্তাব স্কুল স্থাপন কৰাত যদি পলম হয়, তেনেহলে এই বিলাক মানুহ সোনকালে অসমীয়া হৈ যোৱাটো কিছু টান হ'ব পাৰে। কাৰণ বঙ্গালী ভাষাৰ ভিতৰেদি শিক্ষা আৰু ভাৱত আগুৱাই গৈ এই বিলাকৰ জাতীয় ভাষাৰ ভেটিত বঙ্গালী ভাষাই পকা হৈ বহি গ'লে; অসমীয়া ভাষাক ইবিলাকৰ মাতৃভাষাৰ পদত বহুৱাটো টান হ'ব। এইদৰেই,

খৃষ্টিয়ান মিছনেৰীসকলৰ প্ৰভাৱত যিবিলাক অসমৰ পাৰ্বত্য জাতিয়ে আজি শিক্ষা-সভ্যতাৰ কিছু আলোক পাইছে, সেই বিলাকে নিজ নিজ পাৰ্বত্য ভাষা ইংৰাজী আখৰেৰে শিক্ষা কৰাত আৰু বীতি-নীতি, চলন-স্বৰ্ণ, সাজ-পোছাক ইত্যাদি সম্বন্ধেও মূৰ ইংৰাজসকলক অনুকৰণ কৰাত তাকেই এই বিলাকে জাতীয় আখৰ, অসমীয়া ভাষা, অসমীয়া বীতি-নীতি এই বিলাকৰ বিশ্বাসত বিজাতীয় বিশ্বাস হৈ পৰিছে। এই কাৰণে এই মুছলমানবিলাকৰ ভিতৰত অতি লীয়ে অসমীয়া ভাষা থকা মোক্তাব স্কুল স্থাপন কৰি, অসমীয়া ভাষাৰ প্ৰতি প্ৰীতি জন্মাবলৈ সমূহ অসমীয়া মুছলমান ভাইসকলক আমি অগ্ৰবোধ কৰোঁ। এই চেষ্টাত গোটেই অসমীয়া জাতিৰে সহায় পাবৰ উদ্দেশ্যে Assamese Hindu-Moslem League এটা স্থাপন কৰাটোও আমি বাঞ্ছনীয় বিবেচনা কৰোঁ।

অসমত সঙ্গীত-চৰ্চা সম্পৰ্কে

এইবাৰ গুৱাহাটীৰ বঙালি বিহু-উৎসৱৰ সঙ্গীত প্ৰতিযোগিতাৰ বিচাৰক এজনৰ বাব আমাৰ ওপৰত পৰিছিল। তাত দুয়োদিন উপস্থিত থাকি সঙ্গীত-প্ৰতিযোগীসকলৰ কণ্ঠ আৰু তাঁৰ-যন্ত্ৰৰ সঙ্গীত সম্বন্ধে যি পালোঁ, তাকে লৈছে দু-একাষৰ ক'ম। আমাৰ অভিপ্ৰায় আৰু এই বিষয়ত আমাৰ সামান্য অভিজ্ঞতাখিনি তেওঁলোকে লবলৈ ইচ্ছা কৰিলে, জানোচা এই বিষয়ত আগ-বাঢ়িবলৈ কিছু সুবিধা-পায়।

সঙ্গীতৰ প্ৰধান কথা হৈছে স্বৰ আৰু তাল অৰ্থাৎ ছন্দজ্ঞান। স্বৰ বা সুর আৰু তাল, দুয়োটাৰ সন্মিলনত সঙ্গীতৰ সম্পূৰ্ণ আৰু মনোহৰ মূৰ্তিটো সজাগ হয়, অৱাক্ত বিমল আনন্দৰ স্ৰোতাৰ হৃদয় মন পৰিপূৰিত হয়। অকল স্ৰোতাৰে নহয়, গায়ক বাদকৰো। আৰু তেতিয়াহে সঙ্গীতৰ বিমোহিনী শক্তিটো পূৰ্ণ-বসত পৰিস্ফুট হৈ সাৰ্থক উঠে।

মূল স্বৰ বা সুর সাতটা। সঙ্গীত-শাস্ত্ৰ মতে তাৰ

নাম দিয়া হৈছে—স্বৰ (বড়জ) ঋষভ, গান্ধাব, মধ্যম, পঞ্চম, ধৈৱত, নিষাদ। ইয়াৰ ভিতৰত ঋষভ, গান্ধাব, ধৈৱত, নিষাদ, এই চাৰিটাৰ একোটা কোমল আৰু মধ্যমৰ এটা কড়া অৰ্থাৎ ভীৰ অৱস্থাৰ পাঁচটা সুৰো আছে। স্বৰ (বড়জ) আৰু পঞ্চমৰ দ্বিতীয় অৱস্থাৰ সুৰ নাই। মূল সুৰ সাতটা আৰু মূলৰ আন অৱস্থাৰ সুৰ পাঁচটা, মুঠ ১২টা সুৰ লৈয়েই সঙ্গীত জগতৰ সীমাহীন বাগ-বাগিনী, সুৰ-সংযুৰ সৃষ্টি আৰু আজিলৈকেও এই বিষয়ত বিশেষ অভিজ্ঞ সঙ্গীত-বিশাৰদ লোকে এই ১২ টা সুৰৰ আশ্ৰয় লৈয়েই নতুন নতুন সুৰ, নতুন নতুন বাগিনীৰ সৃষ্টি কৰি আছে।

এই ১২টা সুৰকেই নানাভাৱে প্ৰয়োগ কৰি নানা বাগিনীৰ নানা মূৰ্তি বা ঠাট গঢ়ি তোলা হয়। বিশেষ বাগিনীৰ আৱশ্যকীয় প্ৰকৃত সুৰবিলাক বগাই বগাই নিৰ্দিষ্ট পথেৰে যেতিয়া কোনো এটা বাগিনী জাগি উঠে, তেতিয়াহে সেই বাগিনীটোৰ মূৰ্তিটোও পৰিপূৰ্ণ হয় আৰু শ্ৰোতা-গায়কৰো হৃদয় মনত ভৰপূৰ আনন্দৰ হিল্লোল চলে।

এই সুৰ-জ্ঞান আয়ত্তলৈ আনিব লাগিলে এই বিষয়ত কঠোৰ সাধনাৰ আশ্ৰয় নললে উপায় নাই। প্ৰত্যেকেটো সুৰৰ আচল ৰূপৰ লগত নিবিড়ভাৱে পৰিচিত হোৱাটো নিশ্চয় সাধনা সাপেক্ষ। কায়-মনোবাক্যে সাধনা কৰি সুৰকেইটিৰ প্ৰকৃত স্বৰূপৰ লগত চিনা-জনা হৈ লব নোৱাৰিলে, অকল বাগিনী বিশেষৰ মূৰ্তি প্ৰকাশ কৰা নহয়, যি কোনো মধুৰ মনমোহা সুৰ উলিয়াও গায়কৰ পক্ষে অসম্ভৱ। কলত, ডেওঁৰ সঙ্গীত মনোহাৰী মধুৰতাৰ পৰা বঞ্চিত হয়।

আৰোহণ-অৱৰোহণ বা উঠা-নমাৰ পদ্ধতিৰে

নানা সুৰৰ বেধা আঁকি বিশেষ বিশেষ বাগিনীৰ বিশেষ বিশেষ মূৰ্তি গঢ়ি তোলাটো সঙ্গীত-জগতত স্বতঃসিদ্ধ নীতি। এই ১২টা সুৰ সম্পূৰ্ণ কৈ নিজৰ আয়ত্তাধীন নহলে বিচিত্ৰ বাগিনীৰ নানা বিশেষত্ব বা মূৰ্তি প্ৰস্ফুটিত কৰি তোলা একেবাৰে অসম্ভৱ। কলত, সঙ্গীতৰ মনোহাৰিত্ব জন্মি মুঠে।

সঙ্গীতৰ অৰ্থাৎ প্ৰত্যেক বিশেষ বাগিনীৰ ১ম অস্থায়ী, ২য় অন্তৰা, ৩য় সঞ্চাৰা, ৪র্থ আভোগ নামে চাৰিটা বিভাগ আছে। এটাৰ পাছত এটাকৈ এই ৪টা বিভাগ সম্পূৰ্ণ কৈ প্ৰকাশ কৰাটোতেই বাগিনীটোৰ সম্পূৰ্ণতা। যি কোনো বাগিনী এটা নিৰ্দিষ্ট উঠা-নমা বা আৰোহণ-অৱৰোহণৰ গতি ধৰি নিৰ্দিষ্ট সুৰকেইটাৰে আঁকি তুলিব নোৱাৰিলে, সেই বাগিনীটোৰ সম্পূৰ্ণ মূৰ্তি গঢ়ি তোলা টান।

কোনো বিশেষ বাগিনীৰ বা গীত এটাৰ অন্তৰাটো বিশেষ সুৰ কেইটিমান অৱলম্বন কৰি বিশেষ এটা গতি ধৰি চলা যায়। অস্থায়ীৰ এই গতিটোৱে অন্তৰা, সঞ্চাৰা, আভোগ এই বিভাগ তিনিটাৰ গতিও নিয়ন্ত্ৰণ কৰে। অৰ্থাৎ অস্থায়ীৰ গতিটোৰ যি এটা বিশেষত্ব আছে, তাৰ লগত খাপ খোৱা সেই বাগিনীটোৰ অন্তৰা, সঞ্চাৰা, আভোগৰো গতিৰ একোটা বিশেষত্ব বা ৰূপ আছে। সেই বাবেই এটা বাগিনীৰ অস্থায়ী গতি আৰু সুৰৰ লগত আন এটা বাগিনীৰ অন্তৰা বা সঞ্চাৰা বা আভোগৰ গতি আৰু সুৰ মিলালে সি অস্বাভাৱিক কঠোৰ হয় আৰু সেইবাবে শ্ৰোতাৰ মনতো আনন্দ-বসৰ উদ্ভৱ নহয়। অৱশ্যে এই পদ্ধতিকেই বহুত শূন্যাব্য মিশ্ৰ বাগিনী বা সুৰৰ সৃষ্টি হৈছে সঁচা কিন্তু এই মিশ্ৰ সুৰটোতো মূল বাগিনীটোৰ গতিৰ লগত চাৰিওটা বিভাগৰ গতিৰ

খাপ খুৱাই বা সামঞ্জস্য ৰাখি শুবটো ঐতিমত্ব কৰিবৰ এটা ব্যৱস্থা আছে। এই ব্যৱস্থাতো নাথাকিলে গায়কে শুবৰ হাজাৰ কহবৎ কৰক, সি ঐতিকটুৰ হ'বই আৰু শ্ৰোতাৰ মনতো বিবাগ উৎপাদন কৰিবই।

বিশেষ বিশেষ বাগিণীৰ এই বিশেষ গতিটোকেই সঙ্গীত-জগতত বিশেষ বাগিণীৰ ঠাট বা মূৰ্তি-প্ৰকাশভঙ্গী বা বাগিণী-অঙ্কন, বা ৰূপ ইত্যাদি নানা নামে অভিহিত কৰা হয়।

এই সম্পৰ্কে এই সৰু প্ৰবন্ধটোত বহুলাই কোৱা অসম্ভৱ। আমি 'শুৰাঙ্কন সিন্ধু' নামে এখন পুথি লিখিব ধৰিছোঁ। তাৰ দ্বিতীয় ভাগত এই বিষয়ে চিত্ৰ আঁকি বোধগম্য আৰু উজু কৰি দিবৰ চেষ্টা কৰা হৈছে।

আগত কোৱা হৈছে, বাগিণীৰ এই গতিয়ে বিশেষ বিশেষ শুব বগাই বগাই নিজ মূৰ্তি প্ৰকাশ কৰে। সেইবাবেই কোনো বিশেষ বাগিণী এটাৰ নিৰ্দিষ্ট বা স্বাভাৱিক শুব আৰু গতিত আন বাগিণীৰ শুব আৰু গতি লগ লাগিলে বাগিণীটোৰ সৌন্দৰ্য আৰু মূৰ্তি বা ৰূপ নষ্ট হোৱা বাবে সঙ্গীতটোও পূৰ্ণ অৱয়বত ভৰপূৰ হৈ উঠে। ফলত, শ্ৰোতা বিৰক্ত হয়। সঙ্গীতক তাৰ পূৰ্ণতাত এইদৰে সাৰ্থক কৰি তোলাটো সম্পূৰ্ণকৈ নিৰ্ভৰ কৰে এই শুব আয়ত্তাধীনৰ ওপৰত।

শুব-তানৰ এই তত্ত্ব আৰু অনিবাৰ্য আৱশ্যকতা-খিনি অৱহেলা কৰাৰ কাৰণেই আমাৰ 'বৰ-গীত'বো আজি একে চুৰ্দ্দশা। আমাৰ এনেবিধ লোকৰ হাতত লটিবটি হৈ থকা বাবেই 'বৰগীত'ৰ মনোহাৰী প্ৰকৃত মূৰ্তিৰ লগত আজি অসমীয়াৰ চিনা-পৰিচয় নোহোৱা হৈছে। নিজ নিজ ইচ্ছা

অনুসাৰে যিয়ে যেনেকৈ পাবে তাকে ব্যৱহাৰ কৰি চলাইছে। অৱশ্যে ঠাইত গান্ধাৰ দিছে, কোবলৰ ঠাইত কড়া দিছে। ৰাদীক সন্ধানী কৰিছে, সন্ধানীক অনুবাদী কৰিছে।

তাল

তাল অৰ্থাৎ কোনো সুগ্ৰীবা শব্দ ওলোৱা যন্ত্ৰ বা বস্তুত আঘাতেৰে শুবটোৰ গাত নানা ছন্দ, নানা ভঙ্গীৰ ৰেখা কাটি, সমগ্ৰ সঙ্গীতটোত ছন্দ বা বিভাগ-বৈচিত্ৰ্যৰ সমাৱেশ কৰি, মহাসামঞ্জস্যৰ হিলোল তোলা ক্ৰিয়াটো সঙ্গীতৰ এবিধ নোৱাৰা অঙ্গ। এই তালক অগ্ৰাহ কৰি চলিলে সঙ্গীতৰ মৰ্যাদা আৰু বস ক্ষুণ্ণ হয়।

বহুতে তাল আৰু মাত্ৰাৰ একো বিভিন্নতা নাৰাখি বৰ ভুল কৰে, সঙ্গীতৰ বিচিত্ৰ ৰসত মাত্ৰাৰ 'একঘায়া' লানি নিছিগা কুঠাৰ মাৰি বস ভঙ্গ কৰে। মাত্ৰাকেই তেওঁলোকে তাল বুলি ভাবে। এইখিনি তেওঁলোকে হুবুহুে যে, তালত ছন্দ-ভঙ্গীৰ বিচিত্ৰ লীলাৰ অবাধ হিলোলত সঙ্গীতত আত্মহাৰা ৰসৰ সমাৱেশ হয়, আৰু কেৱলমাত্ৰ মাত্ৰাই তালৰ এই গভীৰতাৰ ওচৰকৈ চাপিব নোৱাৰে, যদিও মাত্ৰাৰ সমাৱেশতেই তালৰ গঠন।

সঙ্গীত প্ৰতিযোগিতাত তালৰ এই মাহাত্ম্যৰ ফালে শ্ৰীযুত শুবেন্দ্ৰনাথ উজীৰ, শ্ৰীযুত শশীকান্ত গোস্বামী আদি দুজনমানে এই সম্বন্ধে সামান্য মনোযোগ ৰাখি আমাক আনন্দ দিছে যদিও, তেওঁলোকৰো এই বিষয়ত আগবাঢ়িবলৈ অসীম বাট আছে। ইয়াতে সন্দেহ নাই তেওঁলোকে এই বিষয়ে মন-প্ৰাণ ঢালি চৰ্চা কৰিলে ভৱিষ্যতে অসমত সঙ্গীতৰ গভীৰতা স্থাপন কৰিবলৈ সক্ষম হ'ব বুলি আমি বিশ্বাস কৰোঁ।

এতিয়া আমাৰ ইচ্ছা, আমাৰ অসমীয়া সকল
ল'ৰা-ছোৱালীবলীকে এতিয়াৰ পৰা শ্ৰুত আৰু
ভাল-জ্ঞানৰ এই আৱশ্যকতা বুজি যদি সঙ্গীত-চৰ্চা
কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰে, তেনেহ'লে অহা বছৰ

বিহু-সম্বলনীত ইয়াতকৈও উন্নত ধৰণৰ সঙ্গীত
প্ৰতিযোগিতা দেখা পাম।

('ভিনিদিনিয়া বাতৰি', ২ আশ্বিন, ১৮৫৪ শক)

ভাৰতৰ স্বাধীনতা যুদ্ধত দেশাত্মবোধক সঙ্গীতৰ ভূমিকা

জীৱনৰ স্বতঃ-নিঃসৃত ক্ৰিয়াৰ সন্দৰ্ভত সঙ্গীতৰ
প্ৰভাৱ সম্বন্ধে কিছু কব লগা হলেই, তাৰ বাধা-
শৃঙ্খলাৰ শিলাকীৰ্ণ হিমগিৰি ফটাই মুক্তিৰ গঙ্গা
বোওৱা গুহ আকুলতাক সাফল্য দিয়া বিষয়ত
লয়িক-ছান্দিক-ভালিক-মাত্ৰিক ৰূপৰ সম্ভেদী
চিন্তাটোও অনিবাৰ্যভাৱে আহি মনত পৰে আৰু
সেই সম্বন্ধে খুব চমুকৈ হলেও, চুয়াৰ কবলগীয়া
হয়। কাৰণ আন সকলো বস্তুৰ দৰে সঙ্গীতৰো
চুটা প্ৰভাৱ আছে। এটাৰ প্ৰভাৱে জীৱনক মোহা-
ব্লত কৰি পতনৰ তলিলৈকে টানি নমাই দিয়ে,
আৰু এটা প্ৰভাৱে প্ৰেৰণাৰ আলোকেৰে উদ্ভাসিত
কৰি জীৱনক মুক্তিৰ চিৰোজ্জ্বল নন্দনলৈকে
আগুৱাই দিয়ে।

সঙ্গীত হৈছে আত্ম-নিঃসৃত বসধাৰা,—মনো-
জগতৰ স্বতঃস্ফূট পুৰিকল্পনাক মুকলি কৰা উজ্জ্বল
আনন্দৰ জীৱন-জুৰি। সৃষ্টিকলা বৈচিত্ৰ্যৰ পোন
মুহূৰ্তৰ ঘুমুক-ঘানাকটোৱেই সঙ্গীতৰ প্ৰথম ৰূপ,
আৰু ই লয়-ছন্দ-ভাল-মাত্ৰাত দোলন তুলি তুলি
ওলাই আহি আহিয়েই জীৱন-বিকাশৰ অনন্ত
পথত আগবাঢ়ি আহি আছে। গতিকে, লয়িক-
ছান্দিক-ভালিক-মাত্ৰিক সময়-সময়ৰ সচ্ছল
জীৱন্ত সমষ্টিটো সঙ্গীতৰ লগত নিবিড়ভাৱে
ওতপ্ৰোত।

কিন্তু মনোজগতৰ যিডোখৰ ঠাই বা যিটো চকু
এই সময়-ৰঞ্চিত হৈ পৰি আছে, অৰ্থাৎ লয়-ছন্দ-
ভাল-মাত্ৰাৰ লাস্যৰত লৱন ভঙ্গীটোৱে খোপ পাতি
বহি লবলৈকে ঠাই বিচাৰি নোপোৱা হৈছে,
তাত সঙ্গীতৰ মনোৰম গৰিমাময় প্ৰভাৱটো ঘান
হৈ তাৰ গ্ৰানিময় প্ৰভাৱটো বৰ্তে। কাৰণ,
আত্মিক বৈচিত্ৰ্যৰ আনন্দ-পল্লৱিত হৈ উঠা নিমজ
বসধাৰাৰ স্পৰ্শ নথকা বাবে লয়িক-ছান্দিক
সাৱলীল গতিৰ পথ তাত ৰুদ্ধ হৈ পৰিছে। এই-
বাবেই সঙ্গীতৰ অভিযান কোনো ঠাইত সাৰ্থক
হয়, আৰু কোনো ঠাইত ব্যৰ্থ হয়, নাইবা তাৰ
উল্লেখ্যেই নঘটে। দৰ্শন, বিজ্ঞান, সাহিত্য, কলা,
শিল্প, সংস্কৃতি, সভ্যতা আৰু যাত্ৰিক-মাত্ৰিক সকলো
ক্ষেত্ৰতে সঙ্গীতৰ এই পৰিণাম ঘটে।

সঙ্গীতিক সময়ৰ সঙ্গতিহীন আহ্বানত সৃষ্টি-
আনন্দৰ সমৰ্থন নাথাকে। নৱোন্মেষী জীৱনাজুৰ
আকুলতা তাত ভ্ৰিয়মান। য'ত সঙ্গীতৰ এই
ৰূপগতি স্তব্ধ হয়, তাত জীৱনমুক্তিৰ প্ৰশ্নবোধো
খিল পৰে। তেতিয়া, সঙ্গীতৰ নামত যি চুন্দুভি-
কেই বজোৱা নহওক কিয়, সেই খিল আৰু খুলি
নপকে যেতিয়ালৈকে সঙ্গীতৰ নিখুঁত সাময়িক
প্ৰভাৱটো তাত বৰ্তি লুটে। তেতিয়া সঙ্গীত জীৱ-
নমুক্তিৰ পৰিৱৰ্তে জীৱনঘাতী বোহময় ৰূপেৰে তেনে

আপু অঞ্চলবোৰত প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰাত লাগি যায়। তেতিয়া, আজিৰ ব্যৱসায়ী-বুদ্ধিৰ জঘন্ততাই শ্ৰীকৃষ্ণ, মহাত্মা গান্ধী আদিৰ নাম-মোহৰ মদৰ বটলত, বিড়ি-চিগাৰেটৰ ঠোহাত আৰু ভেক্সাল খাণ্ডৰ টিনত লগাই লৈ ছুপ্ৰবৃদ্ধিৰ সেৱক হৈ উঠাৰ দৰে, সঙ্গীতকো মদ-বেশ্যা-বিলাসৰ আড্ডা আৰু কলা-শিল্পৰ নামত চলা কোনো কোনো কথাছবি বা আন অলুষ্ঠান আদিত স্তম্ভাই লৈ তাৰ কদৰ্ঘ প্ৰভাৱটোৰ উপাসক হৈ উঠা হয়,—সঙ্গীতৰ নিখুঁত নিৰ্মল প্ৰভাৱটো থেকেচি থৈ তাত উদ্ভাদনাৰ আহুকাল বৰ্তাই, জীৱনক মোহাচ্ছন্ন কৰি তাক লুপ্তিৰ মুখলৈকে চোঁচোবাই টানি নিয়া হয়। কিন্তু, সঙ্গীতৰ যি প্ৰভাৱটোৱে জীৱনত অমুপ্ৰেৰণাৰ বিজুলী মাৰি আগত জয়ৰ অনমনীয় নিচান তুলি দি মুক্তিৰ মহাস্বাদলৈকে অবিভ্ৰান্ত খোজেৰে আগুৱাই নিয়ে, ভাৰতৰ জাতীয় স্বাধীনতা-সংগ্ৰামৰ স্মৃতি টানি আনি তাৰে কথাহে এৰাৰ কব খুজিছোঁ।

ভাৰতৰ স্বাধীনতা-সংগ্ৰামত সঙ্গীতৰ প্ৰভাৱ অবৰ্ণনীয়। ব্ৰটিছোপ্তৰ যুগত মোগল অধিকাৰ উচ্ছেদৰ হকে চলোৱা সংগ্ৰামৰ সংগঠনত বাণা প্ৰভাপৰ ৰাজপুতনাত ‘চাৰণ-গীত’, শিৱাজীৰ মহা-বাৰ্ত্তিত ‘হৰ হৰ জয় মহাদেউ’, শিখসকলৰ পঞ্চনদ বা পঞ্চাৱত ‘সং-চিৎ-আকাল’ আদি ৰণ-হুঙ্কাৰবিলাকৰ বাহিৰে, এনেকি অসমে ১৬ বাৰ মোগল আক্ৰমণ বিৰুদ্ধে কৰাৰ কালতো, ৰণোচ্ছাস উদ্দীপক সক্ৰিয় সংগ্ৰামমুখী কিবা জাতীয় সঙ্গীত কোনো ৰূপত অসমীয়া ভাৰাত আছিল নে নাই নাজানো। এনেকি, ১৮৫৭ চনৰ চিপাহী-বিদ্ৰোহ নাম দিয়া ভাৰতৰ প্ৰথম জাতীয় স্বাধীনতাৰ সংগ্ৰামতো

সাহিত্যৰ ৰূপত খিতি হ’ব পৰাকৈ পৰ-দাসত্বৰ বিৰুদ্ধে অন্তৰৰ জুই-প্ৰকাশক সাক্ষাতিক উদ্দীপনা কিবা আছিল নে নাই, তাৰো সন্ধান নাপাওঁ। কিন্তু ভাৰতৰ জাতীয় স্বাধীনতাৰ যুদ্ধত দেশাত্ম-বোধ উদ্দীপক যি সংগ্ৰামমুখী জাতীয় সাক্ষাতিক সাহিত্য-সম্পদটো আজি আমি পাইছোঁ, সেইটো সম্ভৱতঃ আধুনিক কালৰ জন্মকোষতহে উৎপাদিত বস্তু, ভাৰতৰ জাতীয় মহাসভা কংগ্ৰেছৰ লগতে তাৰ জন্ম, ব্ৰটিছ-অধিকাৰ উচ্ছেদ কৰি জাতীয়ভাৱে ভাৰত স্বাধীন হৈ উঠাৰ সক্ৰিয় সংগ্ৰামমুখী অন্ত। গতিকে, ভাৰতে স্বাধীনতা লাভ কৰা বিষয়ত এই দেশাত্মবোধ উদ্দীপক ৰণমুখী সাক্ষাতিক অন্তৰপাটে সক্ৰিয়ভাৱে কম শক্তি যোগোৱা নাই।

ভাৰতৰ অস্তাশ্ৰু ঠাই কিছুমানৰ কথা নাজানো, কিন্তু এই দেশাত্মবোধক সঙ্গীতৰ, সেই সময়ত নিষ্ক্ৰিয়ভাৱে হলেও, সাহিত্যৰ ৰূপলৈ সংগ্ৰামমুখী উন্মেষ ঘটে পোনতে সম্ভৱতঃ অসম আৰু বঙ্গতেই। অসমত শ্ৰীৰাধানাথ ফুকনৰ ‘কিয়নো পাহৰা, অসমীয়া হেৰা, চিৰকাল তুমি আছিলি স্বাধীন’, লক্ষীনাথ বেজবৰুৱাৰ ‘অ’ মোৰ আপোনাৰ দেশ’, ‘আমি অসমীয়া নহওঁ হুখীয়া, কিহৰ হুখীয়া হম’, চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালাৰ ‘অসমা সুষমা কামৰূপা জয়তু জননী ধৰিত্ৰী হুহিতা’, তৰুণৰাম ফুকনৰ ‘আই মোৰ অসম, নিছলী, হুখনী অসম, আমাৰ দেশ’, হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীৰ ‘অযোগ্য সন্ধান আমি, স্বৰ্গীয় জনমভূমি’ আদি সঙ্গীতৰ, আৰু বঙ্গৰ বঙ্কিম চট্টোপাধ্যায়ৰ আনন্দ-মঠ উপন্যাসৰ ‘বন্দেমাতৰম্’, হেমচন্দ্ৰ বন্দোপাধ্যায়ৰ ‘বাকৰে শিক্ষা বাজ এই ৰবে, সবাই জাগ্ৰত এ বিপুল ভবে, সবাই জাগ্ৰত মানব গৌৰবে, ভাৰত শুধু ঘূমানে

বয়,' বঙ্গলালৰ 'দীনেৰ দীন সবে দীন, ভাবত
হয়ে বহল পৰাধীন'—আদি সঙ্গীতত। এইবোৰ
সঙ্গীতত দেশাত্মবোধ-জ্ঞাপক সক্ৰিয় সংগ্ৰামমুখী
ৰূপ নাথাকিলেও, নাইবা সেই সময়ত সেই ৰূপত
বহলকৈ জনসাধাৰণৰ মন তালৈ আকৃষ্ট হৈ
নপৰিলেও, অদূৰ ভবিষ্যতত সক্ৰিয়তা জন্মাবলৈকে
দেশবাসীৰ মনোৰাজ্যত এইবোৰ সঙ্গীতে সাক্ষ্য
পলস পেলাই থয়, যাতে সুবিধা বতৰত তাত
মুখামুখিকৈ সক্ৰিয় ৰণোদ্ভাদী শস্য গজি উঠে।
এই সুবিধাৰ বতৰ পায়ৈ বহিমচল্লৰ 'বন্দে
মাতৰম'ক বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলনৰ সময়ৰ পৰা বঙ্গত
আক লক্ষীনাথৰ 'অ' মোৰ আপোনাৰ দেশ'ক
অসহযোগ আন্দোলনৰ সময়ৰ পৰা অসমীয়া জন-
সাধাৰণে জাতীয় সঙ্গীত ৰূপে গ্ৰহণ কৰে, আৰু
এই সময়ৰ পৰাই অসমীয়া ভাষাত আৰু বঙ্গালী
ভাষাত জাতীয় সঙ্গীতে সাহিত্যৰ আকাৰ লৈ
সক্ৰিয় সংগ্ৰামমুখী তেজৰে ছয়ো ঠাইত দেখা
দিয়ে।

অসমত সক্ৰিয় সংগ্ৰামমুখী সঙ্গীতৰ চৰ্ভটো
আহি পৰে পোনতে বঙ্গৰ পৰা লৰ্ড কাৰ্জনৰ বঙ্গ-
ভঙ্গই জন্ম দিয়া স্বদেশী আন্দোলনটোৰ জৰিয়তে
ইংৰাজী ১৯০৫ চনত। এই চৰ্ভট বিশেষকৈ
গুৱাহাটীত তেতিয়াৰ ছাত্ৰ-শক্তিৰ একাংশ উদ্বেলিত
হৈ উঠে আৰু পুলিচৰ ভয়কো আগ্ৰাহ কৰাৰ
সাহসেৰে মুখে মুখে সংগ্ৰামমুখী গীত কিছুমান চলে।
তেতিয়া মই ছাত্ৰ আছিলোঁ, আৰু এই গীতবোৰ
গাই কুৰাত ময়েই নেতৃত্ব কৰিছিলোঁ। এই সময়তে
বঙ্গৰ বৰিহালৰ পৰা পুলিচৰ টোকোনাৰ কোবত
ভঙ্গ হুৰটোত বেণ্ডেৰ বাদি এজন,—নামটো পাহৰি
গৈছোঁ, বঙালী ডেকা গুৱাহাটীলৈ আহি কোনো

কোনো ঘৰৰ ভিতৰ মহলাত বৈঠক বহুৱাই হাৰ-
মোনিয়েৰে—'নীতি বন্ধন কৰোনা লংঘন, ৰাজধৰ্ম
সাৰ গ্ৰন্থাৰ পালন। হইয়ে বন্ধক, হয়নো ভৰুক
অবিচাৰে ৰাজ্য থাকেনা কখন।'—'মায়েৰ দেওয়া
মোটা কাপড়, মাথায় তুলে নে বে ভাই! দীন
ছুঃখিনী মা যে আঁচাৰ, তাৰ বেণী আৰ সাধ্য নাই'
—আদি স্বদেশ-আন্দোলনৰ গুৰুত্বজ্ঞাপক গীতবোৰ
গাই উপস্থিত শ্ৰোতাৰিলাকৰ মন বিচলিত কৰি
তোলে। আমি কেইজনমান ছাত্ৰই তেওঁৰ সকলো-
কেইটা বৈঠকতে এই গীতবোৰ শুনা আৰু
আমাৰ মন তাত উদ্বেলিত হৈ উঠে। মই তেতিয়া
শাৰীৰিক ব্যায়ামত পকা হৈ উঠা ছাত্ৰ।

এই ১৯০৫ চনতেই কলিকতাত নৃত্য-গীতত
শিক্ষা পোৱা মণিপুৰী মূলধৰী :৬ বছৰীয়া গান্ধক
নাচনী প্ৰভাৱতীয়ে তেওঁৰ ওস্তাদৰ লগত
গুৱাহাটীলৈ আহি ঘৰৰ ভিতৰৰ মজলিহাবোৰত
'ৰূপায়ে মেদিনী, কৰ জয়ধ্বনি, জাগিয়া উঠক মৃত
প্ৰাণ। আলস্য জড়তা, নিৰাশা ভীকতা দূৰে
কৰিবে পলায়ন।'—'চলবে চলবে ও ভাই, জীৱন
আহবে চল। পৰে থেকে ভাই মুখ কি আছে,
লাগুক জীৱন দেশেৰ কাজে—জীৱন দিলে জীৱন
পাবে, হৰে জীৱন সকল। ও ভাই চল চল চল।'
—ইত্যাদি ডেকা উত্তলা গীতবোৰ গাই আৰু গীতৰ
তালে তালে অপূৰ্ব ভঙ্গিমাৰে নাচি নাচি গুৱাহাটীৰ
বিশেষকৈ ডেকা-ছাত্ৰদলক উদ্বাউল কৰি তোলে।
প্ৰভাৱতীৰ এই নৃত্য-গীতত গুৱাহাটীৰ ছাত্ৰ-সমাজৰ
আৰি একাংশ, অৰ্থাৎ মই, জীৱিকু মেধি,
জীকাজীৰাম বৰ্মন, জীমিৰিৰাম দাস, জীজিগুণা
বৰুৱা, ১৭ৰুৰ বৰা, ১৭পুপ্প উজীৰ, ১৭গণেশ ব্ৰহ্ম,
১৭গীতায়ৰ চক্ৰৱৰ্তী, ১৭বক্তিম বৰা, ১৭বালেক লহকৰ,

৮বিনন্দ বৰুৱা আদি তেতিয়া গৰম হৈ উঠে, আৰু এই গীতবোৰ বাটে বাটে শোভাযাত্ৰা কৰি গাই গাই স্বদেশী আন্দোলনৰ প্ৰচাৰত লাগি থাকে। সেই সময়ত গুৱাহাটী নগৰৰ পুলিচ-কৰ্তা আছিল ৮বীৰেশ্বৰ সেন। তেওঁৰ পুতেক ৮কেশৱ সেনো আছিল আমাৰ লগত, আৰু তেওঁ নিজেও আছিল এজন স্বদেশী ভক্ত। গতিকে গীতবোৰ গাই শোভাযাত্ৰা কৰাত পুলিচৰ পৰা আমি একো অসুবিধা পোৱা নাছিলোঁ। ইয়াৰ সম্ভৱতঃ এমাহ-মানৰ পাছতে সমাজমূলক স্বদেশী যাত্ৰাৰ দল এটা লৈ বঙ্গৰ বৰিছালৰ মুকুন্দ দাস গুৱাহাটীলৈ আহে, আৰু প্ৰকাশ্যে ৰাজহুৱাকৈ কেইবা ঠাইতো আতুৰক সেৱা কৰা আৰ্হি দেখুৱাই অভিনয় কৰে, আৰু আগতে প্ৰভাৱভীয়ে গাই যোৱা গীতবিলাকেই গাই শুনাই আমাৰ ছাত্ৰ এদলৰ গৰমটো আৰু তীব্ৰ কৰি তোলে। সম্ভৱতঃ সেই গীতবিলাকো প্ৰভাৱভীয়ে মুকুন্দ দাসৰ অভিনয়ৰ পৰাই কলিকতাত শুনি শিকি লৈছিল। মুকুন্দ দাসৰ অভিনয়ৰ পাছতেই আমি কেইজনমানে সেৱা সংঘ এটা গঠন কৰি আতুৰক সেৱা কৰা কাৰ্যত লাগি থাকোঁ। এইটো ইং ১৯০৫ চনৰ কথা। এই সময়ৰ পৰাই বঙ্গৰ পৰা উজ্জাই অহা দেশ-সেৱাৰ সংগ্ৰামমুখী সাক্ষাতিক প্ৰভাৱে আমাৰ কেইজনমানক উত্তলা কৰি তোলে আৰু তেতিয়াৰ পৰাই আমাৰ অসমীয়া ভাৰতে। সংগ্ৰামমুখী সঙ্গীতে সক্ৰিয় ৰূপ লয়।

ইং ১৯০৬ চনত 'বন্দিনী-ভাৰত' নামৰ সৰু নাটিকা এখন মই আৰু ৮বিনন্দ বৰুৱাই আলোচনা কৰি লিখি উলিয়াওঁ, আৰু আমি কেইজনমানে পাৰ্ট লৈ সৰস্বতী পুজা উপলক্ষে গুৱাহাটী কলেজিয়েট হাইস্কুলত অভিনয় কৰি দেখুৱাওঁ। ছন্দ-কলেজৰ

প্ৰায়বোৰ ছাত্ৰ-শিক্ষক, বাহিৰৰ আন ভক্তলোক দুই-চাৰিজন আৰু পুলিচো সেই অভিনয়ত উপস্থিত আছিল, আৰু কিছুপৰ নকলোৱে তথ্যৰূপে সেই অভিনয় চাইছিল। এই অভিনয়ত আমাৰ স্বদেশী সেনাদলে বৃটিছক আক্ৰমণ কৰিবলৈকে সাজ-সজ্জা লৈ সাজুহৈ আগবাঢ়ি যোৱা দৃশ্যত তলৰ গীতটো গাইছিল :

হায় হায় প্ৰাণ, আন ধৰি আন,

কান্দত লুমাই ল'

বাধা কট ভাঙি বুকু নাতি নাতি

নিকিল কিলীয়া হ'—

তই ভাই নিকিলকিলীয়া হ'।

যাব য'ত আছে দা-কুঠাৰ-বাটি

হাতে হাতে তুলি ল',

নকৰিবি ভয়, নাই সংশয়,

বুকুত সাহস ল'

তই ভাই বুকুত সাহস ল'।

গীতটো গোৱা হোৱাৰ পাছতেই পুলিচে আমাৰ অভিনয়ত বাধা দিলে আৰু নাটিকাখনৰ পাণ্ডুলিপিখন লৈ গ'ল। তাক আৰু কিবাই পোৱা নহ'ল। সম্ভৱতঃ এইটোৱেই অসমীয়া ভাষাত স্বাধীনতাৰ আন্দোলনত প্ৰথম বণমুখী সঙ্গীত। এই গীতটো গুৱাহাটীত ছাত্ৰসকলে তেতিয়া মুখে মুখে গাই হুৰিছিল।

ইং ১৯১০ চনত মোৰ বচিত অমিত্ৰাক্ষৰ ছন্দৰ 'কল্যাণময়ী' নাটকত কল্যাণময়ীৰ নাৰী-বাহিনীয়ে মিবজুমলাৰ অসম আক্ৰমণ চূৰ্ণ কৰিবলৈকে সাজু হোৱা তলৰ গীতটো গাইছিল :

মাতিছে মাতিছে মিলন শত্ৰু

মৃত্যু ভৰোৱা মাতেৰে,—

বলা আগুৱাই শত্ৰু-দন্ত
চূৰ্ণিত কৰা দাপেৰে—
আন চিন্তা দলিয়াই থৈ
হাতত অগ্নি অশনি লৈ
নিষ্ঠ লয় কুৰি জীৱন আমাৰ
মহাজীৱনৰ জয়ৰে।

সত্ত্ৱত: এইটোও অসমীয়া ভাষাত শত্ৰুৰ
বিকছে গোৱা দ্বিতীয় সক্ৰিয় সংগ্ৰামমুখী সঙ্গীত।
উক্ত গীত ছটি, নাটক দুখন পুথিৰ আকাৰত বা
কোনো ৰাজহুৱা কাকত-আলোচনীত প্ৰকাশ
হোৱা নাই বাবে পূৰ্বাকৈ দিয়া হ’ল। ‘কল্যাণময়ী’
নাটকখন বৰপেটা আৰু হাজোত ১৯১২-১৩ চনত
অভিনীত হৈছিল।

তাৰ পাছত এই স্বাধীনতা সংগ্ৰামমুখী
সাক্ষীতিক প্ৰেৰণাবেই যথাক্ৰমে ১৯১৫ চনৰ পৰা
১৯২১ চনৰ ভিতৰত তলত উল্লেখ কৰা সমবয়সী
সঙ্গীতকেইটা ৰচিত আৰু গোৱা হয়।

‘বলা ভাই! আগুৱাই—
অতি উচ্চ, অতি উন্নত, অতি সুন্দৰ ঠাই।’
—ইত্যাদি।

‘এই তো নহয় হাঁহি-তামাচাৰ
ভাগৰ জুৰোৱা গান,
ই যে জীৱন-মৰণ একাকাৰ কৰা
অগ্নি-বীণাৰ তান।’ ইত্যাদি।

‘জাগ ডেকা তেজ! জাগ আজি জাগ,
আগ্নেয়গিৰি উগাৰি জাগ।’ ইত্যাদি।

‘ভাই! দিনতো সমূলি নাই,
অত কাল গ’ল ভাবোঁতে ভাবোঁতে
ফল দেখোঁ একো নাই।’ ইত্যাদি।

‘এইহে তোমাৰ বাণী ভাৰত, এইহে

তোমাৰ দান,
তোমাৰ হকে জীৱন-ধাৰণ, তোমাৰ
হকে প্ৰাণ।’ ইত্যাদি।
‘আজি দুশতাব্দী কাল—
ভদ্ৰা-অলস ভাৰত আত্মা জাগিছে
নিজঞ্জাল।’ ইত্যাদি।

‘একফালে আছে শত বোষণি
মাটিৰ ভাপেৰে গঢ়া,
আনফালে আছে একেটি অস্ত্ৰ
আত্ম-বলেৰে ভৰা।’ ইত্যাদি।

‘আছিলে আহক তাড়নাৰ ধল
বুকু পাতি সহি কৰিম বিফল,
বঞ্জিত হব ৰাজ-তিলকেৰে
জননীৰ কপাল।’ ইত্যাদি।

‘ভোৰ জননী যে দাসী,
তথাপি তোৰ নাই নে চেতন
হায়ৰে ভাৰতবাসী।’ ইত্যাদি।

উক্ত আটাইকেইটা গীত সাময়িক আলোচনীত
ছপা হৈ গৈছে। সেইবাবে সকলোকেইটা গীতকে
পূৰ্বাকৈ উল্লেখ নকৰি প্ৰত্যেকটোৰ মাত্ৰ আৰম্ভণি-
খিনিহে উল্লেখ কৰা হ’ল। এই গীতকেইটা
অসহযোগ-সংগ্ৰাম-প্ৰভুতিৰ আৰম্ভণিতে গুৱাহাটীৰ
ৰাজহুৱা সভাবোৰত আৰু শোভাযাত্ৰাত গোৱা
হৈছিল। সভাবোৰত গাইছিলোঁ মই নিজে, আৰু
শোভাযাত্ৰাবোৰত গোৱা হৈছিল দলে-বলে।
শোভাযাত্ৰাত গোৱা দলবলত আছিল বৰ্তমান
অসমৰ চিকিৎসা বিভাগৰ ডাইৰেক্টৰ ষ্ৰীউমেশচন্দ্ৰ
বৰদলৈ, জোনাব মহিবুদ্দিন আহমদ, মই আৰু
কেইবোৰক দল আদি। তেতিয়া ডেউলোকে
হাজ্জ আছিল। কোনো কোনোটে শোভাযাত্ৰাত

এই গীতবিলাক গোৱাত যোগ দিছিল কৰ্মৰীৰ
নবীনচন্দ্ৰ বৰদলৈ আৰু লোকপ্ৰিয় গোপীনাথ
বৰদলৈ আদিয়ে।

তাৰ পাছতে অসহযোগ-সংগ্ৰাম পকা হৈ
উঠিল। মহাত্মা গান্ধী আহি দাবানল জ্বলাই
দিলে। নেতা-স্বৈচ্ছাসৈৱকসকলৰ জেল-ভৰ্তিৰ
জাউৰি উঠিল। হেজাৰ হেজাৰ দেশ-কৰ্মী জেলত
সোমাল। ময়ো সোমালোঁ। তেতিয়া ১৯২১
চন। জেলতো এই সংগ্ৰামমুখী সঙ্গীতকেই মুখে
মুখে বচনা কৰা হ'ল। জেলত মুখ-বচিত এই
সঙ্গীতবিলাক পৃথিৱী আকাৰত প্ৰকাশ নহলেও,
সাময়িক আলোচনীত প্ৰকাশ হোৱা বাবে
সম্পূৰ্ণকৈ নিদি মাত্ৰ আৱশ্যগিটো তলত উল্লেখ
কৰিলোঁ :

‘জাগ জাগ জাগ ভাৰত-সন্তান

হিন্দু-মুছলমান জাগ—

মুক্তি-শঙ্খ বাজে-গাজে ভেদি

লক্ষ আতাৰ হিয়াৰ ভেজ্জি

বঞ্জিত হোৱা জালিয়ানৱালা বাগ।’

—ইত্যাদি

‘ভই ভাঙিব লাগিব শিল,—

নোৱাৰোঁ বুলিলে নহব হে ভাই

ঢিলতে পৰিব ঢিল।’—ইত্যাদি

‘ধৰ ৰাড্ৰ ধৰ ভাই, আৰু চাবৰ সময় নাই

চাই থাকোঁতে মুখত কেৱল ভবিল

কাজল ছাই।’—ইত্যাদি

‘আৰু কি দেখাবি ভয় কাৰাগাৰ

আৰু কি দেখাবি ভয়,

ভোৰ ৰঙা চকু ৰঙা যিমনে কবিনি,

সিমানৈ মোৰ জয়, কাৰাগাৰ

সিমানৈ মোৰ জয়।’—ইত্যাদি

‘এইটো নহয়, জেল দিয়া ভাই

এইটো নহয় জেল দিয়া,

হুখ-ধাৰাৰে ধূলি-মলি

ধুই নিয়া ভাই ধুই নিয়া।’—ইত্যাদি

মই জেলৰ পৰা ওলাই অহাৰ পাছত যেতিয়া
এই গীতবোৰ ফুকনটোলত কংগ্ৰেছ-কৰ্মীসকলৰ
উপস্থিতিত গোৱা হৈছিল, তেতিয়া দেশভক্ত ফুকনে
বহাৰ পৰা থিয় দি উঠি গোৱাৰ তালে তালে
নাচিছিল।

হিন্দী সঙ্গীত—‘হামাৰা সোণেকি হিন্দুস্থান,
তুহঁ মেৰা দিলকা বোঁছন তুহঁ হামাৰা জান।’—
টোৱেও সেই সময়ত আমাক অনুপ্ৰেৰণা দিছিল।
এই চনতেই কংগ্ৰেছৰ অসহযোগ-সংগ্ৰামৰ বাণী
আৰু কৰ্মধাৰা গাঁৱে গাঁৱে জন-বাইজৰ অন্তৰত
বন্ধমূল হৈ বহি যায়, আৰু বাইজে তলত লিখা
গীতবিলাক মুখে মুখে বচনা কৰি কৰি গাঁৱে গাঁৱে
ফুৰে নাম ধৰি ধৰি :

‘গান্ধীৰ নৃত্য কাটো,

শালাকাঠিত আঁৰ লাগ্ছে ভলেন্টাৰক

যাঠো,—

ঐ বাপু ভলেন্টাৰ বহি কৰাহ কি ?

শালাকাঠিত আঁৰ লাগ্ছে, আঁৰ ভাঙি দি

ভলেন্টাৰে বুলে মই আঁৰ ভঙবা নোক,

গান্ধী ৰাজ্যৰ পাছে পাছে নৃত্য কাটি ফুৰোঁ।’

—ইত্যাদি

‘পথাৰোৰ মাজে মাজে গান্ধীৰ গাড়ী যায়,

বেলৰ আলিত থিয়া দিলে গান্ধীক দেখা

পায়।’ ইত্যাদি

‘পাটৰ মুগাৰ বিলাতী কাপোৰ

ভলেটোৰে নিলে,—

গান্ধীৰ আজ্ঞা ভলেটোৰে

জুই লগাই দিলে।’—ইত্যাদি

‘পাটৰ কাপোৰি বিলাতী

মুগাৰ কাপোৰ বিলাতী

চমজে দি নবীন দলেক মাতি।’

—ইত্যাদি

‘পাটৰ মুগাৰ বিলাতী কাপোৰ

জাপাত নথি ভবে,

ফুকনোক উইলে দি নবীনক উইলে দি

চতলোত জুই দি পুৰে।’—ইত্যাদি

‘গান্ধী আহে আহে

আজি আহে, কালি আহে

কিয় গান্ধী নাহে।

শুখে গেল কলৰে প’লি।’—ইত্যাদি

‘ইও ব’লে সিও ব’লে

গান্ধীক চাবা যাওঁ,

লগৰীয়া গান্ধীক চাবা যাওঁ—

বেলৰ আলিত থিয়া হ’লি

গান্ধীক দেখা পাওঁ

গান্ধীক নয়ন ভৰি চাওঁ।’—ইত্যাদি

‘ঘূণ ঘূণ যঁতৰে মাতে

ঘূণ ঘূণ যঁতৰে মাতে

চৌকং আলি, মহম্মদ আলি

গান্ধী নুভা কাটে।’—ইত্যাদি

এইবিলাক গীত কংগ্ৰেছৰ সক্ৰিয় সংগ্ৰামশীল
সামাজিক বাণীত নিৰুপৰ গাঁৱলীয়া ৰাইজৰ মনৰ
পৰা বতঃশূট হৈ ওলাইছিল। জেলত আমাৰ
লগত জেল খোৱা দুজন বিহাৰী কনিষ্টবলৰ মুখত

শুনা—‘চৰখা চালা চালাকৰ লেজে স্বৰাজ
লেজে’—আদি গীতেও আমাক অল্পপ্ৰেৰণা
দিছিল।

১৯২৮ চনৰ পৰা কেইবছৰমান হিন্দী—‘ৰাণা
উচা ৰাহে হামাৰা’—গীতটোৱে কংগ্ৰেছৰ পতাকা
উত্তোলন উৎসৱত সময়েতভাৱে গীত হৈ ৰাইজৰ
সংগ্ৰামমুখী গতিটো তেজাল কৰি ৰাখিছিল।

ইংৰাজী ১৯৩০ চনত কৰ্মবীৰ নবীনচন্দ্ৰ বৰদলৈৰ
ভলত দিয়া বলিষ্ঠ গীতকেইটায়ে স্বাধীনতাৰ
সংগ্ৰামত নতুন তেজাল ধাৰা ঢালি দিয়ে :

‘ডেকা গাভৰুৰ দল !

বীৰ বীৰাজনা দল !

নতুন তেজৰে ৰাঙলী ৰূপহী

কৰহি ধৰণী তল।

খোজৰ ভৰত ৰূপক ধৰণী,

তৰুণ চকুত জলক অগনি,

শত সহস্ৰ মৃত্যু নেওচি

ব’ল আশুৱাই ব’ল।’—ইত্যাদি

‘আমাৰ বিহম পণ

পূৰ্ণ স্বাধীনতা লভিম লভিম

আগত ধৈ মৰণ।’—ইত্যাদি

‘নীল আকাশত জোনৰ দৰে

ভাবতৰ পতাকা উৰ,—

প্ৰতি ঘৰে ঘৰে অতি পয়োভৰে

বিজয় নিচান উৰ।’—ইত্যাদি

ইং ১৯৪০ চনত ৰূপকোষৰ জ্যোতিপ্ৰসাদ
আগবৰালাৰ ‘সুইডৰ পাৰৰে আমি ডেকা ল’ৰা,
মৰিবলৈ ভয় নাই’, ‘সাজু হববে হ’ল ডেকা
ল’ৰা, সাজু হববে হ’ল’ আদি গীতেও স্বাধীনতা-
সংগ্ৰামত জীৱন্ত তুমিকা প্ৰেৰণ কৰিছিল। ত্ৰিদৈৱ

চক্ৰ তালুকদাৰৰ 'ব'ল ব'ল ডকন দল, টলমল
টলমল—বৌৱন চকল ডপড কথিব, দেশ কব
জলমল।' জীপ্ৰসন্নলাল চৌধুৰীৰ 'শিকলি
মুকলি হ'ল, হুৱাব মুকলি হ'ল,—আগুৱাই ব'ল,
আগুৱাই ব'ল মুক্তিৰ সেনাদল।' জীৱিকুপ্ৰসাদ
ৰাভাৰ 'অ' অসমীয়া ডেকাদল, আজি তোৰ
ভেজাল বদন মলিন কিয় হ'ল?' আদি সঙ্গীতে,
আৰু কেইবাজনো নতুন-পুৰণিলিখকৰ দেশাত্মবোধক
গীতে স্বাধীনতা সংগ্ৰামত দেশবাসীক বিপুল শক্তি
যোগাইছিল।

১৯৪২ চনৰ উদ্যময়্যাত নেতাজী সুভাষচক্ৰ
বহুৱে ছিঙ্গাপুৰত গঠন কৰা ভাৰতীয় জাতীয়
কৌজৰ ৰণগীত—'কদম কদম বঢ়ায়ে যা, থুছিছে
গীত গাইয়ে যায়'—গীতটোৱেও স্বাধীনতা-সংগ্ৰামত
মহিমাময় প্ৰভাৱ বৰ্তাইছিল। এইদৰেই নিৰন্ত
ভাৰতবাসীৰ স্বাধীনতা সংগ্ৰামমুখী সক্ৰিয় সঙ্গীত-
বোৰে এটা বিশেষ সাহিত্য-সম্পদ সৃষ্টি কৰি
তুলিছে। এই সম্পদটোত এই বীৰৰ জাতিটোৰ
মুক্তি-আকুল প্ৰচেষ্টাত গোঁৱৰময় ঐতিহ্য-ৰস
তুপাকাৰ হৈ সোমাই আছে।

('অসমবাণী', ১৭ জাহুৱাৰী, ১৯৫৮ চন)

ডাক্তৰ দাদাক স্মৰণ কৰি

ডাঃ হৰিকৃষ্ণ দাস গ'ল। আমাৰ সকলোৰে
প্ৰজ্ঞাস্পদ ডাক্তৰ দাদাই আমাক এৰি গুচি গ'ল।
অসমৰ জন-সমুদ্ৰত জীৱনভৰ মানৱতাৰ সন্ধান
বিচাৰি অনাড়ম্বৰ নীৰৱ-সেৱাৰ শাস্তিদায়ক উৰ্মি
তুলি থকা ডাক্তৰ দাদা, সৃষ্টিৰ বহুতময় কোনোবা
কিবা অস্থৰ এটাত প্ৰশ্নটিত হৈ উঠিবলৈকে বয়সৰ
পৰিপক ৮০ বছৰ শেষ কৰি থৈ আমাৰ আগৰ পৰা
অন্তৰ্হিত হ'ল। ডাক্তৰ দাদা ভাৰতীয় সভ্যতা-
সংস্কৃতিৰে পুৰিপুষ্ট মানৱ-সেৱাৰ্থী মহাপুৰুষীয়া পন্থী
আছিল। মহাপুৰুষীয়া মানৱ-সেৱাপন্থীয়ে,
মানৱাত্মাৰ অমৰত্ব আৰু মানৱ-সেৱাৰ আনন্দ-উজ্জল
পথেৰে সি মহত্তৰ পৰা মহত্বলৈ ধাৱমান হৈ অনন্ত
কাল গৈ থাকি নানান ৰূপেৰে নিজক বিকাশ কৰি
জগৎ প্ৰাপ্তিৰ অবিচ্ছিন্ন আত্মানন্দ লাভ কৰি থকা
শাস্তৰ সভ্যটো নিৰ্বিবাদে বিশ্বাস কৰে। ডাক্তৰ
দাদা আছিল এই নিস্পৃহ মহাপুৰুষীয়া মানৱ

সেৱাৰ্থী। সেইবাবে, এই বিশ্বাসেৰে ধাঙ
মজ্জায়িত আমাৰো, ডাক্তৰ দাদাৰ বিয়োগত, ইয়াৰ
বাহিৰে আন ধাৰণা আৰু ধৰ্ম-বিশ্বাস পৰিপোষণ
কৰি নিৰাশাবাদত পৰিলিপ্ত হ'বলৈকে পথ নাই।
কাৰণ, মানৱ জীৱনৰ অনন্তগামী ছন্দায়িত গতি-
টোৱেই মানৱ-সেৱাৰ্থী মহাপুৰুষীয়াৰ অবিদ্যৰ
ছাৰ-মোহৰ পৰা চিৰন্তন নিৰ্দেশ।

ডাক্তৰ দাদা গ'ল, কিন্তু থৈ গ'ল আমাৰ বাবে
তেওঁ শৰণীয়া কস্তুৰীবাই আশ্ৰমত তেওঁৰ নিস্পৃহ
নীৰৱ সেৱাদৰ্শৰ জীৱন্ত সেৱাস্থলান 'গ্ৰাম-সেৱিকা
বিভাগলয়' আৰু চানমাৰী আশ্ৰমত 'গ্ৰাম-সেৱক
বিভাগলয়।' তেওঁৰে নিঃস্বৰ সেৱাৰ আদৰ্শেৰে
গঢ় লৈ উঠা উচ্চ-শিক্ষিতা চিৰকুমাৰী বিহুৱী হুহিতা
শ্ৰীমতী অমলপ্ৰভা (সৰুমাণি), নিজ পুত্ৰতুল্য
একনিষ্ঠ সৰ্বোদয় কৰ্মী জীমান খগেশ্বৰ কুমাৰ আৰু
হুগতামাস নিঃস্বৰ্থ মানৱ-সেৱক-সেৱিকাৰ উদ্যোগানত

অহুষ্ঠান হুটা এৰি গ'ল। ডাক্তৰ দাদাৰ প্ৰতিষ্ঠিত আন একাধিক সেৱাহুষ্ঠানৰ পৰিচালনা কাৰ্যত নিৰাশ হৈ, এই সেৱাহুষ্ঠান হুটা তেওঁ নিজৰ খৰচত নিজ তত্বাৱধানত পৰিচালনা কৰি থাকি, সেৱাৰ সময়ত, নিজৰ বিশ্বাস-ভাজন সেৱাত্ৰতা হুহিতাৰ তত্বাৱধানত ৰাখি থৈ যোৱাটোকে তেওঁ উচিত বুলি ভাবিলে। এই দুয়োটা সেৱাহুষ্ঠান জীৱন্তভাৱে কৰ্মাৱুৰত ৰখাৰ কাৰণে তেওঁ নিজে সকলো খৰচ বহন কৰিছিল।

ডাক্তৰ দাদা আজন্ম মানৱ-সেৱাস্পৃহ। এই স্পৃহা তেওঁ উদ্ভাৱীকাৰী সূত্ৰে লাভ কৰিছিল নিখুঁত মহাপুৰুষীয়াপন্থী পৰম বৈষ্ণৱ ভগবৎ প্ৰেমিক তেওঁৰ পিতাক ওজুবোৰাম দাস উকীলৰ পৰা। সেইবাবে ছাত্ৰাৱস্থা পাব হৈ কৰ্মময় সাংসাৰিক ক্ষেত্ৰত সোমাই পৰা মুহূৰ্তৰ পৰাই তেওঁৰ জীৱনত সক্ৰিয়ভাৱে সামাজিক সৰু-বৰ, ধনী-নিধনী, অপ্প্ৰভতা, জাত-পাত বিচাৰ ভেদাভেদৰ অস্বস্তিকৰ আপচু টিলাবোৰ ভাঙি-ভোঁহৰাই মানৱতাৰ স্বচ্ছ ক্ষম্বাৰাটোৱেই নীৰৱ অথচ প্ৰচণ্ড গতিৰে বৈ আছিল তেওঁৰ গোটেইটো জীৱন বুৰাই। সেইবাবেই তেওঁৰ ঘৰখনেই আছিল জ্ঞান-বৰ্ণ-নিৰ্বিশেষে নিগৃহীত নিৰাশ্ৰয় ল'ৰা-ছোৱালীৰ আশ্ৰয় আৰু সাহুনাৰ স্থল। সেইবাবেই তেওঁ শতাধিক এনে নিগৃহীত-নিগৃহীতা আৰু নিৰাশ্ৰয়-নিৰাশ্ৰয়াৰ পিতা, আভা, দেউতা। সেইবাবেই তেওঁ, তেওঁৰ চাকৰি জীৱনতো আৰু পেন্সন পোৱাৰ পাছতো মানৱৰ বিনাশকাৰী সাম্ৰাজ্যবাদী শোষণ বৃটিছ শাসন-নীতিৰ বিৰুদ্ধে সং সাহসেৰে ফেৰ পাতি থিয় দিব পাৰিছিল। সেইবাবে তেওঁ বৃটিছ গৱৰ্ণমেণ্ট প্ৰদত্ত ১৬ হেক্টৰ টকা আৰু নিজৰো বহুখিনি ধন

আৰু মাটি-সম্পত্তি বৃটিছৰ অমানৱীয় শোষণ যুক্তকাৰী কংগ্ৰেছৰ সগঠনৰ বাবে অকাতৰে দান কৰি এগৰাকী উচ্চ স্তৰৰ কংগ্ৰেছ কৰ্মী হ'ব পৰিছিল—আৰু সেইবাবেই তেওঁ সাংগঠনিক নৈতিকতা বন্ধাত কঠোৰ আছিল আৰু তাত ব্যতিক্ৰম দেখিলে নিজৰ প্ৰদত্ত ধন-মাটি সকলো অবিকল্প মনেৰে খেকেচা মাৰি এৰি থৈ নিজাত্বাৱে সেৱাহুষ্ঠান প্ৰতিষ্ঠা কৰি মানৱ-সেৱাৰ স্পৃহা পৰিতৃপ্ত কৰিবলৈ যত্ন কৰিছিল, আৰু এই আদৰ্শ ধিয়ায়েই তেওঁ ৭০ বছৰীয়া বুঢ়াকালতো একাধিক বাৰ জেল খাটিব পাৰিছিল। এনেজন আছিল আমাৰ ডাক্তৰ দাদা ওহৰিকৃষ্ণ দাস।

ডাক্তৰ দাদাই নিজ পৰিচয়ৰ সন্মান কঠোৰভাৱে ৰক্ষা কৰিছিল আৰু তাক লঘু কৰা কোনোকালৰ অপচেষ্টা সত্ত্বে নকৰিছিল। কামৰূপী মাত-কথাক ব্যক্ত কৰাৰ প্ৰত্যুত্তৰত পণ্ডিত ওতাবানাথ চক্ৰৱৰ্তী কাব্যবিনোদৰ সম্পাদকতাত যি মাহেকীয়া 'আসাম-বাক্স' ওলাইছিল, তাত প্ৰসিদ্ধ ভাৰাতব্য ব্যাকৰণবিদ সাহিত্যিক ওকালিৰাম মেধি, সাহিত্যিক গ্ৰন্থকাৰ ওতাবত্তচন্দ্ৰ দাস আৰু ডিব্ৰুগড়-বাসী প্ৰসিদ্ধ চাহ-খেতিয়ক ব্যৱসায়ী ওগলাৰাম চৌধুৰীৰ সৈতে সমভাৱে তেওঁ অৰ্থ-সাহায্য কৰিছিল আৰু ৰাজকাৰ্যত সম্পাদকৰ সৈতে মেধি আৰু দাস ডাক্তৰীয়াদ্বয় আন ঠাইলৈ বদলি হৈ যোৱাৰ পাছত আৰু ওগলাৰাম চৌধুৰীয়েও ছেলা কটাত, 'আসাম-বাক্স'ৰ কাৰ্যালয়টো ডাক্তৰ দাদাই তেওঁৰ নিজ ঘৰলৈকে আনি লৈ নিজৰ সম্পাদকতাত নিজে গোটেইখিনি খৰচ বহন কৰি কাকতখন কেইবাবছৰো চলাই আৱ-পৰিচয়ৰ সন্মান অক্ষুণ্ণ ৰাখিছিল। ময়ো ক্ৰবছৰ ডিব্ৰুগড়ত 'আসাম-

বাহুবাহুৰ সহকাৰী সম্পাদক আছিলোঁ আৰু
ভাৱবাবে মোৰ পাৰিভাষিকবিৰিও ডাক্তৰ দাদাই
নিজৰ পৰাই দিছিল। এই আশ্ব-পৰিচয়ৰ প্ৰতি
সন্মানৰ বাবেই তেওঁ নিজৰ বৰপেটীয়া মাত-কথা
শুভ্ৰ দিনলৈকে ৰাখি চলিছিল।

১৯২১ চনৰ অসহযোগ আন্দোলনত মই আৰু
কৰ্মবীৰ ৬চন্দ্ৰনাথ শৰ্মাই কটন কলেজৰ বাহিৰত
চাৰিওকাষে ঘূৰি ঘূৰি বক্তৃতা দি কংগ্ৰেছৰ ফুল-
কলেজ বৰ্জন কৰা প্ৰোগ্ৰামটো সফল কৰি তুলিব-
লৈকে ছাত্ৰসকলক আহ্বান জনাওঁ। প্ৰায় ৫০০শ
মান ছাত্ৰ ওলাই আহে। তেওঁলোকক লৈ আমি
কংগ্ৰেছৰ জয় গাই গাই গোটেইখন গুৱাহাটী
খলক লগাই তোলাঁ। ক্ৰমে সন্ধিয়া হৈ আহিল।
চিন্তা হ'ল এই ছাত্ৰসকলক ৰখা হয় ক'ত?
মনত পৰিল বৰপেটীয়া পাবাত ডাক্তৰ দাদাৰ ডাঙৰ
টিনৰ পকা ঘৰটো খালি আছে আৰু সেইটো ৬ডাঃ
জ্যোতিষচন্দ্ৰ দাসৰ অগ্ৰজ শ্ৰীগৰ্গৰাম দাসৰ
তত্বাৱধানত আছে। তৎক্ষণাত্ তেওঁৰ অনুমতি
লৈ ছাত্ৰ-দলক ঘৰটোত নি শুলুৱাই দিলোঁ আৰু
কলেজ ছোফ্টেলৰ পৰা নি নিজ কাপোৰ-কানি,
বিছনা-পত্ৰ, বাকচ, কিতাপ সকলো তালৈকে লৈ
আহিবলৈ ছাত্ৰসকলক পঠাই দিলোঁ। তেতিয়াতে
ডাক্তৰ দাদালৈ টেলিগ্ৰামেৰে অনুমতি খুজিলোঁ।
ডাক্তৰ দাদায়ো পলম নকৰি তপতে তপতে টেলি-
গ্ৰামেৰে অনুমতি দি পঠালে। কিন্তু কলে, ঘৰটো
ঘাতে নষ্ট নহয়। তাৰ পিছদিনাখন মই সকলো
কথা বহুলাই ডাক্তৰ দাদালৈ পৰিস্থিতিটো
জনোৱাত ছাত্ৰসকলৰ খোৱা খবৰৰ বাবে ১০০
টকা মোটল মণিঅৰ্দ্ধাৰ কৰি পঠাই দিলে। ছাত্ৰ-
সকলক তাত সাত-আঠ দিনমান ৰাখি প্ৰোগ্ৰাম দি

কংগ্ৰেছৰ প্ৰচাৰ আৰু সংগঠন কৰিবলৈকে নিজ
নিজ ঠাইলৈকে পঠোৱা হ'ল। এমাহমান পাছত
ডাক্তৰ দাদাই তেওঁৰ কাৰ্যস্থলী ডিব্ৰুগড় বেৰী-
ছোৱাইটৰ পৰা ছুটী লৈ আহিল আৰু দেখিলে
যে তেওঁৰ ঘৰটোৰ বহুখিনিভ ভঙা-ছিগা হৈছে।
কিন্তু তেওঁ নিৰ্বিকাৰ মনেৰে হাঁহি মাৰি ল'ৰাৰ
কাম বুলি কৈ মিত্ৰি মাতি আনি ভঙা-ছিগাবোৰ
মেৰামত কৰিবলৈ দিলে।

ডাক্তৰ দাদাই সংগঠনমূলক কামৰ বাহিৰে
পাৰ্লামেণ্টৰী ৰাজনীতি ভাল নাপাইছিল।
১৯২৯ চনত এবাৰ তেওঁ গুৱাহাটী মিউনিসি-
পালিটিৰ কমিটীৰ নিৰ্বাচনত থিয় হয়। মই
কলোঁ—ডাক্তৰ দাদা দেখোন পাৰ্লামেণ্টৰী ৰাজ-
নীতিলৈ গ'ল। তেওঁ কলে, “কি কোৱা হে?
লক্ষী-ৰাখিকাই নেৰে। দিয়া! মই কেনভাচ
নকক, হাক যোদি হাবিম—আব লুই।”

১৯৩০ চনত লোণ-আইন ভঙ্গ সত্যাগ্ৰহ।
গুৱাহাটী কংগ্ৰেছ কমিটিয়ে সত্যাগ্ৰহী সংগঠন
কৰিবলৈকে মোক একনায়কত্বৰ ভাৰ দিয়ে। মই
বহুত চেষ্টা কৰিও সত্যাগ্ৰহী সংগ্ৰহ কৰিবলৈকে
অপাৰগ হওঁ। এই সময়তে ভাৰতৰ অস্বাভাৱ
কিছুমান ঠাইত একনিষ্ঠ কংগ্ৰেছ কৰ্মী এদলে স্থিৰ
কৰে যে তেওঁলোকে এই সত্যাগ্ৰহত ধৰৰ পৰা
বাহিৰ হৈ ভাৰত স্বাধীন নোহোৱালৈকে সত্যাগ্ৰহ
সংগ্ৰামকে চলাই থাকিব—ঘৰলৈকে কেতিয়াও
কিবি নাইব। জুবিলী পাৰ্কৰ এখন ৰাজহুৱা
সভাত ময়ো এই পতিজ্ঞা কৰোঁ। তাকে শুনি
ডাক্তৰ দাদাই মোৰ ঘৰলৈকে আহি, সকলো
দায়িত্ব আৰু কৰ্তব্যতকৈ নিজৰ আশ্ৰিত পৰিয়ালৰ
নিশ্চিন্ততা আৰু নিৰাপদতাৰ প্ৰতি দায়িত্ব আৰু

কৰ্তব্য আগ বুলি মোক আক মোৰ পৰিবাৰক বহুত যুক্তিৰে বুজালে। কাৰণ, ডাক্তৰ দাদাই জানে—মই কি কঠোৰ পৰিশ্ৰমেৰে জীৱিকা-নিৰ্বাহ কৰোঁ আৰু মোৰ অভাৱত মোৰ আশ্ৰিত পৰিবাৰ আৰু কেঁচুৱা সন্তান দুটিৰ কি গতি হ'ব। মই ডাক্তৰ দাদাৰ যুক্তিপূৰ্ণ উপদেশত নিৰন্তৰ হ'লোঁ। মোৰ সন্তান বেণু-অম্বু তেতিয়া কেঁচুৱা।

১৯৩৯ চনত ৮মাহেদেৰ শৰ্মাই তেওঁৰ পাণ-বজাৰৰ মাটিৰ পৰা মোৰ ওপৰত কৰা উচ্ছেদৰ মোকদ্দমাত এক তৰফা ডিক্ৰী পাই মোৰ ঘৰটো ২৫০ টকাত নিলামত দিয়ে। মই তেতিয়া সংৰক্ষণী সভাৰ এদল কৰ্মী গঠন কৰি নগাঁৱত বানপানী ৰিলিফ দিয়াত চুৰ্তি নোহোৱাকৈ ব্যস্ত। মোৰ ঘৰ নিলামৰ তাৰিখ সম্বন্ধেও মোৰ ইয়াদ নাছিল। কাৰণ, যি হয় হ'ব। মোৰতো টকা নাই—এই বুলি। মোৰ ঘৰ নিলামৰ তাৰিখৰ আগদিনা ভাটিবেলা এজন মানুহে আহি মোৰ পৰিবাৰৰ হাতত ডাক্তৰ দাদাৰ চহীৰে মোৰ নামৰ এখন ২৫০ টকাৰ চেক্ দি যায়। মই গধূলি ঘৰলৈ অহাত পৰিবাৰে চেকখন মোৰ হাতত দিয়ে। মই চাই একো বুজি নাপাই চেকখন লৈ ডাক্তৰ দাদাৰ ঘৰলৈ যাওঁ আৰু তেওঁক চেকখনৰ কথা সোধো কিয় দিলে বুলি। তেওঁ মোক কলে, “যাৱা, যাৱা, সুধৱা নাগুণে—নিলামোৰ পেৰে ঘৰটো খালাচ কৰা যাই—কালি ১০টা বাজাতো তোমাৰ ঘৰ নিলাম হ'ব।” মোৰ তেতিয়াহে ইয়াদ চাপিল। এনে আছিল ডাক্তৰ

দাদাৰ প্ৰকৃত বিপদপ্ৰান্তৰ প্ৰতি লক্ষ্য ৰাখি ডাক বন্ধা কৰা উদাৰ মন। মই পাছদিনা গৈ আদালতত টকা জমা দি ঘৰটো নিলামৰ পৰা খালাচ কৰিলোঁ। এনে ঋণ অপৰিশোধ্য যদিও, তেওঁৰ প্ৰতিদ্বাপিত অসম-সেৱক প্ৰেছত মোৰ অৰুণা প্ৰেছৰ কিছুমান সবজাম দি পৰিশোধ কৰিছিলোঁ।

ডাক্তৰ দাদাৰ বহু সৰল অৰ্থ-সাহায্যৰ বহুজনে অপব্যৱহাৰ কৰিছিল। এই লৈ প্ৰসঙ্গক্ৰমে কেতিয়াবা কথা উঠিলে নিৰ্বিকাৰভাৱে তেওঁ কৈছিল, “দিয়াহে অম্বিকা, সিখিনিদি কিমেন দিন খাবো।” লগতে ৰবীন্দ্ৰনাথৰ গীত এষাৰ গাইছিল—“অন্ন লইয়া থাকি, তায়, যাহা যায় তাহা যায়, কণা টুকু যদি হাবায়, তা লয়ে প্ৰাণ কৰে হায়! হায়!”

ডাক্তৰ দাদা ৰবি ঠাকুৰৰ ভাৱবাণিৰ ভক্ত আছিল। কিন্তু তেওঁৰ আড়ম্বৰী চাল-চলনটো ভাল নাপাইছিল। এই কথা কথা-প্ৰসঙ্গত কেইবাবাৰো মোৰ আগত তেওঁ প্ৰকাশ কৰিছিল। ডাক্তৰ দাদা সৰ্বতোভাৱে মহাত্মা গান্ধীৰ আদৰ্শ-ভক্ত আছিল।

ডাক্তৰ দাদাৰ বিয়োগত আজি এনে বহুত কথাই মনত পৰিছে। সেইবোৰকে স্মৰণ কৰি আজি আন্ত-জাতিক দিনা তেওঁৰ মহৎ আত্মাৰ উদ্দেশ্যে মূৰ দোৱালোঁ।

(‘অলম্বাণী’, ১২ ডিচেম্বৰ, ১৯৫৮ চন)

মহৰ্ষি কমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য

কমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্যক, তেখেতৰ মৃত্যুত ময়েই পোনপ্ৰথমে মোৰ সম্পাদিত 'ডেকা-অসম'ত মহৰ্ষি বুলি উল্লেখ কৰিছিলোঁ। স্বভাৱ কবি, স্বভাৱ দাৰ্শনিক, স্বভাৱ সৰ্ব-মঙ্গলকামী, ত্ৰয়োপাঠক, সদানন্দ, ভাৱ-বিভোৰ মহৰ্ষি কমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্যক বুজিবলৈ হলে মানৱীয় মানসৰ উদ্দি নোহোৱা ভলিৰ সম্যক উপলব্ধি থকা মন হ'ব লাগিব, নহলে তেওঁক বুজা নাযাব। কি এটা ঐকান্তিক ভাৱৰ আদৰ্শাশ্লুত সৌতৰ প্ৰভাৱ তেখেতৰ গোটেইটো জীৱনত প্ৰৱাহিত আছিল তাৰি আচৰিত হ'ব লাগে।

তেখেতক স্বৰ্গীয় হৰিবিলাস আগবৰালাৰ লগত গুৱাহাটীলৈ অহা জাহাজৰ ওপৰত ১৯০৪ চনত যদিও প্ৰথমতে দেখা পাইছিলোঁ, ইং ১৯১২ চনলৈকে তেখেতক পাহৰি আছিলোঁ। ১৯১০ চনত তেখেতে যেতিয়া বৰপেটা সত্ৰত গৈ মঠৰ চোভালত সত্ৰীয়া সমূহ সহস্বিতে গোটেই বৰপেটা ৰাইজৰ সভাত, যেতিয়া আমাৰ সামাজিক দোষ-ত্ৰুটিবিলাক বিশ্লেষণ কৰি বক্তৃতা দিয়ে, সেই বক্তৃতা শুনি মই তেখেতৰ প্ৰতি আকৰ্ষিত হওঁ। কিন্তু তেখেতৰ লগত মোৰ ঘনিষ্ঠভাৱে সন্ধ ঘটে ইং ১৯১৯ চনৰ পৰাহে। তেখেত গোবীপুৰৰ ৰাজা প্ৰভাতচন্দ্ৰ বাহাদুৰৰ লগত ভোটান আকদাৰ্জিলঙত হাতী-ধৰা কাৰবাৰ কৰি বহুত ক্ষতিগ্ৰস্ত হৈ ১৯১৭-১৯১৮ চনত তেখেতৰ সৰু সৰু ল'ৰা-ছোৱালী ডকন, স্নেহলতা, প্ৰভাত, উৰা আদিৰ সৈতে তেখেতৰ সৰু ভায়েক স্বৰ্গীয় সৰ্বেশ্বৰ ভট্টাচাৰ্য

আক পৰিয়ালটো লৈ আহি গুৱাহাটীৰ উজান-বজাৰত থিত্তি হয়। ময়ো সেই সময়তে ডিব্ৰুগড়ৰ পৰা আহি গুৱাহাটীত এখন প্ৰেছ খাপনা কৰি তাৰ পৰা এখন আলোচনী উলিয়াবলৈ যুৰি ফুৰোঁ। তেখেতক লগ পাই। তেখেতে মোৰ সংকল্প শুনি শেষ নোহোৱা উৎসাহ দিয়ে কিন্তু তেখেতৰতো টকা নাই, মোক কি সহায় কৰিব? কিন্তু কথাবে বৰ উৎসাহ দিয়ে যিটো মই এই সম্পৰ্কত গুৱাহাটীৰ কোনো এজন ধনী-মানীৰ পৰা পোৱা নাছিলোঁ।

ইয়াৰ ভিতৰতে মই বহু চেষ্টা কৰি কলিকতালৈ গৈ আৰু গুৱাহাটীতো নানা চেষ্টাৰ মাজেদি ইং ১৯১৮ চনৰ শেষ ভাগত গুৱাহাটীত অকণা প্ৰেছ স্থাপন কৰোঁ আৰু তাৰ পৰা 'চেতনা' কাকত মাহেকীয়া আলোচনী উলিয়াওঁ। 'চেতনা'ৰ তেখেত নিয়মিত লিখক আছিল। তেখেতৰ লিখা— 'বাট কাটোতে কাটোতে দেখো নাইকিয়াই হৈগ'ল?' আদি লিখাবিলাক গভীৰ চিন্তা-সৌতত ঐশ্বৰ্যশালী।

ইয়াৰ ভিতৰতে তেখেতৰ সৰু সৰু ল'ৰা-ছোৱালীকেইটিৰ আৰু তেখেতৰ ভায়েকৰ সৰু সৰু ল'ৰা-ছোৱালীকেইটা লৈ আৰ্থিক সঙ্কটত পৰে আৰু উজানবজাৰৰ পৰা গৈ পাণবজাৰৰ শ্ৰীবসধৰ বড়াৰ ঘৰত ভাড়াটীয়া হৈ থাকে। সেই সময়ত, ময়েই তেখেতৰ গোটেই পৰিয়ালটোকে প্ৰায় আঠ মাহমান পোহ-পাল দিব লগাত পৰোঁ। কৃষ্ণ পোন্ধৰৰ দোকানৰ পৰা তেখেতে কিনা বয়-বস্তুৰ

মূল্য দি ময়েই বাকী মাৰি দিওঁ। সেই সময়ত মোৰ প্ৰেছৰ কাৰবাৰ ডাঙৰ হৈ উঠিছিল। মোৰ অৱস্থা স্বচ্ছল আছিল। মহৰ্ষি কমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য ভাৱ-বিভোৰ, দাৰ্শনিক আৰু প্ৰথম দেশ-প্ৰেমিক আছিল। অসমীয়াৰ পুৰণি ঐতিহ্যৰ লগত বৰ্তমান

অসমীয়াৰ শোচনীয় দ্ৰৱস্থা তুলনা কৰি মনত যি আঘাত পাইছিল তেনে আঘাত পোৱা লোক আমাৰ মাজত আন কাকো দেখা নাই। তাৰে কিছু আভাস তেখেতৰ কবিতা 'চিন্তানল'ত পোৱা যায়।

গান্ধীজীৰ লগত মোৰ প্ৰথম সাক্ষাৎ

আজি দহ বছৰীয়া স্বাধীনতা উৎসৱৰ আগ-দলিত, যি ক্ষণজন্মা আত্মবলী ব্যক্তিত্বই পদানত ভাৰতৰ জাতীয় স্বাধীনতা আৰু তাক ৰক্ষা কৰা, পৰিপালন কৰা নিষ্কলুষ সেৱা-ধৰ্মৰ জীৱন্ত আদৰ্শ সাক্ষাৎভাৱে ভাৰতবাসীৰ হাতত তুলি দি গ'ল অথচ আমাৰ জাতীয় চৰিত্ৰৰ দুৰ্বলতাই সেই মহান আদৰ্শ নিষ্প্ৰভ কৰি নুমাই থৈ পৰম্পৰক দুৰন্তভাৱে নিজ নিজ স্বার্থকৰ পৰিচৰ্চাত ৰাপ বহুওৱাৰ ফালেহে আগুৱাই লৈ যাব ধৰিলে, সেই মহান ব্যক্তিত্বৰ পুণ্য স্মৃতি স্মৰণ কৰি এযাব কব খুজিছোঁ।

আমাৰ মহাভাৰত, ৰামায়ণ, পুৰাণ আদি মহাকাব্যৰাশিত ঠাহ খাই পৰি থকা শূন্য অতীতৰ বীৰত্ব-কাহিনীবোৰৰ উপৰিও, সমসাময়িক দেখা-শুনা কাম-পাজৰৰ সীমালম্বী ফুট দি উঠা শৌৰ্য্য-বীৰ্যৰ মহিমাবোৰে সৰুৰে পৰা মোৰ মন আকৰ্ষণ কৰি আহিছে। সেইবাবে ইংৰাজী ওঠৰ শক্তিকাৰ শেষ আৰু উন্নৈশ শক্তিকাৰ আগ ভাগৰ সেই বলকান-যুদ্ধৰ আনোৱাৰ বে', বুৱৰ যুদ্ধৰ জেনেৰেল বোমা, কছ-জাপান যুদ্ধৰ জেনেৰেল ওকুমা আদিৰ বীৰত্বব্যঞ্জক বিৱৰণবোৰ উৎকল্ল তনয়তাবে পঢ়ি-শুনি ভাল পাইছিলোঁ। এইসকলৰ বীৰত্ব

সংস্থাপনৰ সম্বল আছিল সেই প্ৰাক্-সভ্যতাৰ যুগৰ পৰাই একাদিক্ৰমে চলি অহা ৰক্তপাতী প্ৰণালী। গতিকে সেই প্ৰণালীৰে জয়ন্তন্ত গঢ়া বীৰত্বৰ প্ৰশংসামুখৰ মোহত স্বাভাৱিকত পোৱা মোৰ মনৰ পক্ষে সেই সময়ত তাৰফালে আকৃষ্ট হোৱাৰ বাহিৰে আন পথ নাছিল। কিন্তু ১৯১১-১২ চনত পূৰ্ব আফ্ৰিকাত ভাৰতীয় নাগৰিকত্ব সাব্যস্ত কৰি লোৱাৰ হকে জেনেৰেল শ্ৰাট্‌ছৰ বিৰুদ্ধে চলোৱা মহাত্মা গান্ধীৰ অজ্ঞতপূৰ্ব নিষ্ক্ৰিয় প্ৰতিৰোধ (Passive resistance) অভাৱনীয় সাফল্যই দাঙি ধৰা আশ্চৰ্য নিদৰ্শনে মোৰ সেই পুৰণি মোহত প্ৰচণ্ড-ঢকা মাৰি তাৰ সাঁফ লৰাই দিলে। দৃশ্যমান তেজ-মগ্ধৰ বীভহ সূৰ্যৰ পথ এৰি তাৰ আঁৰত লুকাই থকা অন্তঃশক্তিৰ যি দুৰ্গন্ত অভিব্যক্তিটোৱেই ঘাইকৈ পৈশাচিক ৰক্তপাতী নৰক সৃষ্টিৰ মূল, সেই মৌলিক শক্তি কুপ্ৰযুক্তিটোৰ বিৰুদ্ধে নিজামী আত্মিক-শক্তিৰ কালজয়ী-সাফল্য—“মাতৃহতন নহয়, তেওঁৰ প্ৰতিৰূপ কু ফালটোহে স্বপনীয়”—অমোঘ ৰাণীৰ বিখ্যাজি জয়বাৰ্তা। হিংসা-হিংসিৰ নাৰকীয় ৰক্তপাতী সংগ্ৰামত লুতুৰি-পুতুৰি হৈ শাস্তিৰ আলোক বৰ্জিত অন্ধতাত পৰি থকা মানৱ-

জগতলৈ মহাত্মা গান্ধীৰ কি বিন্দুসকল বিয়ৰী অৱদান! চিন্তা কৰি মই অভিভূত হৈ পৰিলোঁ।

তেতিয়াৰে পৰা নিষ্ক্ৰিয় প্ৰতিবোধ-সংগ্ৰামী এই আচৰিত বীৰ পুৰুষজনৰফালে মোৰ আস্থা দোঁ খাই হালি পৰিল আৰু দিনক দিনে তেওঁৰ কাৰ্য-প্ৰণালীৰ প্ৰতি মোৰ ঔৎসুক্য বাঢ়ি গ'ল। তেওঁ পুৰুষজন নো দেখে-শুনে কেনে, ডাঙৰ-দীঘল কিমান, বগা নে ক'লা সাক্ষাৎভাৱে চাবলৈ আকুল আগ্ৰহ এটাই মোৰ মনত থিতি ললে। অৱশ্যে বাতৰি-কাকতত ছপা হোৱা ফটোত তেওঁক দেখা পাইছিলোঁ কিন্তু তাত মনত তৃপ্তি নজন্মিল।

যেতিয়া তেওঁ অভিজাতৰ মুখ-আয়াসলৈ নেওচা দি সামান্য খেতিয়ক-বহুৱাৰ সাজেৰে খোজ কাঢ়ি কাঢ়ি আৰু সৰ্বসাধাৰণৰ সৈতে একেলগে ৰেলৰ তৃতীয় শ্ৰেণীত ভ্ৰমণ কৰি, দুঃস্থ-নিপীড়িত-সকলৰ গাঁৱে-গাঁৱে ঘূৰি খবৰ-বাতৰি লৈ তেওঁলোকৰ দুখ-কষ্টৰ লগত নিজক মিলাই দিয়া, অসহযোগ, বিদেশী বৰ্জন, স্বতন্ত্ৰ-সংস্থাপন, সত্যাগ্ৰহ আদি নতুন নতুন আন্দোলনবিলাকৰ ভিতৰেদি তেওঁৰ আত্মিক ৰূপৰ সৌন্দৰ্যবোৰ এটাৰ পিছত এটাকৈ মুকলি হৈ আহি ভাৰতৰ বিশাল মনোৰাজ্যত নতুন চিন্তাৰ নিৰ্ভীক, নিবিড় আলোড়ন তুলি বৰ্ণ-শ্ৰেণীনিৰ্বিশেষে বিৰাটজনসংগৰ নিজ আলিঙ্গনলৈ আকৰ্ষণ কৰি লবলৈ ধকিলে তেতিয়া আত্মিক বাস্তৱবাদী বিজ্ঞানৰ অজস্ৰাভী কৰ্মৰত দোহুল্যমান হৈ থকা ভাৰতীয়ৰ অৱতাৰ-বাস্তৱ অচল বিশ্বাস স্থাপন কৰি লবলৈ প্ৰত্যক্ষ সুবিধা হ'ল। যুগে যুগে উৎপীড়িত আত্মাৰ মুক্তি-ব্যাকুল আহি আহি আৰ্জুনদৰ আহ্বানতেই বিশেষ মুহূৰ্ত্ত এটাত বিশেষ ব্যক্তি একেবাৰে ঐশ্বৰিক শক্তি

মূৰ্ত্ত হৈ প্ৰতিভাত হৰ আৰু নিষ্পেষিতক মুক্তি দিয়ে। এই ঋণত সত্যতেই শ্ৰীকৃষ্ণ, শ্ৰীৰাম, বুদ্ধ, বীৰশক্তি, মহম্মদ আদি ব্যক্তি বা প্ৰতীক অৱতাৰী গাঁত মূৰ্ত্ত হৈ আহি আমাৰ সোৱা হৈ উঠিছে। মহাত্মা গান্ধীও তাৰে এটা অবিসংবাদী জীৱন্ত নিদৰ্শন।

পূব আফ্ৰিকাত নিষ্ক্ৰিয় প্ৰতিবোধেৰে জেনেৰেল শ্ৰাউছক জয় কৰি তাত ভাৰতীয়ৰ জাৱসমত অধিকাৰ সাব্যস্ত কৰি থাপি থৈ, এই অমোঘ অস্ত্ৰেৰে বৃটিছৰ পদানত নিজ মাতৃভূমি ভাৰতৰো মুক্তি ঘটাবলৈ তেওঁ ১৯১৪ চনত ভাৰতলৈ আহে আৰু ১৯২১ চনৰ আগভাগত বিহাৰৰ চম্পাৱণ আৰু খৈৰা অঞ্চলত খেতিয়ক-বহুৱা জনসংঘৰ পক্ষে থিয় দি এই আত্মবলী নিষ্ক্ৰিয় প্ৰতিবোধ-অস্ত্ৰ প্ৰয়োগেৰেই বৃটিছ সাম্ৰাজ্যবাদী, আৰু দেশীয় সামন্তবাদীৰ যুটীয়া শক্তিৰ বিৰুদ্ধে সংগ্ৰাম চলাই জয়ী হয়, দাসত্ব-বন্ধন জৰ্জৰিত ভাৰতৰ বিৰাট নব-নাৰায়ণক মুক্তিৰ মানকতাৰে নতুন পথৰ নিশ্চিত সন্ধান দিয়ে।

১৯২০ চন। অহিংস অসহযোগ সংগ্ৰাম আৰু বিদেশী বস্ত্ৰ দাহনৰ মন্ত্ৰবাণী লৈ মহাত্মা গান্ধীৰ পোন প্ৰথম অসমলৈ আগমন। মই তেতিয়া 'চেডনা'ৰ সম্পাদক আৰু গুৱাহাটী নগৰ কংগ্ৰেছ কমিটিৰ চেফ্ৰেটাবী। গান্ধী-অভ্যৰ্থনা আৰু গান্ধী-দৰ্শনৰ বাবে তেতিয়া গুৱাহাটীত উৎসাহ-আনন্দৰ কি সমাৰোহ, কি উৎসব-মাখল! সমগ্ৰ অসমৰ পৰা আহি গোট খোৱা কংগ্ৰেছ কৰ্মীসকল তৎপৰভাৱে গুৱাহাটী নগৰৰ বাট-ঘাট, ঘৰ-চৌতাল কৰ্মসুখিত। উৎসাহ-উলীপনাৰ সীমা নাই। গান্ধী-অভ্যৰ্থনাৰ বাবে বাট-পথ সন্নি-পুটি-পৰিচ্ছন্ন

কবি তুলিবলৈ খন্দবৰ চোলা-চুবিয়া আৰু গান্ধী-টুপি শিকি বাঁহৰ দীঘল নালৰ মূৰত বন্ধা বাঢ়নী-বিলাক কান্ধত লৈ শৃঙ্খলিতভাৱে উজানবজাৰৰ কংগ্ৰেছ কাৰ্যালয়ৰ পৰা পানবজাৰৰ মাজেদি স্বেচ্ছাসেৱক দলৰ ফুকনটোললৈ উদ্দীপনাপূৰ্ণ শোভা-যাত্ৰা। সেৱাদৰ্শৰ কি অপূৰ্ব দৃশ্য!

আহি পালে মহাত্মা গান্ধীয়ে অসম। ফুকন-বৰদলৈক আগত লৈ আমি অভ্যর্থনা-সমিতিয়ে হেজাৰ হেজাৰ উপস্থিত জনগণৰ আকাশ ফালি উৰা জয়ধ্বনিৰ মাজেদি লৈ আহিলোঁ মহাত্মা গান্ধীক পাণ্ডুৰ পৰা ভৰলুমুখৰ ফুকন-টোললৈ। দেখিলোঁ ক্ষীণ, চুটি-চাপৰ মিঠা বৰণীয়া মানুহজন। লগত শকত-আবত ডাঙৰ-দীঘল প্ৰকাণ্ড দেহধাৰী মোলানা মহম্মদ আলি আৰু গান্ধীৰ দৰেই চুটি-চাপৰ কিন্তু শকত-আবত মোলানা আজাদ চোভানী। গধূলিৰ ঠিক আগতে বিদেশী-বস্ত্ৰৰ দাহন-যজ্ঞ। সম্পাদন কৰিব মহাত্মা গান্ধীয়ে নিজ হাতেৰে। দাহনৰ আগমুহূৰ্তলৈকে নানাকালৰ পৰা আহি থকা নানা ধৰণৰ পাট, উল, কপাহী, বিদেশী বস্ত্ৰবোৰৰ দ'মবিলাক ফুকন-টোলত গোট খাই পৰ্বতাকাৰ হৈ উঠিছে। আহি পালে দাহনৰ সময়। উপস্থিত প্ৰায় কুৰি হেজাৰ নব-নাৰীৰ গোটটো নিম্পন্দ ঔৎসুক্যৰে অপেক্ষা কৰি আছে দাহন-যজ্ঞৰ সম্পাদন চাবলৈ। নামিল মহাত্মা গান্ধী মঞ্চৰ পৰা খৰতৰ খোজৰে হাতত প্ৰজ্বলিত জুইৰ জোঁৰ লৈ। কি সেই অপূৰ্ব দৃশ্য! যেন ত্ৰিশূলধাৰীয়ে পাণৰ স্তূপ স্তম্ব কৰি পেলাবলৈ নিজে সোঁশৰীয়ে আহি তাত সমবেত নব-সমুজত চাৰিওফালে ছিন্ন কৰি বিৰাট জয়ধ্বনিৰ বজ্জ শব্দ। দিলে মহাত্মা গান্ধীয়ে হাতৰ প্ৰজ্বলিত জোঁৰৰ জুই-

কুৰা সেই পৰ্বতাকাৰ বিদেশী-বস্ত্ৰ স্তূপৰ চাৰিওফালে লগাই। উঠিল জুই বিপুল হাত-চাপৰিৰ মাজত দগদগতৈ চাৰিওফালে পোহৰ কৰি। কি বিস্ময়কৰ হৈ পৰিছিল সেই দৃশ্য! মনত কৰি আজিও অভিজুত হৈ পৰে।

সেইদিনাখসেই সন্ধিয়া কৰ্মবীৰ বৰদলৈৰ ঘৰত মহাত্মা গান্ধীৰ অভ্যর্থনাৰ আয়োজন। গ'লো আমি সকলো তালৈকে। বৰদলৈৰ ঘৰৰ ওপৰ তালাত হৈছিল অভ্যর্থনা। শৃংখলা বন্ধাৰ বাবে বিশিষ্ট কংগ্ৰেছ-কৰ্মীসকলৰ বাহিৰে স্বেচ্ছাসেৱক বা আন কাকো তালৈ যাবলৈ দিয়া নহৈছিল। মহাত্মা গান্ধী, মোলানাৱয়, মহম্মদ আলি, চোভানী আৰু আটাইকেইজন কংগ্ৰেছ-নেতা লেপেটা কাঢ়ি বহিছিল। বৰদলৈয়ে মুখ্য কংগ্ৰেছ-নেতা আৰু কংগ্ৰেছ-কৰ্মীসকলক এজন এজনকৈ মহাত্মাৰ ওচৰত পৰিচয় কৰালে। মোক পৰিচয় কৰালে বৰদলৈয়ে:

"He is our rising national poet. He had predicted the efficacy of soul-force in the battle of freedom in his beautiful national songs few years before."

মহাত্মা গান্ধীয়ে তেওঁৰ স্বাভাৱিক সবল জ্যোতিষ্ময় হাঁহিৰ নিৰ্মালিৰে হাত দাঙি মোক আশীৰ্বাদ দিলে। জীৱন্ত অৱতাবী পুৰুষৰ প্ৰত্যক্ষ সান্নিধ্যত মোৰ অভাবিত আকস্মিক পৰিচয়ত সেই সময়ত মোৰ মনৰ অৱস্থাটো কেনে হৈ উঠিছিল, আজিও চিন্তা কৰি মই তাক ধৰি লব পৰা নাই।

১৯২৬ চনৰ পাণ্ডু কংগ্ৰেছলৈ দ্বিতীয়বাৰ অসমলৈ অহাৰ পিছত ১৯৩৪ ত তৃতীয়বাৰ মহাত্মা আহে

অসমলৈ হৰিজন কাৰ্য উপলক্ষে। উজনি অসম প্ৰথমতে ভ্ৰমণ কৰি গুৱাহাটীলৈ আহি থাকে ডাঃ হৰিকৃষ্ণ দাসৰ সন্মত। তাতো মই তেওঁৰ দৰ্শন লাভ কৰি মোৰ আন্দোলনৰ ঠিকিত্য বুজাই কথা হওঁ। অসমত থকা বিশেষকৈ বঙালী নেতা কেইজনমানে মহাত্মা গান্ধী, পণ্ডিত মালব্য, সৰোজিনী নাইডু, লালু লাজপত্ৰ বায়, বাৰ্জেন্দ্ৰ প্ৰসাদ, জয়হৰলাল, ভুল্লাভাই আদি ভাৰত নেতা-সকল যেতিয়াই অসমলৈ আহিছে তেতিয়াই মোৰ সংৰক্ষণী আন্দোলনৰ বিৰুদ্ধে তেওঁলোকৰ আগত গোচৰ দিছে। ময়ো এই প্ৰত্যেকজন ভাৰত নেতাৰ আগত এই বঙালী নেতাকেইজনৰ স্বৰূপ কঁহিয়াই সংৰক্ষণী আন্দোলনৰ প্ৰকৃত মৰ্ম বুজাই দিছোঁ আৰু প্ৰত্যেকজনেই সংৰক্ষণী আন্দোলনত সমৰ্থন দিছে। এইবোৰো মহাত্মা গান্ধীয়ে মোৰ অল্পবোধ মতে সকলো অসমবাসীক স্থানীয় অসমীয়াৰ লুখ-লুখ, অভাৱ-অভিযোগৰ সমভাগী হৈ, অসমীয়াৰ সমূহীয়া স্বাৰ্থৰ লগত নিজ স্বাৰ্থ মিলাই লৈ শান্তিৰে বাস কৰি থাকিবলৈ ৰাজহুৱা সভা-বোৰত উপদেশ দি গ'ল। মোৰ সংৰক্ষণী আন্দোলনৰ প্ৰয়োজনীয়তা, ঠিকিত্য আৰু সত্যতা প্ৰতিষ্ঠিত হ'ল।

১৯৪৬ চনত বিৰাটভাৱে গণ-প্ৰাৰ্থনাৰ কাৰ্যসূচী লৈ মহাত্মা গান্ধী ভাৰত ভ্ৰমণত বাহিৰ হয়। অসমলৈ আহি এইবাৰ তেওঁ শৰণীয়া আশ্ৰমত থাকে। এই চতুৰ্থ বাৰেই তেওঁৰ শেষ অসম-ভ্ৰমণ। তাতে গৈ মই মহাত্মাৰ দৰ্শন লাভ কৰোঁ আৰু ছুবাৰ কথা কওঁ। স্তাতো তেওঁ মোৰ আন্দোলনক আশীৰ্বাদ দিয়ে।

এই ভাৰত-ভ্ৰমণত, প্ৰত্যেক ঠাইৰ জনসভাত

তেওঁৰ নিজস্ব প্ৰাৰ্থনা-সঙ্গীতৰ উপৰিও, প্ৰত্যেক প্ৰদেশৰ নিজ নিজ ভাষাৰে প্ৰাৰ্থনা-সঙ্গীত গাবলগীয়া সূচীটোৱে আছিল বাই। গুৱাহাটীৰ জনসভাত অসমীয়া ভাষাৰ এই সঙ্গীতটো গাবলৈ মই লোকপ্ৰিয় গোপীনাথ বৰদলৈৰ দ্বাৰা আহুত হৈছিলোঁ। সিদিনা জুবিলী পাৰ্কত মহাত্মা গান্ধীৰ বাবে সাজি তোলা মঞ্চ আগুৰি নৰ-নাৰীৰ বিৰাট সমাগম। লোকে লোকাৰণ্য। ক'তো সন্ধি নাই। গাওঁবিলাকৰ পৰাও শই শই পুৰুষ-মহিলা আহি ভৰি পৰিছে। মহাত্মাৰ নিজ প্ৰাৰ্থনা-সঙ্গীতৰ পাছত মঞ্চলৈ মই আহুত হলোঁ অসমীয়া প্ৰাৰ্থনা-সঙ্গীত গাবলৈ। মই গৈ মঞ্চত উঠি মাইকৰ আগত বহি হাত-চাপৰি বজাই শুব লগাই গাবলৈ আৰম্ভ কৰিলোঁ পবিত্ৰ কীৰ্তনৰ হৃদয়স্পৰ্শী ঘোষা 'নৰ হৰি! এ ৰাম! নিস্তাৰিয়া নিও নাৰায়ণ! কুকুৰ চণ্ডালৰ নিৰিচাৰি কুল দাতাত চোৰত যেন দৃষ্টি সমভুল।' সেই অসমীয়া প্ৰাৰ্থনা-সঙ্গীতত বিপুল জনতাৰ কি হৃদয়স্পৰ্শী উৎসাহৰ উদ্গাৰন! মোৰ হাতৰ চাপৰিৰ লগে লগে তালে তালে বিপুল জনতাই একেলগে হাত দাঙি দাঙি চাপৰি বজাই জুবিলী পাৰ্কৰ ভিতৰ-বাহিৰ প্ৰকম্পিত কৰি যি এটা বিৰাট উৎসাহৰ আলোড়ন সৃষ্টি কৰিছিল তাত মই নজনা কৈয়ে মোৰ চকুৰ পৰা গিৰ গিৰকৈ চকুলো ববলৈ ধৰিলে।

এই ঘোষাটো দেৱনাগেৰী আখৰেৰে মোৰ ছোৱালী শ্ৰীমতী শুচিকান্তৰ হতুৱাই লিখাই আগতেই মহাত্মাক দিয়া হৈছিল। দেৱনাগেৰী-আখৰেৰে পঢ়ি মহাত্মাই ঘোষাটোৰ গোটেইখিনি মৰ্ম বুজি লৈছিল আৰু মোৰ গোৱা ছোৱাৰ পাছত শ্ৰীশঙ্কৰদেৱৰ প্ৰতি প্ৰজ্ঞা জনাই ঘোষাটোৰ অৰ্থ জনসাধাৰণক বুজাই দিছিল।

বিশ্ব-বাট্য

(ৰূপক)

(নক-সুৰা, চুটি-চাপৰ, অলপ-অচৰণ)

সক-সুৰা

সো—হা দুৰত অস্পষ্ট কিবা কিবা এটা
দেখা গৈছে নহয় ?

চুটি-চাপৰ

কোনকালে ! কোনকালে ! মই কিবা
কিবা এটা শুনি পোৱা যেন পাওঁ ।

অলপ-অচৰণ

কি ! কি !—মই কিবা এটা পোন্ধ
পোৱা যেন পাইছোঁ ।

সক-সুৰা

বাক বৰাচোন, অলপ থিৰ হৈ মন দি
চাওঁ । (কিছুপৰ টলকা মাৰি সেই দুৰত
উদ্দেশ্যে মন দি থাকি) ভাই, ক্ৰমে মোৰ
মনটো কেনে কেনে লাগি আহিছে যেন ।

অলপ-অচৰণ

মোৰো মনতো যেন কিহে লাৰি চাৰি
আকুল কৰি তুলিব ধৰিছে

চুটি-চাপৰ

মোৰ মনটোত কি এটা আহি বহা বহা
যেন পাইছোঁ ।

পুৱতি নিশাৰ

শীতল বায়ু এহাটি ।

আহিছে আহিছে আলোক আহিছে ।

সকলোৱে

কি, কি, কি আহিছে ?

পুৱতি নিশাৰ শীতল বায়ু
আলোক, আলোক,—আলোক আহিছে

সক-সুৰা

কি হৃদয় ! নাম শুনিলেও মন থিৰ হয় ।

(বুঢ়াদেউৰ প্ৰৱেশ)

কি ! মোৰ ৰাজ্যত আজি কোন এনে
প্ৰয়লৰ অনধিকাৰ প্ৰৱেশ ? মোৰ ইমান
কালৰ পুৰণি সিংহাসনত মোক খেদি আজি
কোন বীৰৰ বহিবৰ চেষ্টা ?

পুৱতি নিশাৰ শীতল বায়ু

এইটো যুগ-যুগান্তৰৰ ৰীতি । তোমাৰ ৰীতি,

তোমাৰ বিধি একেবাৰে চিৰস্থায়ী

বুলি ভাবি বিপদত পৰিব খোজা কিয় ?

বুঢ়াদেউ !

ভেঙে মই কি ইমান দুৰ্বল, যে

মোৰ বিধি-ব্যৱস্থা চিৰস্থায়ী নহয় ? মোৰ
দুৰ্বল হাতেৰে দণ্ড ধৰি ইমান কাল শাসন
কৰা বুলি মই নিশ্চয় নাভৱোঁ ।

পুঃ মিঃ শীঃ বায়ু

নাভাবিলে হব কি ? এইটোৱে জনতৰ

চিৰন্তন ৰীতি । বুঢ়া দেউ ! মোৱা এতিয়া

তুমি জিৰণি লৈ নৱ-কুমাৰক বিধি-ব্যৱস্থা
গঢ়িবলৈ পঠাই দিয়া।

বুঢ়াদেউ

কি সাধ্য সি কেঁচুৱাৰ এই বিপুল ভাৰ
বহন কৰিবলৈ।

পুঃ মিঃ শ্ৰীঃ বাঃ

জগতৰ বিকাশৰ ভাৰ ক্ৰমে বিমান
গধুৰ হৈ আহিছে, কেঁচুৱাৰ টলমল-সৰল
শক্তিয়ে এই বিপুলতা ধাৰণ নকৰিলে বুঢ়াৰ
মামৰে ধৰা জটিল শক্তিৰ ঘাৰত উঠি পাব হ'ব
গলে, বুঢ়াও পৰিব আৰু বিকাশৰ গতিও
ভঙ্গ হ'ব।

বুঢ়াদেউ

জটিলতাই সৌন্দৰ্যৰ মূল-সূত্ৰ।

পুঃ মিঃ শ্ৰীঃ বাঃ

সৰলতাৰ বহণ নাসানিলে জটিলতাৰ
সৌন্দৰ্য ক'ত ?

বুঢ়াদেউ

তথাপিভো, বুঢ়াৰ বিধি-ব্যৱস্থাৰ ভেটিৰ
ওপৰত থিয় হৈয়ে ডেকাই নতুন
বিধি-ব্যৱস্থা গঢ়ি লব।

পুঃ মিঃ শ্ৰীঃ বাঃ

নিশ্চয়, বুঢ়াৰ সেই ভয় মলিন অট্টালিকাৰ
ওপৰতেই ডেকা শিল্পীয়ে নিজৰ মনোমত বহণ
নানি সৌন্দৰ্য বঢ়াই তুলিব। কিন্তু সেই
দায়িত্বটো ডেকাৰ। কাৰণ বুঢ়াই বিদায়
লোৱাৰ পাছত সেই সম্পত্তিৰ সম্পূৰ্ণ অধিকাৰী
হ'ব ডেকা।

বুঢ়াদেউ

তথাপিভো, বুঢ়াৰ উপাৰ্জিত সম্পত্তিৰ
ওপৰত এটা আকৰ্ষণ নাথাকিব কিয় ?

পুঃ মিঃ শ্ৰীঃ বাঃ

নিশ্চয় ; কিন্তু বুঢ়াৰ সেই আকৰ্ষণ সেই
অসন্তি ডেকাৰ আনন্দ ডেকাৰ সাৰ্থকতাৰ
ওচৰত বিসৰ্জন দিব লাগিব। তেহে সেই
আকৰ্ষণ সঁচা হৈ উঠিব। বাক এতিয়া
যোৱা—ময়ো যাৰব হ'ল—

(প্ৰস্থান)

বুঢ়াদেউ

লাহে লাহে সময়ো চাপি আহিল। আগৰ
দৰে বুক ফুলাই সাহ কৰি বাদ-বিসম্বাদ
কৰিবৰ ক্ষমতাও-ক্ৰমে কমি আহিছে। বাক
যাওঁ ; এবাৰ শিশুসকলৰো মতামত লওঁ।

(প্ৰস্থান)

সৰু-সুৰা

ভাই, বুঢ়াদেউৰ আজি বৰ খং। সেই ক'লী-
বেতডাল লৈ আমাক চাৰিওফালে বিচাৰি ফুৰিছে।
তেওঁৰ পঢ়াশালিত তেওঁ নোহোৱাত হেনো
কোনোৱা এজন ধুনীয়া ডেকাই আহি শিকাই
আমাক বেয়া কৰি থৈ গ'ল।

চুটি-চাপৰ

তাত আমাৰ কি জগৰ হ'ল ?

সৰু-সুৰা

তেওঁৰ শিকোৱা কথা আমি কাণেৰে
শুনিলোঁ কিয় ?

চুটি-চাপৰ

তেনেহলে আমি কাণত সোপা দি থাকিব
লাগিছিল।

সক-সুখা

সেয়েতো - আক কি ?

অলপ-অচৰণ

ভাই মোৰ ভয় লাগিছে। বুঢ়াদেউৱে
পালে জানো অমজি কি কৰে।

চুটি-চাপৰ

আক কি কৰিব। মই হলে আক
বুঢ়াদেউৰ ওচৰকে নাচাপো।

সক-সুখা

ময়ো আক বুঢ়াদেউৰ পঢ়াশালিত নপঢ়োঁ।

অলপ-অচৰণ

মই হলে নোযোৱাকৈ নোৱাৰিম।
বুঢ়াদেউৰ ওচৰত মোৰ বাপ-কালৰ সম্পত্তি
প্ৰায় গোটেইখিনি আছে।

চুটি-চাপৰ

কি বাপ-কালৰ সম্পত্তি আছে বুঢ়াদেউৰ
ওচৰত তোৰ !

অলপ-অচৰণ

মৃত-কৰ্ম কৰা মন্ত্ৰৰ আধাখিনি বুঢ়াদেউৰ
পৰা শিকিবৰ এতিয়া মোৰ বাকী আছে।
সেইয়ে আমাৰ বাপতি-সাহোন। সেইখিনি
নহলে পেটৰ ভাতমুঠিকে উলিয়াম কেনেকৈ ?

চুটি-চাপৰ

তই তেনেহলে যা। আমি নাযাওঁ বুলি যে বুঢ়াদেউক
আমি অশ্ৰদ্ধা-অভক্তি কৰিছো তেনে নহয়।
শ্ৰদ্ধা-ভক্তিৰ লগত অন্ধ বাধ্য-বাধকতাৰ
একো সম্বন্ধ নাই।

অলপ অচৰণ

যাওঁ মই--(প্ৰস্থান)

চুটি-চাপৰ

বুঢ়াদেউৰ ওচৰত ইমানকাল শিকিলো,
মনৰ অস্পষ্ট আকুলতা এটা তথাপি
মুগুচিল।

সক-সুখা

বৰং বেছিহে হৈ আহিছে। বুঢ়াদেউক
এৰি হলেও, এই আকুলতাৰ গতিয়ে যিমান
দূৰলৈকে লৈ যায় সিমান দূৰলৈকে যাম।

(হঠাৎবা গীত)

নাই যদিও 'আছে'ৰ মলয়
দূৰ-বিদূৰে চলে।—

সেই বাবেহে আমাৰ 'আছে'ৰ
আকুল শিখা জলে।

এইখিনিতে নহয়, জানো
এইখিনিতে নহয়, গুনো,
ক'ত ক'ত ক'ত ?

হৃদয় পাথৰ

কাৰ পৰশত গলে ?

পুৰতি নিশাৰ পশ্চিমাকাশ।

মানুহৰ স্বাধীন চিন্তা আৰু মুক্ত বুদ্ধিৰ
ওচৰত একদেশদৰ্শিতামূলক কোনো

শিক্ষাই প্ৰতিপত্তি জন্মিব নোৱাৰে, তাক

যিমানেকৈ বুদ্ধিসংকত আৰু শৃঙ্খলিত

কৰিবৰ চেষ্টা নহ'ক। সাম্প্ৰদায়িকতাৰ

জালেদি তাক বান্ধি ৰাখিবৰ যিমানেকৈ

চেষ্টা নহ'ক, এককালেহি সি ওলাই বাহিৰ

হব। কাৰণ সি স্বাধীন-চিন্তা, মুক্ত-বুদ্ধি—

তাৰ পতি অবাধ।

চুটি-ভাষ্য

ঠিক, ঠিক,—কথা কেইবার কৈ ক্রমে
সোৱা আঁতৰ হৈ যাব ধৰিছে নহয় ! ঠিক
আমাবো তাকেই অনুসৰণ কৰ।

(বেগেৰে ছয়োৰো প্ৰস্থান)

পুৱতি ভেঁটাৰ

গীত।

কোন অজানাব

উদাস বাঁহীৰ

স্বৰ দোলাত উঠি,

কোন নীলিমৰ

সুনীল পটত

ধীৰে উঠে। ফুটি।

কোন প্ৰেমিকৰ

চকুৰ লগত

চকু মিলাই মিলাই,

মুখ কৰোঁ

নিখিল জগত

হাঁহি বিলাই বিলাই।

ফুটিল পুৱাৰ আলোকৰ

গীত।

আন্ধাৰ আলোক মথন কৰি

হাঁহিব মুখা তুলি—

কোনে আমাক দিলে গঢ়ি

কোনে কব খুলি

মুক্ত আকাশ

আছে, আছে, সকলো আছে। মুখ আছে,
হৃদ আছে, উৎসাহ আছে, অক্সাদ আছে, পৱিত্ৰতাৰ
পানীত পৱিত্ৰ হ'ব কাৰণেই পাপ আছে—

অসমীৰ আনন্দত আত্মহাৰা হ'ব কাৰণেই পুণ্য
আছে। গোটেই জগত চাকি-চানি দিবলৈকেই
সম্পদ আছে, মজল আছে, উচ্চ চিন্তা আছে—
জগত-ভৰা স্নেহ, নয়, ক্ৰীতি প্ৰেম মাতি আনিবলৈ
কঠোৰতা আছে, অক্ৰীতি আছে, অপ্ৰেম আছে,
দাবিঅ্য হৃদিকৰ অত্যাচাৰত মুক্ত-হন্তে বিলাই দি
বন্ধা কৰিবলৈ সম্পদ আছে, ঐশ্বৰ্য আছে। হিংসা,
ঘৃণা নাশ কৰি সম-প্ৰাণতাৰ মূল্যৰ বিমোহন জগত
সৃষ্টি কৰিবলৈ সাম্য আছে, মৈত্ৰী আছে। আত্মবক,
বিপদগ্ৰস্তক সেৱা কৰি বন্ধা কৰিবলৈকেই প্ৰাণ
আছে, জীৱন আছে। সংকীৰ্ণতাৰ হেঙাৰ ভাঙি
বাহিৰ হৈ আহিবলৈ উদাৰতা আছে, জ্ঞান আছে,
আলোক আছে। নিখিল জগত ! ব'লা একেলগে
ব'লা—ক্ৰমে আগুৱাই ব'লা। একে ঠাইতে
জড় হৈ বৈ থকাটো জগতৰ বীতি নহয়, জীৱনৰ
ধৰ্ম নহয়। সকলোৰে প্ৰাণৰ লগত নিজৰ প্ৰাণ
সম্বন্ধ কৰি আগুৱাই থকা—দেখিবা, তোমাৰ প্ৰাণ
কিমানখিনি তেতিয়া আনন্দত ভৰি উঠে।
তোমাৰ নিমিত্তে মোৰ বুকত উন্মুক্ত

পুৱতি চৰাইৰ

গীত।

কাৰ গন্ধে

আকুল কৰি

সজাগ কৰে প্ৰাণ ;

কাৰ ছন্দে

মোহিত কৰি

বজায় কিহৰ গান ?

কাৰ কাননত

কি কাৰণে

তোমোঁ কলবৰ ;

কাৰ আকাশত

থণে থণে

জাগে মহোৎসৱ ?

নিখিল জগতৰ

- ১ম শ্লোক—প্ৰাণ, প্ৰাণ, প্ৰাণ আছে।
 ২য় শ্লোক—জীৱন, জীৱন, জীৱন আছে।
 ৩য় শ্লোক—জগত আছে, জগত আছে।
 ৪ৰ্থ শ্লোক—সৃষ্টি আছে, সৃষ্টি আছে।
 ৫ম শ্লোক—বিকাশ আছে, বিনাশ আছে,
 উন্নতি আছে, অৱনতি আছে।
 ৬ষ্ঠ শ্লোক—আশা আছে, নিৰাশা আছে, উঠন
 আছে, পতন আছে।
 ৭ম শ্লোক—সফলতা আছে, বিফলতা আছে,
 কামনা আছে, সাধনা আছে।

বিশাল বাট সদায় পৰি আছে। কিন্তু সাৱধান,
 তাল নাভাঙিব। সকলোৱে একেলগে একে
 খোজে তালত তাল বাখি মানত মান বাখি ক্ৰমে
 আগুৱাই থাক। বাটত কেতিয়াও অমিলৰ চিন
 কাটি নাযাবা; তেনেহলে তোমাৰ সকলো সাধনা
 নিফল হ'ব। লগ ভাঙি তাল ভাগি আগুৱাব
 খুজিলে বল পাবা ক'ত? পৰম্পৰৰ আদান-
 প্ৰদানতহে শক্তি বাঢ়ি থাকে। এই কথা মনত
 ৰাখি আগুৱাই থাক—বাট অনন্ত, অসীম।

মই লিখো কিয় ?

জনপ্ৰিয় 'অসম বাতৰি'ৰ সববৰহী সম্পাদকে
 'মই কিয় লিখো ?' বোলা প্ৰশ্ন এটা তুলি তাৰ
 উত্তৰ স্বৰূপে প্ৰবন্ধ এটা লিখিবলৈ মোক অনুৰোধ
 কৰিছে। সৰ্বপ্ৰিয় 'অসম বাতৰি'ৰ ফালৰ পৰা
 এই প্ৰশ্নটো অতি সমীচীন হৈছে সন্দেহ নাই।
 চৰায়ে নানা স্তৰৰ স্তৰেৰে কিয় গীত গায়, নদীয়ে
 উদাস বেগেৰে বৈ গৈ কিয় সাগৰত পৰে, জুৰিটিয়ে
 নানা ৰাধা-বিধিনি চৰাই কুল কুল কৈ ধ্বনি তুলি
 পৰ্বতৰ পৰা নামি আহি কিয় নদীৰ বুকুত পৰি
 মিলি যায়, প্ৰেমিকে প্ৰেমিকাৰ বাবে কিয় উৰাউল
 হয়, উদ্ভিদ জগতখন কিয় সেউজীয়া গছ-লতাই
 কিয় ফুল-ফল দিয়ে, স্ত্ৰ-স্ত্ৰে মানৱ মন কিয়
 চিৰাচিৰ কৰে, মানুহে মানুহে কিয় কটাকটি

মৰামৰি হয়, সাগৰ কিয় দ, চন্দ্ৰ-সূৰ্যই কিয়
 চাৰিওফালে জোনাক-ব'দ ঢালে, মেঘ-বৰষুণ-বতাহ-
 ধুমুহা-বিজুলীয়ে মানুহক কিয় সুখ দিয়ে, দুখ দিয়ে
 আনন্দ দিয়ে, নিৰানন্দ দিয়ে, নীলাকাশখনে চৰাচৰ-
 খনক কিয় আগুৰি আছে, ইত্যাদি বাস্তৱ প্ৰশ্নৰ
 যেনে শেষ উত্তৰ নাই, 'মই লিখো কিয় ?'টোও
 তেনে এটা প্ৰশ্ন বুলি ভাবো। গতিকে, থুপুৰাই
 এই প্ৰশ্নৰ সম্যক সমিধান দিয়াটো মোৰ পক্ষে টান
 কথা। তথাপি, উপলব্ধি কৰিব পৰা যেন লাগে,
 বাস্তৱ এই সকলোবোৰ এক পৰম অসীমাত্মাই
 নিজে স্তম্ভ স্তম্ভৰ দৰে হুৱাবোধি বিনন্দীয়া বৈচিত্ৰ্যে
 নিজক নিজে উপলব্ধি আনন্দ উপভোগ কৰাৰ
 বতঃস্বৰ্ণ নিবন্ধিত্ত্বৰ জ্ঞানি নিহিমা চিৰজীৱ প্ৰণালী।

এই জানিয়ে বাস্তৱ জগতৰ সসীমাত্মৰ ভিতৰত পাবম্পৰিক বিৰোধৰ সৃষ্টি কৰে অৰ্থাৎ, সসীমাত্মাই অসীমাত্মৰ সান্নিধ্য বিচাৰি আগবাঢ়ি যোৱা গতিৰ আকুলতাত অন্তৰাৱ উপস্থিত কৰে। তাতেই এটা বেদনাৰ সৃষ্টি হয়। কোৱা, লিখা, সোৱা, ঈকা আদিবোৰ, পৰ্বত বগাই নামি অহা জুৰিটি নাইবা হিলদল ভাঙি বৈ অহা নৈখনিৰ দৰে, এই বেদনাৰে, অৰ্থাৎ বাস্তৱবদ্ধ সসীম আত্মাই অসীমাত্মৰ সন্ধান থিয়াই আগবাঢ়ি যোৱা ধ্যানৰ আকুলতাবে বাটত লগ পোৱা বাধাসমূহৰ সন্মুখীন হৈ আশা-নিৰাশাৰ যি ধুমুছনিত পৰে, এই বেদনাৰে সেইবোৰ আত্ম-প্ৰকাশ। এই বেদনা অতি মধুৰ, অতি আনন্দকৰ। এই আনন্দকেই মানুহে বক্তৃতাত কয়, আখৰত লিখে, শব্দত গায়, চিত্ৰ আঁকে, শিলত খোদে, মূৰ্তি মন্দিৰত সাজে। গতিকে, লিখা, কোৱা, ঈকা, খোদা, সজা আদি সকলোবিলাক আত্ম-প্ৰকাশৰ আনন্দকৰ বেদনাৰেই মূৰ্ত বিকাশ। এই বেদনা প্ৰকাশেৰেই সসীমাত্মাই অপাৰ শাস্তি লাভ কৰে।

আত্মিক বেদনা

কিবা উদ্দেশ্যেৰেই হওক, বা নিঃউদ্দেশ্যেৰেই হওক, এটা সকলোবোৰৰ মূল উৎস হ'ল হৈছে প্ৰকাশৰ আত্মিক বেদনা। ইয়াত বাস্তৱীয় লাভ-লোকচান, যশ-প্ৰশংসা, নিন্দা-গৰিহণালৈ ক্ৰমপৰ কথন নাই, কিন্তু, বিবাটাত্মৰ অন্তৰ সন্ধানত পথৰ অন্তিমসমূহ নিৰাশ কৰি আত্মবেদনা প্ৰকাশৰ আনন্দত বিচোৰ হৈ গৈ থকা গতিৰ কথা আছে। অৱশ্যে এই আনন্দৰ সন্ধান নোপোৱা, নাইবা সন্ধান পাবলৈ নাৰাজ হোৱা বক্তা, লিখক, চিত্ৰকৰ, গায়ক, খোদক বহুত আছে। সেইসকলৰ আপচ

আৱৰ্জনাও এইবোৰত অপৰ্যাপ্ত। সেইবাবেই কালৰ গতিৰ লগে লগে নানা সৰুটৰ প্ৰভাৱ ক্ৰমে বাঢ়িয়েই চলিছে, লাঘৱ হোৱা নাই। এই কথা মই মোৰ নিজ উপলব্ধিৰ পক্ষৰ পৰাহে কব খুজিছো।

আনসকলৰ পক্ষৰ পৰা এইটো হয় নে নহয়, মই নাজানো, কিন্তু নহবও পাৰে। কিন্তু মোৰ লুট বিশ্বাস, কবাতকৈ লিখা আৰু কোৱাৰ মাত্ৰা অতিপাত বাঢ়ি যোৱাৰ বাবেই এনে ঘটিছে।

জীৱনত এই বেদনা নাজাগিলে অসীমাত্মৰ বিবাট সান্নিধ্য লাভ কৰা আকুলতাৰ জ্যোতিৰ্ময় পুলক অন্তৰত পোৱা নাযায়। এই পুলক অনিৰ্বচনীয় চেতনাময়, চিৰজাগ্ৰত। এই জাগৰণেই আত্মৰ সসীমতাক অসীমাত্মৰ অভল অমৰ মহা-সমুদ্ৰত অৱগাহন কৰাই জ্যোতিয়ান কৰে। এই জ্যোতিৰ আলোকতেই বিবাটতলৈ ধাৱমান হোৱা সসীম জীৱনে লিখে, কথা কয়, অৰ্থাৎ নিলিখি, নকৈ নোৱাৰে, আত্ম-প্ৰকাশৰ বেদনাৰ সাৰ্থকতাত আনন্দাপ্ত হবলৈকে। তেতিয়া এইবিলাকেই শাস্তৰ ৰূপ পৰিগ্ৰহণৰে বেদ, ত্ৰিপিটক, বাইবেল, কোৰাণ, অজন্তা, আলোড়, তাজমহল আদিৰ দৰে মানৱ সমাজৰ স্থায়ী সম্পদ হৈ উঠে।

কিন্তু মোৰ ক্ষেত্ৰত এইটো বহুকালৰ পৰাই নাখাটে। সেইবাবে, 'অসম বাতৰি'য়ে মোক 'মই কিয় লিখো?' বোলা প্ৰশ্নটোৰ পৰিবাৰ্তে 'মই কিয় কৰো' বোলা প্ৰশ্ন এটা কৰা হলেই মই ভাল পালোহেঁতেন। আন সকলে যিয়েই নকওক, মই নিজে অল্পতৰ কৰো, লিখাতকৈ কৰাৰ প্ৰতি আসক্তি মোৰ ভীৰ, আৰু মোৰ লিখাতকৈ তাৰ পৰিমাণো সবহ। জীৱনত মই সাহিত্য সাধনাতকৈ

কৰ্ম সাধনাৰ আনন্দহে উপভোগ কৰি আহিছে। সার্থকতা বা ব্যৰ্থতালৈ জৰ্জৰ নকৰি। সাহিত্য-সৃষ্টিৰ সাধনাত মই কিবা একাধাৰ লিখা বুলি মোৰ মনত নুপৰে। যি সামাজ্যখিনি লিখিছো, সেইটো মোৰ কৰ্মসাধনাৰ সহায়ক হিচাপেহে। তাত কিবা সাহিত্য আছে বুলি মই গম নাপাওঁ। আনসকলে সাহিত্য-সাধনাৰ ছুৰাবেদি সজ্জানন্দময় বিৰাট আত্মাৰ সৌন্দৰ্য বিচাবে। সেই প্ৰয়াস মই কৰ্ম-সাধনাৰ ছুৰাবেদিহে কৰো। সেই বাবেই হয়তো মোৰ লিখাত কোনো প্ৰকাৰৰ বস নাই, আৰু কোনোও মম দি নপঢ়েও, আৰু সমালোচনাৰ প্ৰমো স্বীকাৰ নকৰে। যি নহওক, আনে যি কি নাত্যবক, মই ভাবো, মোৰ লিখাত সাহিত্য-বস নাথাকিলে, কৰ্মৰ উন্নাদনা আছে। তাতেই মই পৰম আনন্দ উপভোগ কৰো। কাৰণ, মই সাহিত্য বসবাদী নহলেও কৰ্ম বসবাদী। সেই বাবেই সম্ভৱতঃ সম্ভৱ-অসম্ভৱ আৰু সার্থকতা-ব্যৰ্থতাৰ চিন্তা পৰিহাৰ কৰি নানা পৰিকল্পনাৰে নানা আঁচনি আৰ্জিলৈকে আঁকি থকাটো মোৰ এটা ছবাবোগ্য ৰোগ হৈ পৰিছে।

জীৱনৰ সার্থকতা

সসীম জীৱনৰ খন্তেকীয়া বেদনাক অসীমৰ কপত উপলব্ধি কৰিব পাৰিলেহে মানুহৰ জী থকাটো সার্থক হয় বুলি মই ভাবো। নহ'লে জীৱনৰ গতিশীলতা কক হৈ পৰে। জীৱন তেতিয়া, ব্যক্তিকেন্দ্ৰিক বেদনাৰ গভীৰ পৰত নিমজ্জিত সজীৱতাৰ বেগ বহিত, স্থিৰতা আৰু জড়ত্বত পৰি হেৰাই যায়। মোৰ ডেজৰ সোঁতত কৰ্ম-প্ৰেৰণাৰ যি উগ্ৰতা অনুভৱ কৰো, সেই প্ৰেৰণাৰ উগ্ৰতাৰ বাবেই হয়তো মই মাথোন প্ৰচণ্ড বেগৰে,

খৰদতি পৰ্ৱতীয়া জলপ্ৰপাতৰ দৰে অজান ভৱিষ্যতৰ মহাসমুদ্ৰ অভিমুখে আগুৱাই যোৱাৰ লপোনহে দেখো। সেইবাবেই জীৱনত ব্যক্তিগত দুখ-বেদনা, দাবি-জৰ্জৰিত খন্তেকীয়া আঘাতে কেতিয়াবা মোক মুহূৰ্ত্তান কৰিলেও, আচ্ছন্ন বাতুল কৰিব পৰা নাই বুলি মই ভাবো।

যদি কোনোবাই বিচাবে, তাৰ সন্ধান মোৰ 'ভূমি' আৰু 'বীণা' কাব্য দুখনত পাব। জীৱনটোক মই কৰ্ম, চিন্তা, আবেগ, অনুভূতি সকলোকালৰ পৰাই সক্ৰিয়ভাবেই অনন্তগামী কৰি ৰাখিবলৈ আকাঙ্ক্ষা কৰো। মোৰ এই সচেতন সক্ৰিয় প্ৰচেষ্টাৰ কলতেই জীৱনটোক অসীমৰ সৈতে অবিচ্ছিন্ন বুলি গ্ৰহণ কৰি মই অপাৰ আনন্দ পাই। ব্যক্তিগত জীৱনক মই অসীম অভিমুখে বিকীৰ্ণিত কেন্দ্ৰ বুলি গণ্য কৰো। মাথোন অনুভূতিৰ পৰিসৰতহে যে মই এই কথা ভাবো তেনে নহয়। বাস্তৱ ক্ষেত্ৰতো ব্যক্তিগত জীৱনক অভিমুখে বোৱাই নিয়াৰ অবলম্বন স্বৰূপে সামাজিক আৰু দৈনিক জীৱনৰ অস্তিত্ব মই স্বীকাৰ কৰো। সেই বাবেই মোৰ 'ভূমি' আৰু 'বীণা' কাব্যৰ অতীন্দ্ৰিয় অজ্ঞাতনামা জগতৰ পৰা মোৰ মন, প্ৰাণ, হৃদয় দেশ-দেশৰ কৰ্মক্ষেত্ৰলৈ উভতি আহিছে।

বহুতৰ মতে, মোৰ জীৱনত 'ভূমি' আৰু 'বীণা'ৰ কাব্য-জগতৰ সৈতে বৰ্তমানত চলি থকা যেনে কঠোৰ দাবি-জৰ্জৰী জনসেৱকৰ সৈনিক জীৱনৰ সঙ্গতি নাই। কিন্তু মই নিজে একো বিস্ময়িত থকা বুলি নভাবো। মই নিজৰ মতে কবলৈ হলে, মোৰ 'ভূমি' আৰু 'বীণা'ও এক বকম উল্লেখযোগ্য সৃষ্টিহে। জলপ্ৰপাতৰ সোঁতে বৈ গৈ সানন্দ পৰি নিজক সানন্দৰে থাৰা এটি বুলি

ভাবিবলৈ শিকিলে, আগুৱাই যোৱাৰ পথত সি যি অপ্রতিহত শক্তি এটা আহৰণ কৰিব পাৰে, সেই শক্তিয়েই তাক অনন্ত কাললৈ পৰিচালিত কৰি লৈ গৈ সাগৰৰ পৰা মহাসাগৰ, মহাসাগৰৰ পৰা অপাৰ ভলখিৰ বুকুলৈ আগুৱাই লৈ যাব পাৰে। মোৰ জীৱনতো 'তুমি' আৰু 'বীণা'ৰ ছন্দৰ আঘাতে জীৱনটোক অসীম ৰূপত বুলি লোৱাত সহায় কৰিছে যেন পাওঁ। সেই কাৰণেই সম্ভৱতঃ মোৰ নিজৰ পক্ষৰ পৰা 'তুমি' আৰু 'বীণা'কো জীৱনৰ অসীম ৰূপ আৱিষ্কাৰৰ মাজেৰে অনন্ত কালৰ বাবে গতিশীল জীৱনৰ পথ মুকলি কৰি লোৱাৰ মন্ত্ৰধ্বনি বুলি কোৱাটোহে ভাল হ'ব বুলি মই ভাবো।

'তুমি' আৰু 'বীণা' ৰচনাৰ আগভোখৰ বয়সৰ পৰাই মোৰ ভিতৰত জনসেৱা আৰু স্বদেশপ্ৰিয়তাৰ যি এটা কেঁচা স্ক্ৰীণ প্ৰৱাহ বৈ আছিল সেই প্ৰৱাহৰ বেগে মোক 'লিখা'তকৈ 'কৰা'ৰ ফালেৰে সদায় পৰিচালিত কৰিছিল। ইং ১৯০৪ চনত 'বন্দিনী ভাৰত মাতা' নামেৰে এখন সৰু নাটক লিখি উলিয়াই সৰস্বতী পূজাৰ দিনা গুৱাহাটীৰ কলেজিয়েট স্কুলত অভিনয় কৰিছিলো। সেই নাটকখনৰ পাণ্ডুলিপি অভিনয় শেষ হোৱা মাত্ৰেই পুলিচে লৈ গৈ নষ্ট কৰি পেলাইছিল। সেই নাটকখন ৰচনা কৰাৰ উদ্দেশ্য আছিল, বৃটিছ-শাসনৰ বিৰুদ্ধে দেশবাসীৰ মনত তীব্ৰ বিকোভ সৃষ্টি কৰা। তাৰ পিছত গুৱাহাটীত 'এনাৰ্কিষ্ট দল' গঠন কৰা সন্দেহৰ চেকা লৈ যেতিয়া বৰপেটাত অন্তৰীণ আছিলো, তেতিয়া ইং ১৯০৮ চনত কেইবাটা উদ্দেশ্য আগত ৰাখি কাম কৰিছিলো। (১) বৰপেটাৰ ছৰীয়া ছাত্ৰসকলক শিক্ষাত অৰ্থ-সাহায্য দিবলৈকে 'পুণ্ডৰ ফণ্ড', (২) ডেকাদলৰ শাৰীৰিক চৰ্চাৰ বাবে

'লাঠি খেলা' আৰু 'শঙ্কৰদেৱ চাৰ্কাচ পাৰ্টি' গঠন, (৩) সমাজ-সেৱাৰ বাবে 'গৰীৰ সমাজ' গঠন, (৪) তাৰ অৰ্দ্ধ-আক্ষৰী, অনাক্ষৰী, লোকসকলক লৈ 'সনাতন সঙ্গীত সমাজ' নাম দি এটি মুকলি মঞ্চাভিনয়ৰ যাত্ৰাৰ দল খুলিছিলো। অনাক্ষৰী লোকসকলক আক্ষৰী কৰিবলৈকেও এই সংগঠনৰ জৰিয়তে চেষ্টা কৰিছিলো।

নাটকৰ কথা

যাত্ৰা দলৰ অভিনয়ৰ বাবে পৌৰাণিক ঘটনা লৈ 'জয়জ্ঞপ্ত বধ' আৰু 'ভক্ত পৌৰৱ' নামৰ নাটক দুখন লিখি গীত, বাজ, নৃত্য, অভিনয় মই নিজেই শিকাইছিলো। তাৰে 'জয়জ্ঞপ্ত বধ' নাটকখন অসম চৰকাৰৰ প্ৰকাশন পৰিষদৰ অৰ্থ-সাহায্যত ছপা হৈ ওলাইছে। বুৰঞ্জীমূলক 'কল্যাণময়ী' নাটক লিখি উলিয়াই সেই সময়ৰ কলেজীয়া ছাত্ৰ-সকলৰ দ্বাৰা অভিনয় কৰাইছিলো। 'ভক্ত পৌৰৱ' নাটকখন লোপ পালে। 'কল্যাণময়ী' নাটকৰ কেইটিমান দৃশ্য 'আৱাহন'ত প্ৰকাশ হৈছিল আৰু তাৰে এটা দৃশ্য 'হিজ মাষ্টাৰ ভয়জ' কোম্পানীয়ে 'ট্ৰামোক'নত ৰেকৰ্ড কৰিছিল। কোম্পানীয়ে কৈছিল, সেই সময়ৰ সকলো অসমীয়া ৰেকৰ্ডতকৈ এইখন ৰেকৰ্ডৰ বিক্ৰী বহুত বেছি হৈছিল। বেপাৰী, পোহাৰী, খৰিকটীয়া, খেতিয়ক, কৰ্মচাৰী আৰু মুঠিভিক্ষাৰপৰা পোৱা ধনেৰে গঠিত 'পুণ্ডৰ ফণ্ড'ৰ পইচাৰে পঢ়াশালি আৰু হাইস্কুলত পঢ়া বহু কেইজন ছৰীয়া ছাত্ৰক সতায় কৰা হৈছিল। এই 'পুণ্ডৰ ফণ্ড'ৰ গঠনত মোৰ উৎসাহী সহযোগী আছিল বৰপেটাৰ চিন্তাশীল সাহিত্যিক 'পুৰী ভ্ৰমণ'ৰ লিখক জীপ্ৰাণেশ্বৰ দাস। এই 'ফণ্ড'ৰ

টকাও ভাঙ্গালীৰ হাতত জমা আছিল। মই বৰপেটা এৰি অহাৰ পাছত আৰু প্ৰাণেশ্বৰ দাসেও কলিকতালৈ পঢ়িবলৈ যোৱাৰ পাছত এই 'কণ্ঠ' লুপ্ত হয়। 'লাঠি খেলা শিক্ষা' আৰু 'শব্দবদেৱ চাৰ্কাচ' দল সগঠনেৰে ভেকাসকলৰ শাৰীৰিক শক্তি আৰু সাহস চৰ্চাৰ দিহা কৰা হৈছিল। 'গৰীৱ সমাজ' গঠনেৰে সমাজ-সেৱাৰ কাম চলোৱা হৈছিল। এই সকলৰে কিছুমানে বৰপেটা-সত্ৰৰ দৌলংসৱ আৰু অগ্ৰাণ্ড উৎসৱ উপলক্ষে মাতৃ-সেৱাৰ কাম আজিলৈকে চলাই আছে।

উক্ত সকলো সগঠনৰ উদ্দেশ্য আছিল—

(১) বৰপেটাৰ পৰা বঙ্গালী ভাষাৰ অভিনয় নিৰ্মূল কৰা, (২) গাঁৱে-ভূঞা সোমাই অসমীয়াৰ ওপৰত নানানপ্ৰকাৰে উপদ্রৱ কৰা মৈমনচিঙীয়াবিলাকৰ কু-কৰ্মৰ বিৰুদ্ধে থিয় হ'বলৈকে শক্তি আৰু সাহস উপাৰ্জন কৰা, (৩) বৰপেটাৰ কাঠমিস্ত্ৰি, নাও-বৈচা, সৰু সৰু দোকানী, খেতিয়ক আৰু বাটে-বজাৰে ঘূৰি এনেয়ে অ'ত ভ'ত মেল মাৰি কাজিয়া-পেছাল লগাই থকা যি সকলে দিনৰ কামৰ শেষত ঠায়ে ঠায়ে গাঙ্গা-ভাং খাই অলস-ভাৱে অথবা সময় কটাই কটাইছিল, সেইবিলাকক গাঙ্গা-ভাঙৰ খোলাৰ পৰা আঁতৰাই আনি অক্লিম, গীত-বাত্ত আৰু সমাজ-সেৱাৰ নিচাত লগোৱা।

উক্ত নাটকসমূহ বচনাৰ ক্ষেত্ৰত সাহিত্য-সৃষ্টি কৰা মোৰ উদ্দেশ্য নাছিল,—আছিল দেশ-সেৱাৰ আকাঙ্ক্ষা। মোৰ বচনাৱলীৰ সংখ্যা তাকৰ; কিন্তু কৰ্ম-গঠনৰ পৰিকল্পনা আৰু লগে লগে ডাক কপ দিয়া প্ৰচেষ্টাৰ সংখ্যা বেছি। 'ভূমি', 'বীণা' আৰু 'অহুভূতি'ত থকা কেইটামান কবিতাৰ বাদে, মোৰ বচনাৰ প্ৰায় আটাইখিনিয়েই প্ৰত্যক্ষভাৱে উদ্দেশ্যমূলক।

জেল-জীৱন

স্বাধীনতাৰ অসহযোগ সংগ্ৰামৰ সম্পৰ্কত জেলৰ নিৰ্মম শাস্তিসমূহ অকাতৰে গ্ৰহণ কৰিও জেল কৰ্তৃপক্ষৰ বিৰুদ্ধে কয়েদীসকলক সচেতন কৰি শিল ভঙা, পাইখানা ঝাড়ু দিয়া, নিৰ্জন কাৰাবাস, ডাঙাৰেডী, ক্ৰছ বাৰ, থিয়-পোৱা, ছাত-বেড়ী, মৰাপাটৰ খলীয়াৰ জায়গা চোলা পিন্ধা, পেনেল ডায়েট,—মুঠৰ ওপৰত জেল-আইনত থকা আটাইবিলাক শাস্তি বহন কৰাৰ সময়ত যি-কেইটা জেল-সজীত মুখে-মুখে বচনা কৰি জেলৰ অমাহুৰিক নিৰ্মমতাৰ প্ৰতি প্ৰত্যাখ্যান জনাইছিলো সেই গীতবোৰ সহকৰ্মী আৰু আন কয়েদীসকলক জেলতে শিকোৱাৰ সময়তো, সেই গীতবোৰৰ প্ৰভাৱেৰে অসহযোগী কয়েদীসকলৰ মনত দেশ-প্ৰেমৰ উদ্বীৰ্ণ আৰু স্বাধীনতা লাভৰ দৃঢ়তা তীব্ৰতৰ কৰি তোলাৰ কথাহে চিন্তা কৰিছিলো। অৱশ্যে মোৰ নিজৰকালৰ পৰা সেই গীতবোৰৰ প্ৰতি শাৰী কথা আৰু প্ৰতিটো শব্দ মুক্তভাৱে উচ্চাৰণ কৰি অধিক শক্তিদান হৈ কঠোৰ জেল-জীৱন-ৰূপনৰ বাবে মই সামৰ্থ্য আহৰণ কৰিছিলো।

কবিতা ক্ষেত্ৰৰ কথা বাদ দিলে মোৰ 'চেতনা' আৰু 'ডেকা-অসম'ৰ সম্পাদকীয় প্ৰবন্ধসমূহতেই মোৰ অধিকখিনি চিন্তা-চৰ্চা লিপিবদ্ধ হৈ আছে। 'ডেকা-ডেকা'ৰ বেদ'ন্তো আছে ভিন্ ভিন্ পৰি-হিতিৰ আত্মানন্দ সেই একেটা উদ্দেশ্যৰেই পৰি-চালনা কৰা এই দুখন আলোচনী আৰু কথকতত দেশ, কাল আৰু সমাজগত বিষয়, সমস্যা সম্পৰ্কে চিন্তা-চৰ্চা কৰিবলগীয়া হৈছিল। সেইবিলাক সম-সাময়িক বিষয়ক কথাৰ অৱলম্বনেতেই, সেই সম্পৰ্কত মোৰ মনত উদয় হোৱা সাৰ্বজনীন জাগৰ্তিক চিন্তা আৰু মনোভাৱো মই প্ৰকাশ কৰিছিলো।

তথাপি, সেইবোৰ বচনাৰ অধিক ভাগেই বিবিধ উদ্দেশ্যমূলক চিন্তা-প্ৰণোদিত আছিল। কৱিতাৰ ক্ষেত্ৰত, বিশেষকৈ ইং ১৯৪৭ চনৰ পিছত বেছিভাগ কৱিতা বা পদ্য মই উদ্দেশ্যমূলক ৰূপেই লিখিছোঁ। 'হাপন কৰ—হাপন কৰ', 'বেদনাৰ উচ্চা' আৰু সম্প্ৰতি প্ৰকাশ হোৱা 'দেশেই জগদান' আদি পুথিত সেইবোৰ লিখাৰ উদ্দেশ্য মুকলিকৈ কোৱা হৈছে। এই উদ্দেশ্য হৈছে একমাত্ৰ নিজৰ ভাষা, সংস্কৃতি, অৰ্থনীতি, ৰাজনীতি, সমাজনীতিৰ ক্ষেত্ৰত মোৰ দেশখনক নিখুঁতকৈ ৰক্ষা কৰা,—মোৰ দেশবাসীৰ মনত প্ৰচণ্ড দেশপ্ৰেমৰ হিল্লোল তুলি দেশৰক্ষাৰ বাবে সকলোকে যোগ্য বীৰ কৰি তোলা।

'ভূমি', 'বীণা' আৰু 'অল্পভূতি'ৰ কোনো কোনো কৱিতাত সৃষ্টি-বৈচিত্ৰ্য আৰু বিশ্বজাগতিক বিবিধ সৌন্দৰ্য্যবোধিক অৰ্থশূন্য-অনন্তৰ প্ৰতিকলন ৰূপে দৰ্শন কৰি তাৰ মাধুৰ্য্যত ব্যাকুল হোৱা অল্পভূতি প্ৰকাশ পাইছে, আৰু সেই ব্যাকুলতাৰ মাজেদি নিগৰি আহিয়েই মানৱ-জীৱন, মানৱ-সমাজ আৰু মোৰ নিজৰ দেশকো নিজৰ সৈতে অভিন্ন বুলি গ্ৰহণ কৰিবলৈ মই সক্ষম হৈছো বুলি মই ভাবো। সেইবাবেই আজি মোৰ জীৱনৰ বিকল্পি বেলিকা মোৰ বাবে একমাত্ৰ 'দেশেই ভগবান' বুলি প্ৰতিভাত হৈছে।

মোৰ মতে, আচলতে সাহিত্য মাত্ৰেই উদ্দেশ্য-মূলক। কোনো বিশিষ্ট কেন্দ্ৰত অচল-অটল খোপনি পুতি অসীমিত বৈচিত্ৰ্য সৃষ্টি কৰিব পৰাটোৱে সাহিত্যিকৰ সাৰ্থকতা। মোৰ মতে সাহিত্যিক মাত্ৰকৰে জীৱন-দৰ্শন একোটা থকা বাঞ্ছনীয়, আৰু তেওঁ লিখা আৰু কৰা ছয়োটাতেই তেওঁৰ নিখুঁত জীৱনৰ প্ৰতিচ্ছবি প্ৰতিফলিত হ'ব

লাগে। আৰু সেই দৰ্শকৰ অনুগামী হ'ব ব'ত এইটো নাথাকে, ভাত লিখা বা কৰাৰ একো অৰ্থ নাথাকে। মোৰ নিজৰ জীৱনত এই কথা কিমান পৰিমাণে ৰক্ষিত হৈছে, সেইটো নিৰ্ণয় কৰাৰ ভাষা সুবিজ্ঞ সমালোচকসকলৰ হাতত। মোৰ মতে, মোৰ লিখা বা কৰা ছয়োটাৰে উদ্দেশ্য মাত্ৰ একেটা। সেইটো হৈছে, মানৱ-জীৱনৰ কেন্দ্ৰত অচল-অচল থাকি বিপুল বিশ্বৰ অনন্ত সমাবাহৰ সৈতে আত্মাৰ সংযোগ অবিচ্ছিন্ন ৰাখি বিকাশৰ ব্যাপক কেন্দ্ৰত জীৱন-ধাৰাকে অসীমমুখীকৈ চিৰপ্ৰবাহমান কৰি ৰখা। তাকে কৰিবলৈ যাওঁতেই, মোৰ নিজ দেশ, নিজ জাতি, নিজ সমাজক সেই মহাযাত্ৰাৰ অনুকূল কৰি গঢ় দি তোলাৰ প্ৰচেষ্টাত মোৰ লিখা আৰু কৰা ছয়োটাৰেই ওতপ্ৰোত সংযোগ বটি গৈছে বুলি মই অনুভৱ কৰো।

অনুপ্ৰোষণ

ডঃ কাকতি, ডঃ সন্দিকৈ, ইন্দ্ৰেশ্বৰ বৰঠাকুৰ, লক্ষীকান্ত বৰুৱা, হৰিশ্চন্দ্ৰ ডেকা আদি মোৰ হিতাকাঙ্ক্ষী মৰমী বন্ধুসকলে কৱিতা লিখাত মন পুতি লাগিবলৈকে মোক সলায় সকাঁৱাই আছিল, আৰু অৱহেলা কৰাত প্ৰায় কেইজনৰেই মোক 'নষ্ট ল'ৰা' বুলি ভিৰকায় কৰিছিল। ডঃ কাকতিয়ে প্ৰায় ছেদ নপৰাকৈয়ে মোক কৈ আছিল কৱিতা লিখিবলৈ, আৰু সেই কৱিতাবোৰ তেওঁ ভাল ইংৰাজীত তৰ্জমা কৰি, এনেকি, তেওঁৰ নিজ খৰছেৰে ছপাই হলেও, নোবেল প্ৰাইজৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বিতাৰ বাবে পঠাই দিব বুলি কৈছিল। এইটো মোৰ পক্ষে কম এটা সোণনিয় কথা নাছিল। কিন্তু মই সেইকালে মন নিদি সাৰস্বতীৰ আকৰ্ষণত সেই দৰ্শনৰ পাছে পাছে খোদাত উদ্ভাস

হৈ থাকিলো। এইবাবে মোৰ লগত ডঃ কাকতিৰ মাজে-সময়ে মনোৰম সংঘৰ্ষও ঘটিছিল। ডঃ কাকতিয়ে যে মোৰ ‘সংৰক্ষণী’ৰ পাছে পাছে খেদাটোকৈ থকা পাইছিল, তেনে নহয়,—প্ৰশংসাহে কৰিছিল, আৰু সংৰক্ষণী সংক্ৰান্তত মই লিখা কথাবিলাকে সমগ্ৰ ভাৰতত প্ৰচাৰ কৰিবলৈ আৰু নেতাসকললৈ পঠাবলৈ ইংৰাজীত অনুবাদ কৰি দি মোক উৎসাহহে দিছিল। কিন্তু কৰিতা লিখিবলৈকে মোৰ ওপৰত কৰা তেওঁৰ দাবীটো অতি প্ৰবল আছিল। ডঃ কাকতিৰ মোৰ প্ৰতি মৰমী সন্তান মই সৰ্বাস্ত্ৰকৰণেৰে মানি উৎসাহিত হৈও মই তেওঁক কৈছিলো, নিজৰ ভাষা, সংস্কৃতি, সমাজ, অৰ্থনীতি, ৰাজনীতিৰ স্থিতি দেশখনৰ সৈতে আনৰ হাতত বিধ্বস্ত হবলৈ এৰি দি, মই এজনে অকলে নোবেল প্ৰাইজৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বিতাত জয়ী হৈ কিছুমান টকা পুৰস্কাৰ পালেওনো মই কি মুখ পাম? মোৰ কি সন্মান বাঢ়িব? সমগ্ৰভাৱে দেশখন আৰু জাতিটোৰ সন্মান বাঢ়িলেহে মোৰো সন্মান বাঢ়িব। দেশখনৰ মুখ-শাস্তিতেহে মোৰো মুখ-শাস্তি। নিজ দেশ আৰু নিজ জাতিৰ মুখ-শাস্তি আৰু সন্মানৰ বিনিময়ত মোৰ ব্যক্তিগত সন্মান, মুখ-শাস্তি মোক নালাগে। গতিকে, কৰিতা সাধনালৈ পিছ দি মই ‘সংৰক্ষণী’ৰ সাধনাত মন-প্ৰাণ সমৰ্পণ কৰাকেই শ্ৰেয় বুলি ভাবিলো।

অসম আৰু অসমীয়াৰ ওপৰত বৰ্তমানত উদ্ভৱ হোৱা পৰিণামৰ প্ৰতিচ্ছবি আৰু সপোন মোৰ মনত স্বদেশ আন্দোলনৰ সেই ইং ১৯০৪ চনতে মই অনুমান কৰিছিলো। এনে পৰিণামৰ পৰা পৰিত্ৰাণ পোৱাৰ উদ্দেশ্যেই পৰিস্থিতিবিলাকৰ লগত সজতি ৰক্ষা কৰা চিন্তাধাৰাৰে এটাৰ পাছত

এটাৰে মানি নিহিগাকৈ: (১) এনাৰ্কিষ্ট দল গঠন, (২) বৰপেটাঙ নানা সংগঠন, (৩) অৰুণা গ্ৰেছ স্থাপন, (৪) ‘চেতনা’ আৰু ‘ডেকা অসম’ প্ৰকাশ, (৫) সংৰক্ষণী সভা স্থাপন, (৬) জাতীয় মহাসভা স্থাপন, (৭) শিক্ষা প্ৰচাৰ সমিতি স্থাপন, (৮) স্বদেশী কিনক সংঘ স্থাপন, (৯) শুদ্ধি আন্দোলন, (১০) লাজপৎ বায় অনাথ আশ্ৰম, (১১) অসম ব্যায়াম সংঘ, (১২) অসম সংস্কৃতি সন্মত, (১৩) স্বাধীন পঞ্চায়েৎ ৰাষ্ট্ৰ গঠনৰ প্ৰাথমিক আঁচনি, (১৪) মায়াবিনীকেমিকোৱৰ্কছ, (১৫) বৈজ্ঞানিক গৱেষণালয়, (১৬) উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত শিক্ষাৰ বাবে কামৰূপ সঙ্গীত বিদ্যালয়, (১৭) সাহিত্য প্ৰকাশ ভৱন লিমিটেড, (১৮) ডেকা-ডেকেবৰ বেদ, (১৯) ভাষা আন্দোলন, (২০) মৈমনচিঙীয়া আৰু (২১) ভগনীয়া প্ৰতিৰোধ আন্দোলন, (২২) শ্ৰীহট্টবাদ, (২৩) গ্ৰুপিং বিৰোধ, (২৪) অসমৰ ভৱিষ্যৎ সকলৰ বাবে ষাটি সংৰক্ষণৰ আইন প্ৰণয়ন, (২৫) অসমৰ সকলো ক্ষেত্ৰতে থলুৱা লোকৰ অধিকাৰ প্ৰতিস্থাপন, আৰু সৰ্ব শেষত শেষ উপায় স্বৰূপে (২৬) ভাৰত ঐক্য সাধন সমাজ সংগঠনৰ আঁচনি লৈ মোৰ বাৰ্জিক্যক শক্তি-সামৰ্থ্য লৈ আজিলৈকে চিন্তা-চৰ্চা কৰি আহোঁ। এই সকলোবিলাক একেডাল শিকলিৰ দৰে একেটা কেন্দ্ৰীয় দৈশিক স্বাৰ্থত সংশ্লিষ্ট।

অসম আৰু অসমীয়া

মোৰ এই সকলো সংগঠন আৰু কৰ্ম-পৰিচালনাৰ মাত্ৰ একেটা লক্ষ্য অসম আৰু অসমীয়া জাতিক নিজ দেশত নিজৰ ৰূপত, নিজৰ অধিকাৰত শক্তিশালীকৈ প্ৰতিষ্ঠা কৰা। কাৰণ, মোৰ সু-চিন্তিত বিশ্বাস, অসমীয়া জাতিৰ শক্তিশালী অস্তিত্বৰ অধিকাৰ অসমত প্ৰতিষ্ঠিত নহলে, মহা-

ভাৰতবোৰো বিপদ, আৰু ভাৰতৰ লগতে আন্তৰ্জাতিক বিপদো অপৰিহাৰ্য। সেইবাবে, মহাভাৰতীয় জাতীয়তাত আৰু আন্তৰ্জাতিক মহামানবীয়তাত কোনো প্ৰকাৰৰ গুৰু আঘাত নপৰাকৈ, কোনোটোৰ লগত কোনোটোৰ পাৰস্পৰিক বিৰোধ উপস্থিত হ'ব নোৱাৰাকৈ 'সংৰক্ষণী দৰ্শন' লিখি, আঁচনি আঁকি, কৰ্ম-পদ্ধতি গঢ়ি মই সকলো কথা কৈ, লিখি আৰু কৰি আহিছোঁ। এই 'সংৰক্ষণী দৰ্শন' মই 'ডেকা অসম'ত প্ৰকাশ কৰিছোঁ। তাকে পুথিৰ আকাৰত প্ৰকাশ কৰিবলৈ বৈ আহোঁ। গতিকে, মোৰ লিখা আৰু কৰা একেলগে গলাগলিকৈ চলি আছে। ইয়াৰ বাহিৰে মই আনদৰে চিন্তা কৰিব নোৱাৰো, লিখিব নোৱাৰো, কৰিব নোৱাৰো। কিন্তু মোৰ দেশবাসীয়ে উচিত সময়ত মোৰ এইবোৰ

আৰ্তনাদলৈ কাণ নিদিলে। বিৰোধহে কৰিলে। এইবাৰ কথা মই কাৰো ওপৰত অভিযোগ তুলি কোৱা নাই। সঁচা কথাকে কৈছোঁ।

সন্দেহ নাই, মোৰ ওপৰোক্ত সকলোবিলাক কৰ্মধাৰাই ব্যৰ্থ হৈছে। এই সন্মুখে মই সচেতন। কিন্তু তাত মোৰ কোনো অভিযোগ আৰু অনুতাপ নাই। দেশ আৰু জাতিৰ প্ৰতি কৰ্তব্যৰ কঠোৰ আদেশ পালনৰ বাবেই মই কৈ গৈছোঁ, লিখি গৈছোঁ। প্ৰচণ্ডভাৱে মই আশাবাদী যদিও, ফলাফললৈ বেছি মন দিয়া নাই। মই বৈষ্ণৱ—খ্ৰীষ্টান্ত শঙ্কৰদেৱৰ এক শৰণপন্থী। সৰ্বময় ভগৱানৰ অপাৰ মহিমাৰ মই একান্ত সেৱক।

('অসম বাতৰি', ২ মাৰ্চ, ১৯৬৬)

‘গীতৰ শৰাই’ত সংযোগ হবলগীয়া অতিৰিক্ত গীত

(ইতিমধ্যে এই ৰচনাৱলীত ‘গীতৰ শৰাই’ নামেৰে অম্বিকাগিৰী বায়চৌধুৰীৰ চৈধ্যটা গীত প্ৰকাশ হৈছে।
উল্লেখযোগ্য যে উক্ত গীতকেইটা হাতেলিখা পাণ্ডুলিপিত ‘বেণু’ নামেৰে নামকৰণ কৰা হৈছিল। দৰাচলতে
আধ্যাত্মিক ভাবৰ গীতসমূহ ‘বেণু’ নামেৰে কবিয়ে অভিহিত কৰিছিল। —সম্পাদক)

প্ৰভু, যিমানো উধাই যাওঁ

প্ৰভু, যিমানো উধাই যাওঁ
মোৰ হিয়াৰ তেজৰে বোলাব তোমাৰ
পদখনি যেন পাওঁ ।
তুমি যদি ফুৰা সাক্ষ্য-গগনখনি
আলোড়ি ফাকুৱা খেলি
কৰিবা মোক তযু পদ-বিভক্ত
ভাঙি উৰি ফুৰা ধূলি ;
ভুৱনে ভুৱনে উৰি উৰি যেন
তযু গুণ-গান গাওঁ ।
নিবিড় নিশাত সুনীল আকাশত
তৰা খটোৱা পাটী পাৰি,
ক্লান্ত কোমল তযু অঙ্গ ঢালি ৰবা
নিচালে ভাগৰ মাৰি ।
গন্ধ-গীতিকাৰময় তোমাৰ গৌৰৱ
চন্দন উৰি চাৰিফালে,
কিবা মহোৎসৱ মণ্ডিত অঞ্জলি
ৰঙা চৰণত ঢালে ।
আপোন পাহৰি তেতিয়া যেন তযু
জয় জয় জয় গাওঁ ।
যিমানো উধাই যাওঁ ।
(১৯২২, গুৱাহাটী)

তযু শান্তি শীতল প্ৰেম পৰশেৰে

তযু শান্তি শীতল প্ৰেম পৰশেৰে
জনকোৱা মোৰ পৰাণ বীণ
মোক বিৰহানলত পুৰি মাৰা কিয়
মই যে তোমাৰ সেৱক দীন ।

তযু মঙ্গলময় পুণ্য-পৰশ
দিয়া জীৱনত বুলাই
সি মোৰ কামনা বাসনা বেদনা
দিয়ক সকলো জ্বলাই ।
তযু প্ৰেম-হিল্লোলী চৰণ ছায়াত
দিয়া মোক এখনি থান
মই তযু পদ সেৱি তাতে কৰি থাকোঁ
চৰণ অমৃত পান ।

নিতাল নিশাৰ আজি বাজে কি গহীন গান

নিতাল নিশাৰ আজি বাজে কি গহীন গান
উৰি যাব খোজে মোৰ আকুল উদাস প্ৰাণ
সুৱাগী তাৰকা জাকে
ধৰণীৰ ফাঁকে ফাঁকে
ঢালি দি অমৃত, ঢাকে
হৃৎ শোক যতমান ।
উৰি যা মুগ্ধ মন
ভাঙি সেই শূন্য খন
জতি সেই শাস্তি ধন
উঠক উজ্জলি প্ৰাণ ।
(১৯১৭, গুৱাহাটী)

কিয় শূন্য হ’বনো জীৱন

কিয় শূন্য হ’বনো জীৱন
তুমি পুণ্য তুলিকা বুলাই বুলাই
কৰি দিছা দেখোঁ পূৰণ ?
তুমি পূৰ্ণ বিৰাজ কৰিছা

মোৰ বেথা বিধ্বনিত হৃদয়ত তুমি
 ধলাই ধলাই জ্বলিছা।
 মোৰ চিন্তা বহণে বঙোৱা
 ভক্তি নীৰেৰে ধুওৱা
 স্বৰ্গ মৰ্ত্য বন্দিত তয়ু
 মঙ্গলময় চৰণ।
 আজি দিয়া দিয়া দিয়া জ্বলাই
 মোৰ অন্ধাভিমান আছে যি একেৰি
 সিও যক আজি পলাই।
 তয়ু বিশ্বজয়িনী ইচ্ছা
 বুৰাই বিপুল বিশ্ব
 জীৱনৰ কাঁক দিয়াহি পুৰাই
 ওপচক মহা মিলন।
 (১৯২০, গুৱাহাটী)

তোমাৰ সঙ্গীত শুনিছোঁ কাণেৰে

তোমাৰ সঙ্গীত শুনিছোঁ কাণেৰে
 নাপাওঁ কিয়নো দেখা—
 নেদেখা তুলিৰে পৰাণ পটত
 আঁকিছোঁ বিবহ বেথা—।
 এইদৰে আৰু ক'ত দিন মোক
 কৰিবা বঞ্চিত কোৱা ?
 জীৱনৰ মোৰ জীৱ গান কিটি
 সঁপি দিছোঁ এই লোৱা।

মঙ্গল মলয়া ছাটি

মঙ্গল মলয়া ছাটি
 মঙ্গল মধু জেউতি
 হিয়াত দিয়া ভৰাই হেৰা প্ৰেমময় !
 কৰ্তব্যৰ সামৰণি
 নিদিবা হিয়াত সানি
 যুগমীয়া কৰ্তব্যহে দিয়া প্ৰেমময় !
 মঙ্গলৰ মহা-বীণ
 ভুলত পৰিলে খীণ
 ছনাই জোকাৰ তুলি দিবা প্ৰেমময় !

আজলি হিয়াৰ পৰা

মঙ্গল পিছলি পৰা

দেখা যদি কেতিয়াবা—হেৰা প্ৰেমময়,
 তুলি তালি চেনেহেৰে
 বান্ধি প্ৰেমৰ ডোলেৰে
 খাপত থুৱাই দিবা হেৰা প্ৰেমময় !
 (১৯১৩, বৰপেটা)

তুমি হৃদয় বঞ্জন

তুমি হৃদয় বঞ্জন
 বিশ্ব বিমোহন
 বসন্ত পঞ্চম সুরলা,
 হেৰা মহা শাস্তি
 উজ্জলোৱা কাস্তি
 প্ৰাণ-পাস্তি তুৱা জুকলা।
 যত উদ্ভঙালি
 যত বেমেজালি
 সোৰোপালি য'ক আতৰি—
 জ্বলি প্ৰেম-বস্তি
 উচটাই তন্ত্ৰী
 সপ্তমত তোলা জোকাৰি
 শুদ্ধ মূল হিয়া
 পাপ এলেদ্ধুৱা
 নিয়া নিয়া নিয়া আঁজুৰি।
 অছেত বান্ধোন
 মৈত্ৰীৰ সন্ধান
 বিশ্ব-হিত ধ্যানভৈৰৱী—
 হেৰা নিখুঁত মূলৰ
 বিশ্ব পুৰন্দৰ
 মঙ্গল অমৃত পুৰী।
 প্ৰেমৰ সঙ্গীত
 গাঁথি অন্তৰত
 উপচোৱা জ্ঞান জাহবী।

আজি মহা মিলনৰ
মহা আৱাহন
প্ৰাণে প্ৰাণে মহা মিলন
বিশ্বৰ আঁচল
ভৰি উপচক
মিলনৰ মহা গাজন।

ভাই ভাই আজি
বিশ্ব হিয়া জুৰি
হ'ক যুগমীয়া মিলন। (১৯১৩, বৰপেটা)

সত্যময় প্ৰেমময়

সত্যময় প্ৰেমময়
দয়া কৰা দয়াময় !
তযু কৰুণা উদ্ভাসিত
পুণ্য ভৰা চকুত
উপজোৱা অমৃত
বিশ্বপতি তত্ত্বময়।
তযু চুপন সুবিমল
নিশ্বাস নিৰমল
পৰশ শূণীতল
দিয়া দিয়া মনোময়।
(১৯১৩, বৰপেটা)

নাটনি পৰিছে অন্তৰৰ প্ৰেম

নাটনি পৰিছে অন্তৰৰ প্ৰেম
কিহেৰে দিমনো আঁজলি ?
মিঠা মিঠা কথা নপৰে মনত
কিদৰে মাতোনো নাথ বুলি ?
নাই হৃদয়ত কবিতাৰ বেণু,
নাবাজে নিচেই ভাব ভৰা বেণু,
কিনো গীত গাম কি শব্দ শুনাম
কোৱাচোন কোৱা খুলি ?
কি দিলেনো তযু তুষ্ট হব মন
কি কৰিলে হব শীতল জ্বৰন ?
নাই একো ধন, আছে অন্ধ মন
প্ৰেম-ভক্তি-হীন সমূলি।

বাসনাই চৈপি জীৰ্ণ কৰা মন
তাৰে হয় যদি হেঁপাহ পূৰণ
লোৱা নাথ লোৱা, ততালিকে লোৱা
তাকে মহাধন বুলি।
(১৯১৩, বৰপেটা)

আজি মঙ্গল-মন্দিৰ মোহি বাজে সুমধুৰ সবস নংগীত

আজি মঙ্গল মন্দিৰ মোহি বাজে সুমধুৰ সবস সঙ্গীত
মহামিলনৰ মধুৰ জোঁকাৰ
জনকাই জগতৰ স্তব্ধ তাঁৰ
উপচালে লক্ষ জীৱনৰ পাৰ
নিমাত নিতাল নিৰঞ্জন চিত।
মোহে বান্ধি থোৱা উলাহ উদাৰ
ভাঙি আজি সেই হেজাৰ হেঙাৰ
কিনো আনন্দত বিশ্ব যায় মাৰ
এয়েনে বাণীৰ বিশ্ব-জয়ী গীত ?
লক্ষ জনমৰ হেঁপাহ ঢালি ঢালি
দিওঁ আহা আমি প্ৰেম পুষ্পাঞ্জলি
ভাগকৰা এই মুগ্ধ মন ফালি
আহক নামি নামি উদাৰ সঙ্গীত।
(১৯১৭, গুৱাহাটী)

প্ৰাণৰ মাধুৰী বুটলি বুটলি

প্ৰাণৰ মাধুৰী বুটলি বুটলি
দিওঁ আহা প্ৰেম আঁজলি
ভকতি তেলেৰে প্ৰদীপ জ্বলাই ;
উঠক বিশ্ব উজ্জলি।
বিলোৱা জননী কৰুণাৰ ৰেণু
বজোৱা জগত বিমোহিনী ৰেণু
সজাগি উঠক স্তব্ধ জগত মোহৰ ঢাকনী ফালি।
তুমিয়েতো আই তেতিয়াৰ পৰা
একেৰাহে আহা উজ্জ্বলাই ধৰা
আজিও কৰাহি কৰুণা আমাক
দিয়া প্ৰেম-বিন্দু ঢালি।

আজি শুনি কি বাগিণী আপোন পাহৰি

আজি শুনি কি বাগিণী আপোন পাহৰি

কান্দে পৰাণ অজ্ঞান—

দীৰ্ঘ বিবহৰ প্ৰান্ত বুহাই

বাজি উঠে শূৰ শূৰলা ।

প্ৰাণৰ যিমান উগ্ৰ হেঁপাহ

লক্ষ্যহীন এই জীৱন প্ৰৱাহ

কি কাৰণে আজি

হৰ্ষ সাজে সাজি

বিশ্ব কৰি তোলে উজ্জ্বল ।

মুহু লয়লাসে নামে মিচিকনি মাৰি

মুহু লয়লাসে নামে মিচিকনি মাৰি

পৰাণত গাঁথি বাগিণী অতুল

কল্পনাৰ সোঁত কোকানলে ঢালি

কোনে কৰে মোৰ অন্তৰ আকুল ।

কি অমৃতভৰা পাৰিজাত বেণু

কি আনন্দভৰা বিমোহিনী বেণু

কৰিছে কাতৰ

কলিজা গীতৰ

নাপাণ্ড বিচাৰি তৃপ্তিৰ কুল ।

কি প্ৰেম মণ্ডিত সঙ্গীত শূৰ

জনকাই মোৰ অন্তৰপুৰ

নানা ভঙ্গী কৰি

শূৰ ধৰি ধৰি

দিছে আহি ই হিয়াৰ আঁচল ।

ভূমিয়েনে সেই প্ৰেমিক উদাৰ

বজাইছা ধৰি ব্ৰহ্মাণ্ডৰ তাঁৰ

তাৰ উলাহত

চলিছে জগত

বিৰাট বিশাল অনন্তৰ মূল ।

অন্তৰৰ মোৰ উদ্ভাস্ত বাসনা

বাকি টেপি খোৱা সিম্মান যাতনা

তোমাৰ কাষত

সাক্ষনা পাব

কান্দি উঠে নিতে হৈ বিয়াকুল ।

বিশ্বৰ দুৱাৰ মূলকিছে আজি

বিশ্বৰ দুৱাৰ মূলকিছে আজি

বসিছে বেগাই পূৰ্ণ পৰিমল

কোন আছা হেৰা শাস্ত পথিক

লোৱাহি সামৰি সাধনাৰ ফল ।

মঙ্গল বাতৰি বিয়পি জগত

শূৰশূৰ 'শূৰে' বাজিছে মুখত

খুলি দিয়া আজি হিয়াৰ কপাট

সোমা'ক শাস্তি আঁতৰাই মল ।

আছা কত জন মোৰ দৰে কোৱা

জীৱনৰ পূৰ্ণ পথ তুলি যোৱা

লোৱাহি এছাটি মঙ্গল মলয়া

আশীৰ্বাদ ভৰা অমৃত কোমল ।

মোৰ কল্পনামণ্ডিত হিয়াৰ তলিত

মোৰ কল্পনামণ্ডিত হিয়াৰ তলিত

আঁকি দিয়া তয়ু মাধুৰী বসাল—

মোৰ কোকোহা অন্তৰ ভৰত পাপৰ

খিতি হোৱা আহি হেৰা বিশ্বপাল ।

মোৰ তোমাৰে সজ্জিত ভোমোৰা পৰাণ

গুঞ্জৰি গুঞ্জৰি গায় কিনো গান

তয়ু চৰণ পদ্যত কুলে যি অমৃত

দিয়া তাৰেই মধুৰ টোপাল ।

আসক্তি ভৰা বাণৰ খোঁচনি

দিনে পৰাণত উজাৰে পোৰণি

দিয়া তব এটি শাস্ত পৰশ

শাস্তি ঢালে যেন অন্তহীন কাল ।

তয়ু নিবিড় নিৰ্মল সুনীল কুন্তল

তয়ু নিবিড় নিৰ্মল সুনীল কুন্তল

ঢালে যি কিৰণ বিয়পি গগন,

তাৰ ছায়াতেই ৰাখা নিচুকাই

মোৰ উদাস চঞ্চল দগ্ধ জীৱন ।

মোৰ কোঁটি জনমৰ বাসনা মত্তলীয়া

ভীৰ দগ্ধ সোৱৰে ছয়ুনিয়া ;

তয়ু বিৰাট ঠেঁহুটি— অমৃত পৰে ফুটি

স্নেহৰ চুমা এটি হাঁহি হাঁহি দিয়া ।

নিমাত নিশাত আজি

নিমাত নিশাত আজি
নিমাত বাগিৰী বাজি
হিয়াত ঢালে ভাব সুমধুৰ ।
কাৰণে জদয়ত
সুদূৰ সিপাৰিত
সজাগে বিৰহ প্ৰেম ভৰণুৰ ।
বিহীন গণ-গান এলাগী জীৱন
বিস্তৃত কোন মোৰ আছেনো আপোন ।
কাৰণে মোৰ সতে আছে কি মিলন ?
ঢালে হিয়াত কেনে শাস্তি জুৰ ।

তুমিয়ে যিমান বিশ্বৰ মাধুৰী

তুমিয়ে যিমান বিশ্বৰ মাধুৰী
বিলাসিছা মহা সুখেৰে—
নিজ সুখ হেতু নিজৰ মুখতে
চুমিছা বিৰাট মুখেৰে ।
তুমিয়ে ভকতি বসাল নিৰ্মল
তুমিয়ে উপাস্ত শাস্ত-সুবিমল
তুমিয়ে পুত্ৰ, তুমিয়ে মাতৃ
প্ৰাণময় প্ৰেম স্নেহেৰে ।
তুমিয়ে বাসন্তী মালতীৰ বেণু,
তুমিয়ে ভোমোৰা বাই প্ৰেম বেণু,
তুমিয়ে প্ৰেম, তুমিয়ে পাত্ৰ,
ঢালিছা আকুল প্ৰাণেৰে ।

মঙ্গল বাতৰি আজি কোনেনো শুনাৰ মোক

মঙ্গল বাতৰি আজি কোনেনো শুনাৰ মোক

উটুৱাব অস্তৰৰ কোনে শ্ৰান্ত দক্ষ শোক ?

শাস্তিৰ বিচনিখনি

কোনেনো হিয়াত আনি
ঢালি মধুৰ জুৰণি
পলুৱাব তব ভোক ?
সুধাময় সুগোন্ধত
পমি যোৱা নন্দনত
কি সুখেৰে বিলাসো কোনেনো বুজাব মোক ?
কি ৰস কি ৰূপ ভৰা—
অমৃত উপচি পৰা,
লীলাক্ষেত্ৰ সিন্ধুৰ জ্ঞানানে কোনোবা হেৰা ?
নোকোৱা নালাগে বাক
নোসোধো কাকোকে আক
পোৱা যদি কবা তাক শ্ৰান্ত মই চিন্তি তাক ।

উপচে ভৈৰৱী আজি কি বাগীত মতলীয়া

উপচে ভৈৰৱী আজি কি বাগীত মতলীয়া
বিশ্বৰ বাগৰি পাৰ বিয়াকুল কৰে হিয়া ।
প্ৰাণৰ যিমান পৰিশ্ৰান্ত ঢউ
বিৰহ সামৰি সজাগে আকউ
হিয়াৰ চুকত কল্পনা গুপ্ত
ফুলে জাতিকাৰ ৰ-ৰহীয়া
জাতীয় অমৰ সঙ্গীত গোঁৱৰ
বিলাইছে হেনো অমৃত সৌৰভ
সেইবাবে আজি বিশ্ব হিয়া বাজি
বেমেজালি কৰে নাইকিয়া ।

জীৱন কুঞ্জত আজি

জীৱন কুঞ্জত আজি
কোনেনো ফুলালে ফুল
কেনেনো সুগন্ধত
মন-প্ৰাণ বিয়াকুল ।

বিৰিঙি মোহ ঢাকনী
আছে কি মধুৰ বাগিনী
কাৰ পিনে নিয়ে টানি
বাসনাৰ ভাঙি ভুল ।

অনন্তৰ যত অন্তৰ সাধনা

অনন্তৰ যত অন্তৰ সাধনা
কোৱা নাথ হয়নে তুমি—
বিশ্বৰ যিমান তপস্তাৰ
ওপজোৱা অমৰ তুমি
তুমিয়ে অসীম অসীমেই তুমি
কাৰণৰ মহা কাৰণ
তুমিয়ে সৃষ্টি তুমিয়ে প্ৰলয়
পাপ-পুণ্যায়ত ধাৰণ ।
কিয় তেন্তে নাথ সুখ-দুঃখ ভোগ
চঞ্চল বেগ মনৰ,
তুমি যেনে স্থিৰ অচল গম্ভীৰ
(মোৰ) কিয়নো নহয় অন্তৰ ?

বিশ্ব বিয়াকুলি বাগৰে সৌৰভ

বিশ্ব বিয়াকুলি বাগৰে সৌৰভ
সজাগে চঞ্চল শূণ্য পৰাণ ।
কি মহা উৎসৱ মিলন গোঁৱৰ
আগুৰি অন্তৰ-বাজে কি তান ?

লক্ষ পৰাগীৰ জোকাৰ গম্ভীৰ
উৰি আহে কেনে আগুৰি অহৰ
মৃত্যুজয়ী গীত গাইছে জগতে
—উল্লাহি উঠক মিলনৰ গান ।

নাজানো কি হেঁপাহৰ চঞ্চল ভৈৰবী আজি

নাজানো কি হেঁপাহৰ চঞ্চল ভৈৰবী আজি,
মুহু মন্দ লয়লাসে বাজি উঠে হিয়া বাজি ।
সৌন্দৰ্যৰ অন্তহীন বিণিকি বিণিকি বেখা,
উজলিছে চিকিমিকি পলে পলে পাওঁ দেখা ।

অনন্তৰ অচিনাকি কোনোৱা দেশত গৈ,
উদ্ভ্ৰান্ত অন্তৰে মোৰ গায় গীত বৈ বৈ ।
দেখিছোঁ আগতে কিন্তু নাপাওঁ সন্তোদ হেৰা,
শাস্ত শীতল কিম্বা দক্ষ মক শিখা কেৰা ।

আজি বিয়াপি অন্তৰ সুখ বসন্তৰ

আজি বিয়াপি অন্তৰ সুখ বসন্তৰ
বাজিছে সঙ্গীত শুমধৰ
প্ৰাণৰ ভিতৰেদি অন্তহীন ভেদি
বেগেৰে বৈ যায় বহুদূৰ ।
সমুখত লৈ দীপ্ত সুখ ৰবি
জীৱন জগতৰ ভাব ভৰা ছবি
চৰালে বহণ, বিশ্ব বিমোহন
বাজি আঁকে আঁকে প্ৰেম সুৰ ।
আহা আহা আমি সকলো পাহৰি
বিশ্ব ৰাটোতাৰ চৰণত পৰি
সৰল হিয়া ফালি প্ৰেমৰ আঁজলি
ঢালোঁ পৰক আহা হিয়া জুৰ ।

SONGS OF THE CELE

(Translated from his original Assamese by an eminent Scholar)

NOTE

All but the tenth and eleventh poems were composed in prison-cells when the author was incarcerated twice in connection with the fight for Swaraj. The tenth and eleventh were composed and sung as opening songs in the Gauhati Session of the Indian National Congress held at Pandu Nagar in 1926.

The author has the credit of having hold the oldest and the longest active political life in Assam without any break. His political career goes back to 1904, when there was an all India movement in connection with the partition of Bengal. He has never failed to respond to the cause of his country.

He has made his mark as a poet and musician too in Assamese literature.

The Publisher

DEDICATED
TO
PANDIT JAWAHARLAL NEHRU
THE SPIRIT OF YOUNG INDIA INCARNATE
FIGHTING SELFLESS, BOLD, VIGOROUS.
THE CAUSE OF
THE NATIONAL FREEDOM OF FORTY
CRORES OF INDIANS.

SONGS OF THE CELL

ONE

Mine is not a song of laughter and revelry, cooling weary limbs ;
Mine is a stroke on the hard of fire that unifies the dead and the quick.

My song is an endless heat coming out of
a hundred burning losses, insults, humiliations ;

It is the fiery vapour oozing out from imprisoned energy of the soul.

Mine is a song of gods and demons sung over the churning of the ocean for nectar ;

It is a song over the drinking of *Kalakuta Poison*,
to attain the position of a death-conqueror.

It is the outpouring of the generous blood towards the worshipping of the Mother's feet ;

It is the healing word that unites quarrelling brothers at a breath.

It is the self-denying sentiment that blows away meanness, cowardice, helplessness ;

It is the common seal that impresses with one form, one colour, one expression.

It is the voice of withered humanity under mountain-load of insults ;

It is the voice of pride incarnate that condemns the vanity of oppressors.

It is the deep, grave stroke that awakens the sleeping life ;

It is the song of the ordered march to reclaim the lost possessions of humanity.

It is the terrible history of the humiliation of God in men ;

It is the heart-swelling desire to die for the rescue of life.

It is the wailing of pain wrung out when free-life is enchained,

It is the haunting determination that laughs to scorn the humiliators of mankind.

It is the great flood of *Shravana* washing away the blood of a hundred wounds ;

It is the voice of the Mother
calling children
to immolate their lives
to realise the vastness of life.

TWO

Awake, awake, Hindoos and Moslems,
children of Mother India ;
The conch-shell of deliverance
sounds piercing through the plains
of Jalianwalabag,
painted red with the heart-blood of
a million brothers.

Awake, men and women
trodden under iron-heels of
blood-thirsty demons.
Awake, old and young,
Awake, men whose life is heavy
under weight of slavery ;
Awake, men sorrow-stricken,
diseased, miserable ;
Awake, also men gay, frolicsome,
wrapt in thoughts ;

Awake, national self-respect,
besmirched under the mud-deposits
of two hundred years.

Come, soul-stirring messages of truth
sung in ancient times in the Vedas,
the Bhagavata, the Gita and the Koran,
awakening a world-conquering power
in the hearts of Indians.

Come, stern self-control of Bhisma,
true to pledge of honour ;
Come, great renunciation
of the lion of the Sakya race
in search of truth.

Come, spirit of *Satyagraha*
that of yore inspired saint Mansur
and devotee Prahlada.

Come, self-immolation of Dadhichi,
for the preservation of his land and
his race

Come, spirit of Sankaradev, Nanak
and Kavir,
to bind with one thread of love and
service both the brothers, the Hindoo
and the Musalman :
that they may mix their blood
once and again
at the feet of Mother India,
typified by the plains of
Jalianwalabag.

THREE

Torpid through two hundred years
the soul of India wakens
throbbing with new vitality.

The days of tyranny are numbered
of fear, trepidation, hatred, jealousy.

March forward, O child of India,
the paths are cleared of barriers.

There are a hundred thunders on
the enemy's side
flashing through the clay-pots of flesh ;
On our side there's one tiny rod of defence
charged with the forces of the soul.

Come it will, let it come,
the avalanche of oppressions.

We shall meet them,
make them harmless.
fronting them with expanded breasts

Then shall become painted the
fore-head of Mother India
with the Tilak-mark of Swaraj.

FOUR

No more time is there to spare.
So long a period has been wasted
in fruitless pondering.

The yon great uproar you have heard,
echoing through hills and woodlands,
is the shaking of the three worlds
by the ordered footsteps of
heroic souls with uplifted heads.

Some stand up falling,
others fall down dead,
still others live after death :
Yet there is no fear,
no misapprehension, no languor,
no weariness.

Why is there such a curious game
of life and death ?

Haven't you understood ?
or having understood,
haven't you yet
thoroughly grasped the meaning ?

There is the great conch-shell
blowing intoxicated
with the maddening breath of
universal life ;

can one's life instinct
with all the prestige of the living
remain inactive before such a sound ?

It is the god incarnate
of universal humanity,
calling with the ambrosia of death
in his hands :
"March on with heroic steps"
triumphing over all obstacles ;
there's no occasion for fear,
there's no ground for trepidation.

If you can drink of the nectar
having paid the price of death,
then you will swim
into the full tide of life ;
then you will get deliverance ;
then you will get honour ;
then you will recover life ;
then you will conquer death.

Then through eternity
there will be lightning play of full life ;
down-trodden you will not lie,
tyranny and oppression
for ever vanishing."

FIVE

Hold the broom-stick,
hold the duster,
there is no time to stare.
The golden 'house'
and the golden courtyard
of seven generations lie buried
under mountain heaps of refuses ;
and as you are looking on,
your mouth has got
filled with ashes and black-soots.

Hated, humiliated,
 you have slaved
 in others' causes so long ;
 you have offered at others' feet
 in poverty and debts ;
 now is come the time
 to turn a sweeper
 to your people,
 whose breath is suffocated
 with the stench of malice and
 jealousy, vanity, selfishness,
 caste-hatred and
 a hundred other vices.

Dressed as a knight
 in search of mighty deeds,
 hold the broom-stick,
 make your people's life clean ;
 sweeping, washing, purifying
 every creek and corner.

Make them fit for a seat
 in the assembly of nations.

SIX

Stones thou wouldst have to break,
 it won't do to say thou canstn't ;
 once at ease
 thou wouldst crave for greater ease.

'Tis with limbs broken and maimed,
 with blood
 sent gushing through the mouth,
 with a heart
 languid to exhaustion
 that thou wilt see
 the fetters unloosed.

Stones thou wilt have to break
 standing, falling, gasping ;
 then only
 will the heart of the stones burst,
 and the heavenly *Suradhani*
 flow in rapid streams.

The accumulated filth
 and dirt of a hundred ages,
 the costly prestige
 earned by a thousand acts of slavery,
 she will wash away,
 and you will see the black
 and the white unite.

SEVEN

What more horrors would you show
 O prison-cell,
 what more horrors can you show ;
 the redder you make your red eyes
 the greater is my triumph.

Your heart is made of the blood
 and rheum of seven demons ;
 how many terrible shapes of monsters
 have you not assumed to frighten me.

I only fixed my look at them,
 and lo ! they vanished
 like nightmares scared ;
 what more horrors can you show ?

Your attendant spirits :
Bhutas, Pretas, Yakshas
 rushed fee-faw-fumming
 every moment to terrify me ;
 they also kept their distance
 before my conquering look
 and shouted victory to me.

O prison-cell,
what more horrors can you show.

EIGHT

This is not the prison-cell,
O brother, this is not the jail ;
this is the great washing of the
filth and dirt with sweltering agonies.

This is the great burning-off
by the fire of oppression
of pretended patriotism
full of selfishness and feint ;
of vaunt of knowledge and of services
to fellow-men.

How many games of hide and seek
do we not play at
with patriotism ?
How many topics of noman's lands
do we not discuss masqueraded
as lovers of the land of our birth ?

God and men
are one without distinction.
Turning our back on God
we but heighten the importance of men
Do ye, therefore,
wash your heart and soul
with tears of humiliation.

NINE

March on, brother,
march on towards that land
which is high, elevated, beautiful ;
where worthy longings of the senses
are satisfied ;

which is washed white
with the radiance of love,
being free from meanness,
malice, jealousy.

That is the land of our dream,
that is the destination of our March.

Trample under foot
all thoughts of self,
awaken with each pulsation
the god incarnate
of a successes.

With the sound of the conch-shell
vitalising a sleeping world,
waken into
full bloom a million flowers of life.

Inspire them with energy of the soul.

Take up in your hands
the flag-staff of soul-force,
pledge life or death.
So lead them on,
so lead them on.

TEN

Whose bidding is it
that the whole of India
has emptied itself here to-day ?
There's light and colour,
there's gaiety and frolic,
not a trace of sadness
is to be seen anywhere.
There's gentle laughter on every face.

Is it a festival
in honour of some god ?

or is it a Roman triumph
after victory in some battle ?
or is it to celebrate
the liberation of your life
that such grand preparations
have been made ?

Has the shadow vanished
from your walls of serfs and slaves ?
Has the mark of bondage
disappeared from your person ?
Is your body pure and clean ?
Does life flow on in your limbs ?

Is the foundation of
your freedom well laid ?

If so, why is there amongst you
so much fraction and split ?
Where's hugging and kissing
among brothers ?
Or is all feeling crushed by bondage ?

Let go all divisions, all vanities,
sing thirty crores of brothers,
sing victory to Mother India,
let heaven and earth resound
with the cry of her liberation
or what use is there for you
to hold on to life ?

ELEVEN

In what verse
shall I sing your welcome,
O You image of God in man,
You image of the Vast
in this assembled host ?

My tongue's fettered,
my heart's enslaved

I have no flowers,
no incense to lay at your feet.

In distant past,
the *Pandavas* performed a
Rajasuya
and held the seven isles
under one sway.
Thousands of kings
flocked from all the quarters
and paid tribute in glowing verses.

On this soil hallowed by their feet,
the same verses
do not flow from my lips
trembling with slavish fear.

The *Rajasuya* to-day
is no longer held.

There's no Overlord to perform it ;
there are no subject kings
to pay tribute,
nor does the holder of
Panchajanya
descend again in person
in this tainted age of *Kali*.

To-day the sound of the
Panchajanya
make itself heard
in the united voice of the people.

This day we are holding a
Prajāsūya

Let us rise high
above all obstacles,
and carry it to a successful close
that our voice
may be heard through the world.

Let my frozen tongue be loosed again,
singing homage to God in men.

Let, O, let our mother
awake in splendour and triumph.

Let her voice rejoice
the land of men and the land of gods,

Let her voice be echoed
through the regions of planets.
the regions of stars.

TWELVE

O Charioteer,
Churning my life-stream
of birth and death,

What nectar
dost thou hope to get ?

Tell me,
why is thy face
lighted with smile ;

And what for
this passionate longingness
in thy heart ?

Why hast thou tossed me to and fro ?

O Charioteer :
A thousand tales
of creation and destruction
in all their majesty
are revealed
in a single look of thine.

Do what thou desirest
Thou art my only guide.

THIRTEEN

As I rise up,
Let me paint thy feet
with my heart's blood.

When thou frolicst
in the evening sky
spraying *Abir* all around,
make me the whirling dust
to thy feet,
so that I might roam
from pole to pole, star to star
singing thy praise.

When thou reclinest
thy weary limbs
on the starry carpet
of the blue sky,
when melodious music
floats round thee
in thanksgiving and panegyric,
Let me then utterly lose myself
in singing thy hymn and prayer.

FOURTEEN

The life
tormented by thunder-like
sufferings, sorrows, and despairs,
lights the Flame
that shines
above the great dance of Rudra,
the conqueror of time.

This is the fire of life
that turns to ashes
the fetters and bondages,
that limit the free energy of creation.

This is the fire
that consumes weariness
and inspires mankind
on the path of restless efforts.

Freed from insults,
humiliations and vexations,
the life that shines brighter
than jewels and pearls ;

The life
which purges out envy, timidity,
cowardice, jealousy,
is the life full, sublime, and serene.

This life
weeds out the roots of oppression
and establishes the kingdom of joy
and harmony in this universe.

FIFTEEN

What for is the sky and earth,
What for is this universe ?

There is no answer
to this riddle eternal.

O man, march towards infinity
with all your might and dignity.

In this bounded world
reason and logic are crippled,
Fame and fortune of mankind
totter away.

The accumulated wisdom of centuries
whirling round this limited space,
turns blind and futile.

Hence this hobbling in human life,
And rise and fall its eternal history.

The little advance it makes today,
is lost in to-morrow's defeat.
Yet alas ! you strive not
to break the barrier.

This vision of breaking the barrier
is not a myth ;
it is not telling a rosary of idle
thoughts in the little hollow
of the earth.

O man ! if you could march
in all your glory and strength
and establish your rule
in the other planets,
only then and then only
human achievements
will be truly glorious.

And in earth,
life will be ampler and richer,
spreading upto infinity for ever.

The putrid wisdom of humanity
will be freed and boundless,
transcending the prison walls
of limited space.

O man,
clinging to this rotten earth,
Why do you deny the great
growing tide of life.

THE FINAL GOAL OF MAN AND LASTING PEACE

The Final Goal Of Man And Lasting Peace

**In the quest for achieving lasting peace
among the human race on the surface of the earth**

Presented to

**All Thinkers, Philosophers, Statesmen and
Scientists of the world**

Written and published in Assamese in 1914-16

by

Ambikagiri Raychowdhury

Translated into English in 1960

by

Prof. M. N. Bora

The Expansion of Man

The following lines are a rendering by Dr. Benikanta Kakati of Ambikagiri Ray-chowdhury's lyric "Manavayatan" originally published in 1928 in Lakshminath Bezbaroa's leading monthly *BANHI* and the English rendering in 1938 in his *SONGS OF THE CELL*.

What for is the sky and earth,
What for is this universe ?

There is no answer
to this riddle eternal.

O man, march towards infinity
with all your might and dignity.

In this bounded world
reason and logic are crippled,
Fame and fortune of mankind totter
away.

The accumulated wisdom of centuries
whirling round this limited space,
turns blind and futile.

Hence this hobbling in human life,
And rise and fall its eternal history.

The little advance it makes today,
is lost in to-morrow's defeat.
Yet alas ! you strive not
to break the barrier.

This vision of breaking the barrier
is not a myth ;
it is not a telling a rosary of idle
thoughts in this little hollow
of the earth.

O man ! if you could march
in all your glory and strength
and established your rule
in the other planets,
only then and then only
human achievements
will be truly glorious.

And in earth,
life will be ampler and richer,
spreading upto infinity for ever.

The putrid wisdom of humanity
will be freed and boundless,
transcending the prison walls
of limited space.

O man !
clinging to this rotten earth,
Why do you deny the great
growing tide of life ?

The Final Goal Of Man And Lasting Peace

The world today is heading towards a wanton destruction. Man grows restless when there is no war in the world. He finds life in the clattering sounds of swords and shields. At the root of this lies a spirit of selfishness and competition. Selfishness and competitive spirit are not evil incarnate, when we view them from a loftier standpoint. If they are not shrunk within the narrow frontiers of a finite world and are extended to a world infinite, perhaps there will be very little to say against them. Yet, man has wasted away his energy against them in order to establish peace in the world. This is nothing but a blind man groping in darkness.

Even if the entire mankind attempts to destroy the last traces of selfishness and competitive spirit, an attitude of non-selfishness and non-competitive spirit shall not come to stay in the world. Because, the world has an intrinsic urge for progress. Without selfishness and competitive spirit there can be no progress. After all, selfishness and competitive spirit are but impulses of human mind. When there will be no impulses, the stream of creation is bound to stagnate. Where there is creation there lies impulse—where there is no impulse there can be no creation.

This visible and tangible world may be a closed world, yet, if it does not pull down the frontiers in a dialectical process, this selfishness and competition must remain. In the finite world their existence and current shall remain uninterrupted. A thing which properly belongs to an infinite world cannot

be confined within the narrow frontiers of the finite world in its elemental characteristics. If such an attempt is made, anarchy is the natural corollary.

But we are not familiar with this dimension of selfishness and competitive spirit. Because we have never attempted to grasp the totality, which is the native abode of these impulses. We have a tendency to quench the flaming desire of our heart with the help of these impulses. In other words, we confine an eternal value within the narrow bonds of a temporal and spatial world. The pulls are greater in proportion than the pushes. As a result, they rebound at ourselves spelling a terrific disaster. Even if we gain something, that comes laden with pain and repentance, sorrow and vehemence. If selfishness and competitive spirits are to move in the natural way, they must cross layer after layer of the finite world. Why then should we try to emasculate these within the four walls of a finite world? All our unhappiness is due to this perverted attempt of mankind.

From the dawn of human understanding man is aware that there is a thing called soul and that this soul is indomitable: man has also realized that the fulfilment of this soul is possible only in the world of eternity. Yet, man has tried to keep this eternal quality of soul within the grasp of his palms. The longing and yearning of human soul have never been intensely felt by mankind at any period of history. No doubt, mankind has vainly attempted to give a direction to this soul by tall objects, yet man has crabbed and

cabined this soul on the anvils of narrowness. As a result, so potential a longing has been emasculated only to spell disaster in human history.

When the eternal longing of man has been measured in terms of worldly success, man finds himself away from fulfilment. In fact, progress must be confirmed by eternity itself. Forgetful of this plain truth, man aspires after progress. Of course, it cannot be said that the tastes of infinite are not found within the bounds of finite. There can be such realisation. But that feeling cannot be called a fulfilment. There may be momentary flashes of such success, but that cannot be the total fulfilment of man's aspirations. Total fulfilment is the total perfection of man.

Man is hungry of fresh territories. There are immense opportunities. When someone is weak, when someone is tottering, pounce upon it. That is what happens today. In this way man has tasted success to satisfy his selfishness and competition. Then why should we run after a mirage? That is the situation of contemporary men.

Impulses are at the root of *elan vital*. If that life is to be fully realized then there must be a union of the world of senses and the world of inferences. The realm of eternity is packed with millions of stars and galaxies. They are full of rich treasures and beauties. They are there only to be enjoyed by mankind or such higher creatures.

Man must accept this challenge of eternity. He is to leap into the world of stars and galaxies. He is to conquer a series of stars and planets. Thus he can expand his finite knowledge, besides he can feel a sense of satisfaction. Is man so small that he cannot make more rooms for himself? Is he so transitory that the dissolution of earth will

mean his destruction? Man has believed it from time immemorial that life is full of endless varieties. Then, should he confine his satisfaction of the development of this life within the narrow frontiers of mystic understanding alone and remain insentient about the solar world and the galactic world? When man shall land in those stars, he will be overwhelmed with a profound sense of joy, because it will be the culmination of his correct calculations about the space. This joy cannot be felt by chanting the hymns which have a tendency to grow mechanical. Realization, no doubt, is a great thing. But when that realization is confined within the mists of mysticism only, that realization is bound to be a mutilated one.

Spiritual realization without practical success is partial. Similarly the reverse is also stupidity. There must be a balance between the two. Indian history is a pointer to the fact that spiritual realization alone may be disastrous for man. Our country India suffered a backspin because we lived only in the world of imagination, in the world of intuition, and we kept our eyes shut to the practical aspect of such spiritual understanding. On the other hand, contemporary European history is a monumental testimony of human stupidity. They are wedded to stark realism and their spiritual realization is simply vacuous. They have forgotten that there is a thing called soul, which dwells in the world infinite. Every time a religion dawns in earth, it has made the human souls ablaze. But in the corridor of time, the flames of religion flicker and at last only the cold embers are left. The reason behind is that man's eternal life is not properly realized. Votaries of religion grow mechanistic and attempt to clip the wings of

eternal soul. When human soul is pigeon-holed in the narrow bounds of earth, man's spirit not only suffers but also loses its right direction.

Man has invented innumerable objects like machine guns, aeroplanes, submarines and what not. But these objects are not harnessed for a higher purpose. If it were done so, man would have progressed at a galloping pace. But man has used these only to beat down his fellow-man. As if there is no other place, where his selfishness and competition will get free play. As if when rivals are greater than Lilliputians, his success can never be bright. When challenges are flung against giants, resilient Brobdingnagians, man's success is bound to be a crowning glory. Today man is no better than a Titan striding among pygmies. As a result, his unquenchable longing for eternity is never satisfied.

All men are brothers. "There is no difference between the Jews and Gentiles"—Says-the-Bible. But then why should there be such clattering of swords and shields? Why there should be angry missiles thudding against men of flesh and blood? If this is not foolishness, what shall we call so? It seems brutish to fight among ourselves for some carrions in this finite world. If we are to satisfy our selfishness, let us develop each of us to land in the stellar world. If we are to satisfy our spirit of competition, let us elbow each other in the conquest of space. When these impulses are released from the prison-house of this narrow earth, they shall be the very flowers of humanity. Impulses are there, and we are only to harness these for an infinite purpose. When the dams of stagnation shall be smashed, these impulses shall shoot like Niagara, and peace shall reign in the water-logged regions of human history.

When man invented aeroplane, the first thought of him was to use it against fellow-men. But he never paused for a moment to use it for making an assault against the virgin universe. Such a mental make-up is at the root of this vast water-logged terrains of human mind. If man wants to avert a crisis of internecine war, a war of self destruction, man is to canalize his impulses towards the stellar world. All his masculinity, if that is at the root of co-destructive impulses, will get a fullplay in taller scale. If man does not move in this direction, his doom is inevitable.

There is another aspect of the question. Geometrical progression of man is a problem, which is incompatible unless famines and diseases act as scavengers of nature to sweep away the weaklings. But along with the development of science, such scavengers must leap-off at tangent. Hence, man must look for some more habitable places in the universe. Besides, authorities on science have predicted a cold or heat death of our planet. When that last day shall come, if not timely attempts are made on the part of mankind to evacuate from this planet, man will have to mutter his useless prayer before he becomes specks of dust, and all his wisdom, art and philosophy shall melt into air.

In our day to day life, we have observed that members of a family quarrel among themselves for petty things. But all their differences sink on the face of outside challenges on their common interests. Similarly, this vast human family can ill-afford to be engaged in petty quarrels among themselves, when it is reminded of the challenge from the infinite.

Let us think for a moment the immense possibility of human spirit. In this small

world there are so many continents, so many countries and millions of hamlets. One Marco Polo from one hamlet has trodden the four corners of the earth, and his travelogue is the richest heritage of human wisdom. One Darwin has surveyed all the sea-gulls of the world and wrote the account of man from the neolithic age to the age of industrialism. Another Gordon Childe excavated a fossil and named it Pithecanthropus and wrote the history of the earth. All these we call human knowledge. But when we keep in mind the vast universe, how negligible is this knowledge. Yet man calls himself the most favoured creature of God. Can we rule-out the possibility of a higher creature in other planet? If we can, where lies the confirmation of our complacent hypothesis? But if this hypothesis proves to be wrong, man must encounter the superior creatures. He must acquire the wisdom and qualities of those creatures. For either of these two reasons, man must leap into infinite to realize his greatness and to enjoy eternal life.

There may be some people who are shy of this position. Such people offer this argument that the physical environment of other planets will not be favourable for man. But, was the physical environment of this planet favourable for man from the dawn of creation? Human history tells a different tale. Nature remained hostile towards man. Man tamed her stage by stage, even today the whole of nature is not subdued. The same process shall be repeated in every planet. Who knows, a time may come when the vast universe shall move at his sweet will. No one can dismiss it as dream. How many things called dreams; but all of them have become facts within a few centuries.

When man's attention shall be drawn

towards this aspect of selfishness and competition, there shall be a firmament over his head, where he shall hear the beautiful flappings of the wings of dove. But before that day comes, man's political and social relationship must undergo a revolutionary change.

OPINIONS

Dr. S. Radhakrishnan, Vice-President, Indian Republic, says :

"I read the article. It is not necessary for a paper like this to have any foreword or introduction. It is well written and will be useful."

New Delhi
April 6, 1961.

Dr. S. K. Bhuyan, Ph. D., D. Litt., Ex-Vice Chancellor, Gauhati University says :

"Shri Ambikagiri Raychowdhury is a notable Assamese author, writing both in verse and prose imbued with vigour and push. His ideas about universal peace were first adumbrated in 1914-16 when the world was shaken to its very depths by the great armageddon World war I. He embodied them in an Assamese brochure published in 1916, and the present leaflet, entitled *The Final Goal of Man and Lasting Peace*, is a condensed English version of the original Assamese.

The writer was very much moved by the calamities and catastrophes of the war, and he attributed them to a misdirection of the spirit of competition and selfishness without which however, he admits, there can be no progress. But that spirit should work in realisation of the need to fulfil the longing and yearning of the human soul in the plane of infinity. He believes at the same time that spiritual realisation without practical success is partial as we learn from the over-soul character of Indian civilisation.

Man has invented, he says, machine-guns, aeroplanes and submarines, which are not harnessed for a higher purpose, but for beating down his fellowmen. All men are brothers, but why should there be such clattering of swords and shields, asks the writer. If we are to satisfy our selfishness, he suggests, we are to develop, each of us, the attempt to land in the stellar world. Science, he points out, has predicted a cold or heat death to the earth, and timely efforts are to be made to evacuate from our planet. The physical environments of other planets may not be favourable to man, but man can tame them gradually as he did in the case of the earth which was hostile in the dawn of creation. The idea of inhabiting the planets should not be dismissed as a mere dream. Many things were dreams in the beginning, but all of them have become facts within a few centuries, says the writer.

He concludes by repeating that it is only by raising the spirit of competition and selfishness to the higher plane of infinity that we shall hear the flappings of the wings of dove. 'But before that day arrives', he observes, 'man's political and social relationship must undergo a revolutionary change'.

Though the present leaflet is in prose it seems to represent the effusion of a poetic dreamer. One noticeable feature is the writer's escape from his immediate surroundings and his rise to the empyrean height of universal thought. His message contains some food for reflection. But, for meriting serious study the ideas, in our opinion, should be elaborated, and the whole worked into a sustained and constructive thesis."

Company Bagan Road
Gauhati, Assam (India)
The 21st. April, 1961.

গৰিগিষ্ট

‘তুমি’ৰ দ্বিতীয় সংস্কৰণৰ কথা

ইং ১৯০৭ চনত ৰাজৰোষত যেতিয়া ৰাজ-
নৈতিক গতি-মতি মোৰ স্তব্ধ হয়, তেতিয়াতে
বৰপেটাত মোৰ প্ৰথম সাহিত্য-চৰ্চা আৰম্ভ হয়,
আৰু এই ‘তুমি’য়েই তাৰ প্ৰথম নিদৰ্শন।

‘তুমি’ৰ প্ৰথম সংস্কৰণ ছপা হয় ইং ১৯১৫ চনত
ডিব্ৰুগড়ত। তেতিয়া ই শিক্ষিত সাহিত্যিক
সমাজৰ মন বিশেষভাৱে আকৰ্ষণ কৰে আৰু কম
সময়ৰ ভিতৰতে ছপা এক হেজাৰ কিতাপৰ
গোট্টেইখিনি বিক্ৰি হৈ শেষ হয়। ইয়াৰ পৰাই
সাধাৰণতঃ সাহিত্য-ক্ষেত্ৰত মই উৎসাহিত হোৱা
উচিত আছিল। বিশেষকৈ এই ‘তুমি’ আৰু আন
কেইটামান কবিতা পঢ়ি ভাৰতীয় আৰু য়ৰোপীয়
সাহিত্যত বিশেষ অধিকাৰ থকা মোৰ তিতাকাজ্ঞী
বন্ধু এজনে বহুদিন মোক এইদৰে কৈ উৎসাহিত
কৰিছিল যে মন পুতি কবিতা দেৱীক সেৱা কৰিলে
মই হেনো সহজতে সাহিত্যৰ নোবেল প্ৰাইজৰ
বাবেও প্ৰতিযোগিতা চলাব পাৰিম।

ইং ১৯১৬ চনত ৰাজৰোষৰ বেড়ী গাৰ পৰা
খহি পৰাত পুনৰ ৰাজনৈতিক কোঢ়ালৰ মাজত
মোৰ গতি সোমাই পৰে। তেতিয়া বহুজন বন্ধুই

মোৰ ওপৰত বিতুষ্ট হৈ মন্তব্য প্ৰকাশ কৰে, যে
মই সাহিত্য-ক্ষেত্ৰৰ পৰা ৰাজনীতিত সোমোৱাটো
অচাৰ্য হৈছে; আৰু সেইবাবে মই হেনো অসম
মাতৃৰ নষ্ট-ল’ৰা (Spoilt child)। কিন্তু মোৰ
সাহিত্য-সেৱাত আৰ্থিক আৰু যশ লাভৰ কোনো
আকাঙ্ক্ষা নাছিল গতিকে ‘তুমি’ সম্পৰ্কে শিক্ষিত
দেশবাসীৰ পৰা ইমানখিনি অমুগ্ৰহ আৰু উৎসাহ
পাওঁ সেইফালে মোৰ মন ঢাল খুৱাবলৈ নহ’ল।
আজি ২৫ বছৰ ধৰি সেই বাবে ‘তুমি’ উঠি অহা
শিক্ষিত ডেকা সমাজৰ চকুৰ আঁৰত পৰি আছিল।
এতিয়া কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰদ্বাৰা কলেজৰ
পাঠ্য হৈ নিৰ্বাচিত হোৱাতহে ‘তুমি’ৰ দ্বিতীয়
সংস্কৰণ প্ৰকাশ কৰা হ’ল।

‘তুমি’ত সাহিত্য-সম্ভাৱৰ কিমানখিনি সম্পদ
আছে, মই নাজানো। যদি কিবা আছে তাত
মোৰ কৃতিত্ব নাই। নিৰ্বাচকৰহে কৃতিত্ব। কাৰণ,
শামুকৰ পেটৰ শিলডোখৰত মুক্তাৰ সম্পদ আছে
বুলি জহবীহে তাক আহৰণ কৰে। শামুকৰ
স্বাভাৱিক কাৰ্যই হৈছে মুক্তাৰ শিল উৎপাদন কৰা।

বৰপেটা

১৮৬১ শক, ৮ শাওণ

শ্ৰীঅম্বিকাগিৰী ৰায়চৌধুৰী

‘তুমি’ৰ পাতনি

স্বদেশ প্ৰেমিক, পুৰণি ‘চেতনা’ আৰু বৰ্তমান ‘ডেকা-অসম’ৰ সম্পাদক ত্ৰীযুত অম্বিকাগিৰী বায়চৌধুৰীক নজনা মানুহ অসমত নাই। তেওঁৰ স্বদেশ-হিতৈষণা আৰু কৰ্ম গোৰৱেই অসমৰ জন-সাধাৰণৰ মাজত তেওঁৰ যথেষ্ট পাতনি। কিন্তু বায়চৌধুৰী ছতৰপীয়া পুৰুষ। তেওঁ এফালে যেনে প্ৰাণ ঢালি দিয়া স্বদেশ-কৰ্মী, আনফালে তেনে অতলস্পৰ্শী আৱেগ-পূৰ্ণ প্ৰেমৰ কৱি। তেওঁৰ সুগভীৰ প্ৰেমেই তেওঁৰ বিশাল কৰ্ম-প্ৰেৰণা।

‘তুমি’ কাব্য বায়চৌধুৰীৰ আধ্যাত্মিকতাৰ উজ্জল চানেকি। ‘তুমি’ কাব্যক কৱিৰ বিশ্বকপ দৰ্শন বুলি কব পাৰি। ভগদগীতাত ভক্ত অৰ্জুনে শ্ৰীকৃষ্ণৰ বিৰাট মূৰ্তিত বিশ্বকপ দেখা পাইছিল। ভগৱান কৃষ্ণৰ বিৰাট ৰূপত অৰ্জুনে পাহাৰ-পৰ্বত, নৈ-সাগৰ, জীৱ-জন্তু, চন্দ্ৰ-সূৰ্য, তাৰকামণ্ডলী আদি সকলো দেখিছিল। কিন্তু প্ৰকৃত কৰিয়ে ভগৱানৰ বিৰাট ৰূপত ‘তুমি’ কাব্যত বৰ্ণিত সকলো বিশ্ব-সৌন্দৰ্যৰ সমাৱেশ দেখিলেহেঁতেন।

‘তুমি’ কাব্য সাতোটা ছন্দত বিভক্ত। প্ৰথম তিনি ছন্দ ‘তুমি’ময় ভগৱানৰ বিশ্ব-সৌন্দৰ্যৰ বৰ্ণনাৰে ভৰপূৰ।

প্ৰথম ছন্দত কৰিয়ে ডেকা প্ৰেমিকৰ চকুৰে ‘তুমি’ ভগৱানত প্ৰেমিকাৰ সকলো সন্মোহন ইন্দ্ৰিয়-গ্ৰাহ সৌন্দৰ্যৰ সমাৱেশ দেখিলে। তুমি-ৰূপী ভগৱান ‘গান্ধৰ্ব গোলপী গলাত লাজৰ ৰাঙলী আভা।’ তেওঁ ‘সুন্দৰীৰ বসন্ত বুকুত বসন্ত প্ৰতিমা,’ তেওঁ ‘চেনেহীৰ চকুৰ চুকত এটি কেৰাহী

কটাক্ক’ ইত্যাদি তৰুণ প্ৰেমিকৰ চিত্ত-প্ৰমাথী ইন্দ্ৰিয়গ্ৰাহ, ইন্দ্ৰিয়ভোগ্য বিচিত্ৰ সৌন্দৰ্যৰ সমাবেশ।

দ্বিতীয় ছন্দত তুমি ভগৱান মঙ্গলময় মাতৃস্নেহ, পত্নীস্নেহ, ভাই-ভনীৰ স্নেহৰ প্ৰতীক। তেওঁ ‘জননীৰ অন্তৰত সাদৰি সজাই থোৱা প্ৰেম’, তেওঁ ‘আনৰ মুখে স্বামীটিৰ অধোগতি হোৱা শুনিলে মুক্তিৰ কল্পনা কৰি থকা পতি-প্ৰাণা সতী,’ তেওঁ

ভাই-ভনী মিলি কৰা

ফুলনিত সৰল ধেমালি,

হিয়াই হিয়াই বন্ধা

নিছিগা প্ৰেমৰ ডোল ডালি !

তৃতীয় ছন্দত তুমি ভগৱানে সকলো প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্যত স্বৰূপ প্ৰকাশ কৰিছে। তেওঁ ‘শাৰদীয় চন্দ্ৰমাৰ বই অহা ৰূপালী জোনাই,’ তেওঁ পূৰ্ণিমাৰ পোহৰত ভাহি যোৱা সেউজী বননি’ ইত্যাদি।

চতুৰ্থ ছন্দত তুমি ভগৱান সকলো জাগতিক ধৰ্মৰ তত্ত্বময় মূল মন্ত্ৰ। তেওঁ ‘জগত জগাই তোলা ইন্দ্ৰজালৰ গীত’, তেওঁ ‘আকাশ আগুৰি উঠি হিয়াৰপৰা বাগৰা হেন্দোলনি,’ তেওঁ ‘তৃপ্তিৰ আমনি খোজা চঞ্চল বাসনা’—ইত্যাদি।

পঞ্চম ছন্দত তুমি আৰু কৱিৰ পৰস্পৰ সন্মিলন বিচাৰ। অ’উসীৰ আন্ধাৰত ছভাগ নিশা সাৰ পাই কৱিৰ প্ৰাণ কঁপি উঠিল। অন্তৰ নিৰ্বাক, ইন্দ্ৰিয় নিমাত, হৃদয়ৰ ভাৱ-পদূলি বিৰহত বন্ধা। মন-প্ৰাণ বিৰহত ছাটি-ফুটি কৰে, প্ৰেমনন্দনৰ

শুশীতল জিৰণি নেপায়। ব্যথিত অন্তৰেৰে কৱিয়ে
শুধিছে—

কোন তুমি প্ৰেমময়,
আঁতৰাই দ্বিধাচয়
জীৱনৰ কাণে কাণে আহি
জনালা জাননী ?

বিবহৰ ব্যথাবে কৱিব হিয়া ব্যাকুল। যিফালে
চায় সিফালেই প্ৰেমৰ অভিব্যক্তি—

যেতিয়া যিফালে চাওঁ
প্ৰেমকেহে দেখা পাবোঁ—
অসীমৰ বিৰাট অঞ্চল
ৰঞ্জিত প্ৰেমত।

কিন্তু ইমান পৰে, ইমান দিনে ইমানদূৰ বিয়পি
থকা মিলন-আৱেগ শূৰ কৱিয়ে হুগুনিলে—

মিলন আৱেগ শূৰ
বিয়পি ইমান দূৰ
হুগুনিলো,—ককণা বিন্দুৰ
নাপালো আশ্ৰয়।

কিয় ? এই প্ৰশ্নৰ সমাধানই ‘তুমি’ কাব্যৰ
কেদ্ৰস্থ ভাৱ। তুমি-ভগৱানৰ বিশ্ব-সৌন্দৰ্যত
কৱিয়ে অসীমৰ বিৰাট অঞ্চল প্ৰেমৰঞ্জিত দেখিলে,
কিন্তু ভগৱানৰ বিমোহন ৰূপ কৱিয়ে উপলব্ধি কৰিব
পৰা নাই কিয়নো কৱিব মনত যি প্ৰেম আছিল,
সি—

কামনাৰ তলতীয়া
কামনাত মতলীয়া
সেই প্ৰেম মহা পৰাধীন
ইন্দ্ৰিয় ভোগৰ।
তাতেহে তাহানিখন
নাপালো তোমাৰ মন

নকৰিলা প্ৰকাশ তোমাৰ
বিমোহন ৰূপ।

কৱি আছিল বাসনাৰ আঁৰত, ভগৱান আছিল
বাসনাৰ সিপাৰত ; বাসনাই কৱি আৰু ভগৱানৰ
মিলনৰ প্ৰধান অন্তৰায়।

যষ্ঠ ছেদত প্ৰেমিক আৰু তুমি ভগৱানৰ
সম্পূৰ্ণ মিলনৰ উপায় নিৰ্দেশ আছে।

নিজক বিলাই দিব
তাতেহে নিজক পাব
প্ৰাণৰ মাজত ;
নিজক দিলেহে এৰি
প্ৰাণৰ আপোন হব
সকলো বিশ্বত।

কামনা বিলোপেই আত্মোপলব্ধিৰ একমাত্ৰ
উপায়। এয়েই গীতাৰ নিকাম ভাৱ, বৌদ্ধৰ নিৰ্বাণ।
বাসনাৰ ব্যৱধান গুচিলে ‘তুমি’ আৰু ‘মই’ৰ ভক্ত
আৰু ভগৱানৰ প্ৰেমিক আৰু প্ৰেমিকাৰ পাৰ্থক্য
নেথাকে। ‘তুমি’য়েই ‘মই’, ‘মই’য়েই তুমি হৈ
পৰে। ঋষি বাক্যত ‘তত্ত্বমসি’—জগতত যত যি
আছে সকলো ‘তুমি’ময়। এইয়ে ‘তুমি’ কাব্যৰ
প্ৰধান তাৎপৰ্য।

কৱিয়ে বাসনাৰ অন্তৰায় গুচিলত নিজৰ প্ৰাণৰ
মাজতেই ‘তুমি’ময় সৌন্দৰ্যৰ প্ৰতিমা উপলব্ধি
কৰিলে—

নিমাত নিশাত ৰক্ত
উজাগৰে থাকি থাকি
উগ্ৰ আৱেগত,
নেদেখা হুগুনা সেই
চাওঁ প্ৰতিমাটি ৰাখি
প্ৰাণৰ মাজত।

* * *
আদিহীন অন্তহীন

মোতে দেখোঁ গঁথা তৰ

পূৰ্ণতাৰ পাৰ ?

তোমাত্ত হৃদয় মোৰ

মোত আৰু তযু হিয়া

ৰাখিছা প্ৰকাশি।

* * *
মোৰে ভিতৰেদি-দেখোঁ

ফুলি উঠে তযু নাম

ব্ৰহ্মাণ্ড বিদৰি। ইত্যাদি।

কৰিয়ে 'মই'ৰ ভিতৰতেই 'তুমি'ৰ সকলো ৰূপ,
সকলো বিস্তৰ প্ৰতিভাত হোৱা দেখিলে।

সপ্তম ছন্দত সাধনাৰ সিদ্ধি কৰিব আত্ম-
প্ৰসাৰৰ ভাৱ প্ৰকাশ।

আজি মোৰ সাধনা ফুলনি

কাৰ কিনো পাই উদগনি

পোহৰাই মহা বিশ্বখনি

উলাহেৰে হাঁহিছে।

'তুমি' মন-গঢ়া কৃত্ৰিম কাব্যৰ পুথি নহয়।
প্ৰেমিক ৰায়চৌধুৰী ডেকা বয়সত ছেলী, বায়ৰণ
আদি ইংৰাজ ৰোমাণ্টিক কবিসকলৰ দৰে বহুতবাৰ
প্ৰেমত পৰিছে, ওপুঙিছে, সাঁতুৰি পাৰ লৈছে।
'তুমি' কাব্য ৰায়চৌধুৰীৰ কোনোবা বিশিষ্ট নাৰী

মূৰ্তিৰ প্ৰতি প্ৰেমৰ সন্মোহন অনুভূতিৰ স্বৰূপ
প্ৰকাশ।

নাৰীৰ প্ৰেমৰ ভিতৰেদি বিশ্বনাথৰ বিশ্ব-
সৌন্দৰ্যৰ স্বৰূপ উপলব্ধি কৰা কাব্য-জগতৰ
ইতিহাসত বিৰল নহয়। ইটালীৰ মহাকবি
ডাণ্টে বিয়েট্ৰিছ নামৰ ৰূপহী ছোৱালী এজনীৰ
প্ৰতি প্ৰেমৰ ভিতৰেদি ঈশ্বৰৰ সাক্ষাৎ পাইছিল
বুলি তেওঁৰ মহাকাব্য 'ডিভাইন ক'মেডি'ত
(Divine Comedy) বৰ্ণনা কৰিছে।

ৰায়চৌধুৰীৰ 'তুমি' গুৰিৰ পৰাই বিশ্বনাথৰ
স্বৰূপ। 'সকলো তুমিয়ে নাথ, জগতত দেখিছোঁ
যিমান।' কিন্তু এই স্বৰূপৰ প্ৰথম কলাই হৈছে
প্ৰেমিকৰ বিচিত্ৰ সৌন্দৰ্য্যচ্ছটা। সাতোটা ৰশ্মিৰ
সমষ্টিত সূৰ্যৰ সকলো পোহৰ প্ৰকাশ হোৱাৰ দৰে
'তুমি' কাব্যৰ সাতোটা ছন্দত কৰিব কল্পিত
বিশ্বনাথৰ বিশ্ব-সৌন্দৰ্যৰ সাতোটা কলা প্ৰকাশ
হৈছে।

'তুমি' কাব্য বিৰাট ভাৱৰ খলকনি এটিৰ
পৰা ওলাইছে। ইয়াৰ সকলো ছন্দতেই
আশ্চৰ্য তন্ময়তাৰ ভাৱ শিলৰ ওপৰেদি হৰিত
গতিত ছিটিকি পৰা জল-প্ৰপাতৰ তৰঙ্গ ভঙ্গৰ
দৰে দশাক্ষৰী ক্ষিপ্ৰগতিৰ চুটি পদবোৰে অনুভূতিৰ
ভীত্ৰতা বিচিত্ৰ সৌন্দৰ্যময়ী ভাষাৰে প্ৰকাশ কৰিছে।

শ্ৰীবাণীকান্ত কাকতি

১৮। ৭। ৩৯

অগ্নিকাগিৰী ৰায়চৌধুৰীৰ হস্তাক্ষৰ

2012-13-14

இதன் பின்னர் என்ன ?

$a'curr \ a'curr \rightarrow gntto \ curr^2$,

570 570 570 570

ਪ੍ਰਸੰਨ ਦਿਲ ਹੋਵੇ ਮੇਰਾ

For cons. diagrams you must note ?

ကဏ္ဍ ၁၂ မဟာဗျူဟ

~~EAD-0000~~ -70-

42-42 and and

[illegible]

ଆମର ଦିନ ଚାଲି

എട്ടാം ശി ശി

[illegible]

பரகா மக மக மக மக-

பெரும் அம்சம் 27

ਪਿਛਰਿਛਰਿ 24 (190) ਅਨੁ-ਅਨੁ ਅਨੁ,-

दि. ५/४/२०२०

ଏଠା ଠାକୁ ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥ-

~~Handwritten scribbles and text, possibly including "Handwritten scribbles and text" and "Handwritten scribbles and text".~~

ଅନୁସନ୍ଧାନର ଫଳାଫଳକୁ ପ୍ରଦାନ କରୁଛି ।

Introduction

[Songs of the Cell]

I gladly accept the invitation of my friend Sri Ambikagiri Raychowdhury to an introduction to his 'Songs of the Cell'. To read his poems is to know the man as much. The unquenchable fire of patriotism is burning within him. His 'Songs of the Cell' are an expression of it. In translation the beauty and the perfume of the original poetry is lost and only the spirit of his deep and passionate love for his mother-country is borne herein. Sri Ambikagiri's songs have the fire of Kazi Nazrul's. But the former bear the mark of suffering manfully, where as the latter are pyrrhic. There is a serenity and sense of responsibility in the songs of Sri Ambikagiri. They are all national songs. All the love of Sri Ambikagiri has been transmuted into the love of the mother-country.

Awake, awake,
Hindoos and Moslems,
children of Mother India ;
The conch-shell of deliverance
sounds piercing
through the plains of Jalianwalabag,
painted red
with the heart-blood
of a million brothers.

Such is key with which all the songs of Sri Ambikagiri have been tuned—broad-minded, deep-souled and awakening.

One is touched to finest issues and sensibilities by reading this book. Imagine what the tremendous effect of it will be when sung to a guitar or a *Sarod*. The songs are meant for fighters who will conquer fear of death and will thus be deathless and unconquerable. A Regulus is Ambikagiri himself. I have seen his buffetings against heavy odds in life. Yet the sweet soul smiles, radiates joy and love. Such is also the spirit of his songs. The author always calls a spade a spade and is never afraid to utter the truth. His songs are palatable to martyrs but irritating to masters who have held us in chains. Ambika Babu's songs are no ivorygates. They are not escapist. They are stern, they are real, full of life and spirit. They are introspective. I like them for they show our own faults too. Sri Ambikagiri's songs are soul-reaching and at times soul-piercing too. I introduce the book to the wider public with the hope that it will profit by it.

P. O. Chowdwar
(District Cuttack)
(Orissa)
B. N. Ry.

LAKSHMINARAYAN SAHU
Member,
Servants of India Society.

PUBLISHER'S NOTE

[The Final Goal Of Man And Lasting Peace]

The future of mankind has often engaged the serious attention of thinkers, philosophers and statesman of the civilised world and scientists have been busy in the quest for the origin and purpose of life. The destructive possibilities of war, especially the horrors of death and devastation caused by the two Great Wars fought in the present century, have given a new significance to the question. Men have taken great strides in the present century in conquering the laws of nature and in peeping into her secrets. They have been able to forge terrific weapons of destruction such as the Atom Bomb, Hydrogen Bomb and ballistic-missiles. Rival groups of nations seem to have pinned their faith on such deadly weapons for future mastery of the world and a so-called Cold War is already on, while nations talk of peace and co-existence. The fifteen years since the conclusion of the Second Great War have witnessed several clashes of arms at different trouble-spots in the Far East, the Middle East, South East Asia, Africa and Latin America. Behind them all emerges a sharp clash of political ideologies as championed by rival groups of nations. India, although, for herself is observing the principle of non-alignment and neutrality, Pakistan and China are not giving her peace. The United Nations Organisation, set up by nations after the Second Great War to restore and preserve peace and harmony in a war-torn world, had to witness stiff hurdles and a near-the-brink-of-war situation on several international issues such as those of Korea, Egypt, Laos, Congo, Algeria, Cuba, etc.

The Second World War which ended with the obliteration of Hiroshima and Nagasaki from the face of the earth with the help of the Atom Bomb to the consternation of the whole of mankind, ushered in the Atomic Age that promised to make future wars deadlier still. With the help of far more devastating weapons placed by advancing science on the hands of man, the possibility of the human race destroying itself by a few mutually exterminating campaigns loomed large before scientists and philosophers as well as statesmen and politicians. Meanwhile men have been able, thanks largely to Soviet scientists to make ventures into the outer space. In April, 1961 it was announced, to the amazement of the whole world that a cosmonaut (Major Yuri Gagarin) orbited round the earth in a spaceship of the Soviet Union and came back unharmed. The possibility of man's further conquest of nature, of his acquiring mastery of the solar system so that he may visit other planets of the universe and establish contacts with them, is now within the range of his further achievements. Man has undoubtedly progressed in a higher plane of existence and his future capabilities seem to be limitless. Could he not now eschew war for the purpose of gaining a little territory here on earth or a doubtful ally in the quest of mere earthly power and affluence and elevate his competitive spirit to a higher plane? Let man abandon war on earth for the sake of lasting peace among mankind and seek 'pastures new' in newer planets so long existing far away even from his dreams.

Sri Ambikagiri Raychowdhury, poet-philosopher of Assam and writer of the precious thoughts laid out in the following pages under the title **The Final Goal of Man and Lasting Peace** indicated as long ago as 1916 that man might, instead of waging fratricidal wars, seek his destiny not the narrow limits of this vulnerable earth, which according to the scientists themselves may vanish into nothingness in the remote future, but in the Universe itself which bristles with planets and solar systems like our own and may, if conquered, provide the human race with vaster fields for the satisfaction of all his urges as human beings. This itself, as we believe, is a well-laid thesis though it keeps wide room for much elaboration.

The reader will see how prophetic Sri Raychowdhury was when he penned through these gems of thought in a pamphlet that he wrote in Assamese in 1914 and published in 1916 when the First Great War was in motion and the writer himself had witnessed the colossal tragedy. The idea of a space-man going into the outer space and

returning to earth unharmed was then just an idea which might be accepted as an ideal by the imaginative mind but could hardly be conceived as being capable of being transformed into reality. A seer imbued with prophetic vision could only do so.

The writer Sri Raychowdhury says, "Even after men's passing through the crisis of the Second Global War, the situation seems not to have been altered even in the slightest degree. But contrary to that, vigorous preparations among the powerful nations for third global war in highest intensity for destruction of the human race, are going on apace. Eminent thinkers all over the world are engaged in thinking a wayout of this impasse... But there is no possibility of finding out the wayout until human impulses and spirit of competitions are not canalised towards the infinity. Such assault of thought will awaken man to realise his dormant capacity to face the mightiest challenge of the history."

The 20th May, 1961 **Atma Vikash Bhavan**
Gauhati, Assam (India)

আত্মকব অনুসৰি ৰায়চৌধুৰীৰ কবিতাৰ বৰ্ণানুক্ৰমিক সূচী

অ' মোৰ দেশৰ দেশবাসী	...	৪৭৫	আনক ধোৱাৰ আগতে ভাই	...	৪৬৫
অগুই অগুই হৃদয়ৰ মোৰ	...	৩৮৮	আমাৰ হ'ল আত্মবিকা	...	৪৭৯
অতীতৰ গাত আঁৰ্জি	...	৪২৮	আক কি দেখাবি ভয় কাৰাগাৰ	...	৪৯৩
অনন্ত গাছত উঠি	...	৩৮৭	আক কিমান দূৰ আছে বাট	...	৪২৯
অনন্ত জীৱন মই অশ্রু টুক টুক	...	৩৯৩	আহ শেৱালি-জুজ ওপল ধাৰা	...	৪৬১
অনন্তৰ প্ৰাণভৰা বিচিহ্ন মাধুৰী	...	৩৮৮	আহিব খুঁজিছা যদি তুমি	...	৩৯১
অনন্ত হাতত লই	...	৩৮৩, ৩৮৬	আহিবৰে নাই যদি মন	...	৩৯৫
অন্তৰীক্ষাসীন সোৱা ভাৰতৰ	...	৪৫৫	আহোঁতে যাওঁতে তই কিয় কোনোকালে	...	৩৬৬
অপ্ৰকাশৰ প্ৰকাশ-ভঙ্গী	...	৪২৪	ইমান খুঁজিলো মই	...	৩৭৭
অ' বিচকাই! অ' বিচকাই	...	৪৩৯	ইমানতো তই	...	৩৮১
অৱহেলা যদি মোক ইমানে কৰিছ	...	৩৮৭	ইমান মাতাতো তই নাহিল	...	৩৮৪
অন্তগামী গোৱৰৰ	...	৪১৫	ইমানতো মাতি মাতি	...	৩৭৪
অহঙ্কাৰী! কপটতা ইমানে তোমাৰ	...	৪০২	ইমান বাজালো মই	...	৩৯৫
আকাশৰ আলোভৰা ফুলৰ বেগুৰ	...	৩৯১	ইবাৰ দেখিম	...	৩৮৪
আকাশৰ বগা বগা বুকু বুকু হুৰি	...	৩৮৩	ইবাৰ দেখিম শক্তি-সম্পদ	...	৪০০
আকাশৰ মীল ধাঁকেদি সৰকি	...	৩৭৪	উঠা উঠা মোৰ ছুখনী জননী	...	৪৭১
আকুল বিকুল	...	৩৭৫	উবাৰ আঁচল	...	৩৭৩
আটোজ বিটোজ কৰি ৰাখিছোঁ ২৭য়	...	৩৯০	এইটো নহয় হাঁহি-তামাচাৰ	...	৪৮৭
আজি কাৰ কি আৱাহন	...	৪৮৭	এইতো নহয় জেল দিয়া ভাট	...	৪২৫
আজি কাৰণো প্ৰেমত হৃদয় মনৰ	...	৪০৯	এই পবিত্ৰ মহা দিনটোতে	...	৪৭৯
আজি গহীন গভীৰ ৰাতি	...	৪০৪	এইহে তোমাৰ বাণী ভাৰত	...	৪৯০
আজি ছাবিহ্ন জাহ্নবাৰী	...	৪৭৯	এক ছই তিনি চাৰি কই	...	৩৭৩
আজি দুলভাকী কাল	...	৪৮৯	একেবাৰে মনমোহা	...	৩৭৯
আজি দেশ জুৰি হাহাকাৰ	...	৪৬৩	এদিন ছদিন নহয়	...	৩৬৭
আজি বন্দো কি ছন্দেৰে	...	৪৮৩	এয়ে যদি আছিল মনত	...	৩৮৬
আজি বিশ্ব টনাটনি	...	৪২৩	ওচৰতে নাহ যদি তই	...	৩৮৪
আজি যায় যায় যায়	...	৪৯৬	ওঁম তৎসৎ ভাৰত মহৎ	...	৪৮৪
আজি যায় যায় যায় সকলোখিনি	...	৪২০	ওৰেও জীৱন কান্দি কান্দি	...	৩৭৭
আজি স্থনীল শেউজ এটা	...	৪৭০	ক'ত লাৰো বুলি তই	...	৩৮৮
আত্মদানেৰে আত্ম জন্ম	...	৪০১	কৰি! কৰিতা ৰচিবা	...	৪২৯

কৰ কৰ কাম, ধৰ ধৰ কাম	...	৪৪২	জিলমিল ভেজোদখা নভোজ্যোতি	...	৪০৫
ক'ব পবানো আচৰিতে	...	৪০৩	জীৱন ফুলনি মই	...	৩৭৮
কৰ্ম-বিমুখ এলেকহঁদাৰ	...	৪২০	জীৱন ফোপাই উঠি আহে মোৰ	...	৪৫৬
কৰিলেই বা কানিৰ বেপাৰ	...	৪৬২	জীৱনৰ মোৰ আবেলি পৰন্ত	...	৪৬৫
ক'লা বাতিটোৰ মাজেদি সবকি	...	৩৬৬	জীয়াৰ বুদ্ধত শ্ৰেষ্ঠ পোৱা	...	৪৫২
কল্পনাৰ ছায়াই ছায়াই	...	৩৮৬	জোনাকৰ মউ লানা	...	৩৭০
কামেই ধৰ্ম, কামেই জীৱন	...	৪৪২	জলিছে জলিছে বিমান লজ্জি	...	৪৬০
কি কৰিতা লিখে মই	...	৪৪১	জলিবি জলিবি মোৰ বিবহৰ জুইকুৰা	...	৩৯৬
কি গবৰ কৰ তই	...	৩৮৩	ডাঙৰ ভাগটো আছে মোৰ অন্তৰত	...	৩৮৭
কি জানোবা মই গই	...	৩৮৫	তই অনন্ত আবাদ কৰি	...	৩৮৭
কিয়নো নিচিনা তুমি যোক	...	৩৭০	তই মোক অৱহেলা কৰি	...	৩৮৬, ৪০১
কিহৰ বাবে আকাশ-পাতাল	...	৪১৩	তই ভাঙিব লাগিব শিল	...	৪২৪
কেতিয়াবা জীৱনৰ	...	৩৮২	তই স্থাপন কৰ, স্থাপন কৰ	...	৪৩৫
কেতিয়াবা জীৱনৰ আঁবে আঁবে	...	৪০০	তাৰ হাঁহিৰ হেঁচা লাগি সৰি পৰা	...	৪০২
কোন ক'ত আছা বাটত, বাটত	...	৪৫২	তাহানিৰ পৰা মই হিয়াৰ চুকত	...	৩৬৮
কোমল বুকুৰ মহোৎসৱ	...	৪৪২	তিক্ত কঠোৰ দুখ-দৈন্তৰ	...	৪১০
কোমল হৃদয় মোৰ	...	৩৬৬	তিনচুকীয়া ! তিনচুকীয়া ! তিনচুকীয়া !	...	৪৫৩
থক এৰি ভাই ভোকত ধৰ	...	৪৫১	তুমি নোপোৱানে চিনি	...	৩৬৭
গোটেই বৃদ্ধি তোৰ নালাগে দেখাব	...	৩৮০	তুমি হেনো মহাৰাগী	...	৩৮০
চপুত কাপোৰ বান্ধি	...	৩৮৭	তুমি হেনো সৌন্দৰ্যৰ অসীম ভঁৰাল	...	৩৭২
চাৰিকালে কাণা কৰি	...	৩৮৭	তুমি হেনো মহামানী	...	৪০২
চাচোন স্তম্ভৰী ! হৃদয়ত মোৰ	...	৩৮২	তোমাৰ অসীম সিন্ধুৰ বুকত বুৰাই	...	৩৯৬
চিৰ-ফুট ফুট মাধুৰ্য্যতাবে	...	৪৫০	তোমাৰ আলোৰ বুকত	...	৪০১
চেনেহী বান্ধনী	...	৩৬৬	তোমাৰ অগতৰ পাৰে পাৰে	...	৩৭৫
চোপা, ঢকা-পতা, টনা-খোঁহা	...	৪৪৬	তোমাৰ পুলক পৰল লাগি	...	৪১০
ছলতে ভুলাই	...	৩৮৫	তোমাৰ প্ৰেমৰ কাৰণে কান্দি কান্দি	...	৩৬৬
অগত জলিৰ ছাই মাটি হ'ব	...	৩৯৫	তোমাৰ বিবহৰ খুন্দা খাই	...	৩৯০
আগ আগ আগ, ভাৰত সন্তান	...	৪২৩	তোমাৰ বিবহ-জুইতে যদি	...	৩৭১
আগ ডেকা তেজ আগ আজি আগ	...	৪১৮, ৪৮৬	তোমাৰ বিবহৰ মহা জুইকুৰা	...	৩৭৭
আগত ভগৱান, আজি আগত ভগৱান	...	৪২০	তোকে ভাবি বাতি-দিন	...	৩৮৫
আগত হোৱা ভাই	...	৪৮৬	তোৰ জননী যে দাসী	...	৪২০
আনো মই তোমাৰ মন্দিৰ	...	৩৬২, ৩৯২	তোৰ ফুলনিৰ স্নানকাণ ভৰাই	...	৩৮৯
আনো মই মোৰ এই	...	৩৭২	তোৰ ভাব জুয়ে মোৰ কোমল হৃদয়	...	৩৬৬

কবিতাৰ বৰ্ণাঙ্কনমিক নুটী

১০৩৫

তোৰ মহা বিবহ দানৱে	...	৩৭৫	পুৱাৰ বাগিণী ধৰি ধৰি	...	৩৭৩
তোৰ বাঙা প্ৰেম সানান মুখখনি	...	৩৭৩	পুত ভাৰতৰ চিৰ-উন্নত গৌৰৱ	...	৫০১
তোৰ বাঙা বাঙা ভবা ভবা	...	৩৭৩	বগা বগা আকাশৰ	...	৩৮৮
দহো দিশে লৰি ঘূৰি	...	৪০২	বতাহে যেতিয়া মোৰ চুলিকোচা	...	৩৬৫
দাস্ত-ভক্তি কি কোৱা মোক	.	৪১১	বদেখিধৰ আফালনত লগাই	...	৪১৫
দিছা যদি বিবহৰ হুয়ানৱা লই	..	৩৭৬	বল-বীৰ্য হীন মই	...	৩৮১, ৩৮৩
দিন বাতি মই মই	...	৩৯৪	ব'লা ভাই ! আস্তৱাই	...	৪৮৮
দিয় বা নিদিয় দেখা	...	৩৮৩	বহুত কানিছো মই	...	৩৭৮
দিয়া ঢালি আৰু দিয়া লেথাৰি নিছিয়া	...	৪০৯	বহুতেই কয়	...	৪৭১
দিয়া দিয়া দিয়া সখি	.	৩৯০	বাগৰি পৰিকি কুঠো যদি মই	...	৪১২
দেশ—দেশ—দেশ	...	৪৭৮	বাজ—বাজ—বাজ—	...	৪৭০
দেশ যদি তোৰ সেৱাৰ প্ৰতীক	...	৪৫৪	বাজ বাজ মোৰ বীণা	...	৩৯৯
দেশ বন্ধাৰ অস্ত্ৰ সৰল	..	৪৬৭	বাজালো বিবহ-লক্ষ্ম আদি	...	৩৮১
ধৰ ৰাডু ধৰ ভাই	...	৪৯২	বাজোৱা বাজোৱা বীণা বিবহৰ স্নেহেদি	...	৩৯৬
ধৰা ধৰা ধৰা সখি	...	৩৯২	বিয় বহল যি পথেদি	...	৪১১
নকৰিবা ইমান গৰৱ	...	৩৯১	বিবহ জুইত পুৰি পুৰি মোক	.	৩৮৯
নৰ পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ সকলো	...	৪১৯	বিবহ নোপোৱা ভাল	...	৩৯০
নাই কাৰো মাত-বোল	...	৩৯৫	বিবহ বহল সানি	...	৩৯৪
নাই মোৰ লাঙ লাঙ জেঙৰ হাঙাৰ	..	৩৬৭	বিবহে পিহি পেলোৱা	...	৩৯৩
নাই হেনো তোৰ তিলমানো দয়া	...	৩৬৭	বিশ্বনাথ ! অহকাৰ ইমাননে তোমাৰ	...	৩৮২
নাজানো তোমাৰ মিঠা মুখখান	...	৩৭৩	বিহৰাকাই আহিছে	...	৪৬৮
নামটোত জী থকা আৰু জীয়াৰ দৰে	...	৪৫৪	ভাই ! দিন যে সন্মিল নাই	...	৪৮৮
নালাগে মুখুজো মই একো	...	৩৯৬	ভাবি-চিন্তি চাই তই	...	৩৮৪
নাহ যদি নাহিবি	...	৩৯৩	ভাবিছা হবলা তুমি	৩৮১, ৩৯১, ৪০০	
নাহিবা নাহিবা তুমি	...	৩৯০	ভালে ভালে আৰা তুমি	..	৩৮০
নিজৰ দোষতে অকলা হলি	...	৪৬৬	মই আছো মই আছো মই আছো	...	৪২১
নিজে নিজৰ শত্ৰু নহলে	...	৪৫৩	মই কাল বিজয়ী বিপ্লৱী	...	৪২৫
নিতে নিতে থিয় হই পদূলিমূৰত	...	৩৭১	মই হুৰ্ভগীয়া হুলি	...	৩৮০
নীল সাগৰৰ সেই	...	৩৭৪	মই চিন্তা ফুলৰ মধুৰতা সানি	...	৩৭০
নোৱাৰা আগত যদি ওলাই পৰিব	...	৩৭৯	মইতো কোনোপি সখি	...	৩৯৪
নোৱাৰা সোমাব নিৰাপথে তুমি	...	৩৭০	মইতো নাযাম তোমাৰ মাতত	...	৩৯৪
পৰ্বততকৈও মোৰ এই বুক	...	৩৭৬	মই শ্ৰোণ ঢালি যদি	...	৩৬৫
পাতিবা পাতিবা সখি	...	৩৯২	মই ভাব উৰালত বুদ্ধি বুদ্ধি	...	৩৭৭

মই মহা নিৰাশ্রয় দৰিদ্ৰ ছৰ্ৱল	... ৩৮১, ৪০০	মোৰ মহা গান ভৰা	... ৩৯৩
মই মহা বেধাৰ মাজত	... ৩৮৯	মোৰ মিঠা মিঠা ফুল ভৰা	... ৩৭০
মই মেলি থৈ দিছো	... ৩৬৮	মোৰ যে বুকুত ৰাখি আছো	... ৪০৫
মই শ্ৰান্ত তোমাৰ কোমল কনক কাণ্ডি	... ৪০৬	মোৰ শুখান হৃদয় চেপি চেপি চালে	... ৩৭৩
মধুৰ বসন্ত ভাৰৰ শৰাই	... ৩৭৭	মোৰ সখিৰ হাঁহি একেটি কণিকা	... ৩৬৮
মন মৰা আন্ধাৰত	... ৩৯০	মোৰ স্তবৰ মূৰত তুলি	... ৩৯৬
মনে মনে আহা নামি	... ৩৮৮	মোৰ হিয়াৰ মাজত একেখনি মাত্ৰ	... ৩৭৪
মহাসাগৰৰ অপাৰ পাৰত	... ৩৮৯	মোৰ হিয়া ভাঙা বেগুৰ কাষেদি	... ৩৯৬
মাটিয়েই দেশ, দেশখনে জাতি	... ৪৫৮	মোৰ হিয়াৰ মাধুৰী থৰে থৰে থই	... ৩৭০
মাতোতে মাতোতে আলিমুলি লাগি	... ৪০১	মোৰ হৃদয়ত তুমি আহিবৰ বাবে	... ৩৭৯
মাতোতে মাতোতে ভাঙি-ছিঙি গ'ল	... ৩৬৭	মোৰ হৃদয় ফুলৰ মাজেদি দেখিছা	... ৩৭৪
মাথুহ নাই মাথুহ নাই	... ৪৬৭	মোৰ হৃদয়ৰ পাৰে পাৰে দপ্ দপ্ কৰি	... ৩৭১
মাথুহ হ ! মাথুহ হ	... ৪৪৮	মোৰ হৃদয় ফুলনি আজি	... ৩৬৯
মিছাতে মৰিছো মোৰ ভাঙা বেগু বাই	... ৩৭২	মোৰেই নোহোৱা যদি তুমি	... ৩৭৯
মোকে দেখো নাই তুমি	... ৩৯৫	য'ত স্বৰ্ণাসনত আজি আবোধি	... ৪২১
মোৰ অসীম অতল অন্ধকাৰৰ	... ৪২৪	যদিওবা গান মোৰ নিচেই কঠুৱা	... ৩৬৯
মোৰ আঁহে নো কি ধন কি দিম তোমাক	... ৩৭৪	যদি মোৰ ভাঙা গানকিটি	... ৩৭২
মোৰ এই বিৰহৰ	... ৩৯১	যদিহে পৰিছা হৈ ইমান কঠিন	... ৩৮৫
মোৰ এই হৃদয়ত প্ৰেম নাই বুলি	... ৩৭২	যা যা সকলো আছিলি যি মোৰ	... ৪২৭
মোৰ গান ভৰা হিয়াৰ ফুলনি	... ৩৭২	যাৰ হৃদয়ত দেশ-সেৱনত	... ৪৫২
মোৰ গান এনেদৰে	... ৩৯২	যায় যাব প্ৰাণ আন ধৰি আন	... ৪৮৫
মোৰ গান ভৰা বাজআলি	... ৩৯৬	যি জীৱনত দেশ সেৱনত	... ৪১৬
মোৰ গানৰ মাধুৰী ভৰা	... ৩৭১	যি জীৱনত বজ্জ-কঠোৰ দুঃখ-বেদনা	... ৪১২
মোৰ গান সোৱাদ এৰাবনো তই	... ৩৭৩	যি ফালেদি ফুল ফুলে মোৰ	... ৪০৮
মোৰ গানে তিলমানো নোৱাৰে পমাব	... ৩৭২	যি বেদনাৰ তপত চুমাত	... ৪০৭
মোৰ চঞ্চল চখু কি কাৰণে আজি	... ৩৭১	বেতিয়া প্ৰাণত মোৰ	... ৩৮০
মোৰ প্ৰাণৰ মূৰত বিৰহৰ হেঁচা	... ৩৬৬	যোৱা ! কিয় তুমি নিদ্রা ইমান	... ৩৬৮
মোৰ বাজাচোন বাজা বীণা	... ৪০৩	বঙালী আহিছে বাঙালী কুঁহিত	... ৪৬৯
মোৰ ভাঙা জুপুৰিৰ বুকত ভৰাই	... ৩৭৫	বঙালী বিহৰ উখল-মাখল	... ৪৭১
মোৰ ভাঙা ঘৰ	... ৩৭৪	বহুচোন তই বাক	... ৩৮৫
মোৰ ভাঙা হৃদয়ৰ সকলো ধূলিত	... ৩৯৫	বাণী ! মোৰ বুকৰ জুই-বঙা এই	... ৪০৪
মোৰ ভাঙি অহি বোৱা	... ৩৭৪	বাণীৰ ঠুঠত ফটকা এটুপি পি	... ৪০৫
মোৰ ভাঙি ভাঙি যোৱা সঙ্গীত জোৰাই	... ৩৯৫	বাণীৰ বুকুত বেজ-বকুলৰ গোধ	... ৪০৪

বাতি পুৰাবৰে পৰা বিচাৰি বিচাৰি	...	৩৭৩	সোমাম খুজিছ তই যদি মোৰ	...	৩৬৭
বেল যদি হয় সৰ্ব-কুশল	...	৪৫২	স্বাগত সমাগত ভাৰত-দুহিঙা স্মৃত	...	৪২২
লবিনে লবিনে সখি	...	৩৭১	স্বাধীন গণৰাষ্ট্ৰ আজি স্থাপিত হোৱাৰ দিন	...	৪৬২
লয়লাসে থমকি থমকি	...	৩৬৯	স্বাধীন হ'লো কণা হুটাৰ	...	৪৫৯
লাহে লাহে দিবা সখি	..	৩৯৩	স্বাধীনতাৰ অণু কি	...	৪৬০
লাহে লাহে দিয়া সখি	..	৩৯২	হয় নে নহয় চোৰাচোন বাক	...	৩৭৩
শুনিবি ভাই দেশৰ কথা কণ্ঠ	..	৬০৫	হয় নে নহয় সঁচা চোৰাচোন ভাবি	...	৩৬৯
সকলোতকৈ জীৱন সত্য	...	৪৬২	হাজাৰ জনম বাগৰি বাগৰি	...	৩৮৮
সখি ! কান্দি কান্দি দিন-ৰাতি মই	...	৩৮০	হাঁহিছে জোনাই নীল আকাশত	...	৩৭৫
সখি ! তুমি বান্ধি থোৱা	..	৩৯৩	হায় ! এয়েনে ভাৰত ধাম, হায়	...	৪২১
সখি ! বাজোৱা বাজোৱাচোন সন্ধিয়াৰ নাই	...	৩৬৮	হায় ! হায় ! হায় ! কি হ'ল কি হ'ল	...	৪৬৪
সখি ! মাতি মাতি বৰ মোৰ	...	৩৯৪	হায় ! হায় ! হায় ! দেশবনো মোৰ	..	৪১৮
সখি ! সঠিকতে পোৱা যদি লাজ	...	৩৭৯	হায় ! হায় ! হায় ! সমাজখনত	...	৪৬৬
সঁচাতেনে মই তোৰ নহয় আপোন	...	৩৭১	হায় ! হায় ! হালো নিকপায়	...	৪৬৪
সঁচাতে যদিহে তই যুগ্ম আছি	...	৩৭৮	হিয়াৰ গাঁথনি এটি এটিকৈ	...	৩৭৭
সঁচাতে যদিহে সখি জলাব খুজিছা	...	৩৭৬	হে জনমভূমি ! ভাৰত জননী শান্তি	...	৪৮৯
সঁচাতে শুখান ভাবি যদি মোৰ প্ৰাণ	...	৩৭১	হেঁপাহৰ টানি বেথা	...	৩৬৫
সঠিকতে তই	..	৩৬৯	হেৰ জড়তাপিষ্ট চিন্তা বুদ্ধি	...	৪৪৭
সদায় নালাগে মোৰ	...	৩৭৯	হেৰ ! তেজ ফুটো ফুটো টলবল ডেকা	...	৪১২
সন্ধিয়াৰ বাঙা গালখনি	...	৩৭৮	হেৰ ! গহীন গভীৰ	...	৪০৭
সন্ধিয়াৰ সাদৰী লাহে লাহে মই	...	৩৭৮	হেৰা দয়াময় ! মঙ্গলদাতা	...	৪৬৬
সানি সানি বিশ্বতৰা মাধুৰী মধুৰ	...	৩৭৯	হেৰা বালেবাজী লিখক-লিখিকা	...	৪৬৩
সাহ টল-বল নিৰ্ভয় চিত	..	৪৫৭	হেৰা বিশ্ব কৰ্মকাৰ	...	৪১৪
সিদিনাৰ সোণফুলী শুকুলা নিশাৰ	..	৪০৬	হেৰা ভগৱান ! সৰ্বশক্তিমান	...	৪১৬
সুনীলিম আকাশৰ	...	৩৭৬	হেৰা মোৰ মনহাবিণী	...	৩৭৬
সুন্দৰী ! জানো মই তোৰ মন	...	৩৭৫	হৃদয়ৰ ভাবখিনি যিমান মধুৰ	...	৩৭৮
সেই যে তোমাৰ অৱহেলাৰ	...	৪০৭	কুদ্ৰ পৰাণক মোৰ বধিবৰ তেতু	...	৩৭৭
সেই সন্ধ্যা বাগীৰ আঁচল ধৰি	..	৪১০			

আজিৰ অনুসৰি বান্ধোঁধুৰীৰ গীতসমূহৰ বৰ্ণানুক্ৰমিক সূচী

(নাটকৰ সীতন্ত নাটকৰ নাম সংক্ষিপ্তকৈ বন্ধনীৰ ভিতৰত দিয়া হৈছে)

অনন্ত অমৃতভৰা	...	৫০০	নাটনি পৰিছে অন্তৰৰ প্ৰেম	...	১০০০
অনন্তৰ বত অন্তৰ সাধনা	...	১০০৩	নাথ ! কি আছে কি দিম	...	৪২৯
আগতে চিনিছে। হৰি (জ. ব.)	...	৬০	নাথাবা ই অধিনীক এৰি নাথ বগলৈ (জ. ব.)	...	৪৭
আজি বিয়াপি অন্তৰ স্মৃতি বসন্তৰ	...	১০০০	নালাগে দয়া নালাগে মায়	...	৪২৭
আজি মঙ্গল-মন্দিৰ মোহি	...	১০০০	নিভাল নিশাৰ	...	২২৮
আজি সঙ্গীতভৰা সৌৰভ কিনো (ক)	...	২৮৫	নিমাত নিশাত আজি	...	১০০২
আজি শুনি কি বাগিনী	...	১০০১	পৰাগত আজি পাতিছো পৰব (ক)	...	৩০৮
আহা ! আহা ! আহা সখী (ক)	...	২৮৭	প্ৰভু, মঙ্গল সূৰে মিলন-মন্ত্ৰ	...	৪২৯
আহাহে অৰুণ ঢালাই প্ৰাণত (ক)	...	৩০৪	প্ৰভু, যিমান উধাই যাওঁ	...	২২৮
উপচে ভৈৰৱী আজি	...	১০০২	প্ৰভু ! সকলো তোমাৰে দান	...	৪২৯
ক'ত মোৰ অভিমত প্ৰাণৰ নন্দন (জ. ব.)	...	২৪	প্ৰাণ দি পালেও ভাল কিয়নো (ভ. গৌ.)	...	১৬৭
ক'তনো আছাহে পৰি প্ৰাণৰ সোণাই (জ. ব.)	...	৩৪	প্ৰাণৰ মাধুৰী বটলি বটলি	...	১০০০
কি স্মৃতি লাভিছা সখী	...	৫০০	ফুলে ফুলে ফুৰিছে উৰি (ভ. গৌ.)	...	১২০
কিনেৰে স্মৃতিৰ কৰ্ম। অধিৰ পৰাণ (জ. ব.)	...	১২	বাঞ্চে কাৰে কিনো স্মৃতিৰ (ক)	...	২২৭, ৪২৮
কিয় আজি কোৱা সখী এনেকুৱা বিয়ল (জ. ব.)	...	৪৫	বিশ্বৰ হৰাৰ স্মৃতিকিছে	...	১০০১
কিয় স্মৃতি হ'বনো	...	২২৮	বিশ্ব বিয়াকুলি বাগৰে সৌৰভ	...	১০০৩
কেনেনো শোভিছে পুণ্য মুৰতি (জ. ব.)	...	১১১	বটলি জীৱন বননি	...	৪২৭
জননী আমাৰ সহিব লাগিছা (বি. শে.)	...	২৬৯	মই অভাগিনী নাবী নাৰায়ণ (জ. ব.)	...	৭৩
জীৱন-কুঞ্জত আজি	...	১০০৩	মঙ্গল মলয়া ছাটি	...	২২৯
তমু নিবিড় নিৰ্মল	...	১০০১	মঙ্গল বাতৰি আজি	...	১০০২
তমু শান্তি নীতল	...	২২৮	মধুৰ নিৰ্মল নিমাত জোনালী	...	৫০০
তুমিয়ে বিয়ান বিশ্বৰ মাধুৰী	...	১০০২	মাতিছে মাতিছে মিলন শব্দে (ক)	...	৩২৫
তুমি হৰয় বজ্জন	...	২২৯	মোৰ কল্পনা-মণ্ডিত	...	১০০১
তোমাৰ চৰণ ধূলিৰ তলতে	...	৪২৮	মোৰ জীৱন-মৰণ মণি	...	৪২৭
তোমাৰ পলক পৰশ লাগি	...	৫০০	মুহ লয়লালে নামে	...	১০০১
তোমাৰ সঙ্গীত শুনিছো	...	২২৯	বাখা মোক বিজব (জ. ব.)	...	৫৩
থাক অভাগিনী (জ. ব.)	...	৩৩	বিগিকি বিগিকি টিমিকি টিমিকি	...	৪২৭
দাৰা সাম্বনা দিয়াছে প্ৰাণত (জ. ব.)	...	২২	সকলোৱে মিলি চোৱা (জ. ব.)	...	৩৮
ধৰিবা আঁজলি মেলি হেৰা (ক)	...	২২৬	সত্যময় প্ৰেমময়	...	১০০০
নাই কাম আৰু মোৰ এই জীৱনত (জ. ব.)	...	২০	সুখৰ হেতুকে দুখ আঁতৰালো	...	৪২৮
নাৰানে কোনেও মোৰ অন্তৰৰ কথা (জ. ব.)	...	৪২	হৰিহে ! কৰিবা কৰুণা দয়াময় (জ. ব.)	...	৭৭
নাৰানে কি হেঁপাহৰ	...	১০০৩	হিয়াৰ বাতনা নথৰে হিয়াত (জ. ব.)	...	৩৪
			হেৰা কমললোচন, কমলাবজ্জন (জ. ব.)	...	২৪